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     Es el aspecto que llamaríamos sociológico y su repercusión. 
 
     Ello aparece claro en el interesante estudio de Domingo Melfi que viene de prólogo. 
 
     Melfi toma el libro terriblemente a lo serio. Casa grande -escribe- recogió muchos de los 
clamores y angustias que sobrenadaban en el proceso de la descomposición social. Fue por 
estas razones rudamente combatida. Presentar los vicios y debilidades de una sociedad que 
en la superficie aparecía bañada en el suave brillo del esplendor, mostrar el verme que roía 
lentamente las entrañas, las flaquezas y caídas de muchos de sus miembros, constituía un 
delito que no podía quedar sin sanción inmediata. El autor fue condenado al aislamiento, se 
llegó hasta a negarle el saludo en la calle y la prensa afecta a los intereses que se creían 
amagados por el novelista cayó sin piedad sobre él. 
 
     Cualquiera creería que Casa grande llegó a convertirse en cuestión político-económica, 
y de hecho lo insinúa Melfi cuando la empareja con Sinceridad, de Alejandro Venegas. 
 
     No. Eso es inexacto. El estrépito que desde el primer instante causó la obra de Orrego 
Luco provino de los retratos o, mejor, de los originales que creyeron reconocerse en los 
retratos de personajes de la alta sociedad allí puestos en escena y, a menudo, naturalmente, 
en ridículo. De ahí la explosión, las protestas y el escándalo, no tan grande ni sangrientos 
como a la distancia resultan y como la propia víctima, interesada en ellos, los presentó. En 
esas lluvias de ataques y en esas «escenas en los bailes» a causa de la novela hubo también 
mucha novela. A los caballeros y las señoras que se decían satirizados les encantaba salir en 
letras de molde, en aristocrática compañía, y estar de actualidad. Para el autor, ese aparente 
furor, esas protestas significaban algo que ningún novelista ni escritor de ninguna clase 
rechaza de veras: el éxito. Al subrayarlo y defenderse los acentuaba saboreándolos. 
 
     Todo eso se veía, entonces, porque flotaba en la atmósfera. 
 
     Pero la imaginación puebla los aires antiguos de figuras más graves que la realidad y les 
atribuye un propósito trascendental, consecuencias adecuadas al presente. 
 
     Con Casa grande se repitió el fenómeno ocurrido en Madrid, años atrás, con Pequeñeces 
del P. Coloma. 
 



     Es inevitable con las novelas del gran mundo. Este mundo, sumamente pequeño, se 
compone de unas cuantas personas notables y por ende conocidísimas. No bien se perfila 
uno de sus rasgos, todos lo señalan y comentan. 
 
     ¿Cómo impedirlo? Escribiendo novelas impersonales, incoloras, inofensivas, pintando 
tipos desprovistos de carácter y vida verdadera. No hay más. El escándalo no sólo 
constituye factor del éxito, sino que desde cierto punto lo justifica. Una obra borrosa, hecha 
sin conocimiento directo y por noticias cae en la indiferencia. Pese a su título, a muchas 
anécdotas personales y a su «intención social» «Las cachetonas» pasaron inadvertidas, sin 
herir a nadie. 
 
     La clave, para dar en el clavo, ha de ser auténtica. 
 
     Orrego Luco pertenecía a la clase alta y su novela Un idilio nuevo la había 
intranquilizado. Casa grande abrió las compuertas, dejó pasar el torrente. Entre las víctimas 
cayeron amigas y amigos suyos, incluso parientes cercanos, como Manuelita Vásquez, una 
de las satirizadas que todavía vive. 
 
     Melfi cree que fueron «los intereses que se creían amagados». Habla de la crisis moral 
profunda que empezaba. Siempre se ha hablado de la «crisis moral profunda por que 
atravesamos», y basta leer los sermones clásicos para advertir las verdades que la alta clase 
tiene costumbre de oír, desde hace siglos sin alterarse, sin cambiar ni corregirse. ¿Qué no 
enrostraban desde sus cátedras a la Corte en los siglos monárquicos, Bossuet, Massillon, 
Bourdaloue? «Sicul erat in principio et nunc et semper et in saecula saeculorum...». Así era 
en el principio, es ahora y será siempre, por los siglos de los siglos». 
 
     Leída u hojeada hoy, Casa grande, por un lado pierde, y gana por otro, 
considerablemente. Entonces le reprochaban los detalles, el exceso de frivolidades 
apuntadas, aquel inventario de objetos que volvía lenta su lectura. Todavía algunos hacen 
sonreír. A una observación de Peñalver, el «Senador», siempre entre comillas, Ángel 
Heredia responde «al mismo tiempo que abría su 'necessaire' de piel de cocodrilo, sacando 
la batería de frascos de cristal con tapas de plata y monogramas de oro...». Un poco más y 
sabemos la marca, la tienda, el precio. Superabundan, asimismo, las medias de señoras, las 
medias negras, las medias caladas, apenas entrevistas y sensacionales en aquel tiempo. 
 
     Pero ahí ya asoma una diferencia en las costumbres. Otros detalles acentúan el cambio. 
 
     Entre las buenas y sabrosas páginas del libro, merecen releerse las que consagra el 
novelista a un veraneo en el campo. Vemos la gran casa antigua, la hacienda patriarcal con 
numerosos servidores y la colonia de invitados que se divierte y hace bromas un poco de 
colegio, en una especie de vuelta a la infancia, aunque por debajo se desarrollan las intrigas. 
Una vena rústica interrumpe la agitación mundana un tanto ficticia, que llena los otros 
capítulos de la novela y se suceden cuadros bien coloreados: 
 
     «El grupo de jóvenes -página 83- penetró en las casas viejas del fundo, pasando junto al 
escritorio del mayordomo y del contador. En el fondo del gran patio había enormes 
galpones con techo de zinc; allí se lechaban más de doscientas cincuenta vacas todas las 



mañanas, desde las cuatro. Por todas partes se veían mujeres con la cabeza cubierta por 
pañuelos de lana encarnados, celestes, amarillos o tabaco, sentadas en pisitos de paja, 
sacando leche que caía en balde y cubos de metal, llevados inmediatamente a los depósitos 
y enfriadores. Mugido constante de vacas y terneros cortaba el aire, junto con gritos de 
vaqueros que llegaban a caballo, con sombreros de pita de anchas alas y mantas de colores 
vistosos, haciendo sonar las espuelas. A lo lejos se veía el grupo de vacas ya lechadas que 
volvían al potrero, arreadas por un huaso entre nubes de polvo, carreras y saltos de 
terneros...» 
 
     La escena puede presenciarse aún igual; la evolución del campo es lenta y no sufre los 
trastornos que la ciudad. 
 
     Sin embargo, también allí las fechas se marcan. Véanse dos etapas: 
 
     «En el centro del patio, dos mecánicos se ocupaban de limpiar y aceitar el gran motor, 
que alzaba su caja negra junto a la trilladora. Las máquinas y motores han desterrado, desde 
hace ya muchos años, a las antiguas y pintorescas trillas con yeguas». 
 
 
     Se añoraban las trillas a yeguas: hoy las «cosechadoras» que pasan haciendo 
mágicamente todo el trabajo hacen añorar el motor que respiraba, que era un ser vivo, y los 
inmensos montones de paja, grandes como montañas, en los potreros, junto a la trilladora. 
 
     El cinematógrafo, novedad entonces, parecía de brujos. El «Senador» Peñalver, parásito 
elegante y experimentado, dormía en la noche a pierna suelta «con la satisfacción de quien 
acababa de ganarse veintisiete pesos cincuenta al póker». El numerario es lo que habla con 
más precisa y evocadora vivacidad. Viene una baja bursátil y Ángel Heredia se siente 
arruinado: «Ángel -página 220- seguía preocupado con el desastre financiero de setenta y 
tres mil pesos, capaz de tumbar a un Banco...». Más adelante, cuentas minuciosas: «Sentía 
sobre sus espaldas el peso de enorme tren de rico y sin fortuna, sacando la cuenta: 
quinientos pesos de arriendo de casa, trescientos para el coche y el cochero, cuatrocientos 
francos a la 'nurse', ciento cincuenta al 'chef' de cocina, mil doscientos de mesa y repostero. 
Aquello formaba un total de cuarenta mil pesos...» al año. 
 
     Se dirá: espejismo; eran pesos de varios peniques, no de fragmentos. Multiplicando 
como se debe, se obtienen sumas parecidas a las de hoy. Tampoco en eso hemos cambiado 
tanto. Ya entonces comienza o se acentúa el fenómeno fantasma, la fatalidad económica, el 
gran misterio: la inflación. 
 
     Casa grande data del llamado del resurgimiento, cuando brotó aquel auge bursátil 
inaudito y los millones corrían. Era 1905. Había oro para convertir el billete; pero se lanzó 
papel al mercado y vino el incendio. 
 
     Oigamos a Domingo Melfi: 
 
     «Se encontraban ya prontos los fondos para la conversión metálica... y los bancos tenían 
repletas sus cajas con ese objeto; pero todos temían esa operación financiera, a pesar de que 



el cambio internacional se encontraba muy cerca de la par. Hubo un Ministro de Hacienda 
que, diciéndose partidario del oro, postergó la conversión y arrojó cuarenta millones más de 
papel al mercado. Los hombres de negocios comprendieron que el descenso del cambio 
venía, teniendo que subir considerablemente la cotización bursátil de los valores y acciones 
con base de oro. Los bancos, en cuyas cajas se desbordaba inútil su propio dinero y el 
depósito del Fisco, abrieron la mano a todo el mundo, se echaron a la calle a ofrecerlo... 
Vino entonces el alza afiebrada, repentina, enorme; las acciones subían diez puntos en una 
rueda. Todos compraban y vendían acciones exigibles, sin tenerlas a mano, sin garantías de 
ninguna especie. La Bolsa se había transformado en una gigantesca mesa en la cual todos 
jugaban...». 
 
     Como la fiebre del oro, la fiebre del papel enloquecía a los hombres y todo el mundo 
especulaba. Ya no se vendían objetos materiales, ni siquiera imágenes o títulos: se 
compraban y vendían esperanzas, promesas, estados de ánimo. 
 
     Hoy como ayer. 
 
     «Hasta las mujeres se habían entregado a la especulación, desenfrenadamente. 
Repetíanse anécdotas de boca en boca de millonarios improvisados -página 24-, Zutano 
está inmensamente rico con una negociación de azúcar de Viña del Mar: compró a 25 y 
están a 130... Mengano se va a Europa, pues no sabe qué hacerse con la plata». Se hablaba 
de un abogado que acababa de invertir trescientos mil pesos en un chalet de campo; otro 
había regalado setenta mil pesos a una bailarina de ópera. 
 
     La vieja y sólida moral crujía por todos lados, bajo la presión de los apetitos; el viejo 
sueño de Chañarcillo, de California, de paraf, se repetía en la Bolsa fabricante de oro. 
 
     Hasta que sobrevino la catástrofe. 
 
     Hecha según el método realista que arranca de Balzac, Casa grande, por su tema, se 
acerca al ídolo contemporáneo, objeto hoy de escarnio, al Paul Bourget, que Proust hizo 
envejecer cien años en un día. 
 
     No es raro que resulte anacrónica. 
 
     Y se explica que, por lo mismo, provoque interés: siempre complace abrir un álbum de 
retratos antiguos y nunca dejan de sugerir sus imágenes reflexiones curiosas o 
melancólicas, irónicas o inútiles. 
 
     Casa grande tiene de eso lo suficiente para suplir su falta de estilo, que la invalida como 
obra de arte, y la inseguridad de su sicología, rica en frases hechas. 
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