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Es el aspecto que llamariamos sociol6gico y su repercusion.
Ello aparece claro en el interesante estudio de Domingo Melfi que viene de prélogo.

Melfi toma el libro terriblemente a lo serio. Casa grande -escribe- recogié muchos de los
clamores y angustias que sobrenadaban en el proceso de la descomposicion social. Fue por
estas razones rudamente combatida. Presentar los vicios y debilidades de una sociedad que
en la superficie aparecia bafiada en el suave brillo del esplendor, mostrar el verme que roia
lentamente las entrafias, las flaquezas y caidas de muchos de sus miembros, constituia un
delito que no podia quedar sin sancion inmediata. El autor fue condenado al aislamiento, se
Ilegd hasta a negarle el saludo en la calle y la prensa afecta a los intereses que se creian
amagados por el novelista cay6 sin piedad sobre él.

Cualquiera creeria que Casa grande llego a convertirse en cuestion politico-econdémica,
y de hecho lo insinGa Melfi cuando la empareja con Sinceridad, de Alejandro Venegas.

No. Eso es inexacto. El estrépito que desde el primer instante causo la obra de Orrego
Luco provino de los retratos o, mejor, de los originales que creyeron reconocerse en los
retratos de personajes de la alta sociedad alli puestos en escena y, a menudo, naturalmente,
en ridiculo. De ahi la explosion, las protestas y el escandalo, no tan grande ni sangrientos
como a la distancia resultan y como la propia victima, interesada en ellos, los presentd. En
esas lluvias de ataques y en esas «escenas en los bailes» a causa de la novela hubo también
mucha novela. A los caballeros y las sefioras que se decian satirizados les encantaba salir en
letras de molde, en aristocratica compafiia, y estar de actualidad. Para el autor, ese aparente
furor, esas protestas significaban algo que ningun novelista ni escritor de ninguna clase
rechaza de veras: el éxito. Al subrayarlo y defenderse los acentuaba saboreandolos.

Todo eso se veia, entonces, porque flotaba en la atmosfera.

Pero la imaginacion puebla los aires antiguos de figuras mas graves que la realidad y les
atribuye un proposito trascendental, consecuencias adecuadas al presente.

Con Casa grande se repitio el fenémeno ocurrido en Madrid, afios atras, con Pequefieces
del P. Coloma.



Es inevitable con las novelas del gran mundo. Este mundo, sumamente pequefio, se
compone de unas cuantas personas notables y por ende conocidisimas. No bien se perfila
uno de sus rasgos, todos lo sefialan y comentan.

¢Cbémo impedirlo? Escribiendo novelas impersonales, incoloras, inofensivas, pintando
tipos desprovistos de caracter y vida verdadera. No hay mas. El escandalo no s6lo
constituye factor del éxito, sino que desde cierto punto lo justifica. Una obra borrosa, hecha
sin conocimiento directo y por noticias cae en la indiferencia. Pese a su titulo, a muchas
anécdotas personales y a su «intencion social» «Las cachetonas» pasaron inadvertidas, sin
herir a nadie.

La clave, para dar en el clavo, ha de ser auténtica.

Orrego Luco pertenecia a la clase alta y su novela Un idilio nuevo la habia
intranquilizado. Casa grande abrid las compuertas, dejo pasar el torrente. Entre las victimas
cayeron amigas y amigos suyos, incluso parientes cercanos, como Manuelita VVasquez, una
de las satirizadas que todavia vive.

Melfi cree que fueron «los intereses que se creian amagados». Habla de la crisis moral
profunda que empezaba. Siempre se ha hablado de la «crisis moral profunda por que
atravesamos», y basta leer los sermones clasicos para advertir las verdades que la alta clase
tiene costumbre de oir, desde hace siglos sin alterarse, sin cambiar ni corregirse. {Qué no
enrostraban desde sus catedras a la Corte en los siglos monarquicos, Bossuet, Massillon,
Bourdaloue? «Sicul erat in principio et nunc et semper et in saecula saeculorum...». Asi era
en el principio, es ahora y sera siempre, por los siglos de los siglos».

Leida u hojeada hoy, Casa grande, por un lado pierde, y gana por otro,
considerablemente. Entonces le reprochaban los detalles, el exceso de frivolidades
apuntadas, aquel inventario de objetos que volvia lenta su lectura. Todavia algunos hacen
sonreir. A una observacion de Pefialver, el «Senador», siempre entre comillas, Angel
Heredia responde «al mismo tiempo que abria su 'necessaire' de piel de cocodrilo, sacando
la bateria de frascos de cristal con tapas de plata y monogramas de oro...». Un poco mas y
sabemos la marca, la tienda, el precio. Superabundan, asimismo, las medias de sefioras, las
medias negras, las medias caladas, apenas entrevistas y sensacionales en aquel tiempo.

Pero ahi ya asoma una diferencia en las costumbres. Otros detalles acenttan el cambio.

Entre las buenas y sabrosas paginas del libro, merecen releerse las que consagra el
novelista a un veraneo en el campo. Vemos la gran casa antigua, la hacienda patriarcal con
numerosos servidores y la colonia de invitados que se divierte y hace bromas un poco de
colegio, en una especie de vuelta a la infancia, aunque por debajo se desarrollan las intrigas.
Una vena rustica interrumpe la agitacion mundana un tanto ficticia, que llena los otros
capitulos de la novela y se suceden cuadros bien coloreados:

«El grupo de jovenes -pégina 83- penetrd en las casas viejas del fundo, pasando junto al
escritorio del mayordomo y del contador. En el fondo del gran patio habia enormes
galpones con techo de zinc; alli se lechaban mas de doscientas cincuenta vacas todas las



mafianas, desde las cuatro. Por todas partes se veian mujeres con la cabeza cubierta por
pafiuelos de lana encarnados, celestes, amarillos o tabaco, sentadas en pisitos de paja,
sacando leche que caia en balde y cubos de metal, llevados inmediatamente a los depositos
y enfriadores. Mugido constante de vacas y terneros cortaba el aire, junto con gritos de
vaqueros que llegaban a caballo, con sombreros de pita de anchas alas y mantas de colores
vistosos, haciendo sonar las espuelas. A lo lejos se veia el grupo de vacas ya lechadas que
volvian al potrero, arreadas por un huaso entre nubes de polvo, carreras y saltos de
terneros...»

La escena puede presenciarse aun igual; la evolucién del campo es lenta y no sufre los
trastornos que la ciudad.

Sin embargo, también alli las fechas se marcan. VVéanse dos etapas:

«En el centro del patio, dos mecanicos se ocupaban de limpiar y aceitar el gran motor,
que alzaba su caja negra junto a la trilladora. Las maquinas y motores han desterrado, desde
hace ya muchos afios, a las antiguas y pintorescas trillas con yeguas».

Se aforaban las trillas a yeguas: hoy las «cosechadoras» que pasan haciendo
magicamente todo el trabajo hacen afiorar el motor que respiraba, que era un ser vivo, y los
inmensos montones de paja, grandes como montafas, en los potreros, junto a la trilladora.

El cinematdgrafo, novedad entonces, parecia de brujos. El «Senador» Pefalver, parasito
elegante y experimentado, dormia en la noche a pierna suelta «con la satisfaccion de quien
acababa de ganarse veintisiete pesos cincuenta al poker». EI numerario es lo que habla con
maés precisa y evocadora vivacidad. Viene una baja bursatil y Angel Heredia se siente
arruinado: «Angel -pagina 220- seguia preocupado con el desastre financiero de setenta y
tres mil pesos, capaz de tumbar a un Banco...». Mas adelante, cuentas minuciosas: «Sentia
sobre sus espaldas el peso de enorme tren de rico y sin fortuna, sacando la cuenta:
quinientos pesos de arriendo de casa, trescientos para el coche y el cochero, cuatrocientos
francos a la 'nurse’, ciento cincuenta al ‘chef' de cocina, mil doscientos de mesa y repostero.
Aquello formaba un total de cuarenta mil pesos...» al afio.

Se dira: espejismo; eran pesos de varios peniques, no de fragmentos. Multiplicando
como se debe, se obtienen sumas parecidas a las de hoy. Tampoco en eso hemos cambiado
tanto. Ya entonces comienza o se acentua el fendmeno fantasma, la fatalidad econdmica, el
gran misterio: la inflacion.

Casa grande data del llamado del resurgimiento, cuando brot6 aquel auge bursatil
inaudito y los millones corrian. Era 1905. Habia oro para convertir el billete; pero se lanzé
papel al mercado y vino el incendio.

Oigamos a Domingo Melfi:

«Se encontraban ya prontos los fondos para la conversion metalica... y los bancos tenian
repletas sus cajas con ese objeto; pero todos temian esa operacion financiera, a pesar de que



el cambio internacional se encontraba muy cerca de la par. Hubo un Ministro de Hacienda
que, diciéndose partidario del oro, posterg6 la conversion y arrojo cuarenta millones mas de
papel al mercado. Los hombres de negocios comprendieron que el descenso del cambio
venia, teniendo que subir considerablemente la cotizacidn bursatil de los valores y acciones
con base de oro. Los bancos, en cuyas cajas se desbordaba indtil su propio dinero y el
depdsito del Fisco, abrieron la mano a todo el mundo, se echaron a la calle a ofrecerlo...
Vino entonces el alza afiebrada, repentina, enorme; las acciones subian diez puntos en una
rueda. Todos compraban y vendian acciones exigibles, sin tenerlas a mano, sin garantias de
ninguna especie. La Bolsa se habia transformado en una gigantesca mesa en la cual todos
jugaban...».

Como la fiebre del oro, la fiebre del papel enloquecia a los hombres y todo el mundo
especulaba. Ya no se vendian objetos materiales, ni siquiera imagenes o titulos: se
compraban y vendian esperanzas, promesas, estados de animo.

Hoy como ayer.

«Hasta las mujeres se habian entregado a la especulacion, desenfrenadamente.
Repetianse anécdotas de boca en boca de millonarios improvisados -pagina 24-, Zutano
estd inmensamente rico con una negociacion de azucar de Vifia del Mar: compré a 25y
estan a 130... Mengano se va a Europa, pues no sabe qué hacerse con la plata». Se hablaba
de un abogado que acababa de invertir trescientos mil pesos en un chalet de campo; otro
habia regalado setenta mil pesos a una bailarina de épera.

La vieja y solida moral crujia por todos lados, bajo la presién de los apetitos; el viejo
suefio de Chafiarcillo, de California, de paraf, se repetia en la Bolsa fabricante de oro.

Hasta que sobrevino la catastrofe.

Hecha segun el método realista que arranca de Balzac, Casa grande, por su tema, se
acerca al idolo contemporaneo, objeto hoy de escarnio, al Paul Bourget, que Proust hizo
envejecer cien afos en un dia.

No es raro que resulte anacronica.

Y se explica que, por lo mismo, provoque interes: siempre complace abrir un aloum de
retratos antiguos y nunca dejan de sugerir sus imagenes reflexiones curiosas o

melancélicas, ir6nicas o indtiles.

Casa grande tiene de eso lo suficiente para suplir su falta de estilo, que la invalida como
obra de arte, y la inseguridad de su sicologia, rica en frases hechas.
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