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Galdos o el arte de narrar

Prologo

He reunido en este volumen unos cuantos trabajos en torno a la narrativa de Galdds -mas
concretamente, en torno a algunas de las obras agrupadas por el propio autor bajo el
epigrafe de Novelas espafiolas contemporaneas- los cuales comparten, a pesar de lo
disperso de su asunto, determinadas perspectivas criticas que les confieren, o al menos asi
lo espero, cierta coherencia y permiten que se los agrupe bajo un titulo comuan.

Cuando me dispuse a buscar este, el titulo adecuado al contenido de las paginas que siguen,
tenia claro que habria de referirse al arte del novelista, es decir, a las diversas facetas de su
oficio, a las estrategias narrativas detectables en su obra, pues todos los trabajos aqui
incluidos se interesan de una u otra manera por tales cuestiones.

Al fin y al cabo el nombre del ilustre canario sigue vigente debido a su maestria conto autor
de novelas; si don Benito no hubiera sido un fabulador extraordinario, si no hubiera -8-
creado personajes inolvidables y no hubiera sabido contar convincentemente las historias
de todos ellos, a nadie se le hubiera ocurrido averiguar en qué calle nacid, cuales fueron sus
ideas politicas o cuantas amantes tuvo. Porque en definitiva, el escritor Benito Pérez Galdos
murié el 4 de enero de 1920, pero los mundos de ficcion que sus textos han erigido viviran
para siempre en la imaginacion de las sucesivas promociones de lectores que se acerquen a
su obra; no es de extrafiar por tanto que me importe mucho mas estudiar los materiales y las
técnicas que han permitido armar tan duraderos artefactos, que escudrifiar los pormenores
de la poco apasionante biografia de un sefior enterrado hace ya tantos afos.

Quede claro en fin que la conjuncion «o» vale en el epigrafe que encabeza esta serie de
apuntes para enlazar términos equivalentes, pues en mi sentir decir «Gald6s» es como
referirse por antonomasia al arte de la narracion. Me atrae ademas la similitud sintactica
entre el titulo elegido y otros que campean al frente de muchos relatos folletinescos -por
ejemplo Maria o la hija de mi jornalero, Matilde o las Cruzadas, Ana o el amor triunfante,
etc.- por ello seria muy gratificador que el haber bautizado asi mi trabajo se interpretara
como un homenaje minimo al escritor, que con tanta inteligencia supo divertir a los lectores
parodiando aquellos novelones decimonénicos.

Las paginas que siguen no pretenden abrir caminos nuevos a la investigacion galdosiana, ni
aplican métodos analiticos revolucionarios al estudio de las obras aqui examinadas; -9-
es posible con todo que resulten Gtiles para los estudiantes, que encontraran en ellas unas



cuantas observaciones suficientemente sistematicas sobre el arte de Pérez Galdos, y
también, espero, una incitacion a la lectura reflexiva de sus novelas.

Es menester advertir por ultimo que las citas de las obras del corpus galdosiano aqui
estudiado proceden de las Obras completas, concretamente de los tres volimenes de
Novelas, Madrid, Aguilar, primera edicion, tercera reimpresion, 1981, para el primer tomo;
primera edicion, quinta reimpresion, 1990, para el segundo; primera edicion, tercera
reimpresion, 1982, para el tercero. Por ello, en el texto se indican solo las iniciales de cada
titulo seguidas de la referencias, al volumen (en romanos) y a la pagina correspondientes.
Bien es verdad que, de algunas de las novelas mencionadas en el trabajo, existen ya
ediciones mas fiables que la de Aguilar; pero la necesidad de unificar las referencias y de
no recargar en exceso con notas aclaratorias un trabajo tan modesto como el presente, ha
aconsejado la utilizacion de esta.

-10-  -11-

La narrativa galdosiana y la critica

Antes de presentar los trabajos sobre diferentes aspectos del arte narrativo galdosiano que
componen este volumen, se hace necesaria una introduccién que centre la obra del autor en
su época y revise, siquiera someramente, los muy variados enfoques criticos que su estudio
ha venido suscitando a través del tiempo. Esta pretension -en apariencia de tan facil
cumplimiento- encierra sin embargo alguna dificultad, porque la copiosisima produccion
galdosiana fue componiéndose a lo largo de medio siglo; por consiguiente los textos que la
integran presentan una gran diversidad, puesto que en ellos se traslucen las huellas de las
sucesivas tendencias culturales y modas literarias que, a través de tan dilatado periodo,
lograron atraer la atencion siempre vigilante del novelista. De manera analoga las opiniones
acerca de este inmenso corpus narrativo han variado en funcién de las perspectivas
cambiantes, que la critica ha ido adoptando -12- durante los ciento y pico afos
transcurridos desde la publicacion de La fontana de oro (1868) hasta hoy.

Cuando el joven Galdds empieza su tarea de narrador, la novela -que desde los primeros
afios del siglo gozaba del favor de los lectores- habia visto crecer espectacularmente el
publico a que se destinaba y habia pasado a ser

el instrumento de la educacion -y de la ineducacion- del pueblo. Género minoritario [...] en

sus mas refinadas manifestaciones y popular en las méas bajas como el folletin o las novelas
eroticas a lo Pigault-Lebrun o a lo Paul de Kock, se impuso rotundamente

(Baquero, 55).



Convencido pues de la labor pedagodgica que mediante la novela podria realizarse, acomete
el autor canario su tarea con la cual se propone, ya desde el comienzo, dos objetivos
igualmente importantes: por una parte, «alumbrar la conciencia histérica del espafiol,
servirle de guia» proporciondndole respuesta «a la pregunta: ;como es Espaia?».
(Casalduero, 45); por otra, reformar la narrativa espafiola y educar estéticamente al lector
ridiculizando los estereotipos y truculencias de que estaban plagadas las novelas por
entregas. A este respecto, ya en 1870, a los pocos afos de iniciar su labor literaria,
explicaba el escritor donde habia de buscarse la causa de la escasa calidad de la novela
espanola:

-13- El publico ha dicho, «Quiero traidores palidos... modistas angelicales... meretrices
con aureola...» y le han dado todo eso. Se lo han dado sin esfuerzo, porque esas maquinas
se forjan con asombrosa facilidad por cualquiera que haya leido una novela de Dumas y
otra de Soulié

(Pérez Galdés, 1990, 107).

Galdos nunca perdi6 de vista, a través del prolongado periodo por el que discurre su
produccion, la doble finalidad con que, segln se ha indicado, concebia su creacion; sin
embargo la critica ha solido insistir mucho mas en la indagacién del primero de ambos
fines, mientras que hasta tiempos relativamente recientes apenas si se ha destacado el
esfuerzo continuo del escritor para regenerar artisticamente la novela espafiola, cuidando de
no ahuyentar a «un publico acostumbrado a leer en clave roméantica». (Tarrio, 24).

La fuerte ideologizacion que empapaba tosias las manifestaciones de la vida intelectual
espariola en torno a mil ochocientos setenta tuvo en las novelas, que entonces se publicaron
un foro verdaderamente privilegiado; y asi a lo largo de aquellos afios fueron apareciendo
numerosas obras de tendencia -segun expresion de la época- en las cuales el acontecer
novelesco y los personajes ficticios estan supeditados a la intencionalidad docente de los
autores, quienes conciben su arte como defensa de determinadas tesis.

La critica tomd partido enseguida elogiando o denigrando las novelas, mas en funcién de la
ideologia en ellas mantenida -14- que como consecuencia de los méritos o fallos
literarios, que sus paginas encerraran. En los periddicos del momento la polémica entre
conservadores y liberales se traslado a la critica literaria, de suerte que los intelectuales
krausistas alababan el mensaje progresista y tolerante bien patente en los grandes relatos
galdosianos de aquella década -Dofia Perfecta, Gloria, La familia de Ledn Roch- mientras
que los criticos tradicionalistas basaban en estos mismos motivos sus censuras al autor.

El siguiente decenio estuvo marcado por el apogeo del naturalismo y el progresivo
retroceso de la novela dualista, que hasta entonces se habia venido cultivando, gracias al



interés que despertaron las propuestas de una novela experimental acorde con el método y
las técnicas que Zola habia preconizado en la literatura francesa.

Aunque antes de 1880 ya habian aparecido en la prensa espafiola algunas referencias a la
nueva escuela, se puede decir que este afio marco el definitivo despegue de la misma. Los
partidarios de las novedades volvian los 0jos, una vez mas, a Francia y procuraban
aclimatar las teorias y métodos del fundador del naturalismo a la narrativa espafiola; en
tanto que desde los periodicos conservadores llovian anatemas contra tales pretensiones.

En lineas generales se puede asegurar que en la desigual aceptacién del naturalismo por
parte de los intelectuales espafioles, debid de contar el factor generacional casi con méas
fuerza que el ideologico, pues ninguno de los mas conocidos adalides de las recientes
tendencias -Clarin, Pardo -15- Bazén, Palacio Valdés, Ortega Munilla- llegaba entonces a
los treinta afios. Por el contrario los detractores de la nueva escuela (salvo Menéndez
Pelayo que si era muy joven), rondaban la cincuentena -Alarcon, Pereda- o llegaban casi a
los sesenta afios como don Juan Valera.

No es de extrafiar por tanto que aquellos naturalistas de la primera hora se sintieran muy
halagados al contar entre sus filas con la presencia de Galdds, unos diez afios mayor que
cualquiera de ellos y escritor ya muy conocido a la sazon. Asi lo proclamo orgullosamente
el joven Leopoldo Alas:

Para fortuna del naturalismo, el Unico de los grandes novelistas que sin rebozo se declara
valientemente su partidario es el mejor de todos, Benito Pérez Galdos. Bien se puede decir
gue no hay mas que un novelista que siga por completo las nuevas tendencias del arte, pero
este vale por todos juntos

(Clarin, 347).

Escribid Clarin las palabras arriba transcritas, cuando ya se habia publicado La
desheredada, con la que Galdos -estimulado sin duda por las propuestas zolianas-
inauguraba una nueva etapa en su narrativa.

Habian cambiado pues los términos de la polémica, aunque esta subsistia mas encarnizada
si cabe: ahora el caballo de batalla era el naturalismo y, mientras unos autores elogiaban la
modernidad y la audacia de las novelas que -16- seguian la nueva moda, otros fustigaban
con dureza la inmoralidad de las mismas o su complacencia en la descripcion de los
aspectos mas repulsivos de la realidad; no obstante seguian siendo la ideologia subyacente
en estas obras y sus implicaciones socioldgicas las cuestiones que de veras interesaban
tanto a los partidarios como a los detractores de aquella escuela.

En tal contexto pues, las novelas de Galdds solian ponderarse en funcién de la fidelidad al
natural con que estaban presentados los ambientes o de la verdad psicoldgica que
rezumaban los caracteres de sus personajes; en cambio apenas se reparaba en las estrategias



narrativas presentes en la escritura y encaminadas a configurar el texto, pues -segun la
opinién mas comun por aquellos afios- los rasgos que ponen en evidencia la indole ficticia
del relato constituian los elementos més superficiales de aquel y, en consecuencia, los
frenos dignos de consideracion y analisis.

En los dltimos afios del siglo XIX el naturalismo ya declinando; se advierte como los
narradores mas inquietos y exigentes buscan nuevos horizontes artisticos. También las
ficciones que Galdos publica a partir de 1889 evidencian la sintonia del autor con los
tiempos nuevos y en ellas se refleja de mil formas distintas lo que se ha dado en Illamar la
crisis de fin de siglo. En lineas generales, la critica ejercida por los autores de la generacion
modernista -sobre todo cuando ya habian alcanzado la madurez- acerca de la obra
galdosiana fue bastante negativa y no poco injusta; en cambio, -17- otros intelectuales
algo mas jovenes, como Pérez de Ayala, Marafién, Gomez de Baquero y Rafael Altamira,
alabaron sin reservas la produccion del novelista; ahora bien, tanto las censuras como los
elogios se hacen desde una perspectiva predominantemente ideolégica, pues en ellos se
subraya sobre todo la mayor o menor eficacia y radicalidad de las denuncias, que sobre la
doliente realidad espafiola podian leerse en los textos galdosianos.

Las reticencias que los integrantes de la Ilamada generacion del 98, primero y después
Ortega mostraron ante la narrativa del autor canario lograron que -en torno al tercer decenio
del siglo XX- la critica mejor informada la considerara como algo ya obsoleto, poco acorde
con el refinamiento que entonces parecia demandar el gusto de los intelectuales iras
avanzados.

A raiz del centenario del nacimiento de Pérez Galdds se inicid la revision critica de su
produccion, tarea emprendida por varios investigadores espafioles exiliados -Joaquin
Casalduero, Angel del Rio, José Fernandez Montesinos, entre los mas conocidos- que
pronto despertd el interés de otros muchos estudiosos extranjeros como Pattison,
Hinterhduser y tantos mas. Todos ellos se interesan en primer lugar por la significacion de
la obra galdosiana, por su eficacia pedagdgica y por la veracidad del retrato de la sociedad
decimondnica que sus paginas trazan, en tanto que las observaciones acerca de las técnicas
usadas por el novelista al confeccionar sus textos suelen ocupar un lugar secundario en los
trabajos de estos criticos.

-18-
Algun tiempo despueés sin embargo, la labor investigadora de Francisco Ayala, Stephen
Gilman y Ricardo Gullon entre otros, fue orientdndose primordialmente hacia el estudio del
texto en si mismo y hacia las estrategias narrativas en €l observables, mientras que los
asuntos referentes a la biografia o al pensamiento politico de Galdos quedaban
relativamente olvidados.

El cambio de enfoque experimentado por la critica galdosiana debe inscribirse en un
panorama mas amplio de novedades, que entre nosotros se ha generalizado a partir de los
afios setenta; poco a poco en efecto, a medida que trabajos como los de Bajtin, Booth,
Barthes, Kristeva, Genette, etc., iban dandose a conocer, se recalcaba de mil maneras la
importancia del texto y se procuraba centrar la investigacion literaria en el andlisis del
mismo.



En fin, hoy dia se puede decir que el nimero de los galdosistas es casi infinito, de modo
que se hace necesaria una clasificacion de las diversas perspectivas criticas desde las cuales
todos y cada uno de ellos realizan sus trabajos respectivos. El profesor Kronik ha sabido
sintetizar certeramente tan compleja cuestion:

Un repaso de la bibliografia critica sobre Galdos revela dos rateas generales, dos grandes
divisiones en el caracter de las investigaciones que se dedican a Galdos hoy en dia. [...]
Dentro de las dos orientaciones -histdrica, biografica, documental, positivista, la una;
formal, estructural, analitica, logocéntrica la -19- otra; la una centrada en el autor y sus
contextos; la otra en el texto literario y su constitucion linguistica- se manifiesta una gran
variedad de metas y métodos investigativos.

(Kronik, 393).

Los investigadores que intentan aplicar un analisis de caracter intrinseco al estudio de la
narrativa galdosiana se enfrentan a la opinidn de aquellos criticos que advierten la
incongruencia y el anacronismo de tal pretension, por cuanto se trata de la obra de un autor
confesadamente realista, para quien el arte de componer una novela consistia «en
reproducir los caracteres humanos [...] todo lo espiritual y lo fisico que nos constituye y nos
rodea, y el lenguaje, que es la marca de la raza, y las viviendas, que son el signo de la
familia». (Pérez Galdos, 1897, 9).

Sin embargo, no se puede soslayar la evidencia de que el mismo Galdos -tan partidario en
sus opiniones tedricas de una escritura transparente que deje ver a su través la realidad
social- emplea con indudable fruicion tacticas muy variadas tendentes a realzar la
ficcionalidad de sus novelas; por ello resulta del todo pertinente una perspectiva critica que,

como la adoptada en los siguientes capitulos, esté encaminada a revelar algunas de estas
estrategias narrativas.

-20-

Obras citadas en este capitulo

LEOPOLDO ALAS, «CLARIN», Galdés, novelista, Barcelona, PPU. 1991.

BAQUERO, M., «La novela espafiola en la segunda mitad del siglo XIX». en Historia
general de las literaturas hispanicas vol. V, Barcelona, Berna, 1956, pp. 33-136.

CASALDUEROQO, J., Vida y obra de Galdds, Madrid, Gredos, 1963.



KRONIK, J. W., «;Qué es un Galdds?», en Actas del VV Congreso Internacional de
Estudios Galdosianos, vol. 11, Las Palmas de Gran Canaria, Ed. del Cabildo Insular de Gran
Canaria, 1995. pp, 391-403.

PEREZ GALDOS. B., Ensayos de critica literaria, Barcelona, ed. Laureano Bonet,
Peninsula, 1990.

«Discurso del Sr. D. Benito Pérez Galdds» en Discursos leidos ante la Real Academia
Espafiola, Estudios y Tipografia de la viuda e hijos de Tello, Madrid, 1897.

TARRIO. A, Lectura semioldgica de «Fortunata y Jacinta», Las Palmas de Gran Canaria,
Ed. del Cabildo Insular de Gran Canaria, 1982.

Las Novelas Espafiolas Contemporaneas

Desde 1881, fecha de publicacion de La desheredada, hasta 1897 en que aparecieron
Misericordia y El abuelo se extiende la etapa mas interesante de la creacion galdosiana. A
lo largo de estos afios van viendo la luz los veinte titulos, que constituyen el conjunto de las
Novelas espafiolas contemporaneas. Abandona el autor el relato de tendencia, que hasta
entonces habia venido cultivando y que le habia deparado alguno de sus éxitos mas
resonantes o polémicos con novelas como Dofia Perfecta y Gloria entre otras, para iniciar
un tipo distinto de narrativa bastante cercano a la escuela naturalista. Los criticos mas
solventes de entonces saludaron el comienzo de esta nueva etapa en la produccion del
novelista. Uno de los primeros en pronunciarse al respecto fue Leopoldo Alas:

-22- Por eso considero que debe ser bendito y alabado el cambio que ha sufrido Galdds
en su ultima novela La desheredada cuya primera parte acabo de leer, y me ha hecho ver
bien claro que muchas de las doctrinas del naturalismo las ha tenido por buenas el autor y
ha escrito segun ellas y segun los ejemplos de los naturalistas.

(Clarin, 87).

En medio de las opiniones que suscito la obra recién editada, merecen mencion aparte las
de Giner de los Rios, quien escribia entusiasmado en carta al novelista que «aquello»
superaba con mucho a todo lo que habia ido publicando hasta entonces: «Ahora es V. el
autor de La desheredada. Ya esto es harina de otro costal». (Apud Montesinos, 1X). Pérez
Galdds mismo en su respuesta tantas veces citada a don Francisco, se mostraba de acuerdo



con la valoracion que este habia hecho de su novela y exponia los propdésitos que le habian
guiado al componerla:

Efectivamente, yo he querido en esta obra entrar por nuevo camino e inaugurar mi segunda
o tercera manera como se dice de los pintores. Puse en ello especial empefio y desde que
conclui el tomo lo tuve por superior a todo cuanto he hecho anteriormente.

(Apud Montesinos, 1X).

El influjo que ejercid el naturalismo, tan en boga por aquellos afios, sobre Galdds resulta
innegable y, por supuesto, -23- muy provechoso para el progreso de su arte narrativo. En
efecto, a partir de esta novela el escritor «va a prescindir de todas aquellas lentes que le
impedian ver bien y le deformaban los personajes. Ya nunca habra tesis extremosas ni
aquellos tediosos discursos que tanto y tan inGtilmente alargan novelas como La familia de
Ledn Roch». (Montesinos, X).

Ahora bien, aunque resulta evidente la influencia de Zola en las novelas de este periodo, es
menester sefialar asimismo que la adscripcion de Galdos a la ortodoxia naturalista se vio
atemperada en gran medida por algunas caracteristicas muy personales, que confieren a su
narrativa perfiles inconfundibles.

La continua presencia de un sentido del humor marcadamente cervantino en la escritura
galdosiana constituye sin duda uno de esos rasgos diferenciales; otro -de idéntico origen-
seria el muy consciente y muy funcional empleo de los mas diversos tipos de
transtextualidad que en ella se advierte. Habria que mencionar en fin, como ingrediente
también importante en la configuracion de estos textos, la presencia frecuentisima de
ingeniosos juegos metaficcionales, que sorprenden al lector, estableciendo con él lazos de
divertida complicidad que, desde luego, conculcan las prescripciones de objetividad y de
imparcialidad a que debian ajustarse los narradores naturalistas.

Varios de los trabajos que aqui se incluyen, procuran desvelar tales estrategias en ciertas
novelas del corpus que se ha acotado; antes sin embargo parece necesario analizar -24-
otras tacticas de alcance mas general, las cuales proporcionan unidad y coherencia al
universo narrativo galdosiano, cuya clasificacion por cierto deberia replantearse con mayor
rigor. En efecto, los apartados que el escritor estableciera cuando empezd a publicar sus
Obras completas, han seguido manteniéndose sin mayores discusiones; de modo que se
separa el mundo narrativo de los episodios del de las novelas y aun entre estas se distinguen
las de la primera época frente a las contemporaneas. Probablemente habria de intentarse un
estudio a fondo de la produccion galdosiana en sus distintas etapas, sin atender a estas
divisiones un tanto artificiales; con ello se advertiria cuan estrechas son las relaciones
establecidas entre las obras de un periodo determinado -pertenezcan o no al relato historico-
las cuales guardan entre si tan fuertes analogias tematicas y técnicas que deberian
estudiarse conjuntamente. Una vez expuesto lo anterior, habra de afiadirse enseguida que no
es éste lugar oportuno para plantear complicados problemas de taxonomia, por lo cual los



capitulos que componen este volumen circunscriben su indagacion al &mbito ficcional de
las que su autor Ilamé Novelas espafiolas contemporaneas.

Téacticas de cohesidn: ciclos narrativos

La obra narrativa de Galdds esta estructurada organicamente, segun advierte cualquier
lector que frecuente con -25- cierta asiduidad el amplio universo imaginado por el
novelista. EI mismo se encarg6 de indicar explicitamente tal circunstancia en lo que
respecta a los Episodios Nacionales, organizando sus cuarenta y seis volimenes en cinco
series (la Ultima de las cuales estd compuesta s6lo por seis relatos y no por diez como las
otras cuatro); pero también en las novelas que aqui nos interesan, aunque no conste de
forma expresa, se detecta la presencia de ciclos formados por un nimero variable de titulos
para los que, sin embargo, no parece adecuado hablar de series al faltar la regularidad con
que se agrupan los relatos histéricos. De las veinte novelas que constituyen el conjunto de
las contemporaneas, once -0 tal vez doce segun se explicara mas adelante- pueden
considerarse integradas en breves ciclos de dos, tres, o cuatro obras unidas entre si por
nexos de diversa naturaleza.

El doctor Centeno (1883), Tormento (1884) y La de Bringas, publicada también en el
ochenta y cuatro, forman el primero de estos grupos de novelas. Los asuntos respectivos de
las tres se sitGan en los Gltimos afios del reinado de Isabel I1, por lo cual la distancia
temporal més larga dentro de este ciclo entre lo relatado y el momento en que se sitta el
acto de contar, es de veinte afios. Efectivamente el narrador precisa -desde las primeras
lineas de El doctor Centeno- la fecha en que empiezan a desarrollarse las andanzas de los
personajes: el 10 de febrero de 1863. A partir de ese momento transcurre algo mas de un
afo hasta que -con la muerte de Alejandro Miquis- se cierra el relato. La historia de
Tormento se desenvuelve a lo largo de 1867, en tanto que la -26- accion de La de
Bringas se supone ocurrida durante varios meses del afio siguiente hasta concluir en
septiembre del 68; coincide por tanto el tiempo de los imaginarios sucesos narrados en su
texto, con el turbulento acontecer histdrico que culminé en el destronamiento de la Reina.

Pero no es solo el hecho de que las tres ficciones estén ambientadas en los amenes de aquel
esperpeéntico reinado lo que proporciona el lazo de union entre ellas, sino que la relacion se
apoya también en algunos otros aspectos del discurso narrativo, sefialadamente en la
presencia de personajes comunes a lo largo de las paginas de todos los titulos del ciclo.
Porque la causa desencadenante del escandalo que, al final de Tormento impide la boda de
la protagonista, Amparo Sanchez Emperador, apodada Tormento, con el indiano Agustin
Caballero es la revelacion de los amorios de aquella con el sacerdote Pedro Polo, asunto
que deja entrever veladamente el narrador en las paginas de El doctor Centeno, pero que ya
era agua pasada cuando reaparece la heroina tres afios mas tarde en la segunda entrega del
ciclo. Por ultimo la conexidn entre Tormento y La de Bringas viene dada ante todo por la
presencia de personajes comunes en sus respectivos mundos ficcionales; claro que en la
segunda novela el narrador atrae la atencion del lector hacia la sefiora de don Francisco
Bringas, la cual ocupaba un lugar secundario en la anterior. Ya Montesinos explicaba,



aungue sin darle mayor importancia, sélo «porque tiene cierto interés [...] cbmo se suceden
estos dos libros»:

-27- Tormento es la novela de Amparo, con Rosalia Bringas tan metida en ella, que llega
a avanzar al primer término. Al retirarse Amparo de la escena, Rosalia ya la ocupa toda.
[...] Se diria que el autor va consiguiendo estas novelas por un procedimiento que no deja
de asemejarse a ciertos logros del cinematografo. Todo consiste en variar el angulo de la
camara. Todo personaje es un protagonista virtual; todo es cuestion de enfoque.

(Montesinos, 96).

Resulta patente asimismo la relacion de sentido entre ambas obras, pues, si en la primera
Rosalia habia criticado llena de santa indignacion a Amparo y a Agustin que iban a
convivir sin casarse, en la siguiente se presenta la infidelidad de aquella intachable sefiora,
quien recurre al adulterio para sufragar sus dispendios. Por otra parte, hace tiempo que la
critica ha advertido el paralelo indudablemente intencionado entre la peripecia vital de
Rosalia y la de Isabel 1I.

En orden cronoldgico el siguiente conjunto de relatos, que presenta el corpus estudiado esta
compuesto por La incdgnita y Realidad, publicadas en 1889. Evidentemente la relacion
entre ambos es muy estrecha, aunque de naturaleza diferente a la que se establece entre las
tres obras que componen el ciclo ya estudiado; por ello conviene analizar -28- con algin
detenimiento las peculiaridades de esta nueva familia de novelas.

Hasta el momento en los ejemplos aducidos la trabazon internovelesca radica en la relacion
que se establece entre ciertos elementos de sintaxis narrativa -discurso, personajes,
cronologia- de las obras examinadas, cada una de las cuales, por supuesto, relata una
historia diferente; en cambio La incognita y Realidad presentan al lector idéntica accion
protagonizada por los mismos personajes. Asi pues, la peculiar relacion establecida entre
ambos relatos se funda en la diferente perspectiva desde la que se ofrece al lector esta
comun materia novelesca a lo largo de cada uno de ellos.

La primera novela esta constituida por las cartas que Manolo Infante escribe desde Madrid
a su amigo Equis Equis residente en Orbajosa; en ellas se cuentan los acontecimientos
ficcionales desde el punto de vista -l6gicamente incompleto- de un narrador testigo, un
«y0o» espectador interesado de los mismos, que se afana en encontrarles sentido y en
descubrir el misterio planteado la incognita del titulo- cuya solucion proporcionaran las
paginas de Realidad novela dialogada, que da a los lectores la impresion de asistir a la
accion sin la mediacion de narrador alguno, gracias Unicamente a los parlamentos de los
personajes fielmente transmitidos. Como ya Infante se habia encargado de describir el
ambiente y de plantear el asunto con la eficaz introduccidn que suponen sus cartas, esta
segunda novela puede prescindir de elementos accesorios y centrar la atencion -29- enel
conflicto interior de los protagonistas. Asi lo expresa el sorprendido epistolografo al final
de La incdgnita:



De modo que mis cartas no eran mas que la mitad, o si quieres, el cuerpo, destinado a ser
continente, pero aun vacio, de un ser para cuya creacion me faltaban las fuerzas. Mas
vienes tu con la otra mitad, o sea con el alma; a la verdad aparente [...] afiades la verdad
profunda, extraida del seno de las conciencias, y ya tenemos el ser completo y vivo.

(LI, 11, 1218).

El propio Galdoés explicd unos afios después, en el prélogo a El abuelo, la segunda de sus
novelas «habladas», los motivos que le habian llevado a utilizar el didlogo con el cual se
consigue mejor «la forja expedita y concreta de los caracteres. Estos [...] imitan mas
facilmente, digdmoslo asi, a los seres vivos, cuando manifiestan su contextura moral con su
propia palabra [...]». (EA, 111, 800).

También de 1889 data la primera de las novelas de Torquemada, tetralogia que se completa
con Torquemada en la cruz, publicada en 1893, Torquemada en el Purgatorio del afio
siguiente y Torquemada y San Pedro, que vio la luz en 1895. Segln se puede inferir de sus
titulos, el nexo entre los cuatro relatos es el personaje central cuya vida y milagros van
relatdndose a lo largo de ellos.

Torquemada en la hoguera, que inicia el ciclo, es en rigor una novela corta en la cual
reaparece un personaje ya conocido por los lectores gracias a sus ocasionales
intervenciones -30- en algunos titulos anteriores de la produccion galdosiana. Ahora el
avaro don Francisco Torquemada ocupa el centro del relato en el que se le ve enfrentado a
una dolorosa situacion limite: la enfermedad y muerte de su hijo Valentin, presentada por el
narrador como el castigo que merece el despiadado usurero. Asi podian haber quedado las
cosas, con el personaje recurrente del tacafio convertido en protagonista de una breve
novela ejemplar, cuyo irénico final presenta a Torquemada quien, tras el entierro del nifio,
cierra un doloroso paréntesis de su existencia y reemprende sus negocios, «vuelve al
logro», igual que el protagonista del Beatus ille... horaciano.

A la altura del afio ochenta y nueve pues, esta obra suponia la culminacion ficcional de la
figura del avaro; pero un poco mas tarde el autor reconsideré el potencial narrativo que
todavia encerraba su personaje y fue afiadiendo los otros titulos de la tetralogia, respecto de
los cuales el primero parece una especie de proto-Torquemada, en el mismo sentido en que
algunos cervantistas han hablado del proto-Quijote para aludir a los capitulos iniciales de la
novela del siglo XVII, aquellos que narran la primera salida del hidalgo a quien todavia no
acompana Sancho Panza.

Las diferencias advertidas entre esta primera y las demas novelas en lo que respecta a su
composicion han llevado a Joaquin Casalduero a sostener que los tres tltimos volimenes
«forman una novela completamente independiente de Torquemada en la hoguera» y afiade
para recalcar aun mas su idea:



-31- Estos cuatro volimenes forman dos novelas distintas, las cuales solo tienen de
comun los elementos puramente externos -nombres, gestos, algunos hechos, algunos
personajes, entre los cuales se encuentra el protagonista.

(Casalduero, 115).

La opinion més extendida prefiere, sin embargo, hablar de tetralogia incluyendo en el ciclo
también la novelita primera, pues parece que los elementos comunes existentes en los
cuatro relatos constituyen una atadura suficientemente solida entre ellos, la cual resulta
reforzada ademas por unas cuantas autorreferecias que, en el cuarto volumen de la serie,
aluden a hechos y situaciones de Torquemada en la hoguera; asi pues el narrador subraya
de esta manera su voluntad de agrupar los cuatro textos en una unidad supranovelesca.

A lo largo de las otras tres extensas ficciones va desarrollandose ante la mirada del lector el
irresistible ascenso del protagonista, que triunfa en los ambientes de las finanzas y de la
politica; todo ello se describe demoradamente en Torquemada en la cruz y ain con mayor
detenimiento en la tercera novela, Torquemada en el Purgatorio. Ni que decir tiene que los
trazos caricaturescos con que se han dibujado ciertos aspectos del caracter de don
Francisco, se emplean también -y resultan todavia mas feroces- en la pintura de los circulos
sociales de la alta burguesia donde reciben y aplauden al encumbrado capitalista.

-32-
Torquemada y San Pedro en fin, transporta el tema del tacafio devenido financiero
importantisimo, senador y marqués de San Eloy, a otra dimension, pues el protagonista ya
viejo y enfermo se empefia en asegurar su salvacion eterna, como si se tratara de uno mas
de sus pingues negocios terrenales.

El altimo ciclo detectable en el corpus de las Novelas espafiolas contemporaneas podria
considerarse integrado por los relatos Nazarin, Halma y Misericordia, si se atendiera a la
coherencia de sentido advertible entre las tres obras. La publicacion de todas ellas tuvo
lugar en la segunda mitad de la Gltima década del siglo, cuando -una vez superado el influjo
naturalista- la narrativa empezaba a explorar terrenos nuevos y a interesarse sobre todo por
la espiritualidad de los personajes. Asi, las novelas del grupo que ahora se analiza presentan
tres maneras diferentes de entender la caridad; a tal respecto pues, si se puede hablar de un
ciclo compuesto por todas ellas. En cambio si se busca un nexo mas estrecho fundado en la
cohesion entre sus respectivos mundos ficcionales, resulta evidente que solo los dos titulos
primeros pueden configurar una unidad organica supranovelesca.

Nazarin y Halma son dos novelas complementarias que estan unidas en virtud de muy
diversas relaciones, pero asi y todo parece bastante impreciso referirse a la segunda como
una mera continuacion de la primera. Los acontecimientos narrados en Nazarin culminan
con el prendimiento y la pasion de este otro Cristo que es el cura manchego, a quien llevan
preso a Madrid, donde sera sometido a juicio.



-33-
En la novela siguiente, varios personajes discuten apasionadamente acerca de la
personalidad de don Nazario, mientras este permanece en la carcel o en el hospital; luego
dofia Catalina condesa de Halma, se hace cargo del sacerdote, quien al final de la obra
prodigaré sus atinados consejos para reducir a términos de mayor autenticidad la peculiar
fundacion que esta sefiora pretendia llevar a cabo.

En otro orden de cosas resulta perceptible cbmo ambas novelas proponen una especie de
didlogo entre dos formas distintas de entender la santidad: el misticismo oriental,
individualista y nGmada encarnado por Nazarin frente a las ansias de fundar una comunidad
organizada y sedentaria a que aspira dofia Catalina. Muy significativamente insiste el
narrador, cuando presenta al cura, en destacar su apariencia semitica, en expresivo contraste
con los rasgos nérdicos como de pintura flamenca con que se describe a la protagonista del
segundo relato. No parece demasiado aventurado suponer gque, asi como la traza del cura
armoniza perfectamente con el tipo de misticismo oriental, itinerante y biblico que este
encarna, la figura inconfundiblemente europea de Halma podria suscitar la evocacién del
espiritu que animaba las fundaciones monasticas tan enraizadas en la cristiandad occidental
desde sus origenes altomedievales.

Aunque existen varias novelas mas dentro del corpus acotado, en las cuales se detectan
abundantes referencias que implican relacion con otras ficciones del mismo, parece que
solo en los casos que se acaban de estudiar puede hablarse propiamente de ciclos
novelescos.

-34-

Téacticas de cohesion: los personajes recurrentes

La necesidad de proporcionar al lector la impresion de que al abrir las paginas de una
novela penetra, no ya en una realidad ficcional determinada, sino en un mundo narrativo
mas amplio, en donde se integran organicamente los diferentes textos de este corpus, llevo
a Galdds a emplear otra tactica muy relacionada con la analizada en el apartado anterior,
que consiste en la frecuente reaparicion de determinados personajes en varios relatos.

Para este tipo de obras -creadas con arreglo a la poética del realismo-naturalismo, que
aspiraban a presentar en sus paginas simplemente une tranche de vie y blasonaban de
reflejar en ellas la realidad social sin artificio alguno- resultaba muy util tal procedimiento,
pues con él se intentaba reproducir la indole aleatoria que revisten las relaciones
interpersonales en el mundo extraliterario. Ricardo Gullon explica el origen de tal estrategia
narrativa asi como las consecuencias que para la novela se derivan de su uso:

A Balzac le debe una idea interesante: el retorno de ciertos personajes que, como en La
comedia humana, reaparecen de un libro a otro para producir la impresion de mundo propio
y autosuficiente, de un mundo en donde el personaje no vive limitado a un circulo reducido,



sino que, en determinadas circunstancias, participa de los acontecimientos como comparsa
y figura secundaria, para en otra novela adelantarse al -35- primer planoy ser parte
importante de la narracion.

(Gullén, 18).

Buena muestra del referido artificio ofrece el caso del usurero Torquemada quien, tras
sendas apariciones fugaces en El doctor Centeno y en La de Bringas, y después de
desempefiar un papel algo mas importante en Fortunata y Jacinta, llegara a protagonizar la
tetralogia a la que se aludié mas arriba. En el mismo sentido de creciente protagonismo se
mueve también la trayectoria de don Ramoén de Villaamil, figura grotesca y doliente apenas
entrevista en algun pasaje de Fortunata y Jacinta (1887), que un afio mas tarde ocupara el
centro de Miau; camino analogo recorre Amparo Sanchez Emperador, convertida en la
protagonista de Tormento, tras haber desempefiado un papel secundario en El doctor
Centeno.

Pero el transito al que alude Gullon se realiza asimismo en sentido contrario, de suerte que
en ocasiones tropieza el lector con algunos habitantes de este peculiar universo de ficcion,
cuya importancia va menguando desde un titulo determinado a otro posterior. Asi Isidora
Rufete, que protagoniza La desheredada, interviene en un breve episodio de Torquemada en
la hoguera, publicada ocho afios mas tarde. Algo parecido le ocurre a Augusta Cisneros,
figura de gran relevancia en La incognita y en Realidad (1889), quien reaparecera después
fugazmente en las paginas de Torquemada y San Pedro (1895).

-36-
Cabria por ultimo una tercera categoria de personajes recurrentes constituida por aquellos
que intervienen con gran frecuencia en distintas obras y que, sin embargo, no llegan en
ninguna de ellas a ostentar los honores del protagonismo. Este grupo presenta bastante
variedad de modo que algunas de las figuras incluidas en €l estan bien individualizadas,
mientras que otras son apenas un nombre, mencionado solamente a fin de proporcionar al
lector cierta sensacion de familiaridad en el momento de aventurarse en las paginas de una
nueva novela, porque desde luego «el encuentro del lector con vidas ya conocidas puede
compararse con ese alivio que siente uno al encontrarse alguna cara familiar al entrar en
una reunion numerosas». (Gilman, 135).

Indudablemente el procedimiento ofrece también algunos peligros consistentes por lo
comun en ciertos anacronismos, que se originan porque el tiempo narrativo, ese tiempo
creado en el interior de los relatos, no siempre progresa en el mismo sentido en que Pérez
Galdos iba publicando los diferentes titulos de su produccion.

Eso es lo que ocurre con el tratamiento que recibe la figura de Arnaiz, a quien en Lo
prohibido, aparecida en 1885, el narrador autobiografico llama «patriarca del comercio de
Madrid»,(LP, 11, 362) y presenta como asiduo contertulio de las reuniones en casa de
Cristébal Medina que, segun la cronologia interna de la obra, venian celebrandose a lo



largo del invierno del afio ochenta y cuatro. En 1886 y 1887 se publicaron respectivamente
cada uno de los dos volumenes de Fortunata y Jacinta, cuya accién esta -37- ambientada
en un periodo histérico que abarca desde fines de 1869 hasta la primavera del setenta y seis;
pues bien, la protagonista de la gran novela una tarde de mayo de 1875 contempla el
entierro de aquel mismo personaje (FJ, I, 845). Galdds evidentemente no cay6 en la cuenta
de que en un relato publicado antes -que no obstante se referia a sucesos supuestamente
ocurridos nueve afios después- Arnaiz gozaba de excelente salud.

También ocurre a veces que el novelista no tiene en cuenta el paso del tiempo y los
personajes aparecen fijados en una determinada edad; Montesinos indica varias
incongruencias de este género, referidas casi siempre a nifios o adolescentes, como Rosa
Ido o Felipe Centeno:

Algunas de estas figuras galdosianas, todas secundarias, pero de gran entidad [...], como las
figuras de los comic strips americanos, pueden durar una década, dos, sin cambiar de edad
[...]. Creo que la razén de esos curiosos anacronismos es la indole de tales figuras y el papel
que desempefian en cada ficcion.

(Montesinos, 63-64).

No deja de molestar al critico que su admirado Galdos cometa tales equivocaciones sin
necesidad, solo por haberse empefiado en la tarea -inutil seguin piensa- de poblar con
nombres conocidos el censo ingente de su novelistica; a pesar de los fallos sefialados,
parece claro que el empleo generalizado y muy consciente de esta estrategia narrativa -38-
aporta a los textos aqui estudiados bastantes mas ventajas que inconvenientes y consigue lo
que se pretendia, es decir, reforzar en el lector la percepcion de todo el corpus como
conjunto organico. Las incongruencias pierden importancia si se considera a los
personajes/comparsa, que tanto cunden en el universo ficcional galdosiano, como mera
referencia sociologica y no se extrema respecto de ellos la exigencia de rigor cronologico.
De este modo en las descripciones de ambientes burocraticos menudearan las alusiones a
Cucurbitas, a Pez, o a don Basilio Andrés de la Cafia; cuando la accion transcurra entre
gentes de la alta burguesia, surgiran los nombres de Villalonga, Malibran, Torres y tantos
otros; menos abundante es la representacion de la nobleza, con todo también hay titulos que
reaparecen, asi San Salomo, Aransis, Taramundi o Cicero asoman de vez en cuando si se
trata de evocar familias de la aristocracia madrilefia.

Frecuentemente la recurrencia puede afectar asimismo a todo un linaje y el lector tropieza
bien pronto con ilustres apellidos que le salen al paso una y otra vez a medida que se
adentra en el mundo de las Novelas espafiolas contemporaneas.

Acaso sea la estirpe de los Pez la que aparezca como la mas prolifica y aquella cuyos
miembros son citados en mas ocasiones en el interior de tan vasto territorio ficcional. En las
paginas de La desheredada comparece por vez primera la familia Pez, oriunda de la
Mancha, que acampa y prospera a la sombra de «esta maternal Administracion espafiola.



-39- (LD, I, 1053). El narrador describe por medio de un divertido pastiche de la oratoria
sagrada a cada uno de sus miembros; primero al patriarca del clan, don Manuel José Ramon
del Pez y luego a su descendencia:

De su matrimonio [...], habia tenido don Manuel siete criaturas [...] Joaquin Pez, [...] las dos
sefioritas de Pez, ya casaderas [...] Luis, de veintiséis anos, tenia treinta mil reales de la
Secretaria del Ministerio; Antofiito, de veintidos Navidades, gozaba de veinticuatro en una
Direccion limitrofe; Federico, de diecinueve, se dignaba prestar sus servicios al lado de
papé por la remuneracion de catorce mil reales; Adolfito, de quince, habia admitido un
bollo de ocho mil entre los escribientes, y el gato..., no, el gato no habia recibido ain la
credencial; [...]

(LD, I, 1054).

Las novelas siguientes contienen numerosas alusiones a estos personajes que en el
fragmento anteriormente citado se le habian ofrecido al lector dibujados por medio de
rasgos tipificadores acordes con el tono caricaturesco de su descripcion y en consonancia
también con la intencion fuertemente satirica de la funcidn simbdlica que les esta
encomendada. De todos ellos, inicamente don Manuel y Joaquin poseen rasgos
individualizadores al desempefiar en alguna ocasion papeles de cierta relevancia; en efecto,
Joaquin ocupa en La desheredada el puesto de seductor de Isidora con la cual vive durante
una temporada. Por su -40- parte, el cabeza de familia aparece en La de Bringas,
publicada en 1884 aunque ambientada en 1868, como amigo de don Francisco y ocasional
amante de la esposa de este, Rosalia, «la de Bringas», de quien toma nombre la obra.

De la Mancha procede igualmente la familia Miquis a la que pertenecen los hermanos
Alejandro, Augusto y Constantino, hijos todos ellos de don Pedro Miquis, rico hacendado
del Toboso. Alejandro, uno de los protagonistas de El doctor Centeno, por los dias en que
se suponen ocurridos los sucesos de esta novela (1863-1864) cuenta veintitrés afios o asi;
Augusto aparece por primera vez en La desheredada y al presentarlo el narrador afirma que
entonces, 1871, tenia veinticuatro afios, Constantino, el pequefio, ocupa un lugar importante
entre los personajes que pueblan las paginas de Lo prohibido, cuya accién abarca cuatro
afios a contar desde 1880 y, cuando acaba la novela, debe de andar por los veintiséis afios.
Para José F. Montesinos resulta bastante inverosimil que -a la vista del momento en que se
datan sus respectivas intervenciones en los diferentes textos del corpus- los tres Miquis
puedan ser hermanos, porque le parece «casi milagrosa la vida marital de dofia Piedad, la
madre» (Montesinos, 163); pero se trata de una apreciacion notablemente exagerada pues,
segun los calculos que pueden hacerse a partir de las fechas mencionadas, en total la
diferencia de edad entre el mayor y el mas pequefio no pasara de diecisiete afos.

Augusto Miquis no llega a desempefiar un papel relevante en ninguno de los titulos de la
produccion galdosiana, aunque -41- anda bastante cerca de lograrlo en los primeros
capitulos de La desheredada; en ellos el lector se entera de que esta acabando la carrera de



Medicina y de que se ha enamorado de Isidora Rufete. Asi lo describe el narrador,
acomodando para la ocasion su perspectiva a la mirada de la protagonista:

Aguel semblante palido y moreno, tan moreno y tan palido que parecia una gran aceituna;
aquella brevedad de la nariz, contrastando con el grandor agraciado de la boca, cuyos
dientes blanquisimos estaban siempre de manifiesto; aquella ceja ancha [...] y aquellos ojos
garzos [...] pregonaban sin lugar a dudas a Augustito Miquis, el hijo de don Pedro Miquis,
el del Tomelloso.

(LD, 1, 996)

Una vez que Isidora le rechaza deja de intervenir directamente en la accion de la novela, si
bien se le confiere en ocasiones un interesante estatus metanovelesco como informante del
narrador extradiegético.

A partir de esta obra las reapariciones de Augusto Miquis son multiples, porque llega a
convertirse en el doctor que atiende a muchas de las criaturas galdosianas en una buena
parte de los relatos publicados a lo largo de casi dos décadas. Maximo Manso, en la novela
que lleva su nombre, recurre a €l a fin de que -en su calidad de inédito de la -42-
Beneficencia- le proporcione un ama de cria para su sobrino recién nacido y en el capitulo
final serd igualmente Miquis el encargado de asistir al «kamigo Manso» en su ultima
enfermedad. José Maria Bueno de Guzman, el neurdtico narrador/protagonista de Lo
prohibido requiere asimismo en distintas ocasiones los servicios del doctor Miquis; en fin,
su presencia -aunque se reduzca muchas veces a la mencién de su nombre y poco mas-
resulta casi obligada cada vez que los demas habitantes de este complejo mundo novelesco
enferman, de modo que Augusto Miquis sera el encargado de amputarle la pierna a
Tristana, de visitar a dofia Sales, la autoritaria madre de Angel Guerra, a Fidela del Aguila
sefiora de Torquemada y al propio don Francisco en los Gltimos dias de sus respectivas
existencias ficcionales.

A pesar de la condicion de figurante perpetuo, que en el corpus de las novelas
contemporaneas tiene asignado Augusto, a pesar también de que casi todos los trazos con
que se le describe contribuyen a configurarlo como el tipo genérico del médico bondadoso,
bienhumorado y siempre empefiado en consolar a sus pacientes al tiempo que procura su
salud, en una lectura atenta no pasan desapercibidos algunos indicios, que apuntan a una
cierta evolucion individualizadora del personaje. Asi el estudiante burlén y enamoradizo
deja paso al médico prometedor, que empieza a ejercer en el reinado de Amadeo | y durante
los afios de la Restauracion, va adquiriendo renombre hasta convertirse -43- enun
profesional eminente, que llaman a consulta en las casas mas ilustres de la alta sociedad.

Por todo ello, a veces el lector fiel de Galdds imagina la novela que queda por detras del
texto, la novela que nunca llegé a escribirse y no puede por menos de lamentar que esta
figura, peregrina a través de tan populoso mundo de ficcion, no haya merecido alcanzar
mayor protagonismo.



Ahora bien, entre todos los personajes recurrentes ha sido sin duda la figura de don José Ido
del Sagrario la que ha atraido en mayor grado el interés de los criticos, a causa sobre todo
de los curiosos efectos que su presencia en diferentes ficciones concita. En este sentido,
hace ya mucho tiempo que la critica (Shoemaker, 204-239) ha sefialado el hecho de que se
relacione siempre, en sus numerosos avatares novelescos, a don José Ido con la escritura;
ahi se apoya precisamente Alfred Rodriguez para establecer su interpretacion del personaje
como un reflejo conscientemente deformado, del autor mismo (Rodriguez, 87-103); el cual
por su parte, ya habia otorgado tal cometido a su criatura, segin se desprende de lo que
escribe acerca de la composicién de Fortunata y Jacinta:

Expirando el verano, volvi a Madrid, y apenas llegué a un casa, recibi la grata visita de mi
amigo el insigne vardn don Jose Ido del Sagrario, el cual me dio noticias de Juanito Santa

Cruz y su esposa Jacinta, de -43- dofia Lupe la de los Pavos, de Barbarita, Mauricia la
Dura, la linda Fortunata, y, por altimo, del famoso Estupifia.

(Pérez Galdos, 1438)

Mayor interés que la posibilidad de establecer determinados lazos psicoldgicos entre
Galdos y su grotesco alter ego, encierran las consecuencias gque sus intervenciones
producen en cada una de las novelas en las que figura el delirante escribidor, gracias a la
funcion transtextual y/o metaficcional que frecuentemente le esta encomendada; méas
adelante, cuando se analicen estas estrategias narrativas, sera preciso volver sobre el
personaje, pero ahora importaba sélo estudiar su recurrencia, como uno de los elementos
que cohesionan este universo de ficcion.
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La presentacion de la materia novelesca. La Metaficcion

La critica narratoldgica distingue en el texto novelesco dos niveles que, pese a ofrecerse
conjuntamente en la lectura, exigen ser estudiados por separado. En efecto, la constitucion
lingUistica de la ficcion permite trasladar a su estudio el modelo del analisis gramatical y
aislar en el texto las unidades sintacticas de cuya combinacion surge este. Carmen Bobes
define tales unidades como «los elementos estructurantes de la trama, que, segn creemos,
son de cuatro tipos: las funciones, los personajes, el tiempo y el espacio». (Bobes, 1985,
11).

Pero también la novela puede ser considerada un peculiar acto de comunicacion -en el que
un emisor, desdoblado al menos en autor y narrador, dirige su mensaje/relato a un receptor,
simétricamente duplicado en lector virtual y lector real- y, como consecuencia de ello, debe
completarse -48- su estudio con un analisis semioldgico. El emisor de la obra narrativa es
en Gltima instancia el novelista, pero este delega en una determinada voz (0 en mas de una)
que, desde el interior del texto, asume lo narrado; analogamente, las personas de carne y
hueso que leen el libro, no importan demasiado en este tipo de analisis textual; si que
interesa, y mucho, la configuracion en sus paginas de un lector virtual destinatario -bien
explicito frecuentemente en los textos de Galdds- del cuento relatado por el narrador. Todo
ello habra de ser considerado con cierto detenimiento a la hora de explicar las
peculiaridades que se advierten en los distintos titulos del corpus acotado en orden a la
presentacion de la materia ficcional.

Cuando el lector -el de verdad, el extratextual- abre las paginas de una novela y se sumerge
en su lectura, se enfrenta con la narracion de una historia, que se le ofrece debidamente
estructurada, organizados los distintos aspectos que la constituyen a fin de conformar el
discurso narrativo. Si se trata de un lector apresurado, interesado s6lo por el desenlace del
asunto, o por la suerte que corran los personajes, seguramente quedaréa satisfecho con la
averiguacion de tales extremos; pero si quien ha emprendido la lectura procura -49-
entenderla en profundidad y saborearla sin prisas -si se trata de alguien como aquel
«desocupado lector» al que se dirigia Cervantes- advertira bien pronto la presencia mas o
menos patente de una voz, que ha asumido el relato para irlo desarrollando desde un cierto



punto de vista y captara asimismo las relaciones entabladas entre este narrador textual y el
destinatario, igualmente textual, de la ficcion.

Anderson Imbert reduce a cuatro las perspectivas desde las cuales es posible presentar la
narracion: la del narrador omnisciente, la del narrador observador, la del narrador testigo y
la del narrador protagonista:

[las dos primeras modalidades] suponen que el narrador no es un personaje de la novela, y
generalmente cuenta con los pronombres de la tercera persona gramatical [...] las otras dos
suponen que el narrador es un personaje de la novela y por lo general cuenta con los
pronombres de la primera persona gramatical.

(Anderson Imbert, 146-147).

Este esquema tan claro no siempre resulta adecuado para aplicarlo al estudio de las Novelas
espafolas contemporaneas por lo cual habran de explicarse detenidamente las complejas
interrelaciones narrador/lector que se establecen en este corpus, gracias a las cuales se hace
posible con tanta frecuencia ingresar en los dominios de la metaficcién; de igual manera
sera necesario estudiar las peculiaridades y cambios de enfoque ocasionalmente
perceptibles el seno de una misma novela.

-50-
Salta a la vista en primer lugar la gran diversidad de los narradores galdosianos y la
versatilidad del estatus que a cada uno de ellos le ha sido asignado. Efectivamente, de las
veinte ficciones que componen este corpus hay dos -EI amigo Manso y Lo prohibido-
relatadas en forma autobiografica por un narrador/protagonista; otra, La incognita,
presentada asimismo desde la primera persona, esta constituida por las cartas en que uno de
los personajes -espectador interesado de la accidn que se desarrolla ante él, muchos de
cuyos pormenores le resultan inexplicables- cuenta a un amigo suyo residente fuera de
Madrid los sucesos que él ha ido presenciando.

Bastantes relatos estan presentados por un narrador, omnisciente casi siempre,
extradiegéetico ma non troppo, quien no figura como personaje del texto, pese a que de vez
en cuando irrumpa en el mismo; pertenecen a este grupo La desheredada, El doctor
Centeno, Tormento, La de Bringas, Fortunata y Jacinta, Miau, los cuatro relatos de
Torquemada, Angel Guerra, Tristana, Nazarin, Halma y Misericordia.

Por ultimo, los textos de Realidad y de El abuelo ofrecen al lector la materia novelesca por
medio de las conversaciones que los personajes mantienen entre ellos con lo cual se
pretende evitar la mediacién del narrador, que sélo de vez en cuando aparece escondido por
alguna esquina de las acotaciones.

De la anterior exposicion puede deducirse la erronea impresion de que en las novelas
galdosianas se encuentran perfectamente delimitados los terrenos respectivos del -51-



narrador, del lector y de los personajes, lo cual dista bastante de ajustarse a la verdad,
porgue el autor es aficionadisimo a utilizar todo tipo de juegos que tienden a confundir
irbnicamente tales fronteras.

En realidad, la presencia de rasgos de esta indole, que hoy llamariamos metaficcionales
puede documentarse en relatos de todos los tiempos; ahora bien, probablemente sea el
Quijote la primera novela en cuyo texto se aprovechen, de manera sistematica, las
posibilidades de tales tacticas. Las novelas del ultimo tercio del XI1X también recurren con
gran frecuencia a estos procedimientos, aunque los criticos de aquella época apenas
reparaban en ellos, empefiados como estaban en subrayar la fidelidad con que las obras
enjuiciadas reflejaban la realidad extraliteraria. El texto narrativo debia leerse como un
trasunto de la vida semejante al famoso espejo colocado en el camino; de modo que si la
novela se complacia en asomarse a él y contemplar su propio reflejo, los analistas del
momento omitian la descripcion de tal estrategia, que solian considerar como mera broma
intrascendente.

Los propios creadores -tan dados a emplear en sus relatos los més variados artificios, que
realzaban el caracter ficcional de estos- les prestaban poca atencidn en sus escritos teoricos,
mientras insistian en ponderar la importancia de la novela considerada como un corte de
vida, cuyas paginas permitieran un riguroso estudio experimental de la sociedad
contemporanea.

-52-
La investigacion actual, que hace del texto en si mismo centro de su estudio, si procura
detectar en aquel la presencia de procedimientos metaficcionales que -al neutralizar en
buena medida el efecto especular, la ilusion de realidad buscada por los autores fieles a la
poética naturalista- sirvan para reforzar en el lector la percepcion de la novela en cuanto tal;
pues lo que caracteriza a las obras de metaficcion es precisamente «la exposicién
deliberada de la ficcionalidad de la creacion literaria, ya sea refiriéndose a si mismas, a
otras obras o, de forma amplia, al género novelistico mismo». (Dotras, 11). Recursos como
la autorreferencialidad, la teorizacion literaria, la presencia de personajes conscientes de
serlo, la importancia concedida al lector, asi como el tono Iudico que todo ello presta a la
novela, constituyen las marcas del relato metaficticio.

La narracion en primera persona

El narrador homodiegético que ademas es el protagonista de los hechos contados -
autodiegético le denomina en este caso Genette- goza del indudable privilegio de la
cercania respecto de aquellos, asi como de la posibilidad de presentar al lector con todo lujo
de detalles los contenidos de su propia conciencia; en cambio, resultan también evidentes
sus limitaciones, pues sélo puede transmitir con seguridad el aspecto y las palabras de los
demaés personajes, aventurandose todo lo mas a conjeturar sus pensamientos e intenciones a
partir de tales apariencias.



-53-
El narrador/protagonista debe justificar ante el lector en el momento de empezar la
narracion el hecho mismo de estar contando su propia historia y, para lograrlo, los
escritores que han elegido esta modalidad han tenido que echar mano de muy diversos
arbitrios. A veces pues, el asunto se presenta como si fuera el contenido de las memorias
del personaje, en otras ocasiones se finge que el lector accede a las paginas de un diario, 0
puede que la autobiografia adopte la forma de una larga carta que el narrador escribe a
instancias de algun corresponsal, ante quien a lo mejor pretende justificarse.

Cuando Galdés publicé ElI amigo Manso, ya habia compuesto varias novelas
autobiogréficas; en efecto, a lo largo de la década anterior la primera serie de los Episodios
y algun volumen de la segunda habian adoptado la apariencia de unas memorias del
protagonista, lldmese éste Gabriel Araceli o Juan Bragas Pipaon.

Aungue la novela de Madximo Manso no recurre expresamente a la denominacion de
«memorias», resulta evidente que -al igual que en este tipo de escritos- el narrador
contempla el conjunto de sus andanzas desde una perspectiva abarcadora y total; pues como
es sabido, no se trata ya solamente de avizorar su vida pasada desde la atalaya de su
madurez, al modo de Guzman de Alfarache y de los demas picaros del Siglo de Oro, sino
de presentar a un protagonista que emprende su narracion cuando todavia no existe y la
termina después de haber relatado su propia muerte. Para Clarin, se trata de «una
autobiografia de un ser que empieza -54- diciendo “Yo no existo’, y que después de su
muerte continda hablando desde las nubes». (Clarin, 100). Este critico elogio sin reservas la
novela -nada menos que tres articulos le dedico a raiz de su publicacion- y no dudé en
comparar a Galdos con Zola; se mostro dispuesto incluso a perdonarle el empleo de la
forma autobiografica -tan contraria a la objetividad preconizada por el naturalismo- en
gracia a que «el lector se olvida de que el protagonista es el que habla y cree asistir
directamente al espectaculo de la realidad». (Clarin, 100).

Aparte de que el marco narrativo, constituido por el capitulo primero y por casi todo el
ultimo, convierte El amigo Manso en una curiosa novela autoconsciente, resulta también
interesante constatar las repercusiones que la presencia del referido marco tiene en la
configuracién no sélo del protagonista, sino de todo el discurso novelesco.

La siguiente obra contada en primera persona, Lo prohibido, se public6 en 1885 y desde
entonces pasa por ser una de las mas caracteristicamente naturalistas entre toda la
produccion galdosiana. Ya lo habia sefialado Clarin, al indicar que esta novela presenta por
primera vez en la literatura espafola «el dato fisiologico bien estudiado», y afiadir un poco
después que la sociedad descrita en sus paginas representa -55- -como en las novelas
zolianas- el medio ambiente corrompido y corruptor, debido a que

[es] Lo prohibido también reflejo de la vanidad mas antipatica [...] la vanidad de fingir
fortuna y gastar como si se tuviera; reflejo de la corrupcion estipida, casi animal, que
vende cuerpos y honras por el boato, por trapos y muebles, por objetos de arte que solo se
estiman por lo caros.



(Clarin, 144).

En este mismo sentido la critica posterior ha subrayado casi siempre los rasgos naturalistas
de Lo prohibido, y asi Montesinos habla de «una novela imaginada sobre postulados
zolescos» (Montesinos, 1971, 21), Casalduero opina que esta obra esta concebida como una
verdadera novela experimental al modo de Zola, aunque, segun indica, «la retorica
naturalista [...] es la parte mas envejecida del libro» (Casalduero, 78), por su parte Gilman
no parece apreciar demasiado la que considera «una de las menos estimables de las novelas
contemporaneas» (Gilman, 143). Todos estos trabajos estudian con gran atencién -
independientemente de la valoracidn que sus autores respectivos emitan sobre la obra- la
pintura del ambiente, los caracteres de los personajes, el desarrollo de la fabula y el valor
que todo ello adquiere como reflejo de la sociedad espafiola de la Restauracion; no suelen
dar demasiada importancia, en cambio, a las peculiaridades semiolégicas que el punto de
vista adoptado en la presentacion de la materia narrativa -56- aporta a la configuracion de
la novela. El interés despertado por Lo prohibido ha aumentado no obstante, conforme los
estudiosos han ido ocupandose de manera cada vez mas sistematica de lo que podria
Ilamarse la ficcionalidad de los textos galdosianos, en consecuencia, el analisis de la
estrategia con que el narrador protagonista dispone el relato de los sucesos de su propia
vida reclama con toda justicia la atencién de la critica.

Lo prohibido orilla las ambigledades, que la posicion de un narrador confesadamente
imaginario arrojaba sobre el cuento autobiografico de Maximo Manso. Ahora, al iniciar la
lectura de esta nueva ficcidn, se advierte también que un personaje ha asumido la narracion
de su propia biografia, pero solo cuando ya va transcurrida mas de la mitad de la novela, se
entera el lector de que casi todas las paginas que lleva leidas forman parte de unas
Memorias del protagonista. A partir de este punto José Maria Bueno de Guzman subraya
los rasgos que le convierten en un personaje autoconsciente; desde ahora va a ir evocando
sus vivencias al paso que, de cuando en cuando, trata de su proyecto literario y explica las
dificultades que encierra la escritura:

¢A que no aciertan lo que se me ocurri6 para pasar el rato? Pues emprender un trabajo que a
la vez me entretuviera y aleccionara. Si, de aquel anhelo de distraccion nacieron estas
Memorias, que empezadas como pasatiempo, pararon pronto en verdadera leccién que me
daba a mi mismo [...] Proponiame hacer -57- un esfuerzo de sinceridad, y contar todo
como realmente era [...] pues asi podia ser mi confesidn no sélo provechosa para mi, sino
también para los demas [...]

(LP, II, 342).

Todavia en dos ocasiones mas corta el narrador su cuento para hacer participe al lector de
los pormenores referentes a su quehacer literario. En cierto momento incluso se advierte
coémo algun otro personaje llega a adquirir rasgos de autoconsciencia, y asi Camila, en una



conversacion con el protagonista, dice: «Estas escribiendo tus Memorias? [...] Y di, ;me
sacas a mi? ¢Sacas a Constantino? Entonces, jqué gusto! nos haremos célebres». (LP, II,
394).

Casi al final de la novela, cuando Bueno de Guzman sufre un ataque que le deja
semiparalizado, sorprende al narratario comunicandole que ha contratado como amanuense
a don José Ido del Sagrario. A partir de este momento, las discusiones sobre el arte
narrativo ocupan gran espacio y todo el pasaje adquiere un tono claramente metaficticio.
Montesinos, en el detallado estudio que hace de Lo prohibido, anota el hecho e incluso
apunta las implicaciones «cervantinas», que podrian encerrarse en la presencia del
enloguecido escribidor asi como en su pretension de adornar -58- las memorias, que le
han encargado copiar «con algunos arrequives folletinescos muy de su estilo» (Montesinos,
1968, 195); pero a pesar de haber sefialado todos estos rasgos, el critico no considera
necesario analizar en profundidad tal estrategia.

Una lectura actual de las ultimas paginas de la obra advertira, no obstante, hasta qué punto
resultan atractivas a causa precisamente del alcance subvertidor de la propia escritura que
poseen, pues gracias a «la introduccion del folletinista, Galdds ha socavado adrede la
veracidad de su propia palabra escrita. No es s6lo que no podamos fiarnos del narrador [...]
es que ya ni sabemos quién es». (Krow-Lucal, 88). El lector llega a sospechar gue acaso las
protestas de sinceridad y de veracidad del memorialista no merecen a la postre demasiado
crédito, puesto que, cuando Bueno de Guzman muera, sera don José Ido del Sagrario quien
se encargue de la publicacion de sus papeles:

De acuerdo con Ido remiti el manuscrito [...] a un amigo suyo y mio que se ocupa de estas
cosas y aun vive de ellas, para que lo viese y examinara, disponiendo su publicacion [...]
Después de mi muerte puede darse mi amigo toda la prisa que quiera[...] y asi la
publicacion del libro sera la funebre esquela que vaya diciendo por el mundo a cuantos
quieran saberlo que ya el infelicisimo autor de estas confesiones habré dejado de padecer.

(LP, 11, 441)

-59-
Tan curiosa conclusion recalca evidentemente la ficcionalidad de una novela que suele
considerarse como un acabado ejemplo de relato naturalista, y logra ademas desplazar la
atencion de los lectores desde lo narrado al hecho mismo de narrar.

La ultima de las Novelas contemporaneas contada enteramente desde la perspectiva de la
primera persona es La incdgnita, publicada en 1889. En este caso, se hace cargo del relato
un narrador/testigo, a quien se le escapa, por mucho que se esfuerce en encontrarla, la
solucidn de los acontecimientos misteriosos ocurridos en su presencia; por eso termina la
obra sin que llegue a aclararse el enigma aludido en el titulo y sera necesario presentar estos
mismos sucesos novelescos desde otra perspectiva -los parlamentos de los protagonistas
ofrecidos sin mediacion alguna- para que el lector alcance a conocer la verdad de lo



ocurrido. De modo que, tras plantear la incégnita, es necesario desvelarla y ello se realiza
en las paginas de Realidad.

Si Lo prohibido se le ofrece al lector como las memorias de su protagonista, la novela que
ahora estudiaremos se desarrolla en las cuarenta y una cartas escritas por Manolo Infante
desde Madrid a su amigo Equis Equis, domiciliado en Orbajosa, a las cuales hay que afadir
una misiva Ultima y sorprendente -firmada en esta ocasion por Equis en respuesta a Infante-
cuyo contenido constituye un curioso epilogo metaficcional, que sirve de clausura a La
incognita y de anuncio a Realidad.

-60-
Al comienzo de la novela, Manolo Infante solicita de su corresponsal la mas estricta
confidencialidad respecto de lo que le vaya contando a lo largo del epistolario que seguira:
«S0lo con la seguridad de que humanos ojos, fuera de los tuyos de raton, no han de ver el
contenido de estas cartas, puedo ser, como me propongo, absolutamente sincero al
escribirlas». (LI, 11, 1119).

Después de este exordio, Infante describe ante Equis el variado mundo de la burguesia
madrilefia y muy h&bilmente proporciona abundante informacion acerca de si mismo, de su
familia, de la posicion que ocupa en Madrid, etc., etc. Todos los rasgos que le configuran
en tanto que personaje propio de novela realista, asi como su relacion respecto a sus
parientes madrilefios, le hacen asemejarse bastante a José Maria Bueno de Guzman. El
parecido se reduce a la pintura de estas circunstancias personales, previas al momento en
que la trama comienza a tejerse, puesto que -pese a lo que al comienzo pudiera parecer- el
narrador de La incognita no relatara sus propias aventuras, sino las de otros personajes de
su entorno, que va observando con curiosidad creciente sin que acierte a descifrar los
impulsos que les mueven.

Indirectamente, a través de sus mismas palabras, también va desvelando Manolo Infante los
problemas de la escritura misma, puesto que narrador y narratario, instala dos ambos en el
nivel de la metaficcion, discuten de vez en cuando acerca de los hechos relatados y
conjeturan los motivos de quienes los realizan. Porque la lectura de esta novela -61-
epistolar revela no sélo los acontecimientos que constituyen el contenido de la ficcion, sino
también la presencia de un personaje no demasiado involucrado en ellos, lo cual le permite
contemplarlos con la distancia precisa para poder los contar.

Asimismo se hace imprescindible a la hora de analizar esta peculiar presentacion de la
materia novelesca, la consideracion de la figura del corresponsal, quien -aunque nunca
comparezca personalmente- va perfilandose en el interior del texto con rasgos muy precisos
gracias a las referencias de Manolo Infante, las cuales revisten a veces la forma de
respuestas a las interpelaciones supuestamente realizadas por el destinatario de las cartas. Y
es que, en esta artificiosa construccion literaria, mas interesante aun que la figura del
narrador/testigo, puede resultarle al lector, arrastrado por el ingenio del juego
metaficcional, la reconstruccion de ese personaje visto como al trasluz que es Equis Equis,
asi como la averiguacion de las relaciones que van estableciéndose entre el destinatario y el
remitente de las cartas.



En varias ocasiones a lo largo de la novela, se habla de Equis como autor de éxito. Asi
Manolo Infante resume una conversacion que ha mantenido con su tio y escribe a su amigo,
«[...] le hablé de ti, y te conoce por tus obras, mejor dicho, por la fama de tus obras [...]
pues no las ha leidox». (LI, Il, 112 I). De esta manera se prepara el terreno para la decisiva
intervencion del narratario al final de la La incognita.

-62-
Cuando Infante se extrafia porque ha recibido un manuscrito llamado Realidad, novela en
cinco jornadas, y acusa a su amigo de ser su autor y de haber tomado los datos para
componer tal obra «de los elementos indiciarios que yo te di» (LI, I, 1218), Equis a vuelta
de correo le explica la transformacion de una novela en otra. Tras indicar que tenia
guardadas las cartas de Manolo «en un arca donde suelo meter los ajos [...] cebollas,
algunas calabazas, [...]», que habia puesto como titulo a todo el epistolario La incdgnita,
declara que la metamorfosis ha ocurrido espontaneamente ya que: «La realidad no necesita
que nadie la componga, se compone ella sola». (LI, Il, 1218). En fin, Manolo Infante y
Equis Equis parecen dos instancias narrativas complementarias, dos caras de la misma
moneda, entre los cuales se establece una relacion analoga a la que une las dos novelas de
este ciclo: La incognita y Realidad.

Las novelas dialogadas

Solamente seis meses después de la publicacion de La incognita, en julio de 1889, aparecid
Realidad, titulo que completa el breve ciclo narrativo. Esta obra supone asimismo una
novedad técnica considerable al ser la primera novela enteramente dialogada de Galdds; si
bien el procedimiento en que se apoya, el dialogo, habia ocupado buena parte de los textos
del autor a lo largo de su produccién anterior, nunca hasta ahora se habia atrevido este a
prescindir totalmente de la intermediacion de una voz narradora encargada de presentar la
materia novelesca.

-63-
Los relatos asumidos por un narrador -sea este intradiegético o extradiegético- ofrecen gran
cantidad de dialogos, que reproducen las conversaciones entre los personajes, como parte
de la tarea que el escritor naturalista se ha impuesto, consistente en reflejar minuciosa y
fielmente la sociedad contemporanea. Tal debid de ser sin duda el motivo principal (o, a lo
mejor, la coartada) que impulsé al novelista a emplear en sus ficciones cada vez con mayor
profusién la reproduccidn directa de los coloquios entre los personajes; aunque también
notaria los complejos efectos que el procedimiento aludido podria inducir en el seno del
relato, ya que «la novela relativiza por medio de un discurso dialogado las distintas
opiniones de los personajes [...] y evita el dogmatismo de las posturas absolutas que son
propias de la omnisciencia». (Bobes, 1992, 11).



Pero ademas de estos dialogos insertados normalmente en las novelas, varias obras del
corpus que venimos examinando reproducen otros que se ofrecen exentos, por asi decirlo,
de los cuales se ha esfumado el narrador y sélo aparecen, como en las obras de teatro, los
nombres de los interlocutores precediendo a los respectivos parlamentos de cada cual y las
acotaciones, que puedan resultar necesarias para la total comprension del texto.

Ya en La desheredada, se encuentran dos capitulos, el sexto y el duodécimo de la segunda
parte, construidos enteramente de esta forma; mas adelante, el capitulo Gltimo de El doctor
Centeno asi como el principio y el final de Tormento -que constituyen un marco casi
escénico para -64- el relato- deparan al lector fiel a la narrativa de Galdos, otros tantos
casos en que observar la presencia de tal procedimiento. Pero no los Unicos, porque -
desperdigados en las paginas de varias de estas Novelas espafiolas contemporaneas-
aparecen fragmentos mas breves, en los que también se ofrecen las conversaciones de los
personajes transmitidas al modo teatral.

Estos tanteos cristalizaron en el afio ochenta y nueve, cuando Galdos con la publicacién de
Realidad se decidio a presentar una ficcién completamente dialogada. No dejo de
desconcertar un tanto a sus admiradores esta nueva manera de ofrecer el asunto, y asi Clarin
-que no escatimo los elogios a la nueva obra en lo referente a los caracteres de los
personajes y a la autenticidad de sus motivaciones intimas- encontré poco acertada la forma
de la novela, no por lo que a los didlogos mantenidos en voz alta se refiere, sino por el
hecho de que sean también los personajes quienes se encarguen de verbalizar sus
intenciones y sentimientos en una suerte de soliloquios, que aprovechan y exageran, a
juicio del critico, la técnica teatral del aparte. Por todo ello, le parecia una lastima que
Galdos no hubiera elegido en este caso la presentacion habitual de la materia narrativa con
inclusion de mondlogos interiores, que dieran a conocer los contenidos de conciencia de los
personajes cuando hubiera sido menester:

-65- [...] lo méas hondo de Realidad, esta en los soliloquios, en lo que se dicen a si
mismos, a veces sin querer decirselo, los principales personajes. Pues bien: esto resulta [...]
una forma convencional excesiva que quita ilusion al drama [...] y hasta algo de la
verosimilitud formal, al claudicar la cual peligra también el fondo mismo del estudio
psicoldgico.

(Clarin, 201).

Denunciaba el critico, en definitiva, la incongruencia que «estriba en que
convencionalmente se ofrece como lenguaje interior un discurso que se somete y sigue la
misma retorica que otro, que se presenta como exterior» (Bobes, 1992, 222), y muy
probablemente llevaba razon el asturiano al exponer sus objeciones; sin embargo en
Realidad -cuyo caracter de experimentacion narrativa resulta evidente- el didlogo y sobre
todo esos soliloquios tan cuestionados, mas que buscar el efecto mimético, la verosimilitud,
pretenden la revelacion precisa y veraz de lo que Unamuno llamaba «el hondon del almax»
de los protagonistas.



La necesidad de exponer ante los lectores el lado mas recondito e interior de las
personalidades respectivas de sus agonistas -habitualmente oculto quizas incluso para ellos
mismos- lleva al autor a introducir en la accion la presencia de las sombras, que dialogan
con el ndcleo profundo de las conciencias de los personajes. Toda esta complejidad justifica
la busqueda de nuevos nudos en la presentacion de la materia novelesca, aunque haya de
sacrificarse en alguna medida la verosimilitud, o mejor dicho, los convencionalismos -66-
comunmente admitidos por la poética naturalista para crear textos verosimiles.

En 1897 se publico El abuelo, en cuyas paginas se presenta nuevamente la materia
novelesca por medio del didlogo entre los personajes, a pesar de lo cual la voz del narrador
no ha sido erradicada por completo del texto; ocurre sélo que esta se ha refugiado en las
acotaciones, pero desde alli desarrolla una notable actividad: describe el aspecto de cosas y
personas, introduce analepsis que aclaren a los lectores la historia de los personajes, hace
observaciones de alcance socioldgico, predispone al lector a favor o en contra de alguna de
sus criaturas ficcionales, etc.

Galdos puso a El abuelo un prologo de gran interés respecto a todas estas cuestiones, y en
él demuestra hasta qué punto era consciente de los efectos que deberian conseguir las
estrategias narrativas empleadas en la ficcion. Tras ponderar «la virtud misteriosa del
dialogo», que contribuye a que el lector acepte como real lo que no es sino «una ingeniosa
imitacion de la Naturaleza», afiade:

[...] el artista podra estar mas 0 menos oculto, pero no desaparece nunca, ni acaban de
esconderle los bastidores del retablo, por bien construidos que estén [...] EI que compone un
asunto y le da vida poética, asi en la novela como en el teatro, esta presente siempre [...] Su
espiritu es el fundente indispensable para que puedan entrar en el molde artistico los seres
imaginados que remedan el palpitar de la vida.

(EA, 111, 801).

-67-
Ante la aparicion de estas novelas dialogadas y a la vista también de que a partir de 1892
Galdos habia iniciado una nada esporadica dedicacion al teatro, era 16gico que se suscitara
entre los criticos la cuestion del género literario al que debian adscribirse tales obras.
Precisamente la adaptacion escénica de Realidad constituyo el primer estreno del autor
quien, recordando el trabajo que le habia costado transformar en drama su novela, insistia
en las diferencias entre el didlogo teatral y el novelesco (Pérez Galdos, 1458). En el prélogo
de El abuelo se refiere el escritor a La Celestina como precedente ilustre de este tipo de
ficciones, que €l habia introducido nuevamente en el panorama cultural de su tiempo y un
poco después, al publicar Casandra define el subgénero como «novela intensa o drama
extenso». (C, 11, 906).

Algunos reparos adujo la critica ante estas novedades, Clarin llego a decir: «Lo que yo creo
es que el género, como tal, no tiene defensa [...] esa forma [...] es puramente dramética,



pero de manera que hace irrepresentable la obra». (Clarin, 275). La causa més firme de su
rechazo residia en el hecho de que, segin Alas, en El abuelo se habia incluido «una porcion
de cosas importantes» en el texto de las acotaciones, las cuales deberian incorporarse a los
parlamentos de los personajes, en el caso de que la obra hubiera de representarse. No
parece muy consistente esta censura; si se trata de una novela, es evidente que esta
destinada a ser leida en su totalidad, de modo que no se escamotea ninguna informacion;
otro problema diferente seria el que planteara la peculiar funcién de las acotaciones en una
eventual adaptacion -68- escénica (la cual se produjo bastantes afios despues), pero en el
noventa y siete El abuelo se presentaba como novela y asi debia recibirse.

La verdad es que la innovacion galdosiana cosechd un éxito indudable en la literatura de
entresiglos y titulos como La casa de Aizgorri de Baroja, La noche del sabado de
Benavente y hasta las valleinclanescas Comedias barbaras, tienen algo que ver con este
subgénero a medio camino entre la novela y el teatro, que con la publicacién de Realidad se
habia iniciado.

Novelas presentadas por un narrador extradiegético

Los naturalistas desconfiaban profundamente de los relatos autobiograficos o de las novelas
dialogadas, porque les parecian formas poco adecuadas para conseguir la objetividad del
relato y la imparcialidad del narrador, aspiracion suprema de los escritores de esta escuela;
no es de extrafiar pues que la mayor parte de las novelas del corpus estudiado en este
trabajo, estén presentadas desde la perspectiva de un narrador omnisciente situado fuera de
la diégesis. Sin embargo Galdos, que nunca fue un seguidor demasiado estricto de los
preceptos zolianos, manipula de muy diversas maneras sus textos y se toma amplias
libertades en el modo de ofrecérselos al lector.

El narrador galdosiano, también en los casos en que permanece al margen de la historia
contada, hace notar su presencia de mil maneras diferentes, con lo cual consigue que el
lector perciba la novela como escritura. La ficcionalidad -69- del texto, por tanto, lejos
de disimularse segun las normas de la poética naturalista, resulta fuertemente subrayada
gracias a este tipo de estrategias. Ademas el hecho de que el narrador emborrone
repetidamente las lineas de demarcacion entre su mundo y el de los lectores, por una parte,
y el de los personajes, por otra, aporta un marcado tema metaficcional a muchos pasajes de
las novelas de este apartado.

La desheredada que pasa por ser una de las obras del autor mas cercanas a la escuela
zoliana y que sin duda lo es, sobre todo si se atiende a su tema, ofrece una extraordinaria
complejidad semioldgica, que desmiente o atenda su pretendida imparcialidad narrativa. Se
abre con el capitulo titulado significativamente «Final de otra novela» y, tras tan paladina
declaracion, comienza un texto en el que abundan las intromisiones del narrador en forma



de comentarios dirigidos al lector, indicaciones acerca de la interpretacion que debe hacerse
de ciertos pasajes etc., etc.

El mero hecho de colocar titulos alusivos al contenido de los capitulos siempre descubre
una actitud autoconsciente por parte del narrador, pues indica que este ya ha efectuado una
lectura reflexiva de su propio texto, ha establecido las partes en que debe dividirse y ha
pretendido subrayar ante el narratario mediante tales epigrafes los aspectos principales de
cada una.

El capitulo décimo octavo de la «Primera parte» va todavia méas alla en este tipo de
procedimientos y presenta una curiosa anomalia a tal respecto, pues revela que el narrador
ha delegado momentaneamente sus prerrogativa en la protagonista -70- y es Isidora
quien parece haber asumido la autoria de un texto encabezado por el epigrafe: «Ultimos
consejos de mi tio el candnigo», en el cual el posesivo de primera persona designa
indudablemente al personaje. El brusco cambio de perspectiva, que sin embargo no se
mantiene en el cuerpo del capitulo, muestra una vez mas la decidida inclinacién del
novelista hacia unos artificios que sorprenden al lector y cuestionan la impresion de
realidad objetiva preconizada por la poética del naturalismo.

Ahora bien, donde con mayor claridad se advierten las artes manejadas por el narrador para
captar la atencion del narratario, probablemente sea en ciertos pasajes de alcance
notoriamente metaficcional con que se inicia el capitulo primero de la segunda parte; en
ellos se indica que han transcurrido bastantes meses (tiempo sefialado con exactitud
minuciosa por medio de las menciones de determinados acontecimientos historicos) «sin
que llegara a nosotros noticia ni referencia alguna de los dos hijos de Tomas Rufete», para
afiadir un poco después:

Pero Dios quiso que una desgraciada circunstancia -trocandose en feliz para el efecto de la
composicion de este libro- juntase los cabos del hilo roto, permitiendo al narrador seguir
adelante.

(LD, 1,1083).

Por si no fuera bastante el reconocimiento expreso del carécter literario del relato, el
narrador cuenta que ha debido recurrir a Augusto Miquis, uno de los personajes de la -71-
novela, quien le asiste como médico, a fin de que le proporcione la informacion necesaria
para continuarla. Con ello el doctor de la ficcion ha ingresado en el mundo del narrador -el
cual, se supone, es también el habitado por los lectores-; o bien el narrador abandonando su
propio estatus de autor sabelotodo y lejano se ha colocado al mismo nivel de los moradores
de su ficcion. En todo caso la indefinicion entre ambos territorios esta lograda.

El narrador extradiegético galdosiano, que -como en el ejemplo anteriormente citado- no
tiene inconveniente en exponer sus limitaciones y confesar al lector que ha debido acudir a
los personajes de la novela para que le ayuden en su cuento, hace gala en otras ocasiones de



una omnisciencia que le permite desvelar el contenido de las conciencias de sus criaturas.
La desheredada presenta a veces muy dilatadamente el pensamiento de la protagonista;
particular interés ofrece a tal respecto el mondélogo incluido en el capitulo Il de la segunda
parte, transmitido en segunda persona, que finaliza con estas curiosas palabras referentes a
la problemética naturaleza de la instancia que emite el texto: «\Voz de la conciencia de
Isidora o interrogatorio indiscreto del autor, lo escrito vale». (LD, I, 1088-89).

Toda esta artificiosa presentacion de los materiales narrativos confieren a la novela el rango
de ficcidn autoconsciente, al menos a lo largo de los pasajes bastante numerosos, en que se
documenta la presencia oficiosa y atenta del narrador que -convertido en comentarista de su
propio texto- interpela al lector por encuna del relato.

-72-
Tras La desheredada van sucediéndose los titulos que, ademas de certificar la veracidad de
las apreciaciones de Clarin y acreditar a Galdds como el primer escritor naturalista del
momento, atestiguan su creciente maestria en el arte de contar; aunque muchas veces las
estrategias que emplea para captar la atencion del lector aporten a sus textos -segun se ha
podido comprobar- un irénico efecto desrealizador. No pretende este trabajo analizar
pormenorizadamente las peculiaridades con que se ofrece la materia novelesca en todos y
cada uno de los relatos asumidos por un narrador extradiegético; solamente se incluira el
estudio de algun caso en que tales artificios resalten de forma especial.

Desde que se inicia la lectura de La de Bringas (1884) se advierte que ha asumido el relato
la voz de un narrador innominado, que no participa en la accion pero se encuentra muy
proximo a los personajes y ambientes que va describiendo; este interviene en primera
persona de vez en cuando y se encara directamente con el lector proporcionandole
informacién minuciosa acerca de aquel «gallardo artificio sepulcral» (LB, 1I, 127) -cuya
divertidisima descripcion ocupa todo el capitulo primero- que don Francisco Bringas esta
realizando pacientemente a base de cabellos de nifios muertos.

Sin embargo el lector olvida pronto la presencia del narrador, dado que el discurso va
enhebrandose al modo tradicional; se le informa incluso -como es habitual en las novelas
presentadas por una instancia omnisciente desde -73- una perspectiva exterior a la
diégesis- de los pensamientos del personaje, hasta que, bien avanzado el capitulo tercero,
comparece de nuevo el yo que viene asumiendo el relato para disculparse ante el
destinatario del mismo: «Embelesado con la obra de pelo, se me olvido decir...» y afiade un
poco mas adelante, tras haber referido que don Francisco vive en los altos del Palacio Real,
«La primera vez que don Manuel Pez y yo fuimos a visitar a Bringas en su nuevo
domicilio, nos perdimos en aquel dédalo donde ni él ni yo habiamos entrado nunca». (LB,
I1, 131). Por fin, al empezar el capitulo sexto indica el narrador «quiero quitar de esta
relacion el estorbo de mi personalidad» (LB, I, 135) y, aunque no cumple por entero tal
proposito, disminuye bastante la frecuencia de sus intromisiones.

La configuracion de la voz narrativa asi como las diversas tacticas utilizadas en la
presentacion de la materia en La de Bringas no resultarian demasiado diferentes de las que
se advierten en otras obras posteriores, como Fortunata y Jacinta, Miau, Tristana, la
tetralogia de Torquemada, etc., si no fuera por la sorpresa final, que reserva a los lectores el



narrador de aquella; quien en el Gltimo capitulo penetra otra vez resueltamente en el mundo
de su relato para notificar como -a raiz del triunfo de la Revolucion- ha sido encargado por
la junta de «administrar todo lo que habia pertenecido a la Corona» (LB, 11,222), gracias a
lo cual puede seguir de cerca las vicisitudes de los Bringas, e incluso convertirse, como
insina en el cierre de la novela, en el amante ocasional de la protagonista de la novela. Tan
asombrosa -74- conclusion ha merecido el interés de muchos criticos, que por lo general
han insistido en las implicaciones de censura politica o sociolégica que la conducta cinica
del narrador conlleva. Aqui en cambio, se alude a tales pasajes solo para subrayar la
complejidad narrativa que suponen; pues en efecto, resulta dificil encontrar transgresion
mas flagrante de los estatutos respectivos de personajes y narrador, ni mayor confusion
entre el mundo de la ficcion y el de la realidad que las contenidas en el sorprendente final
de esta novela.

El artificio semioldgico resulta asimismo extraordinariamente sugestivo en Nazarin, relato
que desde su publicacién en 1895 ha suscitado muchas y muy variadas interpretaciones.
Suelen sefalar casi todos los criticos la importancia de esta novela en el proceso que lleva a
Galdds del positivismo naturalista a posiciones de claro espiritualismo; también el caracter
del personaje eponimo, la validez de los ideales por él sustentados, el alcance de la critica a
la religiosidad oficial que se desprende del choque del cura con las instituciones, etc., etc.,
son objeto de interpretaciones variadas. No parece sin embargo que haya interesado tanto,
hasta hace bien poco, el anélisis de los aspectos metaficcionales perceptibles en esta obra,
cuya primera parte, constituida por cinco capitulos, esta dedicada por completo a exponer
las impresiones contradictorias que suscitan en el narrador el caracter y las ideas del
protagonista.

-75-
Al iniciar la lectura de Nazarin se advierte la presencia de un narrador en primera persona,
quien para referir su cuento ha necesitado, confiesa, el concurso de un periodista amigo
suyo, que le ha puesto en contacto con el personaje y los ambientes sobre los que va a
versar su escrito. Enseguida se establecen estrechas relaciones entre el narrador, los lectores
y los personajes, que parecen estar situados todos juntos en el mismo plano de la escritura,
segun es habitual en el arte del novelista canario:

No obstante, me pueden creer que doy gracias a Dios y al reporter; mi amigo por haberme
encarado con aquella fiera, pues debo a su barbarie el germen de la presente historia 'y el
hallazgo del singularisimo personaje que le da nombre.

(N, 111, 189).

Evidentemente todos los implicados en la cita anterior -los lectores a quienes se interpela,
el periodista, la terrible patrona de la casa de huéspedes, y el personaje eponimo de la
historia que va a relatarse- comparten el mismo plano de realidad, sélo que esta resulta ser
«la presente historia». Asi que, una de dos: o los lectores, el narrador y el periodista se



incluyen en la historia del personaje, o este y la patrona, «aquella fiera», habitan en la
realidad ciudadana extranovelesca.

Mayor interés que estos juegos metanovelescos reviste la oposicion narrador/periodista,
efecto perspectivistico de gran rentabilidad en la presentacién de Nazarin. A pesar de -76-
la significacion metaficcional que ambas figuras comparten, se advierten ciertos rasgos
diferenciadores en la configuracién y actuacion de cada uno de ellos; I6gicamente las
referencias al periodista resultan mas explicitas pues no es él quien habla, mientras que los
rasgos caracterizadores del narrador deben deducirse de las observaciones que hace en su
texto y del tono empleado al formularlas. El primero de los dos personajes esta descrito
como «un periodista de los de nuevo cufio, de estos que designamos con el exético nombre
de reporter» (N, 111, 489) por el narrador, quien va enumerando a continuacion los variados
sucesos que interesan al tal reportero y de los que debe informar prestamente en la prensa.
Junto a este inquieto periodista se advierte la presencia reflexiva del yo que asume el relato,
a quien el lector percibe como una especie de historiador erudito, de «sagaz cronista»
profundamente interesado en el estudio de los parajes y las gentes con que va tropezandose
en su excursion a los barrios bajos de Madrid.

Las diferencias entre los dos componentes del duo ajenos al ambiente que contemplan
repercuten en el texto -tanto en el plano puramente novelesco como en el metaficcional- a
lo largo de toda la Primera Parte. Porque en este marco novelado formado por los cinco
capitulos primeros de la obra, la pareja de amigos que recorre las miserables callejas
encarna el contraste entre dos perspectivas bien distintas. De un lado, la mirada asombrada
de quien acaba de descubrir lugares o escenas insospechados -el yo narrador-, de otro, la
mas avezada del reporter, diligente -77- Virgilio que le guia a travées de los infiernos
suburbiales y le presenta a sus habitantes:

Un martes de Carnaval, bien lo recuerdo, tuvo el buen reporter la humorada de dar conmigo
en aquellos sitios [...] antes de internarnos diome [...] noticias preciosas que en vez de
satisfacer mi curiosidad excitaronla mas.

(N, 111, 490-491).

Pero la duplicidad de enfoques no sélo incide en la configuracion de un espacio descrito
con arreglo a las convenciones del realismo -si asi fuera, no tendria mas trascendencia que
afiadir otro eslabon a la larga cadena de textos costumbristas que hacen uso de tales efectos
perspectivisticos- sino que dirige también la atencion del lector a la doble interpretacion
que cabe hacer del protagonista y alude asimismo a las diferentes lecturas posibles del texto
que esta a punto de comenzar.

Como resulta evidente que la ambigliedad preside la configuracion del protagonista desde
su primera aparicioén, y que a lo largo del relato se observa también la tendencia a la
duplicacion de los personajes secundarios, (Bly, 17); parece asimismo muy coherente que,
en un plano metaficticio, el texto ofrezca la posibilidad de una doble lectura, de una



interpretacion divergente del personaje principal, segun lo juzgue el periodista o el
narrador. Aquel, después de haber vituperarlo a Nazarin por vago y cinico, lo olvida
rapidamente, mientras que este no puede apartar de su pensamiento -78- la imagen del
cura, «[...] dias tuve de no pensar mas que en Nazarin y de deshacerlo y volverlo a formar
en mi mente, pieza por pieza, como nifio que desmonta un juguete mecanico para
entretenerse arenandole de nuevo. (N, 11, 500).

Efectivamente, asi como reportaje y novela aunque pueden partir de la misma noticia,
difieren sustancialmente a la hora de elaborarla en sus respectivas escrituras, también el
novelista sigue obsesionado con el personaje, en torno al cual urdira un texto mucho mas
complejo que el mero articulo periodistico, que hubiera podido servir al reportero para
plasmar una breve y urgente semblanza de don Nazario.

El capitulo quinto densamente metaficcional concluye con una serie de preguntas sin
respuesta que atafien a diferentes aspectos de la propia novela literalmente concebida,
segun se ha visto mas arriba, como un modelo para armar. «¢Conclui por construir un
Nazarin de nueva planta con materiales extraidos de mis propias ideas, o llegué a
posesionarme intelectualmente del verdadero y real personaje?», se pregunta en primer
lugar el narrador. Pero no solo la construccion del protagonista plantea problemas, sino que
también el conjunto del discurso es fuente de perplejidad para la voz que asume el cuento,
la cual dice desconocer si este es «veridica historia» 0 «una invencién de esas que por la
doble virtud del arte expeditivo de quien las escribe, y la credulidad de quien las lee,
resultan como una ilusion de la realidad». Por ultimo se llega a cuestionar -79- incluso la
identidad del propio narrador, «¢Quién demonios ha escrito lo que sigue?». (N, 111, 500).

A la vista de este cumulo de juegos desrealizadores, aunque las ultimas lineas del capitulo
insistan en que -pese a todas las dudas planteadas-, «La narracion, nutrida de sentimiento de
las cosas y de histdrica verdad, se manifiesta en si misma, clara, precisa, sincera» (N, I,
500), resulta harto dificil tomar demasiado en serio tales protestas de realismo y de
objetividad.

A lo largo de estos cinco capitulos el narrador ha desplegado ampliamente su estrategia
metaficcional; con ella ha procurado, por una parte, desvanecer los limites entre el mundo
extra-literario y el novelesco poblado por criaturas de ficcion y, por otra, crear un lector
avisado, sagaz, y siempre alerta para captar cualquier matiz de la narracion; un lector, en
definitiva, que sea capaz de atender no sélo al cuento, sino también a la manera de contarlo.

Baste con los ejemplos aducidos, que hubieran podido ser mucho mas numerosos, para

confirmar la maestria, la variedad y el ingenio con que el novelista presenta artisticamente
su mundo ficcional.

-80-
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Transtextualidad en las Novelas Espafiolas Contemporaneas

Al centrar su interés en el estudio del texto considerarlo en si mismo la critica literaria de
los afios setenta para acd, ha puesto de manifiesto la importancia que reviste averiguar qué
voces y de qué origen se entretejen en el discurso narrativo, lo constituyen y le dan sentido.
Bien mirado cualquier texto literario se configura como un verdadero «mosaique de
citacions» (Kristeva, 146), procedente de otros discursos anteriores entre los cuales se
entabla una relacion dialdgica, circunstancia que se hace especialmente patente en la
novela, cuya caracteristica textual mas acusada es precisamente el plurilingismo (Batjin,
117-148).



Gérard Genette ha profundizado en la direccion marcada por el trabajo de Julia Kristeva,
quien ya habia acufiado el término «intertextualidad» para designar el procedimiento -82-
por ella estudiado; el critico francés -después de reservar este nombre al caso méas
restringido de relacion entre dos textos, es decir, a la cita o a la alusion puntual- distingue
otras cuatro maneras de que un texto entre a formar parte de otro, las cuales va enumerando
«en un orden aproximadamente creciente de abstraccion, de implicitacion y de globalidad».
(Genette, 10). Ahora bien, cuando se refiere en general a cualquier forma de transcendencia
textual, el critico francés emplea la palabra «transtextualidad», que a todas abarca y
comprende; por ello, por su alcance y extension, parece la mas adecuada para encabezar
este apartado de nuestro trabajo, en el cual, sin embargo -méas que realizar una clasificacién
exhaustiva segln el patron genettiano de todos y cada uno de los casos en que tales
procedimientos aparezcan configurando cualquier aspecto de las novelas estudiadas-, se
pretende sencillamente desvelar el interés de las referencias literarias que se imbrican en los
textos de las Novelas contemporaneas y los condicionan.

La lectura de las obras que integran el corpus al que se circunscribe nuestro analisis, depara
una serie extraordinariamente abundante de alusiones literarias, demostrando asimismo con
cuanta frecuencia, a traves de estos textos, se transparentan determinados patrones
retoricos. Todo ello constituye sin duda una de las mas importantes claves de la narrativa
del autor, construida en buena medida con materiales textuales de muy diversa procedencia
y comparable, en funcion de tal circunstancia, al arte pictorico de Picasso, en el que:

-83- [...] cada cuadro es el resultado del decantamiento de una experiencia critica
(analizar los cuadros de otro, imitarlos, parodiarlos, extraer de ellos procedimientos
técnicos), [asi también] la obra de Galdds se explica en parte como una lectura critica de
toda la literatura precedente, incluida, claro esta, la cervantina.

(Benitez, 16).

El estudio completo y pormenorizado de todos los procedimientos transtextuales, que se
encuentran en el conjunto de las Novelas espariolas contemporaneas, revelaria que
constituyen uno de los elementos empleados de forma mas consciente y sistematica en la
elaboracion de la escritura galdosiana. No parece que sea este el momento de emprender
una investigacion de tanto calado; el presente trabajo por tanto se limitara a analizar
algunos casos suficientemente significativos de transtextualidad, que seran clasificados en
funcion de la rentabilidad narrativa que su utilizacion proporcione. Por otra parte, respecto
de la morfologia de cada caso, hay veces en que la referencia literaria estara constituida por
la cita exacta de un texto, mientras que en otras ocasiones, podra tratarse de una simple
alusion, que evoque el pasaje de una obra determinada sin necesidad de reproducir
fielmente sus palabras.

La clasificacion que aqui se propone ha permitido distribuir las resonancias transtextuales
en tres apartados, segun se trate de alusiones meramente ornamentales, de referencias



encaminadas a completar el disefio de algln personaje, o de aquellas otras que condicionan
la disposicidn del discurso.

-84-

Citas de caracter ornamental

Se han agrupado en un primer apartado aquellas referencias literarias, que sélo pretenden
prestigiar el texto o hacer un guifio intencionado al lector. Gran parte de estas breves
alusiones proceden del Quijote, lo que no es de extrafar tratandose de Pérez Galdos. Asi
por ejemplo, en el capitulo Il de La desheredada, en el curso de una visita a la Casa de
Fieras, Isidora pide a Miquis que la lleve a ver el ledn en su jaula y el estudiante exclama:
«jLeoncitos a mi!» (LD, I, 1009), como don Quijote en el capitulo XVII de la Segunda
Parte. En aquella misma ficcion el tio de Isidora, residente en Tomelloso y gran lector de
novelas, lleva el muy quijotesco nombre de don Santiago Quijano Quijada.

Escasamente trascendente para la economia total de la obra parece asimismo un parrafo del
principio de El amigo Manso (EAM, I, 1186) en el que -al mencionar el precio que el
novelista esta dispuesto a pagar a su personaje, por la historia que va a contarle- resuenan
los ecos del trato que hiciera el narrador del Quijote, con el morisco para que le tradujese el
manuscrito de Cide Hamete Benengeli (capitulo IX de la Primera Parte). También delata su
procedencia cervantina la observacion del narrador de Miau, cuando, refiriéndose a un
personaje de escaso talento, asegura que tiene «poca sal en la mollera» (M, 11, 1036), cita
textual de lo que se dice de Sancho Panza en su primera aparicion (capitulo VII de la
Primera Parte). Transparente resulta asimismo para cualquiera que inicie la lectura de
Tristana la referencia contenida en las palabras: «][...] viviano ha -85- muchos afios un
hidalgo de buena estampa y nombre peregrino» (Tr, 111, 349), con que se abre la novela.

En ocasiones tropieza el lector con términos aislados, cuya sola presencia constituye una
inequivoca reminiscencia cervantina, asi en las paginas de Nazarin se prodiga el adjetivo
«andante» para calificar al protagonista, a partir del momento en que este inicia su
evangélico vagabundeo, y en las de Torquemada en la cruz resulta asimismo diafana la
alusion en el despectivo «majagranzas», que Rafael del Aguila aplica a su futuro cufiado.
(TC, 11, 1440). Indudable referencia al Quijote se advierte igualmente en el hecho de que
sean manchegos bastantes de los locos o alucinados, que circulan por el mundo ficcional
galdosiano. Este ultimo punto sera analizado con mayor extension en el siguiente apartado,
que procurara explicar algunas de las resonancias literarias utilizadas en el disefio de los
personajes novelescos.

Resultaria verdaderamente abrumadora la enumeracién de todas las reminiscencias
quijotescas que salpican las paginas de las Novelas contemporaneas, basten pues estas
pocas escogidas de entre ellas, a modo de ejemplo de la transtextualidad en su forma mas
epidérmica.

Hay que tener en cuenta ademas que El Quijote no es la unica fuente de las referencias
literarias, sino que las alusiones a otras obras de diferentes épocas, espafiolas o extranjeras,



cultas o populares, se entrecruzan para componer la labor de taracea en que consiste el texto
galdosiano. Asi por ejemplo, el narrador de Tormento exclama, localizando la escena desde
la perspectiva de Agustin Caballero cuando -86- descubre a su novia exanime: «Oh,
dulces prendas» (T, 11, 117). No parece tampoco casual que en esta misma novela la vieja
criada de don Pedro Polo, quien ejerce en alguna ocasién funciones casi celestinescas,
responda por el nombre de Celedonia, de parecido fonético indudable con el de la inmortal
alcahueta de Rojas; o que Ilamen Juanito al personaje central de Fortunata y Jacinta, el cual
a pesar de sus actividades tenoriescas, carece de grandeza para ser un verdadero don Juan.

Muchas de las referencias biblicas, que se leen en estos textos, cumplen una finalidad
Unicamente ornamental asi, cuando el narrador da cuenta de los paseos de Isidora con
Augusto por el Retiro, pondera la amenidad de aquellos lugares, «donde todo parecia recién
criado, como en aquellos dias primeros [...] en que Dios iba haciendo las cosas y las daba
por buenas». (LD, I, 1008). Algo parecido se puede indicar acerca de aquel pasaje de
Torquemada en la hoguera, en que el narrador compara la actitud de Valentin ante los
profesores, asombrados de su sabiduria, con la escena de «Cristo nifio entre los doctores».
(TH, 11, 1344).

Las referencias caracterizadoras de personajes

Mayor repercusion en la economia total del texto novelesco alcanzan las referencias
literarias o la presencia de ciertos esquemas retdricos, cuando se emplean para matizar y
complementar el disefio de determinados caracteres.

Cada vez que se publicaba un nuevo titulo de Galdos la critica del momento subrayaba la
verdad humana, la fidelidad -87- al natural, advertibles en los personajes creados por el
novelista. Solia pasar desapercibida, sin embargo, la evidencia de que la peculiar
configuracion de los héroes en estas obras también constituye casi siempre una
demostracion contundente de que los procedimientos transtextuales pueden llegar a ser la
causa de la eficacia narrativa, con que se ofrecen a la percepcion del lector tantas y tantas
figuras inolvidables, cuyos nombres componen el abigarrado censo ficcional galdosiano.

También a este respecto la leccion cervantina resulta extraordinariamente rentable, pues
muchos personajes de los relatos aqui estudiados muestran de mil maneras un innegable
aire de familia respecto a don Quijote; José F. Montesinos sefiala tales resonancias en lo
referente a las narraciones publicadas entre 1881 y 1887 (Montesinos, 75) -pues no va mas
alla de esta fecha su inacabada investigacion sobre el corpus estudiado en nuestro trabajo-
pero es indudable que se pueden rastrear asimismo en el resto de las Novelas espariolas
contemporaneas.

No deja de ser significativo, por ejemplo, que procedan de la Mancha varios de los
habitantes desequilibrados de este universo textual; igualmente expresivo resulta el hecho



de que se sefiale la voraz lectura de determinado tipo de ficciones como circunstancia
agravante en los desarreglos psiquicos padecidos por algunos de los personajes manchegos.
El lector advierte bien pronto que el juego palimpsestuoso ha proyectado una luz inusitada
sobre las descripciones fisioldgicas y sobre la inevitable mencidn de taras hereditarias, -
88- habituales en la configuracion de la locura dentro del &mbito de una novela naturalista
y percibe asimismo cdmo, gracias a este recurso, los caracteres perfilados mediante tales
tacticas, se hacen mas complejos y presentan mayor riqueza de matices.

El narrador de La desheredada informa al lector de que don Tomés Rufete y sus dos hijos,
Isidora y Mariano, han llegado a Madrid procedentes del Tomelloso. Rufete esta internado
en el manicomio de Leganés, donde muere loco de atar a poco de empezar la novela; con
esto sélo quedaria suficientemente aclarado -segun los convencionalismos de la narracién
naturalista- el origen del desequilibrio psicoldgico de sus hijos. Si a ello se afiade la nociva
influencia ejercida por el medio ambiente corrompido de la gran cuidad, que también se
describe con extraordinaria minucia en este relato, la mas estricta ortodoxia zoliana no
hubiera precisado ya ninguna otra explicacion de la progresiva degeneracién moral, que
experimentan la protagonista y su hermano. No hubiera sido necesaria hacer a los
personajes oriundos de la Mancha, ni mencionar sus preferencias literarias; pero -en caso de
haberse omitido tales datos- habria desaparecido gran parte del atractivo que estos
caracteres poseen como creacion artistica.

Isidora Rufete pone en sostener sus supuestas derechos al marquesado de Aransis el mismo
apasionado teson que don Quijote derrochara en la defensa de sus ideales caballerescos. Por
otra parte, si el hidalgo manchego estaba trastornado par haberse entregado a la lectura de
los libros de -89- caballerias, su paisana del siglo XIX es lectora asidua de la narrativa
popular de su tiempo, segun dictamina Encarnacion Guillén, apodada la Sanguijuelera, tia
de Isidora: «Me parece que tu te has hartado de leer esos librotes que llaman novelas». (LD,
I, 1004). Don Quijote, al saberse vencido, enferma, abjura de sus mentidos ideales,
renuncia a su nombre y muere; cuando la protagonista de La desheredada se convence de la
falsedad de sus pretensiones, rechaza su nombre y se lanza a la prostitucion, una especie de
muerte civil al fin y al cabo.

El desequilibrio hereditario se manifiesta en Mariano Rufete con sintomas completamente
opuestos a los que este mismo final origina en su hermana; no interesa ahora analizar la
minuciosa descripcion realista del proceso morboso, que va minando la personalidad del
muchacho, segun se lee en La desheredada, sino indicar como el narrador acude a las
alusiones literarias a fin de completar la caracterizacion del personaje. Si a Isidora las
fantasias de los folletines le habian servido para alimentar sus aspiraciones nobiliarias, a su
hermano -tan zafio y tan torpe que apenas sabe leer- la Gnica literatura que le acomoda y
hasta le sirve de diversion son los pliegos de aleluyas, asi como «los romances de matones,
guapezas, robos, asesinatos, [y] anécdotas del patibulo» (LD, I, 1100), referencia esta
ultima que, por cierta, adquiere -a la vista del ulterior desarrollo del relata- un valor
claramente premonitorio.

Por las paginas de El doctor Centeno, desfila asimismo una numerosa coleccion de
alucinados, en cada uno de los -90- cuales se advierten las reminiscencias quijotescas.
Alejandro Miquis, el iluso que suefia con alcanzar la gloria como dramaturgo y acaba por



consumir su existencia -de espaldas a las urgencias de la vida- inmerso en la trama
fantastica de su pieza inestrenada; dofia Isabel Godoy, tia abuela del anterior, también
procedente de El Toboso, trastornada desde su remota juventud a causa de unos amores
contrariados y de la continua lectura de sentimentales novelones romanticos. Algo de
quijotesco encierra la obsesion de don Jesus Delgado, personaje de esta misma novela, el
cual -enloguecido seguramente por haber visto rechazado un proyecto suyo encaminado a
conseguir la reforma de la ensefianza en Espafia- se dedica a escribir se cartas a si mismo y
a responderlas con suma diligencia.

A diferencia de lo que ocurre en el caso de la familia Rufete, que ocupa el centro de La
desheredada, el narrador de El doctor Centeno, no proporciona mas datos que los derivados
del artificio transtextual para explicar el origen y la transmision de las alteraciones
neurdticas de los personajes de esta nueva ficcion -cuyas implicaciones simbélicas han sido
advertidas y explicadas en diferentes ocasiones-. Se -91- diria por tanto que, gracias al
manejo de tales procedimientos, lo que se ha conseguido destacar es la dimension
propiamente novelesca de estas criaturas ficcionales. Ahora bien, aunque la indagacién en
las causas de la locura no responde, por lo que respecta a este caso concreto, al rigor
cientifico exigido por la poética del naturalismo, si que resalta el detallismo minucioso en
la descripcion de los sintomas y de las consecuencias de las neurosis variadas que aquejan a
los personajes.

Pero la rentabilidad narrativa que genera la figura de don Quijote, no se agota en los titulos
publicados durante los afios ochenta, sino que sigue induciendo sorprendentes efectos, que
repercuten muy visiblemente en los textos de toda la produccion novelesca del autor. No
parece aventurado en exceso suponer que en todos los alucinados galdosianos late, mas o
menos evidente, la referencia al hidalgo manchego.

Asi por ejemplo la descripcion del desvario que va apoderandose de don Ramén de
Villaamil -que constituye el hilo principal en el discurso narrativo de Miau (1888)-
recuerda, al menos en alguno de sus aspectos, las obsesiones del ya mencionado don Jesus,
y remite igualmente a la figura de don Quijote. En efecto, la cruzada emprendida por el
pobre cesante para lograr que le readmitan en su puesto del Ministerio y que se tenga en
cuenta el estudio elaborado por él para sanear la Administracion, se revela a la postre tan
inatil como las hazafias de don Quijote, por lo cual Villaamil, ya del todo desquiciado,
acaba suicidandose.

-92-
El lector de Nazarin encuentra entre sus paginas otro personaje en cuya creacion resulta
asimismo evidente la reminiscencia quijotesca; se trata de don Pedro Belmonte, que recibe
y agasaja al cura errante en su finca de la Coreja, segun relata el narrador a lo largo de los
capitulos VI, VII, VIl y IX de la Tercera Parte. Este sefior esta loco porque, asegura una
vieja mendiga que le conoce, «se metid en tales estudios de cosas de religion y de tiologia
que se le trabucaron los sesos». (N, 111, 539). La indole de sus lecturas respectivas seria
diferente en don Quijote y en don Pedro, pero el origen libresco del trastorno parece
idéntico en ambos casos.



En fin, la relacién de personajes galdosianos a los que alcanza la sombra del hidalgo podria
alargarse todavia con algunos otros nombres, bueno sera sin embargo, darla por concluida
mencionando Unicamente la significacion transtextual de Nazarin, esa especie de don
Quijote a lo divino, que protagoniza la novela epdnima. En efecto, al final de la Segunda
Parte, don Nazario ha decidido «salir a correr aventuras» (N, 111, 516), es decir, iniciar su
vida publica -podria decirse, tomando prestado el término a los Evangelios, el otro
hipotexto reconocible en esta novela-; pero antes de hacerlo cambia de indumentaria, se
viste de mendigo, igual que don Quijote en analogo trance, se disfrazd de caballero
andante.

Ademas de las numerosas reminiscencias quijotescas, en los personajes de este extenso
corpus pueden detectarse frecuentes alusiones a otros textos literarios, o también la
reproduccion de muy diversos patrones genéricos. Soloa -93- titulo de ejemplo se
mencionaran algunos casos variados, sin animo de agotar el tema.

Los dos golfillos que cruzan fugazmente el texto de La desheredada, se apodan Zarapicos y
Gonzalete, en clara referencia a Rinconete y Cortadillo. Aunque en el breve relato de sus
respectivas biografias, resuenan ecos no demasiado precisos de la picaresca -«Zarapicos fue
durante algun tiempo lazarillo de un ciego; Gonzalete sirvié a una mujer que, al pedir en la
puerta de la iglesia, le presentaba como hijo» (LD, I, 1023)- resulta mucho mas evidente la
huella de la novelita ejemplar, puesto que los dos muchachos, unidos por una fuerte
amistad, abandonan enseguida el patron genérico del mozo de muchos amos, y deciden
buscarse la vida en total libertad; por otro lado, en ninglin momento se cuentan sus
aventuras en primera persona, tal como ocurre con las de los picaros, sino que es el
narrador extradiegético quien las presenta.

El recuerdo de la picaresca del Siglo de Oro acude también a la mente del lector, cuando
conoce determinados pasajes de la vida de Felipe Centeno, quien, ademas los va relatando
él mismo, en el primer capitulo de El doctor Centeno. Los hechos que el héroe narra para
contestar a las preguntas de Alejandro Miquis, aluden sin duda a ese género novelesco: el
chico se ha marchado de su casa, esta buscando un amo a quien servir y ha ido viviendo
hasta aquel momento a salto de mata, «Cuando llegué a este pueblo no me quedaba nada...
el primer dia me dieron medio pan... Yo gano también haciendo recados a las lavanderas».
(EDC, I, -94- 1318). Ahora bien, si las andanzas de este picaro sui generis, le hacen
semejante a sus antepasados literarios, los proyectos que abriga le separan de ellos, porque
Centeno tiene una clara meta en la vida: pretende conseguir medios para estudiar y llegar a
ser médico. Que tales suefios se frustren es otra cuestion, la cual no afecta en absoluto a la
indicada contraposicion intencional entre el personaje y el hipotexto evocado en algunos
episodios de su existencia narrativa.

El breve pasaje del Lazarillo en que L&zaro, compadecido de su tercer amo el escudero de
Toledo, comparte con él las provisiones que ha obtenido de limosna (Lazarillo, 87-91), ha
sido aprovechado como hipotexto en dos escenas bien conocidas del corpus aqui acotado;
en ambos casos se completa por tal medio la caracterizacion del personaje correspondiente.
El primero de los pasajes aludidos se encuentra al final de El doctor Centeno, cuando Felipe
Ilega a mendigar para mantener a Alejandro, su amo, que se encuentra muy enfermoy en la
ruina mas completa (EDC, 1, 1443).



Catorce afios despues de la publicacion de la novela que se acaba de mencionar, aparecio
Misericordia, en la cual se encuentra la otra referencia a aquel mismo «Tratado tercero» del
Lazarillo. En esta ocasion la construccion hipertextual se ha desarrollado mucho més
ampliamente, hasta el punto de que no soélo el caracter de la protagonista le debe algunos de
sus rasgos mas especificos, sino que buena parte de la estructura del discurso narrativo ha
sido erigida a partir de dicho motivo. Efectivamente, Benina pide limosna -95- para
atender a las necesidades de su sefiora, pero ademas afiade la delicadeza a su generosidad,
pues oculta a dofia Paca el origen de los miserables recursos que allega, para que no se
resienta la sensibilidad burguesa de la anciana dama venida a menos. Todo el capitulo sexto
de la novela explicita muy bellamente la reminiscencia de la picaresca (Ms, 111, 695-700).

La estrategia transtextual se apoya ocasionalmente en ciertos pasajes de las Sagradas
Escrituras, que suministran rasgos muy expresivos para completar la configuracion de
algunos caracteres novelescos de este mundo ficcional. Quiza los casos mas significativos
sean precisamente los que encarnan Nazarin y Benina, ambos recreaciones hipertextuales
de Jesucristo.

El protagonista de Nazarin, cuya filiacion quijotesca ha sido analizada mas arriba, aparece
también ante el lector como una imitacion ligeramente parddica de Cristo, segun puede
advertirse ya desde el propio titulo de la obra; pero el hipotexto evangélico no se trasluce
solamente en la composicion del personaje central, puesto que también transitan por las
paginas de la novela otras varias figuras en las que se detectan analogas resonancias. Asi,
algunos de los rasgos que configuran los caracteres de Andara y de Beatriz, las dos mujeres
gue acompanan al clérigo, evocan respectivamente las figuras de Marta y Maria, pues,
como en el relato biblico (Lucas,10, 39-42), la primera se afana en mil tareas, en tanto que
la segunda escucha embelesada las ensefianzas de su maestro (N, 111, 555). Por otra parte,
cuando -96- al final de la novela llevan a Nazarin detenido con bastantes presos mas, se
destacan del grupo las siluetas de dos delincuentes, apodados respectivamente el Sacrilego
y el Parricida (N, 565-568), que remiten de modo inequivoco a los dos ladrones -uno bueno
y el otro malo- crucificados junto a Jesus, a los cuales se refiere el Evangelio de San Lucas
(23, 39-44).

Si don Nazario Zaharin buen conocedor de las Sagradas Escrituras asume conscientemente
la imitacion de Cristo, en la protagonista de Misericordia tal reflejo se produce de manera
espontanea. Resulta bien perceptible, en efecto, que muchas frases pronunciadas por el
personaje recrean libremente los textos evangélicos, sin que la propia Benina -a quien no
puede suponersele familiaridad alguna con la Biblia- llegue a sospechar la alusion
contenida en sus palabras,

[...] y sé también que Dios me ha puesto en el mundo para que viva, y no para que me deje

morir de hambre. Los gorriones, un suponer, ¢tienen vergienza?, jQuial..., lo que tienen es
pico...

(Ms, 111, 700),



dice evocando un conocido pasaje evangeélico (Mateo, 6, 26). El reflejo de Cristo y la
actualizacién de sus ensefianzas, encarnados en el personaje central de Misericordia, se
advierten en varias ocasiones hasta culminar en el ultimo episodio de la novela, que se
cierra con estas palabras de Benina a Juliana: «No llores..., y ahora vete a tu casa, y no -
97- wvuelvas a pecar». (Ms, 11, 798), calco casi exacto de las que Jesus dirigié a la mujer
adultera (Juan, 8, 11).

No parece necesario alargar méas esta enumeracion; los ejemplos aducidos hasta el
momento resultan mas que suficientes para poner de manifiesto cobmo la estrategia
transtextual, utilizada muy conscientemente, constituye un método eficacisimo en la
caracterizacion de la mayoria de los personajes galdosianos.

Alusiones que inciden en la disposicion del discurso

Las consecuencias del empleo de la literatura en segundo grado se dejan sentir también en
la organizacion y estructura del discurso. Unas veces la transtextualidad afectara
Unicamente a un pasaje concreto, 0 a un breve episodio de cualquier novela, sin embargo,
en otras ocasiones, el uso de estos procedimientos puede ser de mayor alcance y
condicionar la disposicion de la obra en su conjunto o de una gran parto de la misma.

Las paginas de La desheredada ofrecen abundantes ejemplos de tales artificios
transtextuales, porque en ellas el narrador acude con frecuencia al pastiche de los géneros
mas variados para presentar diversos momentos de su novela. Probablemente uno de los
casos mas chocantes se encuentra en la disposicion que adopta el capitulo duodécimo de la
Primera Parte, titulado de manera bien explicita: «Los Peces (sermon)» en el cual la materia
narrativa se ajusta al esquema retorico propio de la oratoria sagrada, sin que falten las cita
biblica, del Génesis en este caso, para encabezar -98- el texto a modo de lema, segun
suele ocurrir en los auténticos sermones.

Después todo el capitulo, pero sefialadamente la primera de sus tres partes, constituye un
ironico panegirico de don Manuel José Ramon del Pez y de su parentela innumerable. El
texto comienza con el vocativo de rigor en cualquier sermoén, «Amados hermanos mios» y
se clausura con un «joh, amados feligreses!», expresiones que mantienen el tono del
modelo retdrico invocado (LD, I1, 1053-1058). Evidentemente ajustar el contenido de este
pasaje al esquema de la oratoria sagrada constituye una estrategia bien eficaz para subrayar
su intencion fuertemente satirica y, de acuerdo también con las exigencias del género,
incidir en la descripcidn tipificadora de los personajes.

La segunda parte de La desheredada empieza con un capitulo titulado «Efemerides», en el
cual se le ofrece al lector la informacidn dispuesta segin el molde del género periodistico



que suele aparecer precisamente bajo tal epigrafe, y que se distingue por presentar breves
noticias encabezadas por la mencion de la fecha en que han ocurrido. Aprovecha el
narrador este esquema genérico, para combinar en un mismo texto las referencias a los
acontecimientos historicos, con la informacion relativa a lo supuestamente acaecido a los
personajes ficcionales en aquellos momentos, y asi explica, por ejemplo:

1873. 1 de marzo,- Instalacion de Isidora en su casa de la calle de Hortaleza, no se sabe si
con propios -99- recursos o0 a expensas del marqués viudo de Saldeoro. Escandalo. [...]
Disturbios en Barcelona; cunde la indisciplina militar.

(LD, I, 1085).

Muy interesante resulta igualmente en lo referente a las tacticas transtextuales, el capitulo
XVI1 de la Primera parte de esta novela titulado significativamente «Anagnorisis». Como se
sabe, con tal término designa la retdrica clasica el topico narrativo en el que se relata el
encuentro de determinados personajes, quienes, después de sufrir mil desdichadas
peripecias, consiguen reunirse y reconocerse. En La desheredada el texto con tal palabra
encabezado presenta el encuentro de Isidora con la Marquesa de Aransis; pero, aungue
parecen darse las circunstancias externas para que se produzca la emocionante escena -
tantas veces anticipada imaginariamente por la protagonista sobre la base, bien conocida
por ella, de los estereotipos de la novela popular, que habian trivializado el mencionado
topos- el pasaje de la ficcion galdosiana destruye sarcasticamente el patron retérico
evocado, pues la anagnorisis no se produce (LD, I, 1071-1076).

Asi como los fragmentos de La desheredada que se acaban de revisar remiten a las
convenciones retdricas propias de ciertos géneros, casi todo su capitulo decimoctavo
consiste en la recreacion hipertextual de un determinado pasaje del Quijote del afio quince
(capitulos XI.11'y XL1.I11), donde se recogen los consejos que el caballero diera a Sancho,
recién nombrado gobernador de la insula. En ambas casos -100- la situacion de partida es
anéloga: un personaje esté a punto de escalar un elevado puesto en la sociedad, por lo cual
alguien mas sabio y experimentado le amonesta para que observe una conducta
irreprochable en su nuevo estado. Asimismo es comun a los dos textos la profunda ironia
que los empapa; pues, si en la novela cervantina el gobierno de Sancho no pasa de ser una
broma bastante cruel de los Duques, en la ficcion de Galdos el tono de todo el capitulo
resulta decididamente sarcastico, debido a que Isidora lee los consejos que su tio le prodiga,
cuando ya ha tenido lugar la decepcionante entrevista con la Marquesa de Aransis, por la
cual la muchacha (y el lector también) saben que aquella se ha negado a reconocerla como
nieta.

El relato de la muerte de don Quijote es un texto que subyace y configura el discurso en
algunos episodios de este vasto territorio narrativo. Cuando se leen los pormenores de las
horas finales de Angel Guerra, no puede evitarse el recuerdo del aludido pasaje cervantino;
en efecto, Angel antes de morir recupera la cordura y comprende que su supuesta vocacion
religiosa no habia sido sino un engafio, una especie de sublimacion del amor no



correspondido que sentia por Leré; las palabras con que el protagonista confiesa su error
(AG, 111, 340) remiten sin duda a las de don Quijote cuando, sintiéndose morir, renuncio a
sus ideales caballerescos.

La alusidn a este pasaje cervantino (capitulo XXIV de la Segunda Parte) se advierte
también en algunos detalles de la muerte del avaro Torquemada, tal como se relataen -
101- Torquemaday San Pedro (TSP, Il, 1617); pues ambos textos refieren como su
respectivo protagonista, ya muy enfermo, tras una engafiosa mejoria, se duerme
apaciblemente y unas horas después despierta profiriendo una gran voz.

Las circunstancias que rodean la muerte de don Manuel Fl6rez en las paginas de Halma
presentan asimismo indicios elocuentes que remiten al mencionado hipotexto, como pueden
ser las continuas referencias a los llantos de la sobrina y el ama que cuidan del cura (H, 111,
629). Porque, en primer lugar ¢gqué necesidad tendria el narrador -desde un enfoque
estrictamente realista- de hacer que fueran precisamente una sobrina y un aire a quienes
gobernaran la casa de don Manuel? Por otra parte, también don Manuel pide perdén y
confiesa ante la inminencia de la muerte que su vida ha sido un error, si bien, al contrario
que don Quijote, el personaje galdosiano se arrepiente de su religiosidad mundana y
contemporizadora, es decir, se siente vivamente contrito por haber sido demasiado
prudente, demasiado cuerdo.

La estructura de la tercera parte de Nazarin refleja el patron narrativo del relato itinerante
propio del Quijote, que a su vez recrea la estructura de los libros de caballerias; pero
ademas de estas semejanzas tan generales se encuentran otras mas precisas, pues, asi como
don Quijote interrumpe su marcha cuando los Duques le reciben y agasajan en su
residencia, a partir del capitulo XXX de la Segunda Parte, asi también Nazarin detiene su
piadoso vagabundeo para gozar de la hospitalidad de don Pedro -102- Belmonte (N, II,
530-539). Incluso se mencionan ciertos detalles ambientales que sin duda evocan
vagamente el texto cervantino. Recuérdese por ejemplo, que Nazarin encuentra a don Pedro
vestido de cazador, rodeado de perros, en un pasaje que reproduce algunas de las
circunstancias de la bella escena cinegética en que don Quijote y Sancho ven por primera
vez a los Duques.

El episodio relatado en el capitulo I11 de la Segunda Parte del Quijote, en el que el caballero
y el escudero se enteran por boca del bachiller Sansén Carrasco de que son los
protagonistas de un libro de gran éxito, ha servido de falsilla a la narracion mas de una vez
a lo largo del corpus novelesco aqui considerado. Posiblemente sea en las paginas de
Halma en donde dicha referencia se desarrolla con mayor amplitud y complejidad en torno
a la figura de Nazarin, que en ellas ha reaparecido como personaje secundario. En efecto,
después de explicar el revuelo periodistico formado en torno al cura vagabundo y a su
procesamiento, se indica que acaba de aparecer una novela en la cual se cuentan las
andanzas de don Nazario y que este la conoce:

-¢Saben ustedes si ha leido el librillo de su nombre que anda por ahi?

-Lo ha leido [...], y dice que el autor, movido de su afan de novelar los hechos, le enaltece
demasiado [...]



-A mi me asegurd [...] que €l se tiene por un hombre vulgarisimo y no por un personaje
poematico o novelesco.

(H, 111, 620).

-103-
A continuacion los interlocutores -a quienes el narrador ha presentado como escritores y
periodistas- van aduciendo los reparos que Nazarin ha puesto a ciertos pasajes concretos de
sus aventuras tal como las ha relatado el novelista. Los ecos cervantinos resultan indudables
por mas que el texto galdosiano presente las opiniones del personaje en estilo indirecto,
referidas por los que mantienen el coloquio citado mas arriba.

Si las reminiscencias del Quijote configuran la disposicion de tantos pasajes en este corpus
narrativo, otros muchos patrones literarios aprovechan también los diversos narradores
galdosianos en el trazado de sus tacticas transtextuales. Asi, la novela popular proporciona
el hipotexto detectable en numerosas ocasiones, sobre todo en los relatos compuestos hasta
1887. Quizé el caso mas patente y abarcador de estrategia hipertextual se encuentra en
Tormento, concebida como un folletin irdnico, lo cual se deja sentir en varios niveles, como
en la presentacion de la materia novelesca, en la segmentacion de los capitulos, cuyos
finales fomentan la zozobra del lector ante la incertidumbre de los hechos, en las
apariencias engarfiosas que estos revisten a veces, etc. En efecto, en esta novela:

La relacion dialogica entre el texto folletinesco y el realista se caracteriza por la parodia de
un texto por el otro. Para que la parodia cumpla su funcion parddica, el texto realista adopta
las formas del texto por entregas y viceversa.

(Andreu, 23).

-104-
Pero las referencias a la narrativa popular no aparecen Unicamente en Tormento; aunque
esta novela representa sin duda el ejemplo mas acabado de didlogo entre ambos tipos de
textos, hay otros muchos casos en que tal relacion puede detectarse.

Eso si, cada vez que en los relatos de este periodo (1883-1887) se advierte alguna manera
de alusion a la narrativa popular, esta suele materializarse gracias a la mediacion del
enloquecido folletinista don José Ido del Sagrario, cuya mera presencia en las paginas de
cualquier novela, supone ya el aviso para el lector de que esta bordeando el terreno de la
transtextualidad.

Fortunata y Jacinta recoge en su complejo mundo ficcional un caso muy evidente de
relacion dialdgica entre el texto realista y el de la novela por entregas. Se trata del episodio
del supuesto hijo de Juan y Fortunata, que se cuenta en la Primera Parte de la gran novela;



en él se ofrecen ciertos datos -amorios ya pasados de Juan Santa Cruz, degradacién moral
de Fortunata arrojada al fango por el abandono de su amante, nifio encomendado a los
cuidados de José Izquierdo, el tio de la joven- que admiten ser interpretados sub specie
folletinesco. Con estos hilos teje Ido del Sagrario su discurso romantico en el seno de la
ficcion galdosiana, Jacinta lo acepta como verdadero (no sélo ella, pues también su suegra
y Guillermina se dejan embaucar) y, sin embargo, una posterior lectura realista de los
hechos lo desmonta inexorablemente.

-105-
Podrian multiplicarse los ejemplos de textos concebidos a partir del dialogo con los mas
variados tipos de literatura, incluyendo, por supuesto, la variedad de la autocitacion, tan
caracteristica del arte narrativo galdosiano; es mas, se podria aducir asimismo una lista
interminable de pasajes en los que la referencia textual no es estrictamente literaria sino
artistica -ello resulta especialmente visible en la descripcion fisica de los personajes, tantas
veces realizada mediante la evocacion de determinados cuadros o estilos pictéricos-, pero
no parece que sea necesario alargar en demasia esta exposicion.

Baste lo dicho para subrayar la importancia de estos procedimientos artisticos, que apelan
unay otra vez al lector obligandole a percibir o a recordar la ficcionalidad del texto, y que
son utilizados tan sistematica y coherentemente en el seno de una produccion, como la
galdosiana, confesadamente realista. A lo mejor la vigencia del escritor canario se debe

precisamente al empleo de tales estrategias, y son ellas las que confieren a sus novelas ese
tono de modernidad ausente en otros celebrados autores de aquel tiempo.

-106-
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