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     En la trayectoria del Romanticismo al Realismo anunciada en el tema general de nuestro 
coloquio, la presencia del costumbrismo es inevitable. En algunos trabajos de los últimos 
años me he ocupado de la cuestión del Romanticismo y el Realismo enfocándola desde una 
teoría del costumbrismo que he intentado esbozar proponiendo el concepto de «mímesis 
costumbrista» como forma de literatura adecuada a la concepción de la realidad propia de la 
era moderna, del proyecto ilustrado que se ha llamado Modernidad, proyecto al que el 
Romanticismo ofrece resistencia. En el aspecto literario, la resistencia se manifiesta 
poniendo en cuestión la literatura de la Modernidad -de la mímesis moderna- con una 
enfrentada concepción no mimética de la literatura. Voy a apoyarme en dichos trabajos 
anteriores para mi intervención de hoy en la que propongo que consideremos la mímesis 
costumbrista -generadora del costumbrismo y del realismo decimonónicos- como un 
procedimiento estético acorde con la Modernidad, mientras que el Romanticismo 
representa una problematización de la Modernidad. 
 
     Así pues, como formas de la literatura de la transición del siglo XVIII al XIX nos 
encontramos con estos tres términos que representan la literatura moderna en una doble 
vertiente: el costumbrismo y el realismo, por un lado, y el romanticismo, por el otro. Para 
iniciar el coloquio cuyo espacio temático se define Del Romanticismo al Realismo, [18] me 
parece oportuno, como punto de partida, reflexionar sobre estos conceptos y su 
problemática relación. 
 
Mímesis costumbrista, mímesis moderna. 
 
     ¿Qué se entiende por «mímesis costumbrista»? En los últimos años, la expresión 
«mímesis costumbrista» ha entrado en la terminología corriente de la crítica literaria 
referida a la literatura española del XVIII al XIX. Ya hace más de diez años, en un coloquio 
sobre la novela española del XIX, organizado por Brian Dendle en su Universidad de 
Kentucky, intenté acuñar el término «mímesis costumbrista» para referirme, «entre los 
siglos XVIII y XIX, a una nueva representación ideológica de la realidad que implica una 
concepción moderna de la literatura, entendida como forma mimética de lo local y 
circunstancial mediante la observación minuciosa de rasgos y detalles de ambiente y 
comportamiento colectivo diferenciadores de una fisonomía social particularizada y en 



analogía con la verdad histórica.» Esta nueva manera de concebir la representación artística 
significa una ruptura revolucionaria con respecto a la idea tradicional de mímesis. Como 
señaló Herbert Dieckmann con respecto a la estética francesa del siglo XVIII, en este siglo 
se opera una transformación fundamental de la idea de imitación. Con la expresión 
«mímesis costumbrista» pretendía yo, en el Coloquio de Kentucky, designar este cambio de 
la mímesis clásica a la mimesis moderna: la mímesis de la Modernidad. Ya no es la 
imitación de la Naturaleza en general, como venía entendiéndose tradicionalmente, lo que 
importa a la nueva literatura. Es decir, «la Naturaleza concebida como idea abstracta y 
universal, no determinada circunstancialmente ni por el tiempo ni por el espacio. Ahora lo 
local y temporalmente limitado va a reconocerse como objeto de imitación poética», decía 
yo [19] en aquella ocasión. Para apoyar esta idea citaba dos textos, uno francés de 1773 y 
otro español de 1836. El primero era del escritor de costumbres, dramaturgo y ensayista 
Louis-Sébastien Mercier que en su libro Du Théâtre, ou Nouvel Essai sur l'art dramatique, 
decía que el escritor no tenía que invocar a los griegos obedeciendo sus antiguas reglas del 
gusto, sino que debía observar a sus compatriotas: «L'homme modifié par les 
gouvernemens, par les loix, par les coutumes... Ce n'est point l'homme en général qu'il faut 
peindre, c'est l'homme dans le tems et dans le pays» (pp. 149-150). Es lo mismo que piensa 
Larra sesenta años después cuando, para explicar los orígenes de la literatura de 
costumbres, dice que en el siglo XVIII «despuntaron escritores filosóficos que no 
consideraron ya al hombre en general... sino al hombre en combinación, en juego con las 
nuevas y especiales formas de la sociedad en que le observaban». 
 
     Este paso de lo general a lo circunstancial a que se refieren Mercier y Larra entraña la 
referida transformación del concepto de mímesis en la estética dieciochesca. El resultado 
del cambio es la mímesis moderna -lo que ahora llamamos «mímesis costumbrista»-, 
presente a partir del siglo XVIII como respuesta al «moderno anhelo de veracidad» 
desarrollado justamente durante dicho siglo, impulsando el surgimiento de nuevos géneros 
literarios transmisores de una concepción renovadora de la literatura en la que se expresa 
una aspiración predominante entre los escritores de estos dos siglos, favorecida por sus 
lectores: el ideal «de la representación fiel de lo real, del discurso verídico». 
 
     La idea repetida por los autores dieciochescos en sus consideraciones críticas sobre la 
literatura es que imitar consiste en copiar con la mayor semejanza posible el modelo que se 
observa, como se pinta un cuadro con la intención de reproducir exactamente la realidad 
observada por el artista. Luego, en el XIX, se utilizará la fotografía como [20] término de 
comparación para expresar el ansia de veracidad del costumbrismo y del realismo. En el 
XVIII el nuevo objeto de mímesis va a ser la «vida civil», la «sociedad civil» -José Antonio 
Maravall señaló la equivalencia de las dos expresiones, es decir, la realidad determinada 
local y temporalmente. La literatura empieza a querer ser una representación textual de lo 
que entonces se entiende con la expresión «vida civil». Ahora veremos cómo algunos 
críticos dieciochescos dicen que la literatura debe pintar la sociedad, ser un «cuadro de la 
vida civil». 
 
La literatura, «cuadro de la vida civil». 
 
     La «vida civil» es el referente cultural e ideológico de la literatura surgida al amparo 
institucional de la vida pública burguesa que se manifiesta en lugares de reunión como 



cafés, tertulias, paseos etc., constituidos en instituciones ideológicas. En una de ellas, la 
prensa periódica, encuentra la «vida civil» un nuevo medio de formidable proyección 
literaria que contribuye, en gran parte, a constituir en la Europa dieciochesca la emergente 
esfera pública burguesa a que se refiere Jürgen Habermas. 
 
     En las últimas décadas del siglo XVIII, tanto en España como en Francia nos 
encontramos con esta expresión reiterada en textos críticos referentes a la concepción 
moderna de la literatura, para indicar cuál ha de ser su objeto. En Francia, Louis-Sébastien 
Mercier, que contribuyó a su implantación con sus escritos tanto teóricos como de creación, 
aplica la expresión «vida civil» referida a los novelistas ingleses contemporáneos, como 
modelos de lo que debe representar la literatura de su tiempo. Según el costumbrista francés 
en su ensayo citado Du Théâtre, la literatura de su tiempo debe ser «cuadro de la vida civil, 
tal como Richardson y Fielding lo han observado.» La verdad del drama moderno se 
garantiza como «representación de la vida civil», frente al gran aparato y falsedad de la 
tragedia clásica («fantasma revestido de púrpura y [21] oro, pero que no tiene realidad 
alguna»); representación que consiste en ofrecer un «cuadro de las costumbres actuales» (p. 
16) y, en definitiva, un «cuadro de la vida burguesa en todas sus situaciones» (p. 140). No 
olvidemos que Mercier es un seguidor de Diderot. 
 
     En España, un crítico del Memorial literario, refiriéndose a El señorito mimado, de 
Tomás de Iriarte, escribe en octubre de 1788 que el asunto propio de las comedias, ni 
encumbrado, ni bajo, sino medio, es la «vida civil». Asunto propio, por lo tanto, de las 
llamadas «comedias de costumbres» de la clase media. José Antonio Maravall hace notar 
en este texto una correlación completa entre comedia, clases medias y vida civil (sociedad 
civil). La expresión «vida civil», tal como la utiliza repetidamente la crítica literaria 
dieciochesca, designa el concepto estético de «costumbres» en cuanto objeto de mímesis. 
Todo un mundo social exteriorizado se nos ofrece con esta expresión utilizada también por 
Ramón de la Cruz y por Leandro Fernández de Moratín para expresar el objeto de sus 
piezas cómicas. Igualmente, Santos Díez González dice que la poesía dramática «propone 
ejemplos de la vida civil y privada.» En efecto, los autores españoles coinciden con el 
escritor costumbrista francés en valorar la representación literaria por presentar al público 
cuadros de la «vida civil». Vemos cómo en la crítica literaria se establece la equivalencia de 
«vida civil» con «costumbres» como objeto de la representación literaria. Ahora pintar las 
«costumbres» es pintar la «vida civil». En efecto, en el prólogo a la edición de sus obras, de 
1786, Ramón de la Cruz se envanece de que sus sainetes sean «pintura exacta de la vida 
civil y de las costumbres españolas», estableciendo así en el plano artístico la sinonimia 
entre «costumbres» y «vida civil» como términos de crítica literaria. En la literatura de 
mímesis costumbrista en sus diversos géneros (el cuadro de costumbres, la comedia de 
costumbres, la novela [22] de costumbres), el término «costumbres», referido a lo local y 
circunstancial, es ahora sinónimo de «vida civil». El uso de esta expresión en la crítica 
literaria dieciochesca implica la indicada referencia a lo circunstancial que lleva en sí la 
acepción moderna del término «costumbres», en el sentido de usos y costumbres, ajena al 
sentido tradicional propio de la gran literatura moralista clásica, como costumbres morales 
o formas morales de la conducta humana (mores). 
 
     ¿Qué constituye esta «pintura exacta de la vida civil y de las costumbres españolas»? Lo 
entendemos cuando Ramón de la Cruz dice que en sus sainetes no inventó nada, sino que se 



limitó a «copiar lo que se ve, esto es, retratar los hombres, sus palabras, sus acciones, sus 
costumbres» (p. LV). Copia, por lo tanto de lo circunstancial, por medio de la observación. 
Pintar es copiar. Lo que ve el escritor y trata de copiar en sus cuadros es lo mismo que han 
visto los espectadores madrileños antes de asistir a la representación: la pradera de San 
Isidro, el Rastro, la Plaza Mayor, el Prado. Desafía a los que conocen estos lugares por 
propia experiencia a que digan si sus sainetes «son copias o no de lo que ven sus ojos o lo 
que oyen sus oídos; si los planes están arreglados al terreno que pisan, y si los cuadros no 
representan la historia de nuestro siglo» (p. LVI). (Mercier quiere que el drama moderno 
ofrezca un «cuadro del siglo.») ¿No es esta declaración del sainetero un buen ejemplo del 
ansia o del ideal de veracidad del XVIII a que antes nos hemos referido? En los espacios 
enumerados por Ramón de la Cruz acontecen manifestaciones actuales y locales de la «vida 
civil» que el autor observador reproduce en los cuadros de sus sainetes, que son también, 
por lo tanto, cuadros de costumbres. El autor pretende pintar la «vida civil» reproduciendo 
las formas de actuar y de hablar; es decir, las costumbres de los hombres en los espacios 
públicos señalados, reflejadas en los cuadros de los sainetes: cuadros que «representan la 
historia de nuestro siglo». 
 
     También para Moratín el objeto de la mímesis moderna es la pintura de la «vida civil». 
Reconoce que don Ramón de la Cruz se acercó «a conocer la índole de la buena comedia» 
porque en sus piezas en un acto logró introducir «la imitación exacta y graciosa de las 
modernas costumbres del pueblo». Esta imitación es lo que hemos llamado «mímesis 
costumbrista» que reconocemos también en Moratín cuando, explicando su definición de 
comedia, dice que el poeta cómico ofrece «a la vista del público pinturas verosímiles de lo 
que sucede ordinariamente en la vida civil» y que «La [23] comedia pinta a los hombres 
como son, imita las costumbres nacionales y existentes» («cuadro de las costumbres 
actuales», había dicho Mercier). Recordemos que Ramón de la Cruz decía que sus sainetes 
eran «pintura exacta de la vida civil y de las costumbres españolas» y preguntaba 
retóricamente «si los cuadros no representan la historia de nuestro siglo». Para Larra, El sí 
de las niñas es una «verdadera comedia de época, en una palabra, de circunstancias 
enteramente locales, destinada a servir de documento histórico». 
 
     La mímesis costumbrista -el costumbrismo, el realismo- quiere ser mímesis de la 
historia presente, de la prosa de lo particular y no de la poesía de lo general, según la 
concepción aristotélica clásica. Tiene una pretensión documental. En su ansia de veracidad, 
aspira a completar la representación histórica de la realidad transcribiendo lo que los 
historiadores desatienden, los aspectos circunstanciales de la realidad ordinaria, para 
ofrecer un cuadro de la historia que sea un cuadro de la vida civil, excluida de los libros que 
tratan de la gran Historia. 
 
     Un texto ejemplar a este respecto siempre me ha parecido lo que dice El Pensador en el 
primer pensamiento de la revista de José Clavijo y Fajardo, cuando hace la presentación de 
sí mismo como «flâneur» y ensamblador de los materiales que recoge en su callejeo en una 
labor de bricolaje. Lo vuelvo a citar aquí: 
 
                Las horas del día que tengo libres las empleo en examinar toda clase de gentes. 
Tan pronto me introduzco en una asamblea de políticos, como en un estrado de damas... 
Visito los teatros, los paseos y las tiendas; entablo mis diálogos con el sastre, el zapatero y 



el aguador; la Puerta del Sol me consume algunos ratos; y en estas escuelas aprendo más en 
un día, que pudiera en una universidad en diez años.             
 
     El Pensador contrapone aquí la verdad de la vida civil a la enseñanza institucionalizada 
de la universidad, representante del saber constituido como poder oficial del Estado. Es 
bien sabido que El Pensador se sitúa en la tradición de la literatura periodística que se inicia 
en la Inglaterra de comienzos del siglo XVIII con el Tatler, de Steels, y el Spectator, de 
Addison, instituciones centrales de la esfera pública burguesa en aquel país, fuera del 
ámbito estatal. En esta tradición addisoniana se extiende a toda Europa como 
institucionalización de la discursividad literaria de la vida [24] civil y llega a España hasta 
el costumbrismo del siglo XIX representado antonomásticamente por El Curioso Parlante. 
 
     Sobre los espacios dieciochescos de la vida civil construidos por la mímesis 
costumbrista en los cuadros de costumbres actuales (costumbres españolas, costumbres 
nacionales), enmarcados en sainetes, comedias, novelas, ensayos de la prensa periódica, se 
asientan aspectos de la vida urbana que pretenden ser representación literaria de «lo que 
pasa entre nosotros y en nuestros mismos interiores», al decir de El Pensador (I, pp. 10- 
11). Álvarez Barrientos señala cómo por entonces «de forma cada vez más general, se va 
imponiendo esta consideración de la literatura como expresión del entorno» (art. cit., p. 
224). Es lo que, en el siglo XIX, entiende Mesonero Romanos por sociedad, objeto de la 
representación literaria: «usos y costumbres populares y exteriores (digámoslo así), tales 
como paseos, romerías, procesiones, viajatas, ferias y diversiones públicas, al paso que 
otros se contrajesen a las escenas privadas de la vida íntima; la de sociedad, en fin, bajo 
todas sus fases, con la posible exactitud y variado colorido.» 
 
Conciencia de la clase media. 
 
     Los espacios mencionados por Mesonero coinciden con los referidos por Ramón de la 
Cruz en el prólogo a sus sainetes, antes citado. La «sociedad» de Mesonero es la «vida 
civil» o la «sociedad civil» del siglo anterior, objeto de la mímesis costumbrista. José 
Antonio Maravall vio en ello «la aparición de una conciencia de clase media». Según Peter 
Hohendahl, a comienzos del siglo XVIII se inició en Inglaterra, adelantándose a otros 
países, un proceso consistente en que «la literatura favoreció el movimiento de 
emancipación de la clase media como instrumento para alcanzar una valoración propia y 
para articular sus exigencias humanas contra el estado absolutista y la sociedad 
jerarquizada». En Francia, en los años anteriores a la Revolución, Mercier considera que la 
literatura moderna ha de ser una reivindicación frente a la literatura aristocrática del antiguo 
régimen representada por el clasicismo, proponiendo, en [25] cambio, de forma 
reivindicativa, una verosimilitud literaria regulada por lo que él llama «la lógica de la clase 
media». 
 
     En España, Moratín exige al poeta cómico: «Busque en la clase media de la sociedad los 
argumentos, los personajes, los caracteres, las pasiones y el estilo en que debe expresarlas» 
(Discurso preliminar, pp. 321-322). El costumbrismo del siglo XIX también se regula por 
la misma verosimilitud. En Mesonero Romanos o en Bretón de los Herreros la fisonomía 
nacional se logra trazando la diversidad de rasgos de sus propios lectores de la clase media 
urbana. Según El Curioso Parlante, la clase media por su extensión, variedad y distintas 



aplicaciones, es la que imprime a los pueblos su fisonomía particular, causando las 
diferencias que se observan en ellos. Por eso, en mis discursos, no dejan de ocupar su 
debido lugar las costumbres de las clases elevada y humilde, obtienen naturalmente mayor 
preferencia las de los propietarios, empleados, comerciantes, artistas, literatos y tantas otras 
clases como forman la mediana de la sociedad. Lo cual coincide con lo que dice Bretón en 
uno de sus artículos de costumbres: «no es en los palacios de los próceres, ni en los 
caramanchones de la chusma donde han de estudiarse la índole y las costumbres de un 
pueblo, sino en la clase media, y más cuando ésta ha ganado en número y en influencia lo 
que aquélla ha perdido, tal vez para bien de todas.» 
 
     La mímesis costumbrista tanto en sus orígenes dieciochescos como en su continuidad en 
el siglo XIX, en los diversos géneros literarios costumbristas, en autores como Ramón de la 
Cruz, Tomás de Iriarte y Moratín en el teatro, Ramón de Mesonero Romanos en el cuadro 
de costumbres, Bretón de los Herreros tanto en el teatro como en el cuadro de costumbres, 
se sustenta en la lógica de la clase media reivindicada por Mercier. Entendemos así la 
mímesis costumbristas como concepción estética de la modernidad. La lógica de la clase 
media sustenta la verosimilitud de la mímesis costumbrista en sus diversos géneros como 
forma literaria propia de la modernidad y como reivindicación de una conciencia de clase 
media. [26] 
 
Modernidad, revolución burguesa. 
 
     Es a partir de esta nueva visión del mundo, en su dimensión literaria, cuando, desde la 
Ilustración, con la nueva mímesis costumbrista, se establece la concepción originaria del 
realismo que asociarnos con la novela decimonónica. Frente a esta modernidad de la nueva 
estética que corresponde a una nueva sociedad, reacciona el Romanticismo, la otra cara de 
la modernidad, al decir de Octavio Paz, en cuanto que el Romanticismo fue una reacción 
contra la Ilustración; a nuestro parecer, una experiencia dolorosa de la modernidad. 
 
     Entendemos el término «modernidad» en el sentido en que Fredreric Jameson explica el 
concepto de «revolución cultural burguesa». Para este autor, modernización es, en efecto, 
un eufemismo respecto a dicho concepto revolucionario. Jameson establece la equivalencia 
cuando dice que «la Ilustración occidental puede mirarse como parte de una revolución 
cultural propiamente burguesa, en la que los valores y los discursos, los hábitos y el espacio 
cotidiano del ancien régimen fueron sistemáticamente desmantelados de tal manera que 
pudieran levantarse en su lugar las nuevas conceptualidades, hábitos y formas de vida, y los 
sistemas de valores de una sociedad de mercado capitalista. Este proceso suponía 
claramente un ritmo histórico más vasto que el de acontecimientos históricos puntuales 
tales como la Revolución Francesa o la Revolución Industrial». Dentro del proceso 
histórico de esta revolución cultural burguesa, el conjunto de obras sobre el romanticismo 
puede leerse ahora, según el mismo teórico, «como el estudio de un momento significativo 
y ambiguo de la resistencia a esa particular 'gran transformación'». Proponemos que entre 
las nuevas conceptualidades de orden superestructural que, según Jameson, se establecieron 
en el espacio desmantelado durante el proceso de la revolución burguesa hay que situar la 
mímesis costumbrista. En efecto, la nueva concepción de la literatura que originariamente 
entraña el costumbrismo, como impulso del realismo, se manifiesta como una 
reivindicación de la revolución cultural burguesa, en el sentido indicado por Jameson, como 



movimiento emancipador de la clase media en contra de la literatura [27] propia de la clase 
aristocrática dominante. La gran transformación revolucionaria que abre la era de la 
literatura moderna es el cambio fundamental en el concepto de mímesis que se opera en el 
siglo XVIII con la Ilustración. En relación con esta transformación el Romanticismo es una 
reacción contra esta moderna concepción mimética del arte. El desvío que la poética 
romántica significa con respecto a esta concepción mimética de la literatura forma parte de 
la resistencia romántica a la «gran transformación» a que se refiere Jameson. Entendemos 
el Romanticismo como una insatisfacción producida por las consecuencias de la revolución 
burguesa. 
 
     Para representar esta oposición conceptual entre Realismo y Romanticismo en el 
contexto de la revolución cultural, podemos servimos de la antítesis metafórica propuesta 
por M. H. Abrams como título de su conocido libro sobre la teoría romántica El espejo y la 
lámpara, dos metáforas tradicionales que se contraponen al representar la ficción poética 
como dos concepciones opuestas, la una como imitación y la otra como expresión. Indica 
este autor que la primera de estas metáforas -el espejo- fue característica del pensamiento 
desde Platón al siglo XVIII mientras que la segunda -la lámpara- representa la visión 
romántica de la mente poética. La sustitución radical de una metáfora por otra en el 
discurso crítico significaría el cambio de la crítica clasicista a la romántica. El 
Romanticismo, según esto, consistiría en la sustitución de una poética tradicional de la 
mímesis por una nueva poética de la expresividad. La literatura de concebirse como 
reproducción de un modelo externo pasa a percibirse como expresión espontánea del 
sentimiento. Pero la mímesis a la que se opone el Romanticismo ya no es la concepción 
idealista de imitatio naturae de la poética clasicista tradicional, por entonces débil y 
periclitada. Lo que rechaza el discurso crítico romántico es el concepto moderno de la 
literatura a que aquí nos referimos, como pintura de la sociedad, como cuadro de la vida 
civil, resultado de la mímesis costumbrista. 
 
     En el plano literario, generalmente, se suele oponer el Romanticismo al Neoclasicismo, 
pero en realidad la oposición en la concepción de las artes entre los siglos XVIII y XIX se 
establece verdaderamente como oposición entre la mímesis costumbrista generadora del 
Realismo y la expresividad romántica. Al fin y al cabo el Neoclasicismo representa en el 
siglo XVIII la supervivencia y el fin de una concepción de la literatura propia de la 
Antigüedad, mientras que la mímesis costumbrista iniciada en el mismo siglo abre hacia 
adelante el camino de la literatura realista del siglo XIX, en el periodo posromántico. 
Cuando Espronceda ridiculiza al «pastor clasiquino» se ensaña con un tipo ya momificado 
en su pervivencia. El Romanticismo más que contra [28] al Neoclasicismo, ya anacrónico, 
se opone al nuevo realismo literario de la Ilustración, abriendo a su vez otros caminos 
simultáneos, pero antitéticos de la literatura moderna. 
 
     En ocasiones anteriores me he referido a un texto de Gertrudis Gómez de Avellaneda 
para ilustrar la diferente concepción de la literatura representada por la contraposición 
metafórica de la lámpara y el espejo. La poeta encuentra que la literatura que produce el 
escritor costumbrista (Mesonero Romanos), basada en la observación y en el conocimiento 
determinado del país y del mundo en que vive es la antítesis de la poesía que produce el 
poeta visionario, incapaz de conocer y de pintar el mundo exterior. En la simultaneidad de 
las posibilidades literarias del periodo romántico, la invención visionaria del poeta se 



contrapone en el texto de la Avellaneda a la mímesis costumbrista, es decir a la copia fiel y 
prosaica de la sociedad, de las costumbres de la clase media que en los textos antes citados 
se llamaba «vida civil». 
 
     Durante este periodo, el costumbrismo, lo que se ha llamado paradójicamente el 
costumbrismo romántico, mantiene con la estética romántica una relación de simultaneidad 
antagónica, enlazando sin solución de continuidad con el realismo decimonónico 
representado por la novela. En este último segmento continúa vigente la metáfora del 
espejo como representación de la novela, un espejo a lo largo de un camino. 
 
     La continuidad de la novela con el costumbrismo ha sido estudiada en Francia en la obra 
de Balzac. Como dije en un artículo sobre las concomitancias de la novela y el 
costumbrismo, se trata de la novelización de la literatura costumbrista institucionalizada en 
la prensa periódica desde el Siglo XVIII. Entre nosotros, Galdós tiene en cuenta este 
proceso en sus tempranas «Observaciones sobre la novela contemporánea en España», de 
1870. Lo que, en este escrito, el novelista español considera «La aspiración de la sociedad 
actual a exteriorizarse», que él ve manifestándose en los cuadros de costumbres de los 
últimos años, es lo que nosotros llamamos «mímesis costumbrista». Ya hemos visto antes 
cómo, en la literatura española, este largo y laborioso proceso de exteriorización social a 
que alude Galdós se inicia, dentro de un contexto europeo de [29] veracidad literaria, con 
escritores como José Clavijo y Fajardo, autor de El Pensador, Ramón de la Cruz, Tomás de 
Iriarte mediante la representación literaria de la vida civil, continuada en el siglo siguiente 
por los autores de comedias de costumbres, como Bretón de los Herreros, y de cuadros de 
costumbres, como Mesonero Romanos, a los que se refiere particularmente Galdós. Dije 
que, a mi modo de ver, la relación entre costumbrismo y novela no es una cuestión 
mecánica de causa y efecto, sino de una concomitancia textual. La exteriorización de la 
sociedad presente textualizada en el costumbrismo proporciona la «materia novelable» a 
que se refiere Galdós en su discurso de ingreso en la Academia: «La sociedad presente 
como materia novelable». Sí, la sociedad presente textualizada ya por la mímesis 
costumbrista. El costumbrismo es la materia novelable. 
 
     En el esteticismo modernista, tampoco tiene cabida la mímesis costumbrista. En esto, 
como en tantas cosas, los modernistas son herederos de los románticos. El protagonista y el 
lector de los artículos de costumbres es la «vulgar gente» que en el exquisito soneto 
alejandrino dedicado por Rubén Darío a su amigo el marqués de Bradomín pasea errante 
por los jardines de Versalles haciendo enmudecer «el chorro de agua de Verlaine». La 
fuente es precisamente la otra metáfora, como la lámpara, que representa la expresividad de 
la poesía romántica en contraposición con el prosaísmo costumbrista reflejado en el espejo 
de la veracidad realista. En los jardines de Aranjuez que visita El Curioso Parlante en su 
artículo «Un viaje al sitio» también le acompaña la «vulgar gente» que puebla los artículos 
de costumbres, que en el soneto versallesco de Rubén Darío es, desde la mirada despectiva 
del poeta, «un vulgo errante municipal y espeso». 
 
     Por el contrario, la estética del costumbrismo es la estética de lo vulgar; sí, de lo que 
para Ortega es la costumbre: «lo baladí, lo sin valor, lo insignificante». Lo vulgar sin 
primores azorinianos. El vulgar garbanzo, diríamos, como el brasero, en el conocido 
artículo de Mesonero, puede ser, desde el costumbrismo, objeto de la mímesis. Como la 



gente vulgar que visita los jardines aristocráticos de Aranjuez o de Versalles, el garbanzo 
en la textualización costumbrista de la realidad se convierte en materia novelable. Por eso, 
la caracterización que hace Valle-Inclán de Galdós, desde una perspectiva versallesca, 
cuando lo llama despectivamente «don Benito el garbancero», si pudiéramos quitarle la 
valoración despectiva, podría ser una expresión simbólicamente [30] adecuada para 
representar la intertextualidad de la relación tan debatida entre costumbrismo y novela. 
 
     Con la contraposición de la mímesis costumbrista al esteticismo modernista hemos 
llegado al final del apresurado recorrido iniciado en el XVIII y continuado a lo largo del 
XIX por la trayectoria señalada en el título de nuestro coloquio. Desde la moderna 
perspectiva estética de la mímesis costumbrista hemos tratado de considerar la relación 
conflictiva entre el Realismo y el Romanticismo en la literatura moderna como afirmación 
del espíritu burgués de la Modernidad, por un lado, y resistencia a su proyecto, por otro. El 
Realismo y el Romanticismo son las dos caras de la moneda.  
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