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Alonso Zamora Vicente

Una introduccion a la Comedia do Viuvo

Ha sido Damaso Alonso quien ha ido develando ante nosotros la resonancia calida de
Gil Vicente. Fueron primero aquellos esfuerzos por entresacar de la produccion del poeta
las huellas de la poesia tradicional. Y fue luego su edicién de la Tragicomedia de Don
Duardos, por vez primera impresa en tierras castellanas, verdadero aluvion de poesia
trémula, fascinante. Ahora, siguiendo de lejos los pasos del maestro, he intentado
acercarme a la Comedia do Viuvo, para ver qué hay en ella de cercano a nosotros, qué ecos
despierta la voz vicentina en el lector de hoy, tan saturado de complicacion interna, de
afanes tan encontrados.

La Comedia tiene, sin duda alguna, mucho mas aguzado aun que el Don Duardos su
encanto de primitivo. Un desmafiado hilvanar, una larga, muy larga introduccion, una
aventura amorosa no muy decidida y orientada... La posible accion dramatica, en un total
de 1056 versos, no comienza hasta el 390, verso més, verso menos. Queda, pues, un total de
menos de 700 versos para la auténtica vida de la Comedia, con lo cual, en el fondo, nos
encontramos con la contextura de un auto tradicional de nuestro escritor. Los versos
anteriores a la verdadera dramatizacion, esos trescientos y pico anteriores, se gastan en
explicar ante el auditorio, lenta y reiteradamente, la viudez del buen hombre de Burgos y
las reacciones que su desgracia le produce. Mirando atentamente, con la mayor ingenuidad
y desnudez posibles, esta larga introduccidn, vemos [620] que no podemos desasirnos de
algo, que, insidioso, nos suena y resuena en los oidos como familiar. He aqui de qué se
trata.

«...vino la muerte a llamar a mi puerta»

Al iniciarse la escena, el viudo (um homem mercador, que moraua em Burgos, e tinha
ha muyto nobre dona por molher) esta solo en las tablas. Y habla. Durante ochenta versos,
el viudo, con la dulce cadencia de las coplas manriquefias, nos canta las excelencias de su
mujer ya muerta:

... que perdi mujer tan bella
como estrella.

Es, primeramente, una exposicion quejumbrosa del propio dolor por la desaparicion de la
fiel compafiera, seguida, inmediatamente, por una larga evocacion de las cualidades
valiosas de la difunta:



Alegre con mi alegria;
con mi tristeza lloraba;
pronta a cuanto yo decia;
queria lo que yo queria;
amaba lo que yo amaba:
toda su casa mandaba
y castigaba
sin de nadie ser oida,
ni de persona nacida
profazaba.

Encontramos asi a Gil Vicente bien instalado en una caudalosa corriente de literatura
medieval, tradicional, ya lugar comun en su tiempo: la poesia de la muerte. Toda una larga
teoria de versificadores se ha entregado a este laborar, donde el ubi sunt? preside con una
sombra de melancolia las ausencias definitivas. Esa poesia, estudiada en Europa por Italo
Siciliano entre otros y en [621] Esparfia detalladamente por Pedro Salinas, ha ido sufriendo
a lo largo del siglo XV sucesivas depuraciones y adaptaciones. Pedro Salinas ha hecho ver
coémo el sentido ordenador de Jorge Manrique, el gran ultimo eslabédn de una secular
cadena, elimina (dexemos a los troyanos... dexemos a los romanos... vengamos a lo de
ayer...) lo que el topico encierra de ausente y de libresco, para recaer en lo que conserva un
peso, una eficacia en la memoria de las gentes, vy, asi, se acuerda de los personajes
cercanos, de ayer tan solo, y de su mundo, lo que hace que sea evocado no tanto el muerto
como la realidad vital en que estaba inserto, también desaparecida velozmente. Y por
ultimo, Jorge Manrique se abate sobre el padre, otro muerto ilustre, centro de todo el largo,
doloroso evocar del poema.

Me he detenido en este aspecto de la poesia manriquefia de la muerte, porque, sin duda
alguna, aqui esta el antecedente mas cercano de la elegia vicentina. En el muy largo
proceso de la poesia de la muerte, la obra vicentina se nos presenta como una ultima
manifestacion, depuradisima ya, adelgazada, donde todo el complicado aparato funeral se
ha reducido al minimo. Ya no hay un solo nombre ilustre, historiable, ni una sola
comparacion de la muerta con ninguna de las ilustres mujeres que la topistica medieval
puso en circulacion (Penélope, Helena, Medea, Semiramis, Dido, Isolda), sino que el poeta
se limita a elaborar exclusivamente el encomio de las cualidades de la desaparecida. Lo que
en las Coplas manriquefias se condensa en tres estrofas, de las cuales dos se destinan a
comparar al maestre con personajes prototipos de determinadas cualidades, se ha
convertido en Gil Vicente en una ampliacion de aire intimista (a la vez que una eliminacion
total de elementos cultos), de crudo mondlogo, que alcanza sesenta versos, iniciada por un
directo evocar, herida memoria:

Que acordarme su nobleza,
su beldad, su perfeccion,
sus manas, su gentileza,
su tan medida franqueza,
quebrantame el corazon. [622]
iOh, qué humilde condicidn,



a larazon,

cuan callada, cuan sufrida,
toda plantada e ingerida
en descricion!

Alegre con mi alegria;
con mi tristeza lloraba

Amiga de mis amigos.

Vemos como no se trata del mero catalogo que P. Salinas ha puesto tan es evidencia,
tipico de los poetas del siglo XV, Gémez Manrique por ejemplo

(En las armas virtuoso,
en la corte buen galante,
a los amigos gracioso,
a los contrarios safioso),

sino que cada cualidad se pone en vilo, funcionando en estrecho correlato con las del
sobreviviente. Se canta no tanto la cualidad del muerto como su frio hueco en la
sensibilidad del vivo:

Alegre con mi alegria;
con mi tristeza...
a cuanto yo decia,
queria lo que yo queria,
amaba lo que yo amaba.

No, no se trata de un catlogo encomiéstico, sino de destacar, llanamente, el cese de una
armonia habitual, ain reciente y entera.

Es indudable que el manriquefio

iQué amigo de sus amigos!
iQué sefior para criados
y parientes!

etc., esta en la raiz de los versos siguientes del Viudo:

Amiga de mis amigos,
amparo de mis parientes; [623]
muy humilde a mis castigos,
cruel a mis enemigos,
placentera a sus servientes.



Pero nuevamente vemos esa actualizacion de la pena, impuesta por el posesivo. No se
canta en abstracto, elegiacamente, lo que tenia el muerto, sino la falta de una participacion;
ya no es sélo «amigo de sus amigos», sino de los mios. La elegia se hace asi més
estremecidamente verdadera.

Esta constante interferencia de la mujer desaparecida y la llaga producida por el violento
desgarro de la separacion, esta bien patente, y expresada de forma realmente original, en el
fin de la breve elegia:

Envidia ni parleria
jamas la senti ni of;
y si mal de alguien oia
desculpaba y respondia
como si fuera de si.
Pues que tanto bien perdi,
¢por qué naci?
Oh, mujer, flor de las castas,
¢donde estas, que tu te gastas,
yami?

En el punto que partiste

no debiera quedar yo;
porque la vida que es triste,
mas muere quien la resiste
que el muerto que la dejo,

donde por vez primera nos encontramos con el ubi sunt?, utilizado, puesto, con indudable
acierto, al final de la copiosa meditacion como cima ya del desespero, unido también al
vivo, como todo lo que venimos viendo, pero desprovisto, en la clspide en que se nos
aparece, de valor retorico; al contrario, surge bien lleno de sentido. Novedad que se
complementa muy bien con la leve causa subsiguiente, donde se identifica la muerte con la
inutilidad del vivir (otra forma de ir muriendo):

porque la vida que es triste,
méas muere quien la resiste
que el muerto que la dejo.
A aquel Dios que la llevo
pido yo [624]
muerte luego por vitoria;
pues la vida de mi gloria
ya paso.

La interiorizacion de un tema afiejo y manido es la obra de Gil Vicente, quien logra dar una
resonancia nueva a los lamentos del viudo. Resonancia cercana, dolida. Hemos avanzado
mucho mas lejos en el camino que Jorge Manrique habia trazado.



Lo verdaderamente claro, ilustrador, en esta introduccion a la Comedia do Viuvo, es la
falta, hasta ahora, de un valor dramatico, strictu sensu. Es tan s6lo un rico caudal de poesia,
medieval, ya vieja, utilizada sin medida en todas partes, la poesia de la muerte, a la cual
vemos resucitar, reelaborada con un aliento humanisimo, de ahilados matices, en la voz
vicentina. Pero, ¢y la comedia? Sigue sin ocurrir nada. El buen viejo de Burgos sigue solo
en el escenario, secandose sus lagrimas. Cuando, en esto, aparece un fraile (Vem hum
ffrade a consolar ho viuuo, e diz).

Un viento nuevo
Aparece un fraile. Y habla. Como antes el viudo:

La gloria y consolacion
daquel que es padre eternal
sea en vuestro corazoén,
porque tenéis gran razon
de llorardes vuestro mal.

Este buen fraile pretende consolar al viudo en su caudalosa amargura. Y aqui nos
encontramos con un fuerte esguince en la concepcion poética de Gil Vicente. Nos habiamos
acostumbrado, con el anterior planto encomioso del viudo, a vernos en un mundo viejo,
interpretado con resonancias personalisimas, de una delgadez extraordinaria, pero viejo: el
de la poesia medieval de la muerte. Hemos tenido la imprecisa sensacion de sentirnos
instalados en una afieja tradicion, a la que Gil Vicente pone ecos nuevos y emocionados. Al
tropezarnos con este fraile consolador, podiamos pensar que también un mundo de
desengafio, de poesia llena de valores tradicionales (los de la topistica al uso, los del
sermonario Yy la vida religiosa en general) seria lo natural y esperable. Y sin embargo, no es
asi. Hay algo més. Este frailecito da un salto en el tiempo y se nos coloca, en agrio
contraste con lo medieval heredado, en [625] el centro mismo de una actitud espiritual
nueva, reformista, de un cristianismo interior. Casi comodamente, falazmente, se acerca la
palabra a los labios: un mundo espiritual muy afin al erasmista. Con gran asombro vemos
crecer, apoyandose en lo antiguo, en el posible lugar comun

(pensad como lo humano,
unos tarde, otros temprano,
nacimos para acabar;

y todo nuestro tardar,

a buen juzgar,

por mas trabajo se cuenta,
pues no se excusa tormenta
neste mar),

una nueva actitud, alejada de la externa tradicional. Nada de pompas ni de extremos
dolorosos, sino una llamada a la intimidad, al mas escondido centro:



Quitad el luto de vos
y es0s pafios negregosos,
que cierto sabemos nos
negar los hechos de Dios
todos los que estan lutosos.
Que se muestran soberbiosos
de quejosos,
cargados de pafios prietos
repugnando los secretos
gloriosos.

Esa llamada a la intimidad, a la aceptacion de la muerte con arreglo a la creencia, se
exalta alin mas a continuacion. Si, no cabe duda; estamos pisando un terreno seguro, muy
distinto del anterior, cuando el viudo lloraba su mujer:

Los que mueren por la ley
mueren con dulce vitoria
por su ley y por su rey.
So6lo con memento mei
son sus animas en gloria;
Su muerte es tan notoria
de memoria,
que el luto desbarata; [626]
mas antes la escarlata
es meritoria.

¢De dbénde, de dénde tan diversa postura? ;Por qué la muerte medieval, de mil maneras
cantada e invocada, ha de convertirse en:

a aquel dador de las vidas
dalde gracias infinitas
con placer?

No se me oculta la dificultad que encierra el volver, por una raiz erasmista para estos
versos. La autoridad inmensa de Marcel Bataillon parece negar erasmismo a Gil Vicente, y
lo mismo algun otro investigador. Sin embargo, me atrevo a llamar la atencion sobre este
trozo. Creo que, desde luego, no se trata de la critica anticlerical cotidiana, y tan
certeramente sefialada por Marcel Bataillon. Esta satira contra los clérigos se ve en la
Comedia do Viuvo con diafana precisién mas adelante: cuando el disfrazado don Rosvel
expone a las hermanas Paula y Melicia sus quehaceres en su imaginaria aldea:

PAULA (Y tu madre?

ROSVEL Aca quedd.
Con un fraile esta a soldada
muy valiente;

luego la vestid y le dio
una faja colorada



de presente.

Cuando retozan la fiesta,

es mi madre tan aguda [627]
y tan garrida,

siempre ella urde la siesta,
de sesuda.

Y aln, versos mas adelante, se reitera, machaconamente, la actitud anticlerical

VIUDO ¢Qué lugar

es el tuyo?

ROSVEL No es mio, que es de un crigo,
y no tengo de negar

que no es suyo.

Es evidente que en los versos consoladores del religioso que tan fugazmente aparece en
el Viudo trasciende no una critica contra el clero y sus flaquezas, sino una actitud espiritual.
La actitud erasmiana de, sin condenar las costumbres piadosas ni las ceremonias visibles, si
considerarlas inferiores al sacrificio espiritual, me parece trasparente en el trozo:

Y los que mueren honrados,
COmo aca vuestra mujer,
contritos y confesados,
¢queé hace luto menester?
Lo que, hermano, habéis de hacer,
ha de ser:
a aquel dador de las vidas
dalde gracias infinitas
con placer.

Inclinaos a toda cosa
virtuosa,

ternéis vida descansada,
que sin esto es la pasada
peligrosa.

Todo el repetido insistir sobre la necesidad de una piedad interior, tan celosamente
expuesta en el final de la Regla V del Enquiridion (la suprimida precisamente por el
Expurgatorio de Amberes, 1571) nos acude a la memoria. Tanto mas cuanto que también la
repetida acusacion erasmista de judaismo, aplicada [628] a las férmulas externas, se nos
presenta en las palabras del fraile de nuestra Comedia:

Tristeza, fuerza es tenella,
y lo al son desvarios;
y algunos bien sin ella
publican la su querella



en habito de judios;

SoN unos Usos vazios

y muy frios,

y yerra quien los

consiente que quedd de la semiente
de gentios.

Si la Comedia do Viuvo data de 1524, como parece haber establecido la critica mas
ponderada, es muy probable que Gil Vicente conociese por algun procedimiento el texto del
Enquiridion, que corria por Europa desde 1503. Son los afios en que Erasmo -y
concretamente el Enquiridion- alcanza su maxima popularidad en Europa. (Incluso antes
del Viudo ya se habia traducido al espafiol la Querela Pacis, Sevilla, 1520). Las
observaciones de Carolina Michaélis no se oponen a una lectura del texto latino por Gil
Vicente. Es verdad, [629] y totalmente clara, que el erasmismo no produce alteracion
alguna sobre el mundo dramatico de Gil Vicente, pero creo que esta breve intervencion del
religioso en las tablas supone, por lo menos, un reflejo de determinada actitud espiritual,
gue ha de ser tenida en cuenta, siquiera sea como una manifestacion de pulso histérico. No
se trata de bromear con mas 0 menos agudeza sobre las bulas, los jubileos, la cruzada, los
habitos de los cardenales, de los frailes o del Papa. Son unos concisos versos clamantes por
una radical verdad intima. Entre todos los fragiles puntos de semejanza sefialados en las
Obras de devagcam por Marques Braga (refutados por M. Bataillon) y el texto del Viudo,
hay una clara, nitida diferencia.

Otra vez la tradicion

Pero volvamos a nuestra comedia. Lo cierto es que sigue sin pasar nada, no ocurre, aun,
conflicto dramatico alguno. El buen viejo de Burgos sigue solo en medio de las tablas, tras
la retirada del fraile consolador. EI &nimo, sosegado; el silencio, més vivo; la curiosidad,
naciendo. En este momento (y ya estamos en el verso 165) aparecen las hijas del viudo,
Paula y Melicia. Aparicidn aun timida, puesto que tan solo la primera de ellas (y la mayor),
Paula, dice unas palabras. Y cuando todo hace suponer que va a comenzar «a ocurrir algo»,
a desenvolverse una trama, he aqui que de nuevo una persona llega al escenario, evitando la
lamentacién del viudo, que ya parecia reanudarse. Se trata de un buen hombre, un
compadre (Vem hum seu Compadre visita-lo, e diz), al que desde sus primeras palabras,
presentimos propenso a la chocarreria y a la facecia:

COMP. ;Qué haces, compadre amigo? [630]
El viudo, naturalmente, vuelve por su pena:

Lo que quiere la tristura,
sin mujer y sin abrigo.



¢Continuaran los loores de la muerta? ; Vamos a oir un nuevo encomio de sus virtudes
personales? Nada de eso: el recién llegado va a pronunciar, volcandose en incontenible
torrente, una larga y divertida serie de invectivas contra su propia mujer:

Bien trocara yo contigo,
si supiera tu ventura;
gue tengo mujer tan dura
de natura,
que se da la vida en ella
mejor que en Sierra de Estrella
la verdura.
gran invidia te he, compadre,
sin medida.

El auditorio se siente, stbitamente, trasladado a un mundo diferente. Un mundo que ya
es familiar, que ya tiene una larga memoria en la literatura medieval: la poesia contra
mujeres. Estamos otra vez frente a una interpretacion personal, tardia, de un tema heredado.
Nadie, en 1524, aparte de la viva tradicion medieval, podia ignorar el Maldezir de mujeres,
de Pere Torrellas, varias veces editado. Toda esta recreacion literaria, muchas veces falta de
[631] auténtica verdad, llen6 copiosamente la literatura espafiola del siglo XV, y llega al
XVI, donde se le puede poner punto final importante con el Dialogo de mujeres, de
Cristobal de Castillejo. (Venecia, 1544). En esa corriente estan las afirmaciones de nuestro
compadre cuando dice:

Dejemos su parecer
escaecer
y vengamos a lo al.
No estara sin decir mal
o lo hacer.

Ella, por dame esa paja,
mete la calle en revuelta;
seso, ni sola migaja;
duefia que se volvio graja
y anda en el aire suelta;
hallola muy desenvuelta
en dar vuelta

dende lo bueno a lo malo:
lleva infinito palo

nesta envuelta.

Si algo estoy de placer,
dice que yerba he pisado.
Si triste, quiéreme comer.
Yo no me puedo valer,
asi me trae asombrado.



Yo si trayo a mi cuiiado
convidado,

muéstrame un cefio tamafio
que me hace andar un afo
refiegado.

Miente que es cosa espantosa;
joh, cuantas mentiras pega,
muy porfiada y temosal
Soberbia, invidiosa,

siempre urde, siempre trasfiega;
su lengua siempre navega
COmO pega,

para todo mal ardida; [632]

si se halla comprehendida,
luego niega.

InGtiles las ligeras intervenciones del viudo y de sus hijas para calmar semejante
inundacion de dicterios. Adivinamos el irrefrenable regocijo de los espectadores ante esta
larga retahila del malhumorado marido:

Porque es plaga,
que desque la recebi,
bien pueden decir por mi
el marido de la draga.
No hay quien me deshaga
tan gran llaga
de toda paz enemiga.
Por Dios, que no sé qué diga,
ni qué haga.

Yo no la puedo trocar,

yo no la puedo vender,

yo no la puedo amansar,
yo no la puedo dejar,

yo no la puedo esconder,
yo no la puedo hacer
entender,

sino que ella es una rosa,
y que esta muy desdichosa
en mi poder.

Y con todas sus traviesas

esta tan llena de vida,

gue con dos bombardas gruesas,
ni con lanzadas espesas

sera en vano combatida.



Todo esto no hace, en realidad, méas que destacar, por elemental contraste, la ausencia de

la muerta, crecida en prestigio y verdad ante las violencias del compadre:

iOh, mi mujer tan querida,
fallecida,
toda paz, sin nunca guerra,
no debieras de la tierra
ser comida! [633]
Yo me voy hora a rezar
sobre aquella tierra dura,
la cual no puedo olvidar,
hasta mi muerte acabar
este dolor sin ventura.

Si, poesia contra mujeres, pero jqué lejos del abstracto insulto, de la polémica docta y
esquematica que llena los Cancioneros! Se repite otra vez la extrema derivacion y
concretizacion que sefialé se lograba en la poesia, también vieja, de la muerte. Ya no se
trata de «hablar mal de mujeres», sino de «una mujer», de «mi mujer». Y de toda la larga
enumeracion medieval de defectos, solamente se destacan aquellos que pueden tener un
valor de caricatura jovial, cercana, inteligible por todos. Lo grotesco ha desterrado a lo
doctoral. La tradicional adoracion femenina se ha convertido en deseos de muerte y en
cultos grotescos:

Y le hiciera rezar
las horas de los dragones
y le hiciera cantar
las misas so el altar
alumbradas con tizones,
ofertadas con melones
badiehones,
todos llenos de cebada,
por incienso una ahumada
de bayones.

De igual manera se exagera el tradicional elogio de la hermosura femenina,
conduciéndolo al extremo del ridiculo:

Cuando con ella casg,
hallé, norabuena sea,
en ella lo que os diré:
cuando bien, bien la miré,
vile un rostro de lamprea,
una habla a fuer de aldea,
y de Guinea
el aire de su meneo;
cuanto mas se pon de arreo,



estd mas fea. [634]

Siempre en Gil Vicente ese directo evocar, ese trasplantar a voz de primera persona,
experiente y dolida, cualquier herencia literaria. Imposible colocar estas coplas dentro de la
tradicional division de profeministas y misdginos, capitulo forzado en los finales del siglo
XV. Gil Vicente sabe dar a todo un giro de indudable poesia.

Y para terminar

Y una vez concluida, tan stbita como empez0, la alocada intervencion del compadre, las
dos hermanas, en un breve didlogo, saturado de exquisita melancolia, nos vuelven a poner
ante los ojos las Coplas manriquefias. Volvemos a oir el «cuando maés ardia el fuego /
echaste agua»:

Ahora que mi madre estaba
mas alegre y descansada,
cuando mucho sana andaba
y mas recia se hallaba,
jcuan presto fue salteada!

A la muerte no hay guarida
conocida;

y quien mejor se guarece
no escusa, me parece,

la partida.

Y hemos llegado al verso 390. VVa a aparecer en escena don Rosvel, el disfrazado
principe, que se va a enamorar de las dos hermanas a la vez. Es decir, va a comenzar la
accion. Hemos pasado un largo rato escuchando unos mondélogos, recreadores de temas
literarios viejos 0 nuevos, que suponen, sin embargo, una actitud espiritual, una decision de
vida frente a la circunstancia. Poesia de la muerte, ideas reformadoras, partidarias de un
cristianismo interior, poesia contra mujeres. Todo zurcido cuidadosamente, como
introduccion a una confusa complicacién amorosa, pero todo vivo, fluyente, cordial. Gil
Vicente se nos presenta de nuevo en su virginal inocencia, con su andadura de primitivo,
realmente domefador por su sincero balbuceo.
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