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Buero Vallejo en mi recuerdo 
 

 
     El fallecimiento del gran dramaturgo Antonio Buero Vallejo ha generado en mí el 
recuerdo de las relaciones que mantuve con él a lo largo de mi vida. Mi primera relación 
fue la de espectador, cuando en los años cincuenta tuve la oportunidad de asistir a la 
representación de Historia de una escalera. Me impresionó como un teatro distinto del que 
se había representado en la postguerra. Allí aparecía el auténtico pueblo, con todos los 
dramas y comedias de una España a la que los vencedores habían impuesto la represión, el 
hambre y la miseria. A pesar de todo, sus protagonistas no perdían la esperanza. En la 
misma década del 50 también pude ver representar en Bilbao Hoy es fiesta, y En la ardiente 
oscuridad. A partir de entonces dejé de ser espectador de Buero, para contraer con él otro 
tipo de relación. Como consecuencia de mi lucha por el restablecimiento de la democracia 
en España, fui condenado por un Consejo de Guerra a doce años de prisión que comencé a 
cumplir en el Penal de Burgos. Allí estaban recluidos muchos presos que habían convivido 
con Buero Vallejo en las cárceles de la postguerra. Incluso había algunos que habían 
compartido con él la pena de muerte y la despedida de los compañeros que fusilaron. 
Recuerdo también que un compañero, apellidado Carbajosa, me habló ampliamente de la 
reclusión de Buero Vallejo en el Penal de Ocaña y cómo había militado allí en una 
organización clandestina del Partido Comunista de España. 
 
     En el penal, aunque no podíamos asistir a las representaciones de las obras de Buero 
Vallejo, sí podíamos leerlas. Estábamos suscritos a la revista Primer Acto y ésta fue 
publicando sucesivamente obras como Un soñador para un pueblo y Las Meninas. Incluso 
debatimos sobre ellas en la tertulia literaria (clandestina) que en el penal había organizado 
el poeta Marcos Ana. Eran los años del debate sobre el denominado «posibilismo» en el 
cual había participado lúcidamente Buero Vallejo. Más tarde, cuando iniciamos la recogida 
de firmas a favor de la amnistía de los presos políticos nos dirigimos epistolarmente a 
Buero y fue uno de los primeros intelectuales en responder adhiriéndose calurosamente a la 
campaña. La carta había salido del penal utilizando los conductos clandestinos. 
 
     Una vez en libertad, tuve ocasión de conocer personalmente a Buero Vallejo y 
comprobar su proverbial generosidad. Fue con ocasión de una exposición monográfica de 
pinturas sobre la minería que se realizó en la galería Península de Madrid. Su autor, que 
utilizaba el seudónimo artístico de Brosio, había estado recluido una veintena de años como 
preso político. Tuvo que pintar como autodidacta y era desconocido en los medios 
artísticos. Por ella nos desplazamos a Madrid el fotógrafo José Manuel Nebot, el 
farmacéutico Daniel Palacio -esposo de la actual alcaldesa de Gijón- y yo. Nuestra finalidad 
era congregar, en la inauguración de la exposición de Brosio, a todo un grupo de 
intelectuales y artistas. Recuerdo que logramos atraer a Blas de Otero, Sabina de la Cruz, 
Tierno Galván, Carlos París, Andrés Sorel, Armando López Salinas, etcétera. Con Buero 



Vallejo realizamos una gestión especial, no sólo por su prestigio cultural sino también por 
haber sido preso político. Nos recibió en el camerino de su mujer y hablamos -entre otros 
temas- de cuando él estuvo condenado a muerte y de sus ocho años de prisión cumplidos. 
Solidariamente fue uno de los más asiduos a la exposición de Brosio. 
 
     Pocos años después pude asistir a la representación de La Fundación, obra que me 
impresionó mucho. No sólo hay en ella elementos autobiográficos sino una profunda 
reflexión sobra la vida en prisión, la pena de muerte y la tortura. Para quienes sufrimos esta 
última forma de vejación humana, es sumamente interesante lo que Buero Vallejo dice 
acerca de los problemas de conciencia que origina la claudicación ante la tortura. Anoche vi 
de nuevo representar La Fundación, por la cadena 2 de Televisión Española. La impresión 
no fue menor que en 1974. 
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