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Buero Vallejo en mi recuerdo

El fallecimiento del gran dramaturgo Antonio Buero Vallejo ha generado en mi el
recuerdo de las relaciones que mantuve con él a lo largo de mi vida. Mi primera relacién
fue la de espectador, cuando en los afos cincuenta tuve la oportunidad de asistir a la
representacion de Historia de una escalera. Me impresiond como un teatro distinto del que
se habia representado en la postguerra. Alli aparecia el auténtico pueblo, con todos los
dramas y comedias de una Espafia a la que los vencedores habian impuesto la represion, el
hambre y la miseria. A pesar de todo, sus protagonistas no perdian la esperanza. En la
misma década del 50 también pude ver representar en Bilbao Hoy es fiesta, y En la ardiente
oscuridad. A partir de entonces dejé de ser espectador de Buero, para contraer con él otro
tipo de relacion. Como consecuencia de mi lucha por el restablecimiento de la democracia
en Espafia, fui condenado por un Consejo de Guerra a doce afios de prision que comencé a
cumplir en el Penal de Burgos. Alli estaban recluidos muchos presos que habian convivido
con Buero Vallejo en las cérceles de la postguerra. Incluso habia algunos que habian
compartido con él la pena de muerte y la despedida de los comparieros que fusilaron.
Recuerdo también que un compafiero, apellidado Carbajosa, me hablé ampliamente de la
reclusion de Buero Vallejo en el Penal de Ocafia y como habia militado alli en una
organizacion clandestina del Partido Comunista de Espafia.

En el penal, aunque no podiamos asistir a las representaciones de las obras de Buero
Vallejo, si podiamos leerlas. Estabamos suscritos a la revista Primer Acto y ésta fue
publicando sucesivamente obras como Un sofiador para un pueblo y Las Meninas. Incluso
debatimos sobre ellas en la tertulia literaria (clandestina) que en el penal habia organizado
el poeta Marcos Ana. Eran los afios del debate sobre el denominado «posibilismo» en el
cual habia participado lucidamente Buero Vallejo. Mas tarde, cuando iniciamos la recogida
de firmas a favor de la amnistia de los presos politicos nos dirigimos epistolarmente a
Buero y fue uno de los primeros intelectuales en responder adhiriéndose calurosamente a la
campafa. La carta habia salido del penal utilizando los conductos clandestinos.

Una vez en libertad, tuve ocasion de conocer personalmente a Buero Vallejo y
comprobar su proverbial generosidad. Fue con ocasion de una exposicion monogréafica de
pinturas sobre la mineria que se realizo en la galeria Peninsula de Madrid. Su autor, que
utilizaba el seudénimo artistico de Brosio, habia estado recluido una veintena de afios como
preso politico. Tuvo que pintar como autodidacta y era desconocido en los medios
artisticos. Por ella nos desplazamos a Madrid el fotografo José Manuel Nebot, el
farmacéutico Daniel Palacio -esposo de la actual alcaldesa de Gijén- y yo. Nuestra finalidad
era congregar, en la inauguracion de la exposicion de Brosio, a todo un grupo de
intelectuales y artistas. Recuerdo que logramos atraer a Blas de Otero, Sabina de la Cruz,
Tierno Galvan, Carlos Paris, Andrés Sorel, Armando L6pez Salinas, etcétera. Con Buero



Vallejo realizamos una gestion especial, no sélo por su prestigio cultural sino también por
haber sido preso politico. Nos recibid en el camerino de su mujer y hablamos -entre otros
temas- de cuando él estuvo condenado a muerte y de sus ocho afios de prisién cumplidos.
Solidariamente fue uno de los mas asiduos a la exposicion de Brosio.

Pocos afos despues pude asistir a la representacion de La Fundacion, obra que me
impresiond mucho. No sélo hay en ella elementos autobiogréficos sino una profunda
reflexion sobra la vida en prision, la pena de muerte y la tortura. Para quienes sufrimos esta
ultima forma de vejacion humana, es sumamente interesante lo que Buero Vallejo dice
acerca de los problemas de conciencia que origina la claudicacién ante la tortura. Anoche vi
de nuevo representar La Fundacion, por la cadena 2 de Television Espafiola. La impresion
no fue menor que en 1974.
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