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     È diffusa consuetudine critica che la tragedia spagnola del Settecento sia -sul piano della 
forma- lo sforzo di adeguamento del genere, nuovo rispetto alla tradizione spagnola, alle 
teorie neo-aristoteliche (rappresentate in Spagna dal Luzán) ed al classicismo soprattutto 
francese e che -sul piano del contenuto- essa si manifesti come un aspetto del cosiddetto 
despotismo ilustrado, cioè un teatro che si adegua alla politica del riformismo borbonico, 
un teatro «patriottico», di sostegno della monarchia e quindi della ragion di stato 
assolutista. 
 
     Entrambe le interpretazioni conducono a un rigido schematismo che rende difficile 
cogliere le differenti caratteristiche dei singoli testi e la varietà di pensiero dei singoli autori 
e che impediscono di chiarire l'evoluzione stessa del genere (che pure c'è stata) in rapporto 
al maturare di diverse mentalità e di singole significative proposte sia sul piano teorico che 
su quello stilistico e della stessa pratica scenica. 
 
     Schematismo che ostacola altresì la comprensione del passaggio ad ulteriori esperienze 
teatrali, come ad esempio quella che conduce al dramma romantico, troppo frequentemente 
presentato come un fenomeno di polemica opposizione al cosiddetto teatro «neoclassico» 
sulla base di considerazioni pressoché esclusivamente di carattere letterario-formale. 
 
     S'impone pertanto a chi voglia superare l'impasse cui si è giunti, la necessità di chiarire 
innanzi tutto, secondo una prospettiva critica più rigorosa sul piano ideologico, le sfumature 
di pensiero che motivano i singoli testi tragici (l'illuminismo spagnolo non si riduce al solo 
momento politico del despotismo ilustrado!) e sul piano più propriamente formale di 
precisare l'evolversi di una concezione [258] che non è monolitica, non un uniforme (e 
generico) «neoclassicismo», ma le singole impostazioni teoriche e pratiche, linguistiche e 
stilistiche che rendono più vario e complesso il panorama della tragedia spagnola fra 
Settecento e Ottocento di quanto non sia apparso finora. 
 
     Mi sembra che particolarmente pregiudicato dalle accennate semplificazioni 
interpretative sia stato il teatro tragico di Álvarez de Cienfuegos per tanto tempo 
emarginato o ignorato dalla critica. Solo oggi sembra destarsi un maggiore interesse. 
 
     Indubbiamente la figura di Cienfuegos presenta caratteri di originalità e di complessa 
singolarità che rendono difficile l'interpretazione della sua produzione poetica (insieme alle 
tragedie va considerata anche la sua produzione lirica) e non sempre gli studiosi [259] sono 
stati osservatori attenti a cogliere le molteplici interazioni di diversi fattori costitutivi della 



sua personalità, fattori d'ordine filosofico, individuali e sociali, e d'ordine artistico che 
stanno alla base delle sue realizzazioni poetiche. 
 
     Cienfuegos si formò a Salamanca, nell'ambiente universitario dominato dalla figura del 
grande poeta Meléndez Valdés e mosse i suoi primi passi letterari nell'ambito della lirica 
anacreontica e pastorale. Lasciò Salamanca nel 1788, l'anno stesso della morte di Carlo III, 
per stabilirsi a Madrid dove a fatica e solo dopo parecchi anni, fra infiniti disagi e difficoltà, 
riuscì a crearsi una posizione sociale. Salamanca aveva significato per lui un momento 
felice: il momento del giovanile abbandono ai sogni di un rinnovamento della sua patria e 
dell'umanità secondo principi morali suggeriti dalla sua formazione chiaramente 
illuministica. Madrid significò per lui l'incontro, per non dire l'urto, con una realtà ben 
lontana dall'idillico e utopistico mondo salmantino. Fu un terribile colpo alla sua intensa 
sensibilità che tuttavia non infirmò la sua consapevole fede in quei principi di ragione e di 
virtù nei quali s'era educato e a cui non rinuncerà mai. Nella Madrid di fine secolo egli 
avvertì con chiarezza il tramontare del grande sogno di rinnovamento della Spagna che 
aveva caratterizzato il regno di Carlo III, di quella Spagna che sarebbe stata 'possibile', per 
usare l'espressione di Julián Marías, ma che non poté realizzarsi. 
 
     La società gli apparve dominata dalla brutalità della ricerca dell'insensible interés 
attraverso l'impiego di qualsiasi mezzo, una società nella quale il virtuoso è costretto a 
restare solo, rompendo quei lacci di fraternità cui la natura l'obbliga ma che egli è costretto 
a spezzare per non cedere a colpevoli compromessi. Unico conforto resta la coscienza della 
propria virtù e l'amicizia di pochi: 
 
                             
 su obscura probidad y algún amigo 
                                    
  
  
 solitario cual él, son su universo. 
   
  
 
     Se tale fu la congojosa verdad da lui attinta e dalla quale è [260] dominata tutta la sua 
produzione lirica, si può comprendere facilmente com'egli abbia avvertito l'esigenza di 
dedicarsi al teatro tragico (genere che aveva conquistato un suo pubblico non trascurabile 
negli anni di fine secolo in Spagna) portando sulla scena la sua angosciata visione della 
vita. 
 
     La prima esperienza fu quella dell'Idomeneo, una tragedia di tema classico, trattato 
senza alcun rispetto di tipo archeologico o umanistico della tradizione ma liberamente e 
modernamente interpretato. Il mito ispiratore è quello del voto che Idomeneo, nel ritornare 
da Troia alla sua patria Creta, nel pieno di una tempesta, aveva fatto a Posidone: gli avrebbe 
sacrificato, se avesse potuto toccare terra, la prima persona che avesse incontrato. Sbarcato 
a Creta, egli s'imbatté in Linceo, suo figlio. 
 



     Cienfuegos, rifiuta ogni aspetto sacrale del mito: l'idea del rispetto di un voto tanto 
disumano è considerata alla stregua di una stolta superstizione. Egli addita nel sacerdote 
Sofrónimo, falso e subdolo, il colpevole di una torbida macchinazione. Guidato da un 
calcolo egoistico, ha comprato l'oracolo che finisce con l'assoggettare la volontà 
d'Idomeneo, un tiranno schiavo della propria ambizione tanto da giungere a ordinare il 
sacrificio del figlio. Alle figure dei malvagi, s'oppongono quelle dei virtuosi. Il figlio di 
Idomeneo, Polimenes, buono, sempre disposto ad aiutare e consolare gli infelici, viene 
sottratto al sacrificio dalla rivolta del popolo ribelle alla crudele sentenza del re e del 
sacerdote ma poi perisce accidentalmente trafitto dai suoi stessi salvatori nel momento in 
cui, in un ultimo slancio di nobile generosità, cerca di sottrarre il sacerdote alla violenta 
giustizia della folla. Anche il figlio dello stesso sacerdote, Linceo, appartiene alla schiera 
dei giusti ma, nel feroce combattimento, trova anch'egli la morte. 
 
     Non c'è vicenda d'amore nella tragedia se non quella che lega Brisea, sposa del re, al suo 
consorte. Brisea è figura femminile straordinariamente sensibile e virtuosa fino all'eroismo. 
Per questo [261] ella non saprà resistere alla morte del figlio e di Linceo, al male trionfante, 
e s'ucciderà imprecando contro lo sposo colpevole. Idomeneo, dopo che il sacerdote, prima 
di morire, ha rivelato l'infame verità delle sue trame, rendendosi conto dei propri errori e 
della vanità delle ragioni che gli facevano invocare come giustificazione del suo atto 
disumano, la pública salud e l'honrar a la patria, depone il potere affidandolo al giovane 
Licas e si prepara all'esilio. 
 
     La tragedia afferma il valore della virtù ancorché oppressa e perdente ed esprime una 
chiara condanna della tirannia, auspicando una monarchia coerente con i principi dettati 
dalla ragione e dalla natura e quindi giusta e rispettosa della volontà popolare, lontana dalle 
trame ingannevoli dei privados e dei subdoli sacerdoti che sfruttando la superstizione che 
facilmente vince i deboli e gli ignoranti, perseguono fini immorali. 
 
     Se nell'Idomeneo il nucleo tragico sta nell'amara constatazione che nel mondo il male 
prevale sopra il bene, che la virtù appare destinata alla sconfitta e che l'ambizione e la 
tirannia producono danni irreparabili con l'unico riscatto finale del pentimento del 
protagonista, nell'altra tragedia di tema classico, Pítaco, il motivo centrale non appare 
dissimile: qui Cienfuegos sviluppa il tema dell'impossibilità per il saggio ed il giusto di 
poter far trionfare sulla terra i principi che lo guidano. 
 
     Il mito classico che Cienfuegos interpreta è quello della figura storico-leggendaria di 
Pittaco, uno dei sette sapienti dell'antica Grecia, che -vissuto fra il VII ed il VI secolo A.C.- 
liberò la sua patria, Mitilene, dal tiranno Melancro. Il popolo gli affida il governo della città 
con poteri assoluti ed egli s'impegna a ben governarla con saggezza e moderazione. 
Volendo salvare dalla furia popolare il figlio del tiranno ucciso, Faone, lo ha esiliato 
insieme all'amico Alceo. Trascorso un po' di tempo, credendo calmate le passioni, concede 
ai due giovani esuli di poter tornare in patria; ridà loro i beni precedentemente confiscati e 
si prodiga generosamente in ogni modo per ottenere la loro amicizia. Ma l'ambizione dei 
due e il forte odio e desiderio di vendetta che li sospinge, li induce a ordire una congiura 
alla quale Faone inconsultamente tenta d'attrarre Saffo, imparentata con Pittaco, sapendola 
di lui innamorata. [262] Fingendo amore e promettendole le nozze, spera di persuaderla a 



tradire Pittaco. Ma Saffo ad un certo punto s'accorge del perfido inganno e non tradisce 
Pittaco. Con il cuore lacerato dal dolore va a cercare l'oblio a Leucade, là dove si dice che 
 
                             
 ...los amantes 
                                    
  
  
 ...sanan o perecen luego. 
   
  
  
 Partamos a morir, porque mis penas 
   
  
  
 No se pueden curar sino muriendo. 
   
  
 
     La congiura non riesce: Alceo è fatto prigioniero e Faone fugge. Pittaco ha trionfato 
sulla malvagità ma, sempre pronto alla bontà, al colloquio fraterno con gli uomini, 
s'accorge di correre, restando al potere, il pericolo di esser preda delle passioni e di tradire 
il suo ideale di vita giusta e pacifica: 
 
                             
 ...¡Ay! Yo lo siento 
                                    
  
  
 mi virtud se ha gastado. En este día 
   
  
  
 he probado unos bárbaros deseos, 
   
  
  
 unas pasiones de venganza y muerte 
   
  
  
 nunca jamás sentidas de mi pecho. 
   
  
 



     Prima di perdere la virtù, egli preferisce ritirarsi e così riconquista la propria libertà di 
condurre una vita semplice e giusta, a contatto con la natura, lontana dal turbinio della 
Corte: 
 
                             
 A dios, cárcel funesta, a dios palacio, 
                                    
  
  
 A dios trono infeliz, perpetuo asiento 
   
  
  
 De la inquietud. A dios, amigos míos, 
   
  
  
 Cobré mi libertad... 
   
  
  
 ¡Y mil veces feliz si mi castigo 
   
  
  
 Puede servir a los demás de ejemplo! 
   
  
 
     Non è difficile riconoscere nella rinuncia di Pittaco il riflesso della delusione dello 
stesso Cienfuegos nei riguardi della realtà e la sua scelta morale del ritiro in una solitudine 
dalla quale tuttavia non cessa di far sentire la sua voce. [263] 
 
     La tragedia Zoraida, d'ambiente non più classico si rifà al periodo della guerra di 
Granada e, più precisamente, presenta un episodio delle lotte intestine del campo moresco 
fra abencerrajes e cegríes. Anche qui il conflitto morale che sta alla base dell'esperienza di 
pensiero e di vita di Cienfuegos, informa l'azione scenica: si tratta dello scontro fra la 
«virtù» concepita come valore insieme etico e sociale, supremo ideale umano, e quanto 
nella realtà del mondo vi si oppone. 
 
     Nella tragedia infatti assistiamo alla lotta fra la virtù morale e civile della protagonista e 
del guerriero abencerraje Abenamet suo promesso sposo e le perfide trame del re cegrí 
Boabdil il quale, per possedere Zoraida di cui s'è invaghito non esita a tradire la stessa 
causa della patria, facendo abbandonare dai suoi cegríes, sul campo di battaglia, Abenamet 
sì che questi perde lo stendardo di Granada e, secondo la legge, deve essere condannato a 
morte. 
 



     Boabdil ricatta Zoraida promettendole che, se acconsentirà a sposarlo, egli commuterà la 
pena di morte di Abenamet in quella dell'esilio. Il ricatto è accettato ma quando Abenamet 
ritorna alla reggia, attratto da un falso biglietto dell'infido Boabdil che vuole perderlo 
definitivamente, è dal re stesso sorpreso con Zoraida. I due amanti consacrano con il 
suicidio la fedeltà al loro amore. Cienfuegos mette in bocca del abencerraje Almanzor e poi 
della stessa Zoraida, l'amara verità: 
 
                             
 El vicio... reina en la tierra, 
                                    
  
  
 Y a la virtud, su máscara vistiendo, 
   
  
  
 Remeda astuto y en su red la prende. 
   
  
  
 ....Y ése es mi llanto 
   
  
  
 Que siempre la virtud es la oprimida. 
   
  
 
     Ma non cessa di affermare l'esigenza di una condizione virtuosa per conseguire la vera 
felicità: 
 
                             
 Querido Abenamet, ¿por qué naciste 
                                    
  
  
 En días tan maléficos y aciagos? 
   
  
  
 Cuando el amor y la virtud rigiesen, [264] 
   
  
  
 Tú serías feliz... 
   
  



  
 La virtud, la virtud: no hay en la Tierra 
   
  
  
 fuera de ella placer. 
   
  
 
     Lontana da ogni ricerca di particolare esotismo effettistico o da quella particolare 
disposizione patriottico-religiosa con cui nella tradizione letteraria spagnola erano in genere 
state viste le vicende storiche e leggendarie dei mori, la tragedia di Cienfuegos si colloca 
quasi fuori del tempo, come un dramma di passioni umane eternamente valide ed è forse 
qui, in questa sua tesa astrazione, che si può avvertire un limite sul piano estetico e 
drammatico ma è pur qui che scopriamo la piena coerenza ideologica di Cienfuegos e lo 
stretto rapporto che intercorre fra la tragedia e il suo «filosofico» pensiero. 
 
     Ad un'ispirazione sostanzialmente «umanitaria» si rifà anche La Condesa de Castilla. 
Muovendo da un tema tradizionale nella letteratura spagnola, quello della condesa traidora, 
cioè la vedova di Garci Fernández, secondo conte di Castiglia che s'accorda con il moro 
Almanzor, per avvelenare il proprio figlio Sancho e regnare al suo posto insieme all'amante 
ma che poi finisce per morire del suo stesso veleno, Cienfuegos dà al motivo tradizionale 
tutt'altro svolgimento e significato. Sancho non è più l'eroe castigliano vittima delle truci 
macchinazioni della madre traditrice per l'amore di un nemico, ma è invece un uomo 
violento che aspira a un potere tirannico, ribelle alla madre e carico d'odio disumano contro 
i nemici in guerra. Al contrario il moro Almanzor è nobile e generoso, degno dell'amore 
della contessa, personaggio d'eccezionale sensibilità che la porta ad amare Almanzor per le 
sue doti, appassionatamente. Nella tragedia non c'è la turpe congiura fra la contessa ed 
Almanzor ai danni di Sancho García: la contessa decide di preparare una coppa di veleno 
ma lo fa travolta dal risentimento verso il comportamento del figlio che, malvagio e 
violento, ella giunge a giudicare un mostro: [265] 
 
                             
 A la tierra de un monstruo liberemos. 
                                    
  
 
     Tuttavia ella non avrà poi la forza di propinare la bevanda mortifera al figlio e preferirà 
berla ella stessa, risolvendo con la sua morte il nodo drammatico. 
 
     Abbandonando, rispetto alla tradizione, ogni preoccupazione di tipo patriottico, 
Cienfuegos in questa tragedia giunge a una vera e propria celebrazione delle virtù pacifiche, 
prime fra tutte l'amore e l'amicizia ponendo in primo piano l'umanità dei personaggi 
virtuosi contro il male che li circonda ed opprime. Ma anche in questa tragedia la nobile, 
virtuosa ed appassionata protagonista, approda all'estremo lido della rinuncia alla vita. 
 



     Dedicando al ricordo dell'amico Cienfuegos l'edizione del 1813 delle sue poesie, Manuel 
José Quintana felicemente sapeva cogliere in un sintetico giudizio il significato della 
produzione di Cienfuegos quando di lui poneva in risalto «el santo amor a la virtud y la 
inflexible aversión a la injusticia», «el entusiasmo puro y sublime hacia el bien y dignidad 
de la especie humana». 
 
     Nelle tragedie il richiamo ai valori di libertà, virtù, amore fraterno, retaggio 
dell'umanitarismo illuministico appreso in gioventù, diventa disperata invocazione, grido 
angosciato che tuttavia non va confuso con il sentimento dell'angustia romantica: la sua è 
sofferenza personale ma insieme e soprattutto sofferenza sociale, non preoccupazione 
individualistica ma interesse vivo per l'umanità. Dal romanticismo inoltre lo tengono 
lontano l'assenza di un qualsiasi atteggiamento di ribellione alla «nemica» Natura, vista, al 
contrario, come colei che dà la norma alla vita umana, la volontà costante di un ordine che 
si basi sull'uso retto della ragione, la mancanza di un qualsiasi fideismo irrazionalistico, la 
viva filantropia contraria a ogni pretesa egocentrica o titanica. 
 
     Rispetto al pensiero contemporaneo Cienfuegos assume atteggiamenti che possono 
apparire rivoluzionari e che in gran parte lo sono ma non in un senso esclusivamente 
pratico / politico. Non nega la monarchia come istituzione ma certamente nega la liceità 
della sua manifestazione assolutistica; egli vagheggia la figura di un sovrano virtuoso che 
opera per la felicità del suo popolo, [266] ascoltandolo e governando con lui, convinto che 
il potere non scende al sovrano dall'alto ma che gli è conferito dalla volontà popolare. In 
questo senso Cienfuegos va verso quel liberalismo che s'affermerà nella Costituzione di 
Cadice. 
 
     Sul piano più propriamente formale, Cienfuegos è del pari originale ed innovativo. Si è 
ripetutamente affermata la sua adesione agli ideali neoclassici. In verità le sue tragedie sono 
rispettose di alcuni canoni stabiliti dalla tradizione classicista: l'azione si concentra su un 
episodio centrale che si svolge nell'arco di una giornata, la scena è la stessa per tutti i tre 
atti, il verso è sempre l'endecasillabo, ma ci sono molti elementi che differenziano le 
tragedie di Cienfuegos da quelle dei suoi contemporanei. Innanzi tutto il suo linguaggio. 
Erede di una poetica essenzialmente sensistica quale s'era attuata in Meléndez Valdés, 
Cienfuegos ha più il culto del moderno che dell'antico, della libertà che non della regola, 
del cosmopolitismo linguistico che non del purismo nazionalistico. 
 
     Nell'intento di stabilire un contatto emozionale con il pubblico e di facilitare la sua 
partecipazione, egli fa molto uso di neologismi lessicali, di traslati, perifrasi allusive, 
costrutti desueti, termini colti o ricercati. Ne risulta una forte tensione espressiva che gli fu 
rimproverata dai più rigidi cultori del classicismo anche se critici spesso severi nei suoi 
riguardi, come ad esempio, Martínez de la Rosa, finirono con riconoscergli il merito di una 
«versificación llena de vigor, rotunda y armoniosa» e quindi teatralmente efficace. 
 
     Per quel che concerne la pratica scenica, Cienfuegos esce spesso dagli schemi alquanto 
rigidi della tradizione classicista e cerca di muovere l'azione attraverso il dialogo dei 
personaggi riducendo i monologhi, moltiplicando le scene spesso di breve durata, affidando 
agli attori molto spazio non solo recitativo ma anche mimico (con l'ausilio di puntuali 
didascalie). 



 
     Nel momento del passaggio dal secolo XVIII al XIX, le tragedie di Cienfuegos 
costituiscono una significativa espressione di una ricerca [267] di contenuti e forme nuove 
che si staccano dalle sperimentazioni tragiche che le avevano precedute, alquanto rigide e 
convenzionali, per aprirsi a contenuti ideologicamente più liberi ed a scansioni verbali e 
sceniche più mosse che non mancheranno d'influenzare il nascente dramma romantico. 
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