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En recuerdo de don Mariano Baquero,
que tanto nos ensefio del perspectivismo y

con el que tantas veces hablé del teatro de Buero.

Antonio Buero Vallejo ha sido siempre un autor preocupado en su teatro por el tiempo.
Tanto por lo que el tiempo y su ineluctable transcurso pueden tener de tema dramatico
como por la utilizacion del tiempo en la configuracion formal de las obras. Recordemos que
en Historia de una escalera el tiempo, con un alcance metafisico y un sentido destructor, era
uno de los aspectos basicos de la pieza, una de las mas acuciantes preocupaciones de sus
personajes, como Fernando sefialaba:

«jEs que le tengo miedo al tiempo! Es lo que mas me hace sufrir. Ver cbmo pasan los dias,
y los afios... sin que nada cambie. Ayer mismo éramos ti y yo dos crios que veniamos a
fumar aqui, a escondidas, los primeros pitillos... jY hace ya diez afios! Hemos crecido sin
darnos cuenta, subiendo y bajando la escalerax.

Pero el tiempo era también un elemento estructural basico de la obra. En una acotacion se
indica, al comienzo del primer acto, que «el espectador asiste, en este acto y en el siguiente,
a la galvanizacién momenténea de tiempos que -102- han pasado» (p. 8). Desde la
perspectiva del acto tercero se contemplan, segun esto, los sucesos ocurridos en los
anteriores y su conclusion enlaza con la del inicial, configurando una estructura ciclica de
hondo valor simbdlico.



Buero contintia ocupandose del tiempo desde el punto de vista formal (pensemos en
Madrugada, 1953) y existencial (recordemos El terror inmdvil, 1949; Hoy es fiesta, 1956; o
Las cartas boca abajo, 1957). En 1958 hay un estreno de particular alcance en este sentido:
Un sofiador para un pueblo inaugura un renovado enfoque en los temas tratados por Buero:
el de la reflexidn histérica entendida de forma que la consideracion del pasado ilumine y
esclarezca situaciones actuales. Antes, el autor habia realizado un trabajo de recreacion en
algunas de sus obras (Las palabras en la arena, La tejedora de suefios y Casi un cuento de
hadas). Pero Un sofiador para un pueblo significa igualmente el empleo de otros modos de
organizacién del drama. La indole del teatro histérico exige una ampliacion de las
posibilidades formales, que se aprovechan posteriormente en obras no historicas cuya
concepcion lo reclama. Las modificaciones espaciales y temporales son los mas visibles
aspectos de esta técnica abierta, no abandonada después por Buero.

Junto a un propdsito estético que permite, entre otras cosas, al autor liberarse en sus
transposiciones historicas de la «total fidelidad cronoldgica, espacial o biografica respecto
de los hechos comprobados», hay también en el teatro historico bueriano un deseo de
conectar el tiempo pasado con el presente, porque «cualquier teatro, aungue sea historico,
debe ser, ante todo, actual». Una vez recordados estos principios basicos no parece
necesario para el propdésito de este trabajo insistir en otras consideraciones, que no dejarian
de tener interes, sobre el drama histérico de Buero Vallejo.

Quiero, sin embargo, destacar que si la perspectiva historica de unos hechos sucedidos hace
posible «la conexion dialéctica» entre pasado y presente, como Ruiz Ramon precisa, Buero
utiliza en otras ocasiones lo que denominamos un perspectivismo histdrico proyectado
hacia el futuro que posee, ademas de esa relacion con lo actual, el valor fundamental de
hacernos ver que la esperanza tragica planteada por el autor en sus dramas tiene a veces
plena realizacion, sin quedar reducida a una apertura indeterminada para los personajes o
para los espectadores.

Recordemos, por ejemplo, lo que sucede en El concierto de San Ovidio. La esperanza final,
gue se manifiesta en el dialogo de David y Adriana, es personalmente imposible; ellos no
tendran hijos. Pero el profético deseo de David -103- («jLos ciegos leeran, los ciegos
aprenderan a tocar los mas bellos conciertos!») no tardara en ser una realidad. El que la
esperanza no se cumpla en los personajes del drama no es algo nuevo en el teatro de
nuestro autor; si lo es, sin embargo, la constatacion de que se ha cumplido y se esta
cumpliendo histéricamente, como nos hace ver el parlamento final de Valentin Hatly. El
perspectivismo histérico permite asi advertir no solo el fracaso de los deseos de David
(derrota externa habitual en otros «sofiadores»), sino el comienzo real de su superacion por
la actividad de un espectador del pasado que es un personaje que ha unido suefios y accion:
«No es facil, pero lo estamos logrando. Si se les da tiempo, ellos lo conseguiran, aungue yo
haya muerto; ellos lo quieren, y lo lograran... algun dia» (p. 112). Ese dia es también el
nuestro.

Es en El tragaluz donde el perspectivismo historico bueriano goza de un mas cumplido
desarrollo. El drama escenifica una compleja «historia que sucedié en Madrid, capital que
fue de una antigua nacion llamada Espafia». Temporalmente debemos distinguir en ella tres
acciones, que reciprocamente se condicionan. Dos investigadores de un siglo futuro



intentan un interesante «experimento»: revivir una historia «oscura y singular», acaecida
justamente en el tiempo de los espectadores. Pero esa historia se encuentra a su vez
determinada por otra, ocurrida unos veinticinco afios antes, al concluir la guerra civil
espafola, que tuvo casi los mismos personajes. Los sucesos que en El tragaluz tienen lugar
deben, pues, entenderse como recuperados desde el futuro (Investigadores), juzgados en el
presente (Espectadores) y originados en un cercano pasado.

Si en las obras histdricas el pasado servia como esclarecedor del presente, ahora los sucesos
actuales son alumbrados desde el futuro. Los Investigadores, cuya presencia fue tan
debatida pero que son del todo indispensables para el adecuado desarrollo de este drama,
posibilitan esa especie de perspectivismo histérico de intencién critica.

-104-

Los seres venidos desde el futuro ejercen una concluyente influencia sobre el espectador, ya
que éste se convierte, hecho participe directo de la accion, en contemporaneo de los sucesos
narrados y, por tanto, juzgado con ellos («Observados y juzgados por una especie de
conciencia futura»), y en un ser gque los juzga desde la distancia del futuro, con una vision
historica sobre si mismo. Est4, pues, «dentro y fuera del conflicto».

De ahi que Buero hable de un «sobrecogimiento emotivo», en la entrevista con Angel
Fernandez-Santos, porque el ser humano se hace asi consciente de que acciones y
pensamientos, por ocultos que sean, estan sujetos a un juicio posterior («La accién mas
oculta e insignificante puede ser descubierta un dia», p. 39).

Un aspecto de interés del que ahora no puedo ocuparme con detalle es el de la fusion de
distanciamiento y participacion que el perspectivismo histérico consigue, de acuerdo con el
conocido propdsito de Buero acerca del particular. Esta union, no infrecuente en el teatro
bueriano, se observa con toda claridad en El concierto de San Ovidio (la intervencion de
Hally) y en El tragaluz (uno de los mas significados valores de El y Ella).

En la proyeccidn historica hacia el futuro se advierten, pues, dos notables vertientes: somos
responsables de cuanto hagamos, pero cabe tener la esperanza de una superacion en
tiempos venideros. Es inconcebible, bajo este punto de vista, que El tragaluz fuese
interpretado por algunos como una obra de caracter pesimista. Dentro del problematismo
individual que la esperanza tragica siempre encierra, al que ya nos hemos referido, El
tragaluz es un drama esencialmente optimista por su propia concepcion dramatica, porque
los Investigadores vienen de un tiempo y de un lugar en los que se han superado ya
numerosas deficiencias actuales.

En otro momento de la entrevista mencionada Buero sefialaba a proposito de la necesidad
de un conocimiento de la realidad mas justo y menos sometido a un «exceso de
racionalizaciony:

«Estamos en el terreno de la poesia y dentro de ésta lo anémalo y lo desusado nos da ese
acceso nuevo, refrescante, a determinadas realidades que, racionalmente, parecian estar
exangues, agotadas».



Pueden estas palabras aplicarse, a nuestro juicio, a la novedad que supone el perspectivismo
historico, procedimiento formal que implica una particular estructuracion dramatica y que
conlleva una vision peculiar de la apertura tragica.

-105-

Mito, como es sabido, es un singular texto dentro de la produccion de Buero Vallejo.
Destinado a ser «libro para una épera», no pudo realizarse el primitivo intento, por lo que
su autor lo publico y ha quedado como una rareza dentro de la bibliografia bueriana. No es
momento de ocuparse de esta cervantina y quijotesca pieza, pero si hemos de recordar que
se trata de una «experiencia singularisima» (como la califico Monledn), que, junto a una
visién actual del mito de Don Quijote, es extraordinaria muestra de «teatro en el teatro».

En Mito trata nuevamente Buero alguno de los problemas planteados en El tragaluz. Los
platillos volantes y los visitantes que en ellos vendran significan la posibilidad de nuevas
perspectivas que permiten la extrafieza ante unos moldes de vida absurdos a los cuales nos
hemos habituado y que no producen, por eso mismo, sorpresa alguna en nosotros. Eloy, por
su creencia en los habitantes de Marte (que van a intervenir en la tierra creando un utdpico
mundo de paz y de felicidad), sefiala el valor real de injusticias y anomalias que percibimos
como normales, quedandonos con la pura apariencia. Es cierto que el mundo de los
visitantes es una ilusion, no sabemos si cumplida o no, y que en el presente no parece ser
real. Pero la mera posibilidad de la existencia de esos seres, que incorpora una nueva
vision, no gastada y en profundidad, apunta hacia la necesidad de una oOptica distinta.

Buero comenta que Mito no se reduce «a presentar la tragedia cerrada del quijotismo o de
la chifladura marciana en nuestra horrible época, sino que intenta dar un paso mas y
eshozar la tragedia abierta de ambas locuras». Se trata, en definitiva, de llevar a cabo «un
replanteamiento de cuestiones que, en nuestro siniestro y destrozado planeta de hoy, han
dejado de ser nifierias sin sentido para trocarse en graves intuiciones que deberemos
reinsertar en nuestros esquemas racionales». Tales creencias, aflade, «pueden dinamizar
utilmente a muchos hombres».

A la vista de cuanto sucede en El tragaluz cobran decisivo significado las creencias de

Eloy, un personaje sofiador que, con sus visiones, alude a un futuro en neta oposicion con el
presente:

«jYo canto a una galaxia muy lejana



llena de paz, honor e inteligencia!

Ella os vigila con sus claros ojos

y aguarda piadosa vuestra muerte

para sembrar de gracia el universo.

Desde el fondo del tiempo nos acecha

sin impaciencias, porque el tiempo es suyo.

Temblad ante su luz inalcanzable

porque ella vencera, oh vencedores.

Podéis matarme, tristes carniceros.

iYo canto a una galaxia muy lejana!»



Los seres de esa galaxia, separados de nosotros en el espacio y quiza también en el tiempo,

tienen una naturaleza muy distinta, una diferente condicion. Y lo hemos podido advertir

gracias a este perspectivismo histérico. A su luz, es evidente, poca importancia poseen las

dudas de Eloy:

«Tal vez mi flaco juicio no distingue

lo real de lo sofiado. Quiza nunca

descendieron platillos a la Tierra.

Acaso nos desprecien y permitan

nuestra extincion en el apocalipsis

que estamos entre todos acercando.

Pero tal vez jamas hubo marcianos

y entonces soy un viejo delirante.



Deliro frente a un mundo que delira

mientras rie y se aturde sin saberlo» (p. 85),

porque su «locura» nos ha manifestado una clara verdad:

«Esa espantosa guerra planetaria

en el cielo no estd, sino en la Tierra»
(p. 85).

Hay en Caiman (1981), como en El tragaluz, varias acciones conectadas que suceden en
tiempos distintos. Al comienzo de la obra, la Dama habla ante el publico de un pasado («mi
infancia») que tuvo lugar treinta afios antes y que es analizado desde su presente. Un suceso
ocurrido con anterioridad (la desaparicion de Carmela dos afios atras) determina asi mismo
aquellos hechos desarrollados en escena. La Dama recuerda ante una grabadora, con la
supuesta intencion de crear una novela, «la historia del Caiman», ocurrida «hace muchos
afos: en 1980». En su mente y en sus palabras se actualizan los recuerdos con tal viveza
que le parece en ocasiones «estar en aquellos afos inciertos y no en el presente».

El espectador, cuya existencia real se desenvuelve en esos mismos afos, es transportado
hasta el futuro para, desde él, observar acciones que tuvieron lugar en su presente. Al igual
que en El tragaluz, esta proyeccion temporal favorece una distanciada consideracion de
nuestra realidad actual mientras que identifica al pablico con esos seres de su propio
tiempo. Ademas, aunque no tenga el mismo alcance general que evidenciaban los
Investigadores, si hace posible constatar que la Dama ha salvado lo que para ella y para
otros fueron -107- acontecimientos muy penosos que hacian vislumbrar un negativo
porvenir.

Al término de la obra advierte la Dama su condicion de protagonista hasta entonces
desconocida, nos sugiere que es posible una superacion de los males de la época, tan
minuciosa y crudamente descritos en el drama, del mismo modo que ella ha sometido a
«aquella nifia ignorante y tonta» con la que nada tiene que ver ya. Ella supo cambiar a
tiempo y ayudo a que se produjeran otras significativas mutaciones:

«Arrostrando la ira de mis padres, el asombro del barrio, la gran diferencia de edad, me
casé con él al cabo de unos afios. (Mira al publico.) Juntos hemos afrontado los desastres
que, desde aquel tiempo al actual, nos han afligido, y seguiremos afrontando los que aun



nos aguardan... Néstor no es mas que un hombre oscuro, pero a los que son como él
debemos nuestra fuerza. Sin ellos, el caiman nos habria devorado hace tiempo»
(p. 107).

Por medio, pues, del perspectivismo historico Buero Vallejo nos hace concebir una
esperanza verdadera que se ha cumplido en algunos personajes, por encima de la muerte o
el ocaso de otros. Charito-Dama y Néstor lucharon contra unas negativas circunstancias y
siguen en pie ante las dificultades que amenazan. Nosotros también podemos vencerlas,
como cualquier ser humano resuelto y con voluntad.

De diversas maneras, con el examen del pasado en dos momentos sucesivos (El concierto
de San Ovidio), la imaginada existencia de seres futuros que se ocupan de nuestro presente
(El tragaluz), la ilusionada creencia en habitantes de otro mundo (Mito) o la narracion de
unos hechos que se han superado en los mismos personajes (Caiman), Buero utiliza lo que
hemos Ilamado perspectivismo histérico para mostrarnos en algunas de sus obras una
realizacion de la apertura dramatica que en otras se manifiesta mas problematica y dificil.
El espectador o el lector pueden asi advertir, considerando la produccion bueriana como un
todo, el caracter dialéctico de la esperanza tragica, que se hace presente y tiene ejemplar
cumplimiento en las piezas que hemos comentado.
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