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¢ Tendria razén Ramiro de Maeztu, espectador atento de nuestra republica literaria 'y
nada afecto al Modernismo, cuando en octubre de 1899 reprochaba a «los pontifices de la
critica», en general, y a «Clarin», muy particularmente, no haber prestado la debida
atencion a «la juventud intelectual», al «movimiento intelectual» de esa juventud en
América y en Espafia? Aquello pedia amplia comprension y eficaz estimulo, y pudo ser
encauzado provechosamente con bien poco esfuerzo, pero se quiso, por el contrario, atajar
zahiriéndolo y, con método tan reprobable, nada se consiguid. «Pudieron nuestros criticos,
Clarin especialmente, encauzar este movimiento, espafolizarlo, infundiéndole un ideal
concomitante [...] No quiso ver Clarin ese espiritu nuevo [...] que iba a deshacer los vicios
moldes del idioma castellano... Era mas comodo y productivo mantener en su integridad el
dogma del casticismo. jY ahi esta esa literatura, a la vez espafiola y exotica, que nos
avergiienza con sus brios juveniles [...]».

Pero este «Clarin» anti-modernista por aferrado tercamente a principios casticistas fue,
antes de 1899, mucho mas atento y comprensivo con las novedades literarias, cuya
existencia estimaba indispensable para animar [230] un panorama de postracion y
anquilosamiento estéticos; ciertos textos y determinadas actitudes hablan elocuentemente al
respecto.

Ejemplo de ello puede ser el extenso trabajo sobre Baudelaire y Les fleurs du mal: siete
articulos de 1887, posteriormente recogidos por Clarin en el volumen Mezclilla (critica y
satira). Lo que el critico ofrece ahora son las impresiones de su segunda lectura del libro,
acaso motivadas por el disgusto que le produjo el negativo articulo de Brunetiére en la
Revue des Deux Mondes. ¢Por qué leer y comentar con «esa prevencion retdrica, fria,
maligna»?, ¢por qué cerrar «0jos y oidos a los sefiuelos secretos que en sus versos [los de
Baudelaire en Les fleurs...] gritan y hacen gestos para que pueda comprendérsele»?, que es
cabalmente el modo de proceder adoptado por el critico francés. No quiere decir esto que
«Clarinx» considere a Baudelaire como un genio 0 poco menos -«yo [advierte] no tengo a
Baudelaire por un poeta de primer orden»-, ni que Alas milite entre sus rendidos
incondicionales -«ni su estilo, ni sus ideas, ni la estructura de sus versos siquiera, me son
simpaticos»-. Pero ¢cémo no reconocer y elogiar tantos poemas de Les fleurs... que son
«cuadros breves, sobrios y vigorosos»?, ¢;como no valorar su condicion de poeta que
«siempre escribe para el alma, y para el alma espiritual», en lo que excede a tantos colegas
contemporaneos, de su pais y de otros paises?; por ultimo (y siguiendo la lucubracion
«clariniana»), ¢como no agradecer al poeta de Les fleurs... que tras la lectura de su libro,



uno, mero lector que ya no critico, posea la certidumbre de que «ha estado comunicando
poéticamente con un espiritu elevado, con una conciencia de las escogidas»? [231]

Nuestro critico ha querido ponerse (y ha acertado al hacerlo) en el lugar de Baudelaire,
cosa que no llevaron a cabo, entre sus colegas franceses, ni Brunetiére ni Anatole France, ni
en Espafia don Juan Valera, quien hablaba con burla y tedio de la pose de Baudelaire.
Distingue reiteradamente (a lo largo del séptimo y Gltimo de sus articulos) entre Baudelaire
y la turbamulta de los simbolistas, donde no debe ser incluido y de cuyos «extravios» no
resulta responsable. Deslindados asi los respectivos terrenos, carga «Clarin» contra los
presuntos innovadores parisienses, que pertenecen a la categoria de «el pobre diablo [no a
la de «el escritor verdadero»] que busca un pedazo de pan dando dos vueltas por los aires»,
y asi «llegan al absurdo grotesco». Lucen los tales especificas dotes «para la incoherencia
l6gica» y consiguen que la llamada retorica nueva se ofrezca con apariencia de «charada,
logogrifo y laberinto poético». Para ellos -«tontos y necios que se meten a poeta»- no sirve
ponerse en su lugar ya que (asevera «Clarin»), «el mejor trato es el de cuerdax». Si'y no, por
tanto, de nuestro critico ante las novedades poéticas de Francia.

Conviene echar mano ahora de algunos textos «clarinianos» datados entre 1887 y 1892,
todos ellos relativos a la pertinencia, inclusive necesidad, de una sustancial renovacién en
nuestra poesia, tarea por la que «Clarin» mostro primeramente cierto interés que, con el
paso de no demasiados afios y ante las experiencias producidas, se atenuaria
considerablemente hasta convertirse en hostilidad y rechazo.

El primer texto de este breve florilegio es de 1887 y se contiene en Apolo en Pafos, uno
de los mas ricos «Folletos literarios» de Alas, nimero tres de la serie. Conversa el autor con
la musa Erato, a la que expone la situacion actual de la poesia en Espafia, que pasa por un
mal momento para el que no se vislumbra salida; Clarin pregunta a su ocasional pareja:
«¢Ves ese pesimismo, ese trascendentalismo naturalista, ese orientalismo panteistico o
nihilista, todo lo que antes recordabas ti como contrario a tus aspiraciones, pero
reconociendo que eran fuentes de poesia a su modo?», y contesta seguidamente: «Pues todo
ello lo diera yo por bien venido [232] a Espafia, a reserva de no tomarlo para mi,
personalmente, y con gusto veria aqui extravios de un Richepin, satanismos de un
Baudelaire, preciosismos psicoldgicos de un Bourget, quietismos de un Amiel y hasta la
procesion cadtica de simbolistas y decadentes; porque en todo eso, entre cien errores,
amaneramientos y extravios, hay vida, fuerza, cierta sinceridad, y sobre todo un
pensamiento siempre alerta...». (Nuestro critico enumera mezcladamente y coloca casi en el
mismo renglon a Baudelaire y a los simbolistas, para los cuales hay en el texto -que data del
mismo afio de los articulos sobre Baudelaire- alguna aceptacién en cuanto que lo hecho por
ellos es sefial de vida y de fuerza).

Los textos segundo y tercero (mas breves que el anterior) datan de 1890 y pertenecen a
sendas colaboraciones periodisticas. Insiste uno de ellos en el estado de anquilosis por el
que atravesaba a la sazOn nuestra poesia, dado que «todo se reduce a escribir como
Campoamor, o como Bécquer, o como Nufiez de Arce». («Clarin» subraya
intencionadamente el como que precede a cada uno de esos tres indisputados modelos). En
el otro texto es aprovechada la ocasion -comentario al libro De los quince a los treinta, obra
del poeta Ricardo Gil- para aludir de pasada a «la revolucion ritmica que tanto



necesitamos» y en la que andaba metido, con el conocimiento y beneplécito de nuestro
critico, Salvador Rueda.

Corresponden a 1892 los textos cuarto y quinto de esta recogida, relacionados ambos
con el escritor guatemalteco Enrique Gomez Carrillo, un modernista aparisiensado con el
que Alas tuvo buena amistad y cuyo libro Almas y cerebros prologd en 1898. Uno de esos
textos (parrafo de una carta de «Clarin» a Gomez Carrillo) muestra la retirada del
remitente, desilusionado y hasta alarmado por los usos y abusos renovadores, ya que el
interés que pudo sentir tiempo atras se ha extinguido totalmente: «Hace algunos afios yo
seguia con atencion e interés la vida inquieta de [233] la literatura de los joévenes, segun era
en Paris y sus muchas sucursales. Hoy confieso que he dejado, por hastio, de seguir tales
cambios. Me ha aburrido la poca formalidad, y me he cansado de esperar cosas de mucha
substancia, que no lleganx». En el comentario «clariniano» al libro Esquisses de su amigo,
que era un conjunto de semblanzas de los escritores mas de moda en Paris a finales de
siglo, se califica de «noble» la tarea divulgadora e informativa cumplida por tan brillante
cronista pero se apunta un serio peligro, ya que «¢no estara expuesta a favorecer esa
disolucion de lo espafiol, de lo castizo, de lo nuestro? Si lo estd y su propaganda, que desde
el punto de vista de la noticia, de la informacion, es excelente, necesita correctivo por otro
ladox». Si'y no de nuestro critico, para quien la extranjeria galicana y la consiguiente
descastizacion (valga la palabra) constituyen motivo de rechazo, y en ello coincide con
bastantes anti-modernistas coetaneos.

El anti-Modernismo que profes6 Leopoldo Alas es un capitulo literario (personal a
veces) que se inscribe en un conjunto mas amplio, a saber: sus relaciones con la joven
literatura espafiola en el momento finisecular. Se ha dicho en alguna ocasion que nuestro
critico fue muy comprensivo y tolerante, muy elogioso también, con los consagrados -«soy
de los que creen en las jerarquias invisibles, a respetarlas me consagro [...]»-, en tanto que
no atendia debidamente a los recién llegados -se recuerda siempre el caso de Unamuno y de
su novela Paz en la guerra, aunque también ha de recordarse el estimulo prestado a José
Martinez [234] Ruiz-; «tal vez no dedico a los jovenes la atencion que merecian [...]. Ni al
propio Unamuno, ni a Blasco Ibafiez, ni a Ganivet, los comentd con aquella penetrante y
generosa mirada que hubiéramos querido encontrar siempre en él». ;Estaba «Clarin» en
contra de los jovenes? Cabria pensar que asi era cuando al reaparecer bajo su direccion
(otofio de 1899) el semanario Madrid Comico afirmaba, en una como declaracion previa,
gue éste, cuya muerte ya contaban «ciertos apreciables, efebos de las malas lecturas
azules», se robusteceria en adelante con «sangre vieja», a saber: las colaboraciones de
escritores como Lopez Silva, Mariano de Cavia, Ramos Carrion, Vital Aza, Eusebio
Blasco, Valera o Galdés. Pero tampoco debe ser olvidado aquel lema suyo del mismo afio
99: «/Amo a la juventud; pero no la adulo».

Repasando ahora los textos clarinianos en que se contiene particular referencia a
escritores espafioles mas y menos préximos al movimiento modernista -o coincidentes con
él cronoldgicamente, o, de algin modo, sus anticipadores, o bien modernistas plenos-,
encontraremos palabras y reacciones que sirven para precisar la actitud de su autor al
respecto que nos ocupa.



Del afio 1900 (en sendos «paliques» de Madrid Comico) datan los elogios que tributa
«Clarinx» a dos poetas jovenes pero no apuntados al Modernismo mas en boga y esto -su
juventud y su modernidad original- parece ser lo que satisface al critico, complacido en
presentarlos y utilizarlos como arma arrojadiza frente a tantos colegas extraviados. Se trata
del almeriense Francisco Aquino Cabrera (nacido en 1869) y de su libro Sensaciones
(1900), que «Clarin» estima como la obra de un poeta «sin nada pentélico, ni pasmos, ni
lirios; sin necesidad de tefiir de azul, como una mala planchadora, los versos», tras lo cual
elogia mas directamente a [235] quien «nos hace sentir y gozar con la musica de rimas muy
armoniosas [...]»; se trata, asimismo, del catalan Eduardo Marquina (nacido en 1879) y de
su libro Odas (1900), que es para el critico la obra de un poeta «nuevo, poeta de veras», con
abundancia de ideas y de iméagenes, bien al contrario (y aqui el arma arrojadiza) «de lo que
puede notarse en muchos que en Espafia cultivan el verso por el verso [y que] no tienen
nada que decir [...]. Pero Clarin advierte en el verso libre de Marquina, vehiculo de una
poesia no poco discursiva, falta o escasez de facultades musicales o, con otras palabras,
todo eso del ritmo y de la rima» que si no es ingrediente Unico y exclusivo, como parecen
mantener algunos modernistas, tampoco debe despreciarse como mero «requisito de la
reaccionaria Poética». («De la Musique», si, diriase que piensa verlainianamente Leopoldo
Alas, pero nunca «avant toute chose»).

Dos poemas del murciano Vicente Medina (nacido en 1866), los titulados Cansera y
Cancion triste, resultan para nuestro critico punto menos que indiscutibles dentro de las
futuras antologias; pertenecen ambos al libro Aires murcianos (1898), digno de elogio por
la sensibilidad que muestra poseer el autor, por su realismo bien entendido y practicado, por
la novedad de las imagenes, la maestria del estilo y, también, por la sencillez de sus versos,
gue «a mi [el critico; reparese una vez mas en lo de arma arrojadiza] me hacen mucho mas
efecto que las contorsiones ritmicas de otros que no sienten ni padecen... mas que su
vanidad, o un prurito escolastico; y escriben con cincel, como ellos dicen, o lo ven todo
azul. Entre estos sefioritos los hay que han llegado a adquirir una habilidad que a mi...
acaba por hacerme gracia. Consiste esa diablura en escribir de manera que sus poesias,
originales sin duda, parecen traducciones de versos franceses, correctas gramaticalmente,
pero con el sello del galicismo en el estilo». [236]

Nuevo ejemplo de lo que vengo llamando arma arrojadiza contra los secuaces del
Modernismo lo constituye el comentario de «Clarin» a La vida inquieta (1894), libro del
cordobés Manuel Reina (nacido en 1856), poeta por entonces ya conocido y prestigiado.
Cada aseveracion elogiosa para Reina va acompariada de alguna arremetida contra los
modernistas: ocurre, por ejemplo, que «Reina es moderno, modernisimo en sus versos»,
pero «sin cefiirse a esta o la otra manera colegiada [de modernidad]»; ocurre que la obra de
Reina se distingue por una «noble serenidad», bien lejos de «xamaneramiento, de imitacién
servil, de exageracion y afan de novedad y rareza»; ocurre que en el libro comentado «se
siguen las buenas tradiciones de la musa espafiola», pero no se le llenan «pies y manos de
cascabeles para que produzca gran estrépito cuando se mueva; ocurre, finalmente, que si
el lenguaje de los poemas de La vida... es «digno de su objeto» y «correcta» la sintaxis y
«propias las imagenes», nunca se pone el estro en pugna con la logica.

El caso de Salvador Rueda y su relacion amistoso-literaria con Leopoldo Alas tiene
especial interés. A partir de 1888, publicacion del libro Sinfonia del afio, Rueda (nacido en



1857) aparece como un renovador de la decaida poesia espafiola («pudo preverse a su
lectura algo de alcances inusitados»), uno de aquellos por cuya existencia entre nosotros
suspiraba «Clarin», con quien desde muy pronto en su carrera literaria estuvo relacionado
Rueda. No me es posible fechar un encuentro en Asturias entre critico y poeta, encuentro
que éste recordaria asi en 1925: «En un viaje mio a Asturias (Oviedo) para inaugurar [...]
las aguas medicinales de Borines, el insigne satirico [«Clarin»] me llend de los més
calurosos elogios [...] Celebr6 mucho mis innovaciones y hallé paralelismo entre [237]
D'Annunzio y mi insignificantisima persona de campesinillo [...]». Innovaciones las de
Rueda seguidas atentamente y celebradas, si, por «Clarin», pero llegado el innovador a
ciertos extremos, su amigo y critico va a predicarle contencion y mesura, pues «sera una
lastima que se eche a perder» 0 que acabe «por despefiarse». Antes de que este deseo fuera
formulado (a fines de 1893) hubo otros hechos que importa conocer ahora.

Quiso Rueda que Leopoldo Alas prologara Cantos de la vendimia (estamos en 1890), y a
tal efecto le envio, junto a una carta-peticion, el original del libro; a envio y peticion
respondio «Clarin» con la carta versificada que sigue:

Palique. Correspondencia particular. (Imitacion de Madrid Comico).

Sr. D. Salvador Rueda, Madrid.-Soy tan hacendoso que pierdo las cartas; las pierdo en
seguida de tan bien guardadas, y jal monton an6nimo vaya Vd. a buscarlas! Perdida la suya,
perdidas las sefias; por eso le escribo con letras de imprenta, por el Madrid Comico, para
gue se sepa. ¢Que si escribo el prélogo? Si, sefior, lo escribo, porque algunos versos me
gustan muchisimo; otros son medianos y los hay malitos. EI conjunto puede, corrigiendo el
libro, ser cosa de gusto, discreto, bonito y honrarse mi nombre con el frontispicio. Como
Vd. no pide que le llame Homero, sino que le diga todo lo que pienso: lo amargo, lo dulce,
lo blando, lo recio, lo fuerte, lo flojo, lo malo, lo bueno, lo que esté de sobra, lo que es un
defecto; como con el prélogo no me comprometo a darle el diploma de poeta egregio,
porque, al fin y al cabo, no soy guardasellos ni aun el Villaverde mayor de estos reinos, no
quito poetas ni pongo copleros; por estas razones y otras que reservo, le haré a VVd. un
prefacio en corto y cefiido, sin pinchar en hueso, si puedo impedirlo, saliendo por donde
sale Lagartijo, incAlume, intacto... y sin compromiso. Para pormenores que no son del caso,
vuelva Vd. a escribirme, poniendo debajo la calle y el nimero de casa y de cuarto. jAh! La
Mariposa es digna de un clasico.

Desde Madrid, con fecha del dia siguiente al del nimero 388 de Madrid Comico (el
namero que insertaba la transcrita carta de Alas) y con [238] una epistola en hexasilabos
(que publiqué en otra ocasion), contestdé Rueda, entre agradecido y exultante -«Su ingeniosa
carta/[...]/ me devuelve en parte/mi suefio perdido», o «No cambio el muchisimo/ ni por un
diamante/ del peso de un kilo»-. Pero pasaba el tiempo sin que el poeta recibiera el
prometido prélogo; por fin, tras ocho meses de espera, hubo de conformarse con el texto de
una carta abierta a él dirigida por el critico y hecha pablica en el diario madrilefio La
Correspondencia de Espafia, a manera de prdlogo interino para cuya insercion en Cantos...
le autorizaba «Clarin». A vuelta de elogios y consejos, el critico advierte al poeta que le
convenia mucho no tener «pujos de reformista».



Los tenia y los siguié teniendo el malaguefio hasta que «las inquinas de los
retardatarios» y «las mordeduras de los colegas jovenes» (como escribié Rubén) le llevaron
a abandonar su empefio. Antes de que esto sucediera, Salvador Rueda continud insistiendo
en la innovacion, estimulado desde 1892 por la amistad de Dario, que prolog6 su libro En
tropel y le consideraba nada menos que «buen capitan de la lirica guerra,/regio cruzado del
reino del arte»; y metido de lleno (Rueda) -1893 y 1894: cartas de EIl ritmo- en la tarea de
regenerar formalmente nuestra poesia con «variedad de ritmos, variedad de estrofas,
combinaciones frescas, nuevos torneados de frases, distintos modos de instrumentar lo que
se siente y lo que se piensa».

Un texto en dos entregas, a finales de 1893, compuesto para la serie de Vivos y Muertos,
nunca ofrecida en volumen, y titulado Salvador Rueda. Fragmentos de una semblanza,
constituye (por lo que conozco) el ultimo eslabon de la cadena. Al igual que en textos ya
considerados, el elogio directo y el arma arrojadiza (tal vez ahora méas cargada que nunca)
se dan la mano. Rueda, que es poeta de «vena rica» pero frecuentemente [239] «impura»,
«agrada» y «acierta»; posee «el don precioso del ritmo», «la viveza de la imagen» y una
«imaginacion pléstica y poderosa», pero las malas compafiias -«alguna de las epidemias de
mal gusto que hoy cunden», «su obsesion en favor de ciertos poetas americanos, cComo
Rubén Dario o esos amigos que le ven como un compafiero en instrumentismos e
impresionismos»- pueden perjudicarle gravemente.

Entrando en el espacio del Modernismo espafiol y dando de lado menciones diversas a,
vgr., Benavente (prologuista del libro Mujeres, poemas de Emilio Fernandez VVahamonde),
Martinez Sierra (cuyos Dialogos fantasticos, coleccion de poemas en prosa aparecida en
1899, reputa «Clarin» como «inaguantable prosopopeya») y Joaquin Dicenta (a quien toma
por modernista y le incluye en el grupo de «ciertos pseudoneurasténicos de las letras de
relumbroén»), detengdmonos en los casos de Francisco Villaespesa y de Ramon del Valle
Inclan.

El primero confesaba en mayo de 1900: «Soy su obsesion [la de «Clarin»] y me
amenaza con dedicarme veinte cronicas seguidas Ilamandome dejenerado [sic], imbécil».
Sabemos por Manuel Machado que al critico le disgustd bastante un soneto de Villaespesa,
Ave, Fémina, modernistamente sensual en el tono y en la expresion, y con una buscada
ambigledad que permite considerar semejantes a la protagonista y a Maria Magdalena;
forma parte este soneto de La copa del Rey de Thule, libro de Villaespesa [240] aparecido
en 1900 y al que «Clarin» se refiere despectivamente en unos versos, métricamente a la
manera del Nocturno de Silva, que figuran en su ultima colaboracién (aparecida postuma)
en la revista barcelonesa Pluma y Lapiz. Libro nada nuevo La copa..., lleno de un
romanticismo que queda muy remoto en el tiempo (alla por los afios treinta y cinco del
siglo XIX), es una muestra de la actual «escuela empecatada» del Modernismo y en sus
poemas «Clarin» no percibe «algun asomo [...] por lo menos de algo fuerte y espontaneo
[...]»; he aqui sus versos de burla:

Y ahora vamos con un poeta de esos que no quieren trabas de ningun género.

Don Francisco Villaespesa, un poeta muy espeso,
todo lleno de ataudes, modernismos y murciélagos,



y que escribe versos largos, largos, largos...

y otros cortos,

como

éstos;

dio a la sombra (pues no es vulgo como otros,
y a la luz no da sus libros cadavéricos)

un tomito de poesias flatulentas

con un titulo de efecto:

«La copa del rey de Thule»...

Como pudo ser: «La copa del sombrero».
Es romantico cual eran los romanticos

de los tiempos de Bustillo, tan remotos
que se duda

si eran tiempos.

Solo esta la diferencia en que los otros,
Larrafiaga y Heriberto de Quevedo,
escribian consonantes en su sitio,

pues creian, limitados y modestos,

que las coplas, con la rima, disimulan

el nihilismo

de los versos. [241]

Los romanticos de ahora, disfrazados

de anarquistas de la rima

y aun del metro,

solo ponen consonantes o asonantes
cuando quieren, como quieren, y ja paseo!,
porque son tan libertarios como Urales
-y esta claro que no trato de ofenderlos-.
He apurado la copita hasta las heces,

y una vez con la purga en el pecho,

al autor he de decirle

sin rodeos,

que no hay nada que revele en todo el libro
ni un chispazo

del ingenio;

los lugares mas comunes por doquiera:
todo el afio treinta y cinco en malos versos.
Pues si hubiera yo notado algun asomo,
entre tanta extravagancia, por lo menos
de algo fuerte y espontaneo,

de una idea, de un profundo sentimiento,
perdonandole la escuela empecatada,
callaria sus errores y siniestros.

Pero todo me lo explico, contemplando
el retrato del poeta, que poseo,

pues al frente de La copa va la efigie



de este vate que es muy joven, segun creo.

Un cuello de esos altos y doblados

que no dejan que se muevan los pescuezos,

cual donjon -que dird Rubén Dario (*) (*) y Trigo
en que llora el poeta prisionero.

iOh viceversas de la humana y triste raza!:

no encerramos los versitos en un metro,

y llevamos la cabeza como un palo

con mas trabas y rigores que el retérico ovillejo.
Pero Arquimedes ya un dia nos lo dijo:

«Dadme una planchadora, y dadme un camisero, [242]
y deduzco la escuela literaria

de cualquier vate nuevo,

de esos que antes de hacerse diputados,

y ministros, y tener rifién cubierto,

hacen versos a la moda por el ultimo modelo
del modisto literario que esté en boga,

y en seguida se pasean satisfechos».

Y perdone don Francisco Villaespesa,

al que andando los afios, ver espero

corregido... y aumentado, pero en prosa,

sin ser mas que un ciudadano

de provecho».

Sabido es lo dificil que le result6 a Valle Inclan ser atendido en su condicion de escritor
nuevo, distinto a lo habitual; la historia de su mala ventura en los concursos de cuentos de
El Liberal en 1900 y 1902 resulta muy ilustradora. Si, segtin Valera, al jurado del primer
certamen (don Juan entre sus miembros) le retrajo «lo espeluznante, tremendo o escabroso
del asunto» de Satanas, algo por el estilo habia sucedido afios antes a «Clarin» con el librito
Epitalamio.

Luis Ruiz Contreras informa de su penosa gestacion. Aquejado por entonces Valle
Inclan de maximo rigor en el castigo del estilo, «al decidirse a escribir Epitalamio exagero
su meticulosidad hasta el punto de permanecer horas enteras pendiente de una frase o de
una palabra. Le veo aun en el saldn espacioso de mi casa ir y venir de un extremo a otro
completamente abstraido en sus ilusorias dificultades, mas atento a la forma que al fondo,
mas al sonido que a la expresion, repetir cien veces con modulaciones distintas dos o tres
palabras». Por fin se concluyo Epitalamio y salié en un tomito de 107 paginas, de las cuales
Unicamente 72 ofrecian texto, muy poco texto: 18 lineas por pagina, a 24 lineas cada [243]
pagina (segun el recuento del mismo Ruiz Contreras). Un ejemplar, remitido por el autor,
Ilegé a manos de «Clarin». De junio a septiembre estuvo esperando sobre la mesa del
critico a que este le concediera su atencion; el numero de Madrid Cémico correspondiente
al dia 25-1X-1897 insertaba un «palique» dedicado al enjuiciamiento del librito.

Reconoce Alas en su autor algunas aprovechables cualidades -«se ve que tiene
imaginacion, es capaz de llegar a tener estilo, no es un cualquiera»-, pero jcuan largamente
contrapesadas por otras cualidades censurables! Asi tenemos: ofensas a la gramatica que



«Clarin», tan puntilloso a este respecto, denuncia -«por donde quiera que se abre el
Epitalamio hay algo en cueros vivos y una contorsién gramatical o retdrica. «Amaba con el
culto olimpico de las diosas desnudas». Ni se ama con el culto ni las diosas tributan culto,
sino que lo reciben, ni hay diosas desnudas... asi, por antonomasia»-; revuelta mezcla de
paganismo, sensualismo y cristianismo -«Augusta, la desnudisimay sin vergienza
Augusta, le pone a su esposo unos cuernos... olimpicos. Y su amante la llama madona [...]
Yo no diré que los debian llevar a ustedes presos, por decir esas cosas, pero si que, por lo
menos, merecen ustedes que les anden buscando. «Alma extrafia, que si rezase buscaria a
Cristo en el Olimpo y a Japiter en el Cielo». Esas son sencillamente... locuras,
incongruencias, Sr. Valle Inclan»-; perversidad del asunto -«en cuanto al cinismo
repugnante que es el fondo de Epitalamio, no crea el autor que ha encontrado ningun
estercolero nuevo [...]»-.

Con todo, nuestro critico moralista reconoce en Valle Inclan, que es hoy por hoy
solamente «un muchacho extraviado» por las malas lecturas y las malas compafiias
literarias, y de ello debe arrepentirse, capacidad para «trabajar en la verdadera vifia». [244]

Final

No son unicamente los textos relativos a ciertos libros y escritores espafioles los que
prueban la actitud anti-modernista del critico Clarin; junto a ellos hay otros més generales
(unas pocas lineas, de ordinario) que corroboran semejante toma de partido. Tal sucede,
vgr., cuando Leopoldo Alas deja de ser, a peticion propia, el director «ausente» (en Oviedo)
del semanario madrilefio Madrid Cémico -septiembre de 1898- y explica la inclusion en sus
paginas de escritos modernistas -«cuando vean Vdes. cosillas afrancesadas
melancolicamente verdes (verdi-negras, pues lo melancdlico es negro), desnudeces
alicaidas, secciones extravagantes y otros articulos de Paris, haganme el favor de pensar
que eso yo lo tolero, pero no lo apadrino. Pero Madrid Comico es como el sol, sale para
todos»-; 0 en el breve insulto generalizado de 1900: «[...] esos nelumbis y crisantemos
poéticos, jovenes nendfares y memo-liliales [...]». No es que se haya convertido en censor
sistematico de la juventud literaria; en los jévenes, como en los mayores, combate Alas «la
pose, la servil imitacion, el descaro y la falta de respeto».

¢Cual pudo ser la razon sustancial del anti-Modernismo «clariniano»? Quedan
apuntados algunos de sus disentimientos -por ejemplo: desilusion y alarma ante la obra
realizada por los sedicentes innovadores, peligro galicista y consiguiente disolucion de lo
nuestro, erotismo exacerbado- con la llamada nueva estética, pero aquello que los unifica'y
les otorga un sentido relevante es, quiza, el hecho de que a «Clarin» le disgustaba cualquier
tipo de mero juego literario, de virtuosismo sin apoyo en lo serio y trascendental. Méas que
de un enfrentamiento entre generaciones [245] -«gente vieja» contra «gente nuevax, y algo
hubo de esto-, se trataba de una inadecuacion o falta de correspondencia entre la
insoslayable realidad literaria del Modernismo y el &nimo de Leopoldo Alas, cada dia méas
profundamente inmerso en otras realidades. Recuérdense a este respecto: su adscripcién a
la catedra de «Derecho Natural» (0 «Filosofia del Derecho») y un muy gustoso y mantenido
asentamiento en esta materia o disciplina; un creciente espiritualismo que debia mucho a



Giner de los Rios pero también a Tolstoi y a Renan y, asimismo, a la creencia religiosa que
presidid su infancia y adolescencia; el peso del ambiente universitario ovetense (Facultad
de Derecho) en los afios finales de siglo, cuya muestra mas cabal fue la obra de Extension
Universitaria a partir de 1898; el mal derrotero seguido por la politica y por las armas
espafiolas en Cuba; puede que alguna otra cosa mas. Por eso «Clarinx» atiende un tanto a
regafadientes la peticion de un prélogo para Almas y cerebros (libro de Gémez Carrillo), y
en lo que escribe, advierte por dos veces que «el estado actual de mi animo (de mi alma)» o
«mis ideas, mis gustos, mis preferencias presentes en estudios, meditaciones y lecturas» no
resultaban oportunos «para tratar con el entusiasmo que seria del caso los asuntos [de este
libro]», casi un prontuario de, decadentismo parisiense.
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