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Dificilmente podran los historiadores de cualquier tendencia dejar de sentirse interesados
por las cuestiones de que trata el presente debate. Sin embargo, es posible que quienes no se
dedican al estudio de la historia consideren que la decadencia del feudalismo y los origenes
del capitalismo son problemas remotos y académicos. Pero hoy mismo hay muchas partes
del mundo en las que estos problemas constituyen cuestiones politicas actuales.

MAURICE DOBB

Todos los enanos del mundo

Sigfrido de la Gorce, sefior de la Gorce y de las maléficas cumbres de Vintrec, quien siendo
nifio habia presenciado ya el paso del cometa anunciador, fue finalmente vencido, después
de muchos afos de sangrientas batallas y escaramuzas, por tres poderosos cuerpos de
ejército, a cuyo frente cabalgaban el lascivo abad de San Flavit y los condes Eriberto Galut
y Waldemaro de Usdd, ambos vasallos de la corona.

Una torpe interpretacion de ciertos augurios y la astucia clerical lo llevaron, por ultimo, a
aquella ultrajante, pero irremediable huida, con algunos de sus mas leales mesnaderos.

La matanza fue, en verdad, espantosa. Atras, sobre la tierra en donde la estirpe de los Gorce
habia sefioreado desde el origen de los siglos, se engavillaban a la noche purplreos
intestinos de frison y cientos de cabezas, con la lengua brutalmente triturada entre los
dientes.

De alli le venia ahora el agonico lamento de los moribundos y el estremecedor trallazo con
que se -12- quiebran los huesos. Pero no quiso mirar hacia atras. Descanso sus barbas en
el busto del hipogrifo que le cubria el peto con relumbres de azofar y supo como su risa se
iba, ya tal vez para siempre, engrilletada también a las cadenas con que los hombres del
abad sometieron a su esposa a la lujuria y desenfreno de su mas despiadado enemigo.

Sigfrido de la Gorce se estremecio de impotencia y sintié como si de nuevo el apestoso
humo del incendio que horas antes consumiera su fortaleza, lo sofocara hasta asfixiarlo.
Entonces, repard en el escaso numero de gentes que le seguian y tuvo la certeza de que



cualquier intento contra la amurallada y bien guarnecida abadia de San Flavit estaba
destinado a una suerte fatal. Por el momento, era preferible y muy aconsejable buscar
refugio en sus montafas de Vintrec y hurtarse asi a la persecucién de la que, sin duda,
estaba siendo ya objeto. Mas tarde, con el pulso helado de los ventisqueros, regresaria con
todo el apocalipsis, a sumergir sus manos en las entrafias de quienes le habian arrebatado
siervos, cosechas y mujer.

Mediaba la noche de novilunio, cuando el sefior de la Gorce y sus hombres alcanzaron las
boscosas estribaciones de la cordillera. Sélo entonces detuvo su montura y descabalgd, para
escrutar las altas y densas sombras que se erguian hasta mas alla de la esfera de las
constelaciones. Mucho tiempo antes de que naciera su abuelo y el abuelo de su abuelo, de
aquellas misteriosas fragosidades broté el fuego de la vida y se desparramé por los -13-
valles, fecundandolo todo y haciendo que todo alentara, con el mismo aliento ancestral y
pujante de su estirpe.

Y de pronto, como si hubiera vislumbrado en la incierta carta de la noche, el enigma de su
destino, brinco sobre el gran caballo de guerra y lo espole6 con safia, hasta adentrarse
fugazmente en la espesura.

Durante cuatro interminables jornadas, aquellos hombres vadearon rios mansejones, pero
con el lancinante filo de los hielos amagado entre sus aguas; salvaron escarpaduras, taludes
y torrenteras; anduvieron sombrios desfiladeros, ocultos por el matorral; abrieron en dos
mitades selvas de robles y alerces; y sélo, cuando al término del cuarto dia, sortearon los
casi inaccesibles escudos pétreos, por angostos e ignorados pasajes, en donde la nieve se
habia hecho de un zarco vitreo, dejaron de oirse los aullidos de la jauria de alanos y
mastines, y el estruendo de las armas de sus perseguidores.

A partir de aquel punto, muy pocas noticias se tuvieron ya de Sigfrido de la Gorce, y las
pocas que llegaron a valles y aldeas, a castillos y monasterios, con el viento invernal de la
montafia, susurraban historias alucinantes y ponian lividos los humildes semblantes de
siervos y menestrales, y aun de grandes sefiores y prelados. Sigfrido de la Gorce habia ido a
reunirse con las sombras de sus antepasados, en las altas cumbres de Vintrec, donde sélo se
aventuraban endemoniados, leprosos y algunos albigenses huidos de la severa justicia
eclesiastica.
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El taciturno Magistérulo recibi6 aquella noche de Sabbat la ofrenda virginal de una joven
neofita llegada por los aires de la abrupta region de Andagoya, con una adecuja almagrada
gue hedia a mas de una legua: era grasa de los cadaveres profanados en patibulos y
cementerios, a lo largo de su viaje.



Al fulgor de las violaceas Ilamas, beso por tres veces consecutivas el trasero de un gran
sapo; después, la novicia acerco su rostro picado de viruela a los labios de aquel hombre
cubierto todo él de pieles, hasta llenarse de un hélito inmundo. Fue entonces cuando se vino
al suelo, entre relinchos y convulsiones. Y mientras la asamblea danzaba en torno y
salmodiaba ininteligibles letanias, el Magistérulo la posey6 brutalmente y, tras él, cuantos
varones asistieron a la ceremonia.

A los maitines, descendié de la boveda celeste un helor crudo. Crepitaron las ramizas ya a
punto de extinguirse y, se dejo6 oir el &spero canto de un urogallo en celo. Era, pues, la hora.
Sobre la hojarasca y junto a las pavesas, yacia en éxtasis la joven ensangrentada. Pero nadie
de los alli convocados aquella y otras muchas noches se le acerco, en tanto el Magistérulo
no hubo desaparecido sigilosamente, en la oscuridad de los bosques.

Habia nacido en el afio del cometa y su padre temid que se diera en él la antigua maldicion.
Y -15- asi fue como vivio de nifio bajo la cautela de fisicos y estrelleros, de teélogos y
sabios hermeneutas de las Escrituras y de los fatidicos textos de Marculfo y Abbén, y para
quienes de obrarse el prodigio, supondria la eminente llegada de la noche del mundo, de la
que se advertia ya en el milenio agustiniano. Y amén.

Sus miembros fueron sometidos a rigurosos y frecuentes examenes, siempre con la
incertidumbre de que en sus escualidos hombros apuntara, un malhadado dia, el origen
cartilaginoso y maligno de una mutacion profética. También se auscultaba minuciosamente
su destino, en las tablas de la astrologia judiciaria y aun en las visceras de algunas bestias,
segun el barbaro rito de los artspices. Y era tanto y tan grande el celo de su ayo que se le
practicaban exorcismos por monjes, con la color quebrada de ayunos y abstinencias, y los
ojos encendidos de misticos arrebatos, a quienes les habia sido conferida la singular
potestad de desalojar los humores satanicos e inmundos que pudieran apoderarsele de
cuerpo y alma.

Fue ciertamente la suya una infancia triste y sombria. Por eso, Sigfrido de la Gorce, sélo
conocio la risa, cuando ya siendo hombre, y liberado, por fin, de recelos y sospechas,
hundid su daga en el corazdn de aquel engendro.

Bien es verdad que mucho antes se habia sobrecogido de espanto con la venida del cometa.
La noche se hizo de subito como una poderosa brasa y un carbunclo fulgurante corrio de
uno a otro lado del firmamento, mientras las gentes huian despavoridas o se convulsionaban
por los -16- suelos como posesos. Poco despues, sobrevino la peste, y el hambre asolo6
aquellas tierras quemadas por el vaho del dragon. Y pasaron asi los afios y, en tanto, su
padre astuto como era y con una copiosa cosecha de grano en los silos, sojuzgo feudos y
extendid sus dominios, hasta que el mismo rey temeroso de tanta conquista y hostigado por



la amenaza que suponia el creciente poder del sefior de la Gorce, urgio alianzas, decret6
levas y emprendié su mas larga empresa militar, no sin antes regatear, con finura
diplomatica, los aranceles de la bula apostdlica que tantas indulgencias y talegos podia
dispensar a paladines y curiales.

Y ardid la guerra por las cuatro esquinas del pais y ni aun la prision y muerte, en el tajo del
verdugo, del viejo sefior de la Gorce, lo aplacd, pues que ya su hijo galopaba al frente de
sus huestes y siguié galopando, afio tras afio, hasta que los vecinos condes Eriberto Galut y
Waldemaro de Usdé lograron finalmente derrotarlo, merced a la perfidia y sagacidad del
abad de San Flavit.

v

Por las vastas cavernas de Vintrec, a lo largo de sus galerias y pasadizos, un viento coral le
Ilevaba, con el pertinaz insomnio, el jubilo de saltimbanquis, los tafiidos de las citaras
troteras o el golpe vivo de la fragua donde se templaban sus aceros. Era todo un pasado
turbulento que subia -17- desde los valles de la Gorce, hasta aquellas elevaciones.
Entonces, como enloquecido, barbicano ya y con la pelambre enmarafiada, corria a grandes
zancadas las grutas, o se detenia de pronto, embelesado por las reverberaciones que las
Ilamas de las antorchas descubrian en las fragiles columnas recamadas de sales, y que se
precipitaban, entre gorgoteos y débiles chasquidos, desde aquel inmenso abside de piedra.

A veces, Sigfrido de la Gorce, empecinado en delirantes reflexiones sobre su venganza,
sentia rebullirsele el hipogrifo que pudo haber sido o que quiza ya era, nutrido por la sangre
de toda una dinastia. Pero el infortunio estaba con él y durante aquellos primeros meses de
destierro ni tan siquiera pudo reclutar para su tropa las partidas de cataros y herejes, de
proscritos y salteadores, asilados en las escabrosidades de sus propias montafas. Incluso
algunos de los hombres que le acompafaran tras su derrota, habian desertado o perecido
victimas de las bestias que habitaban las selvas y de los rigores del invierno.

En su soledad, Sigfrido de la Gorce, imaginaba atroces torturas para sus enemigos y Vivia,
cada minuto, gozandose hasta el orgasmo, con ellas. Pero crecia también su pesadumbre y
no encontraba punto de sosiego a aquella angustia que le roia despiadadamente las entrafias
y le turbaba la raz6n. Encontrd, por fin, en las noches de los viernes un balsamo para su
zozobra. Y acudia al Sabbat con animo de satisfacer su concupiscencia en la carne
sahornada de las mas jovenes hechiceras. Pero, semanas después, confundido acerca -18-
de los singulares poderes que se le suponian y otorgaban a través del inusitado culto,
decidié conferir rango de ejército diabdlico a aquel grupo de miserables, mutilados y
desposeidos.



Fue entonces cuando se dio a la invencidn de conjuros, filtros y pdcimas que luego sus
adeptos habrian de introducir, con zalemas y engafios, en alcazares y claustros
conventuales.

En las noches de Sabbat, se inici6 pues, una prodigiosa industria de cuyos alcances
hablarian, con pavura, rabadanes y peregrinos, tonsurados y caballeros. Desde los valles, en
las tinieblas que se cernian sobre las cumbres de Vintrec, se podia barruntar el resplandor
de las grandes fogatas. Alli, sobre las badilas, se abrasaban craneos de lagarto, genitales de
liebre e higado de paloma, en tanto los calderos humeaban con la lenta ebullicién de la
fragante valeriana, de la mandragora, de la nuez vémica y alcaloidea, de la estricnina. Y el
Magistérulo iba de uno a otro lugar, murmurando palabras magicas y atendiendo al cuidado
de sus formulas, sin que ni el nauseabundo hedor, ni el acre humarazo que se desprendia de
aquellos despojos, de aquellas extrafas plantas, pudiera detenerlo.

Pronto supo Sigfrido de la Gorce del fracaso de sus artimafias. Le llegaron rumores de
envenenamientos y ciertos peregrinos episodios. Pero nada que pudiera saciar, en
definitiva, sus apetitos de expiacion: un novicio de San Flavit habia muerto echando
maldiciones y espumajos negruzcos; en el castillo de Usdd, uno de los mas bravos maestros
de armas del conde, se habia arrojado desde -19- las almenas, entre tiritonas y balbuceos,
presa -segun se dijo- de alucinantes visiones; y hasta el prior de un lejano convento
benedictino que, sin duda, debid ingerir un equivoco brebaje afrodisiaco, andaba bajo la
férula episcopal, sospechoso de lubricidad y sodomia. Todo aquello, si, podia promover
panico y desasosiego, pero no iba a devolverle esposa ni feudo.

Desengafiado también de aquella estrategia que nada o muy escasamente debilitaba los
bastiones enemigos, el sefior de la Gorce volvio a la profundidad de sus cavernas, donde
quiso sujetar la brida de los vientos, para espolearlos, un buen dia, todos de golpe, y
precipitarlos contra la soberbia de sus adversarios.

No se sabe muy bien cuanto tiempo paso aquel hombre en las tinieblas de las grutas,
afanado ahora en clasificar de acuerdo con la escala del monje Guido de Arezzo, el timbre
y la intensidad de aquellos aires a quienes ya conocia por su nombre propio y con los que
dialogaba, en un rumor inasible, de resonancias catedralicias. Acudia aun a la sinagoga de
las brujas, mas por distraer sus ardores que por proseguir la practica de un recetario
esquivo.

Y algunas tardes, a las visperas, se le podia ver, entre los vapores anaranjados que
ascendian de bosques y ciénagas, erguido sobre el pefiascal, con el cabello esponjado y
abundante, y los ropones de piel henchidos por el viento. Y, en verdad, que sobrecogia su
vision, porque mismamente semejaba, desde lejos y en el crepusculo, la silueta de un
animal apocaliptico.
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Sigfrido de la Gorce, descreido ya de poderes terrenos y sobrenaturales, extraviados sus
pensamientos en una noche sin fin y menguadas, por el obligado retraimiento, reciura y
pasiones, era apenas una sombra, para quien hasta la memoria de su propia desgracia se
diluia en incoherencias y figuraciones. Mas he aqui que, en una ocasién, ahondando en



conjeturas acerca de ciertos indicios de su ya dudoso pasado, resolvié amadrigar en
aquellas inmensas cavernas a todos los enanos del mundo.

\Y

Cuando se juzgd poco menos que innecesaria la contumaz tutela y custodia de doctores,
fisicos y astrologos, por cuanto su cuerpo se habia desarrollado conforme a las leyes
anatomicas, en tanto su espiritu se fortalecia con la lectura y meditacion de los libros
canonicos, siempre bajo el sabio gobierno de preceptores y escoliastas, y como quiera, por
otra parte, que configurado ya como estaba, muy improbable parecia el subito brote de
sefial 0 excrecencia que viniera a alterar su normal textura, Sigfrido de la Gorce fue por
ultimo exonerado por su padre, quien decidid, satisfecho de que la terrible maldicion no se
hubiera cumplido en su unigénito, que ya era el tiempo de que el joven se ejercitara en el
manejo de las armas y aprendiera el arte de la guerra.

Acostumbrado a la severidad de ayos y guardas de vista, asi como al silencio de las méas
reconditas -21- camaras de la fortaleza, gozo su reciente libertad como nadie gozara
nunca. Y aunque de carécter introvertido y adusto, consecuencia, sin duda, de su
prolongado confinamiento, desde aquel entonces y cuando apenas despuntaba la
amanecida, Sigfrido de la Gorce galopaba los extensos campos y valles de su futuro
sefiorio, celando trillas y esquileos, atendiendo personalmente a la cobranza de gabelas,
canones y laudemios o recaudando, con los peajeros de oficio, nuevos y gravosos
impuestos, para subvenir las expediciones armadas de su padre contra los vasallos del rey.

Y fue precisamente con ocasion de una de aquellas salidas en solitario, cuando conocio y
dio muerte por su propia mano al repugnante engendro, para suscitar -por primera vez- en
aquel rostro crispado y agonizante, una risa abierta, incontenible, desbordada. Luego, tras
escudrifiar la muerte, se alzo, ya con el bautismo de un poder gozoso, y limpié la daga con
un pufado de hierbas, hasta que el acero se tornasolo con el excipiente de sangre y
clorofila.

Desde lo alto de su montura, atisbd el cuerpo de la sabandija gibosa y deforme, y se le
antojo tan grotesco y festivo que de nuevo afluyé a sus labios la desaforada risa. EI cadaver
del enano se pudriria a la sombra de un sauce, junto al arroyo, muy cerca del viejo molino
en ruinas, mientras Sigfrido de la Gorce -cumplida su inicial hazafa- se alejaba al paso
campero de su yegua, con aquella risa juvenil y cruel que sélo se disiparia muchos afios
mas tarde.
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Con las primeras nieves, regresaron los mesnaderos, con la Gltima recua de seres
planetarios. Durante meses, hasta las regiones mas apartadas y reconditas del pais, supieron
de las misteriosas desapariciones de aquellas cuantas criaturas habian nacido contrahechas,
desproporcionadas y monstruosas, ya por desatino de la naturaleza, ya por el influjo de
astros mercuriales, ya por aocjamiento o sabe Dios queé otros maleficios. Y mas de un zagal
o de un trajinante capador de puercos, juraban haber presenciado como, en los crepusculos,
una partida de jinetes fantasmagoricos perseguian y capturaban a los desgraciados
cabezones, pernicortos, a quienes luego arrastraban, entre aullidos y llantos, amarrados al
arzon de sus cabalgaduras.

El sefior de la Gorce vio asi satisfecho su alunado antojo. Las desiertas galerias y pasadizos
de antafio, se estremecian ahora de lamentos e invocaciones, de murmullos y gritos
enloquecidos: era toda una multitud de miserables enanos, en grilletada a las paredes de
roca viva, para solaz y divertimiento del poderoso comendero de las cavernas, quien, a la
lumbre de hachones y espartos, se placia con las violentas contorsiones de las bestuzuelas.

Y asi fue como Sigfrido de la Gorce recupero de nuevo la risa.
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VIl y ultimo

Apenas quedaba memoria de un pasado que se le ofrecia nebuloso y micélico, en su
alborozado desvario, entreverado con las remotas historias que le susurraban, noche tras
noche, los vientos de Vintrec. Embebido, por otra parte, en sus indagaciones acerca del
origen y constitucion de aquellas criaturas de las que se habia erigido en absoluto
propietario, ningun otro deseo le apremiaba ya a cumplir promesas ni a tomar venganzas,
cuyo sentido se le figuraba todo un despropoésito. Regocijaba, pues, sus largas horas
examinando muy de cerca los envejecidos rostros cubiertos de arrugas y a los que el
menton pequefio y retraido procuraba apariencia de pajaro. Sin necios pudores, les palpaba
miembros y deformidades y, a veces, hundia su lanceta en las gelatinosas espaldas, por
verles coagulos y humores; y hasta descuartizé -estremecido de oscuros placeres- a mas de
un infeliz, para observar detenida y minuciosamente los intestinos e inferir, de tales y otras
muy parecidas y barbaras experiencias, de qué mundo o de qué edad de los siglos procedian
aquellos Iémures, para quienes el dolor era como un aliento 0 mas propiamente como un
elixir capaz de hacerlos aiun mucho mas ridiculos y solazosos.

Con el transcurso del tiempo, las grutas hedieron de dulzonas y mefiticas emanaciones, de
excrementos y visceras descompuestos, de arandano y belefio, de acidos y secreciones
glandulares, de trementina de las antorchas embreadas. Pero -24- aquel aire denso y
corrompido parecia enaltecer al sefior, quien, guiado por una repentina curiosidad



fisioldgica, iba de uno a otro extremo de las galerias subterraneas, con su risoteo incesante
multiplicado en el factor de las bdvedas, ayuntando parejas, obligandolas a proceder contra
natura, propiciando bestiales orgias, auscultando a los recién paridos ya increiblemente
avellanados desde el punto mismo de su nacimiento, depositando en vasijas y recipientes,
orines, sangre y esperma; y anotando en su libro de asientos las incongruentes conclusiones
de tales practicas.

Y tanto y tan grande lleg6 a ser aquel horror que hasta sus hombres de armas, envilecidos
con la degradacion de los enanos, resolvieron quebrantar juramentos de fidelidad y
vasallaje, y se alejaron para siempre de las heladas y malditas cumbres de Vintrec.

Sigfrido de la Gorce no advirtid, sin embargo, la ausencia, pues que ya habia olvidado en
los confines de su truncada cordura.

De modo que prosiguio en sus execrables operaciones, ajeno a todo cuanto no guardara
relacion con las singularidades de sus estudios. Y si acaso, en muy contadas ocasiones,
abandonaba las cavernas, era tan solo para acercarse al conventiculo del bosque y posee alli
a alguna de las nuevas iniciadas. Y aun eso hasta que llevado de su celo, conocid las
insospechadas caricias de una de aquellas hembras monstruosas. A partir de entonces,
Sigfrido de la Gorce ya nunca mas dejé las profundidades de su guarida.

Llevo consigo a la jorobada a una secreta oquedad -25- que habia reservado para su
reposo y meditacion, y alli la encadend con cierta holgura, dispensandole asi por sus
prodigos favores, una considerable movilidad. Era apenas una nifia, pero pasaron los meses
y una noche, ya de retiro de sangrias y tajaduras, la avizoré sobre la yacija con la mirada
redonda y serena, desafiante como nunca. Sorprendido, el sefior, tomd una antorcha y se
aproximo con animo de advertir mas de cerca aquel gesto casi humano. Y de subito, al
percatarse del abultado vientre de la enana, se le atropellaron los recuerdos y crey6 adivinar
en el tremendo embarazo la maldicion de los Gorce.

Se abalanzd sobre ella y hundié la punta del hach6n abrasador en aquellos ojos llenos de
una extrafa gratitud. Con el estertor, le volvieron los pulsos y la risa reboto6 pujante, por
todo el antro. Pero se contuvo, perplejo, por las lagrimas que fluian mansamente de las
pupilas ya sin vida de la enana. Sumergio sus dedos en ellas, con delicadeza, y alli
permaneci6 contemplando la suave y fulgida humedad, como si de pronto hubiera
descubierto toda la amargura del mundo. Por ultimo, acaricié con una ternura infinita el
desfigurado rostro, palpé el vientre y percibi6 ain el latido de un pequefio corazon. Sigfrido
de la Gorce se alzd y anduvo lentamente hacia la oscuridad.
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Cerco de abetos
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Tras escrutar de nuevo las enmarafiadas selvas, el sefior descendid los hiumedos escalones y
atraveso el rastrillo. Se detuvo, ain vacilante, muy cerca de las poternas y se asomo al
borde mismo del foso donde se corrompian las aguas: sobre un lecho de fango albazano, se
acufid, de pronto, su efigie, pero, casi de inmediato, un insecto con relumbres de azéfar y
patas inverosimiles se poso en la superficie y su imagen naufragd, hasta diluirse en el
Iégamo. El sefior de la Gorce se resistid, sin embargo, a suscitar inquietantes augurios, pero,
por segunda vez, en aquel mismo dia, sufrié un irrefrenable escalofrio.

Poco después y aun sin poderse hurtar a tan humillante sensacion de fragilidad, recorreria el
patio de armas donde sus mas leales y ya escasos caballeros salmodiaban, con visajes de
endemoniados, degollinas y flagelos. Tampoco, por entonces, el sefior dict6 6rdenes, ni
dispuso siquiera providencias capaces de atemperar los rigores del tan contumaz como
enigmatico asedio. En tal ocasion, -30- como en otras muchas desde meses antes,
Stephan de la Gorce lustro acaso, pero siempre muy adentro y sin desbaratar su profunda
actitud de ausencia, los blasones de las sobrevistas de sus mesnaderos y quiso
desherrumbrar armas por filos, moharras y tajos, en tanto sentia el galope de los grandes
cabellos de guerra sacrificados al hambre, semanas atras, en una brutal matanza de
hachazos, relinchos y estertores.

Por ultimo, entre ahogos dificiles de ocultar, cruzo el umbral del arco que daba acceso al
alcézar y penetrd las sombras del vestibulo. Cuando, al fin, alcanz6 sus aposentos, engarfio
los dedos sobre el costillar, desorbitd la mirada y gir en el vacio, hasta desplomarse, como
si aquel vaho deletéreo que emanaba del bosque le hubiera alanceado en mitad del pecho. Y
en tanto caia, tuvo la horrible vision de una ciudadela sometida y sepultada ya en los
tiempos, por la palida flor del olvido. De la Gorce trat6 de incorporarse y gritar, pero sélo
arranco de su garganta una oscura y espesa babosidad.

Ardian los parvos alientos y poco mas podia sino desencajar las mandibulas, mientras
encolerizado por su propia impotencia, se desgarraba el rostro, hasta que las ufias se le
entintaron de sangre. Invocé a Bardas y supo que él si podria volverlo a la vida, con sus
pocimas y sahimos de enebro. Mas Bardas, a buen seguro, andaria en su remoto taller,
gesticulando entre nieblas sulfurosas y singulares artilugios, entre tablas estelares y vasijas
de berilo, donde bullia el agua regia y se tornasolaban las sales del azogue.

-31-
Entre tanto, la apelmazada luz vespertina se exfolio en los vitrales y vino a derramarse,
sobre el cuerpo yacente del sefior, un zigzag de pequefias esferas igneas. Convulso y
extenuado por el ahogo, Stephan de la Gorce tuvo conciencia de un futuro cadtico en el que
ni aun los sagrados principios de su estirpe habrian de ser respetados. Y como quiera que
tras de si no dejara vardn capaz de perseverar en aquella tremenda lucha, ni tampoco
hembra propicia a las apetencias del unicornio, seguro, ademas, por otra parte, de que el



maléfico cerco no solo se solazaria con su vida, sino que amenazaba con absorber
igualmente todo vestigio y memoria de su nombre y del nombre de sus antepasados,
Stephan de la Gorce acopid fuerzas y jadeante, logrd, por Gltimo, quedar de hinojos. Luego
desenvaind la espada y la beso en la cruz, antes de alzarla por sobre su cabeza, en un
rotundo ademan de reto.

Y fue la suya una tan firme voluntad que se obrd el prodigio y refluyeron los humores por
el cuerpo y el aire le burbujed en las arterias y se le ahuyentd la lividez y tornaron los
pulsos, por fin, atemperados a su natural compas.

Vencido el espasmo, de la Gorce mird en torno, como si pretendiera cerciorarse, una vez
mas, de que él era y seguiria siendolo por los tiempos, quien anudaba y desanudaba
privilegios y destinos, en los fértiles valles y aun en las més altas cumbres de Vintrec, de
los cuales no era sino el brazo poderoso de la misma providencia.

Y fue en aquel momento cuando se agito toda la tierra desde sus mas secretas entrafias, en
tanto -32- el sefior de la Gorce corria, hasta la balconada de poniente, para, ya
estupefacto, barruntar coémo el recio muro de hostigo, invulnerable en tantas y tantas otras
empresas militares, se desplomaba, sin embargo, ahora, ante la acometida de un altivo
abeto rojo.

Tuvo noticia, poco antes de que se iniciara el despiadado asedio, de la repentina huida de
sus siervos y supo tambiéen de la subsiguiente pérdida de cosechas y del lamentable
abandono de los campos de cultivo que tantos bienes le habian deparado hasta entonces. La
situacion se hizo insostenible, cuando le alcanzaron rumores de que por los confines de sus
dominios, vagaban viejos salutistas marginados, mendigos, proscritos, cofradias enteras de
desolladores, fanaticos grupos de flagelantes y gentes miserables y extraviadas, entre las
que se decia, incluso, de muchos monjes renegados. Contra ellos lanz6 Stephan de la Gorce
no pocas expediciones de castigo y mas de ciento de tales Iémures fueron, en prevision de
posibles revueltas, ahorcados en los lindes del camino y decapitados y expuestas sus lividas
cabezas en las picotas proximas a aldeas y villas.

Pero ni aun asi, se detuvo aquel subito clamor popular. El abad Simdn se llego al castillo
alarmado y trémulo por cuanto estaba sucediendo. Apel6 a la sabiduria carolingia y a los
textos escatologicos. Los latines del abad se aupaban monotonosy -33- bisbiseantes,
desde una panza recién sazonada de carnes, entre paulinos reguieldos, conversatio nostra en
coelis est, que atufaban a Stephan de eruditos mostos fermentados en los sopores del
claustro. La hora del Anticristo, sentencio el abad.



El sefior de la Gorce puli6 los gavilanes de su espada, mientras el consejo de clérigos y
paladines, siempre bajo la tutela de Luis el Piadoso, a quien el abad Simén aludia de
continuo, decreto la impostura de aquel labriego que, inflamado de mesianicas y
supuestamente apocrifas querencias, galvanizaba a las turbas y las conducia a la
desobediencia y al pillaje, alterando asi el orden divino. De otra parte, conjeturaron curiales
y caballeros, hambre y pestes acuciaban a toda una multitud empavorecida que vindicaba
bafios de sangre, matanzas y violencias. Tras largas reflexiones, Stephan de la Gorce
demandd silencio. Luego, sobre el Libro Sagrado, jurd volver, como alli quedaba escrito y
bien escrito, cada cosa a su justo lugar.

Fue, poco mas tarde, y de regreso de una de sus frecuentes y dilatadas expediciones
guerreras contra las potencias satanicas, cuando se informd Stephan de la infidelidad de su
esposa. En un principio, apenas si pudo conceder crédito a lo que, en su incontenible
desesperacion, califico de insidias. Pero abundaban testimonios y evidencias y finalmente,
cedio al celo del auditor y a las -34- pruebas candnicas que exhibia su mismo consejero
espiritual.

La tesis era irrefutable y, en verdad, se argumentaba sobre hechos que ni tan siquiera
merecian diatriba alguna de tan monstruosos: Dominica, su esposa, estaba poseida por el
inmundo. Presa, sin duda, de un desbocado furor libidinoso se habia dado a las mas
execrables exigencias de la carne, urgida, en su soledad, por las tentaciones de la sierpe
escriturada.

De modo que discurrian las noches -en ausencia del sefior- entre gemidos, desazones y
sofocados orgasmos, segun declararon las damas de compafiia y aun su aya de por vida y de
cuyas palabras, murmuradas con pesadumbre, en el excipiente de jaculatorias y sollozos,
obtuvo de la Gorce la certeza de tan lacerante infidelidad.

Por ultimo, fue la adultera quien confeso, tras la penitencia del flagelo. Una leve sonrisa
alumbro fugazmente el gesto mineralizado de Dominica. Luego, no sin cierta afioranza y
una apenas perceptible delectacion, se avino al exhorto: por las noches, sobre el bastidor
romanico de la ventana, se erguia la fabulosa silueta de un hipogrifo. Y de pronto a ella, a
Dominica, le abrasaba la sangre, hasta el espasmo. Desnuda ya, en el lecho conyugal,
entreabria las piernas lenta, placentera, avariciosamente, en tanto lanzaba sus alunados
brazos hacia la sombra, en cuyas pupilas fosforescia toda la obscenidad del mundo.

La bestia se abalanzaba sobre Dominica y la poseia una vez y otra vez y otra, hasta
extenuarla y penetrarla de viscosos e inagotables flujos. Y asi -35- sobrevino la prefiez,
después de varias de aquellas repugnantes experiencias, en las cuales Dominica, sometida
por completo a los deseos del maligno, cumplia los mas desvergonzados ritos y se prestaba,



sin recato alguno, a cualquier requerimiento o forzada postura aun de naturaleza animal,
obnubilada por el tremendo poder de su nuevo y fecundo sefior.

Con el alba, volvia la soledad al lecho revuelto y himedo, sobre el que flotaba como un
halito sulfuroso, y Dominica se creia entonces victima de las mas ultrajantes pesadillas.
Pero las cardenas huellas miniadas en torno a sus 0jos, la inapetencia y los frecuentes
vahidos y vémitos eran otros tantos indicios de la diabdlica posesion de que habia sido
objeto y que, semanas después, se constaté de manera rotunda con la hinchazon de su
vientre.

Stephan de la Gorce disip6 sus ya bastante desalentadas dudas, para aceptar la evidencia. Y
cuando el abatimiento parecia en visperas de consumir toda su reciura, voceo de golpe a los
palafreneros que le ensillaran su més veloz cabalgadura, cifi6 sus arneses, embrazo el
escudo y lanza en ristre se partio del castillo, ante la apesadumbrada expectativa de sus
gentes. Durante varios dias, anduvo el sefior por los mas ignorados lugares del extenso
feudo y solo regresé -sosegado el animo e inescrutable el gesto- para presidir los debates y
diligencias del tribunal eclesiastico que, con su venia, habria de juzgar la impudica
conducta de Dominica.

Junto con el abad Simén y otros monjes del -36- monasterio tutelado por los Gorce,
estaban alli magros teélogos, exorcistas de érdenes especiales y provistos de bulas
apostolicas, algunos candnigos y un cierto fraile mendicante del que se decia muy versado
en disciplinas demonoldgicas. Fue Bardas, a instancias del tribunal y en su calidad de
fisidlogo y conocedor de otras artes médicas, quien categdéricamente certificd el embarazo
de Dominica y aln apuntd, tras un riguroso examen, la posibilidad de que la criatura
concebida fuera de textura anormal, aunque se nego a levantar hipotesis acerca del
pretendido ayuntamiento demoniaco, por entender que tales juicios escapaban a la
competencia de sus saberes terrenos.

Mas tarde, se computaron tiempos, se recibid a los testigos y se aportaron cuantas pruebas
concluian el adulterio de Dominica. Adulterio, por otra parte, que no sélo atentaba contra
las leyes, sino que venia a confirmar la contumacia en el asedio de las potestades infernales,
asi como las flaquezas del cuerpo, en un mundo subvertido por la herejiay la
desobediencia. Recogidas que fueron las conclusiones, el abad Simon, ahito de ambrosia 'y
tortola, eructo en agustiniano, qui movit veritatem, movit aeternitatem, muy caritativa y
devotamente.

Pero aln se entregaron los tonsurados a materia mas sutil, tenida ya por inamovible la culpa
de Dominica. Y se inici6 de inmediato una profunda y arrebatada controversia a fin de
desenmascarar la identidad de aquel espiritu que se habia beneficiado a la desventurada,
con &nimo de multiplicar en ella sus espantos.

-37-
Los aristotélicos, por la persistencia de los efluvios sulfurosos en la cAmara nupcial e
incluso por la fosforescencia del monstruo, arguyeron que se trataba o bien de Astaroth o
bien del mismisimo Lilith, proclive este ultimo a las emanaciones pestilentes y a los fuegos
del camposanto. No obstante tales ortodoxias escolasticas, el clero secular se pronuncid



unanime por Drachus, a quien placia, segun era notorio, el regocijo cortesano y la
voluptuosidad de algunas damas sometidas a largas abstinencias, en tanto sus nobles
esposos, para mejor honra de Dios, degollaban infieles y cataros.

Habld, finalmente, el humilde fraile de la orden mendicante, con voz persuasiva y apenas
audible. Y fue, en verdad, la suya una intervencion breve, pero concluyente: la naturaleza
cartilaginosa y la forma alada del maligno no podia méas que corresponder al temible
Dythicanus, el mismo que avivara por entonces las brasas de la agonia milenaria, para
provocar a los ignorantes y lanzarlos a la revuelta y a la insumision.

La asamblea cauteld precipitaciones. Se imponia, ante la singularidad del caso, el retiro y la
meditacion, con objeto de dilucidar sosegadamente y con los auxilios del Espiritu Santo qué
remedio convenia a la infeliz, para exonerar su cuerpo de tanta podre, siempre en virtud de
las previsiones dimanadas del Gltimo sinodo. En cuanto a la identidad demonial, quedo
admitida, no sin ciertas discrepancias, la tesis del huésped mendicante, de tal forma que asi,
con Dythicanus de por medio, el acontecimiento de apariencias domésticas se inscribia en
los cambios de relaciones que se -38- venian observando y que, en definitiva, no eran
sino obra de una misma y perversa naturaleza.

Stephan de la Gorce se confind en sus aposentos durante dos interminables semanas. No
apetecia viaticos y apenas si gusté el frugal desayuno que, cada dia, puntualmente y en
silencio, le presentaba uno de sus mas viejos y allegados siervos ministeriales. En alguna
ocasion, le visitd Bardas. Por entonces fue cuando le sobrevinieron al sefior los primeros
sintomas de aquel extraiio mal que le embebia los alientos, hasta el punto de asfixiarlo.
Pero Bardas nada dijo, bajo la severa advertencia de Stephan, ni aun cuando el abad solicitd
permiso para trasladar la decision plenaria de los jueces.

Sometida a diversas pruebas de Dios y exorcizada en forma, Dominica era victima del
pecado. Solo el fuego que los predicadores anunciaban infalible, podia ya purificar su
anima. El abad Simon astutamente evito citas y comentarios. A él cumplia, al sefior de la
Gorce, administrar justicia si por justa y prudente estimaba la sentencia.

No demor6 Stephan en recuerdos y apacibles veladas conyugales, que si con tanto rigor
como celo abatia su brazo sobre fugitivos, relajados y mercaderes, no iba ahora a
quebrantar el curso de sus obligaciones y juramentos, por mucho que hubiera amado y aun
amara a la joven esposa. Mayormente, cuando aconsejaba la ejecucion aquel embarazo
sobrenatural, en el que muy bien podia crecerse el maleficio que, desde antafio, gravitaba
sobre su estirpe.

Ardio, pues, el cuerpo desnudo de Dominica. -39- Ardio frente a caballeros, monjes y
servidores. Poco a poco, aquella carne blanca y prieta de la que tanto gozara se licu6 en
grasas y humores apestosos, hasta reducirse, entre las avidas teas, a una crepitante
osamenta, a un triste despojo sobre cuyo craneo humeaba todavia una crencha de cabello
carbonizado.

Erguido, sereno, templado el ademan, se retiro el sefior de la Gorce y tras él, sus gentes de
armas y menestrales visiblemente aturdidos por el alucinante suplicio, en tanto los monjes



enfilaban el camino de la abadia, entre latines y crepuscularios. Tan solo el prior se detuvo
y observé a hurtadillas como los enterradores recogian a paladas aquellos restos. Luego,
dejo escapar una ventosidad en joaquinista, rex iniquus, con toda ponderacion.

v

Un malhadado dia el rumor se confirmd: en la mas remota villa feudataria, una nueva y
orgullosa clase de comerciantes reclutaba préfugos de la gleba, establecia mercados y
desdefiosamente -protegida por sus propias tropas- se rehusaba a satisfacer los
consuetudinarios derechos de peaje y portazgo, bien en especies, bien en oro recién
acufiado.

De la Gorce consult6 a sus consejeros acerca de aquella inesperada situacion que tanto
afectaba la imagen, cuando menos, de una autoridad providencial y consecuentemente
inamovible. Era un hecho, alego, Compi, extremando la forzada prudencia -40- de sus
razonamientos filosoficos, que la actitud de los comerciantes y villanos tenia su origen en el
absurdo igualitarismo saturnal, sustentado por un llamado Ovidio, en tiempos
inmemoriales. El abad Simdn, mas pragmatico y sagaz, y a quien animaba un oculto
desprecio por aquel laico y advenedizo florentino, desestimo tan paganas alusiones, para
remitirse a la solvencia ortodoxa de la Iglesia: si los lagares y molinos del sefior
permanecian inactivos, si las cosechas de grano mermaban y si los campesinos y siervos
rehuian sudores, insubordinandose de tal modo contra los preceptos evangélicos y, por otra
parte, minimizando con sus impertinencias el caudal de los diezmos necesarios para el
fortalecimiento de la obra de Dios, era porque el Anticristo cabalgaba ya al frente de las
hordas de Gog y de Magog, sin entender de respeto alguno hacia las establecidas relaciones
juridicas de servidumbre que ordenaban la armonia del pueblo elegido, por los siglos de los
siglos. Amén.

Compi insistio aun débilmente, pero Ovidio... ¢ Ovidio? Por unos instantes, al abad, le
rebulld la sotabarba. Méas calmo, mir6 al sefior de la Gorce, ¢qué podia, en suma, aportar al
esclarecimiento del caos, aquel masico peregrino, asilado por misericordia, en la fortaleza?
¢Acaso conocia él los textos sibilinos precursores del fin del mundo? Que leyera, que
leyera el «Evangelium Aeternums de Joaquin de Flore, antes de inmiscuirse en tan graves
problemas.

Se hizo de pronto el silencio. Compi, ruborizado, hundid la cabeza en el peto de su jubdn -
41- colchado y confeso su estulticia, mas por temor al desden clerical y a la pérdida
subsiguiente de olla 'y lecho, que por persuasiones dialécticas. Compi, poeta, muasico
ambulante y filésofo de caminos, aunque secretamente devoto del advenimiento de la
Tercera Edad, prefirid, una vez mas, la humillacion al desamparo. Poco, en definitiva,
podia frente a las argucias de su interlocutor.



Ya sin mas adversidades, el abad se crecid. Y entre gorgoteos, salivazos, latines y
jaculatorias, abogd por una guerra de exaltacion religiosa, por una verdadera cruzada capaz
de liquidar desordenes y levantamientos que situaban al borde mismo del peligro tanto el
dogma como las propiedades administradas por el sefior de la Gorce, para mejor servicio de
Dios.

Stephan anduvo de uno a otro lado del aposento, reservadamente. La monserga del abad a
quien él habia investido, después de conquistar sus tierras, tampoco disipaban el misterio de
aquellas mutaciones. Sin embargo, bien era cierto que el talante hostil e interesado del
monje sancionaba, en el nombre de todos los cielos, su indeclinable ansia de poder y de
gobierno. Bienvenidas, pues, las groseras disquisiciones, si con ellas se ungia de carisma
ante sus gentes y propiciaban el saqueo y la matanza.

De pronto, el sefior observé a Bardas que permanecia, entre tanto, como ausente. Se acerco
y lo tomo de un brazo enérgicamente hasta volverlo a la realidad. Por unos instantes, el
alquimista levantd sus ojos. Y Stephan advirtié entonces una mirada irénica y casi
despectiva. No pudo reprimir -42- un oscuro presagio y de nuevo se pregunto quién era
aquel hombre y cudles las artes que lo hacian tan sutil como ajeno a cuanto no fueran sus
desconcertantes practicas. Hubiera deseado de él tan sélo un gesto de aprobacion, quiza de
tolerancia y aun de reproche. Pero Bardas, con la mayor indiferencia y suavidad, se zafé de
su mano y se sumio en una actitud abismal. Stephan de la Gorce se agitd de ira'y a punto
estuvo de abalanzarse sobre el alquimista, hasta estrangularlo. Pero logré dominarse,
consciente de que solo Bardas conocia su mal y cémo atajarlo.

Después de unos momentos de titubeo, el sefior ensoberbecido grito al caballero Gundal
que adiestrara a sus ejércitos y que dispusiera, en fin, todo lo necesario para una larga 'y
formidable empresa militar. El abad Simén dejé ir sus flatulencias por aquéllas que alento
terrae in dominicatae mientras se persignaba regocijadamente.

Y fue, semanas mas tarde, y tras un periodo de intensas lluvias, cuando el bosque comenzo
su asedio.

\Y

Ni aun después que degollara de un solo tajo al conde Ciska, habia el sefior Stephan de la
Gorce empufado la espada con tanta fiereza. Fugazmente, hendié la hoja un hélito de
difusas historias y dio en redoblar, por ultimo, en el granito de una almena. De subito, le
Ilegd un soplo helado. Y sucedi6, en verdad, como si aquel soplo le -43- llegara no de las
ciénagas, ni tampoco de las cumbres de Vintrec, sino mas propiamente del seno de la tierra.

Por entre la roedura de unas nubes espesas y de perfiles acaballados, asomo apenas un
rastro de claridad. Supo que ya era el dia y mird para los valles selvaticos, en los que tal vez



acecharan el vestiglo y el unicornio, y de cuyas escabrosidades ascendian aquellos vapores
viscosos y sofocantes. Se irguié en lo mas alto de la barbacana, cuando percibié el aullido
de la jauria. Sofrenando los pulsos, trason6 entonces a sus fieles alanos desgarrando los
miembros del profugo, y ain creyé entreverlos entintados golosamente sus colmillos de
alizarina, en el corazén &cido como una baya silvestre o quiza con la dulzura del ardndano,
en el corazon tibio todavia del préfugo, en tanto, con los maitines, los bosques exhalaban
sus venenosos humores.

Con la misma fluidez, se instal6 el silencio, acaso turbado por un temblor profundo, por un
resoplido de naturaleza ambigua o por el aleteo entre ametalado y undisono de algun
hipogrifo que se despulgaba en lo més fosco de la maleza.

Y quién sabe por qué remotas memorias, el sefior afioro, al cobijo de una pasajera nostalgia,
aquellos amaneceres que se derramaban generosamente por saeteras y adarves, llevandole
hasta el lecho la parla del mirlo, el hervor de las aguas espefiadas y los aires abemolados del
caramillo de algun gafian que apacentaba el ganado, en los pastos aledafos.

Pero eran, no obstante, aquellos dias de guerra. -44- De una guerra cruenta, sin treguas ni
cuarteles. Y Stephan de la Gorce no apetecia auspicio de recuerdos que pudieran mermar
sus fuerzas. Tiempo habria después de adentrarse en el torbellino de solemnidades y
mojigangas. Y habria, como antafio los habia habido, reposados crepusculos, en los que,
aun con el magnificat resonando por las bovedas catedralicias, los coperos escanciarian el
vino rojo de Paris 0 el &spero y bermejo borgofion, en tanto un masico trajinante punteaba
la vihuela de péndola y decia trovas de amor. Y habria noches, muchas noches apretadas de
efluvios de trementina y sahumados espliegos, para gozar el vértigo de la carne joven,
suave -y en tal punto el sefior de la Gorce se trasponia por ensalmo-, carne de alumbre y
arrebol, carne de una recién desposada, virgen todavia y excitante en su llorosa pudicia,
mientras él desanudaba el cinto de la hopalanda -ya estremecido de anticipados orgasmos-,
en aquella alcoba donde tantos y tantos desfloramientos se habian consumado, por derecho
de su linaje. Fue asi como el sefior recobro la certeza de su destino y advirtié que todo,
absolutamente todo, volveria al curso normal de los aconteceres, lo mismo que antafio
habia sido y lo mismo que habria de ser en los tiempos futuros. Stephan paso, una y otra
vez, el velludo dorso de su mano por la frente, tal como si aquel gesto pudiera disolver una
debilidad auspiciada por la pertinaz vigilia.

Por entonces la batalla era ya a muerte. Dia a dia, menguaban sus tropas y las levas no
tenian sentido, en un feudo donde los gigantescos abetos -45- rojos estrangulaban
despiadadamente cualquier sintoma de vida.

Y todo se inicio, semanas antes, cuando Gundal disponia a sus hombres de armas, para
aplacar soberbias y volver a su administracion la veleidad de aquellas nuevas rutas
comerciales. Una mafiana, después de las caudalosas aguas caidas, la selva crecio, crecio y
crecid, hasta aislar el castillo de los Gorce del resto del mundo.



VI

El singular fendmeno vino a urgir viejos terrores apenas encalmados y desencadeno todo un
turbidn profético de disturbios y catastrofes: aquellas repentinas excrecencias vegetales y el
nacimientos de seres quiméricos eran otros tantos signos premonitores del Ultimo Dia.
Sobrevino el panico y hubo monjes que se internaron para siempre, entre exaltadas
liturgias, en el Josafat de maleza enfebrecida, afianzados en la exégesis de los textos
apocalipticos de Baruch. Quienes salieron en su busca, habrian de regresar demudados por
el espanto: los cadaveres de los religiosos aparecieron, al pie de un robledal, lividos,
envueltos en el sudario de sus propios habitos y sin gota de sangre, tal y como si una
repugnante bestia les hubiera sorbido hasta los tuétanos.

El macabro hallazgo exacerbé los enconos de Stephan, para quien cuanto estaba sucediendo
en su torno no era mas que un encantamiento del que él, junto con vasallos y siervos, se
erigiaen -46- victima, pero cuyo destino no iba, en modo alguno, a asumir, ;0 acaso las
temblorosas florestas y aquellos abetos despefiados desde los parajes mas frios de la
cordillera podian doblegar el temple de sus aceros? A fuerza de golpes, partiria en dos
mitades las selvas, para precipitarse con todas las huestes sobre la ciudad insumisa y
reintegrar asi el orden a sus dominios.

Pero el bosque se hacia, por momentos, més tenebroso y apretado, y aumentaba igualmente
la zozobra de los hombres que no acertaban a discernir la naturaleza de aquel inusitado
prodigio. Por eso el sefior de la Gorce aceler6 los preparativos recelando mayores
desanimos en la tropa y posibles insubordinaciones. Era preciso actuar con tanta cautela
como rapidez, si no queria que su autoridad concluyera por deteriorarse, ante las adversas
circunstancias que se habian concitado de pronto, contra él.

Apenas si alento el alba, de la Gorce atalayd cautelosamente las enmarafiadas formaciones
selvaticas que se llegaban ya a los mismos arranques del otero, en cuya cima se erguia el
castillo: arbustos y matorrales de afiladas puas invadian, por entonces disolviendo cualquier
rastro, trochas y caminos. Stephan se meso la barba, en tanto cuestionaba una estrategia
capaz. Porque intuia, en aquellas espesuras, no pocos y siniestros peligros bien asilados.
Mas quiso sosegar el gesto, y lo sosegd, con &nimo de infundir confianza a sus jefes
militares.

En la fortaleza, aun a la lumbre de hachonesy -47- fogatas, la tropa se apercibia
activamente. Todo, pues, estaba a punto. El sefior dio instrucciones a uno de los caballeros:
que se partieran de inmediato gentes de a pie, para desbrozar el camino mayor. Poco
después, Stephan de la Gorce, siempre seguido de sus leales, abandond las murallas. Habia
también una hora para la inconsecuencia, en la fluida clepsidra de las lluvias.

A la difusa claridad, los afiafileros batieron los vientos africanos de sus trompas empinadas
sobre las almenas. Desafin6 fugazmente la herrumbre del puente levadizo que descendia, y
las citaras troteras abrieron la marcha.



Al frente Stephan de la Gorce, con su fulgida armadura jacerina, regalo de un principe
polaco, baja la celada, embrazada la defensa y a grupas de su mejor montura. Tras de él, los
paladines: Gundal, pavonadas armas y sobresefiales, asi como el empenachado yelmo,
sofrenando el impulso de su caballo igualmente negro; Teobaldo, con el escudo de plata a
cuarterones de rosas afiles y cardenas; Sisladan que enriquecia su roja sobrevista con
leones de oro; Dagoberto, vasallo venido de las lejanas orillas del Rhin, favorito en justas,
por su vigor y destreza en el manejo de la maza, con su cabalgadura engualdrapada de
verde como verde era su escudo y también como su escudo, sembrada de palidos veros; y
otros tantos y tantos héroes en la liza, airosamente pertrechados y casi luminosos, a quienes
seguian numerosas bandas de peones, con la ballesta o la gravida lanza al hombro, y los
intendentes al cuidado de las carretas en las que -48- se transportaban las vituallas
suficientes para tan poderoso ejército.

Durante la jornada, no avanzaron mas de cuatro leguas, hostigados de continuo por el
bosque. Misteriosamente, el camino recién abierto, volvia a cubrirse de garrica tras su paso,
de forma que ni la mas remota huella quedaba de la formidable hueste. Acuciados por el
fendmeno, los hombres se miraban entre si, llenos de incertidumbre y temor: cuanto
acontecia era, en verdad, sobrenatural. Y pronto circularon rumores y se evoco la imagen
de aquellos frailes muertos, en extrafias circunstancias, pocas semanas antes.

Pero ni Stephan de la Gorce ni sus guerreros mas fieles desistieron de la empresa. Al otro
lado del caos, villanos, mercaderes y transfugas especulaban con el desorden, rompian
vinculos antafiones y estipulaban pactos absolutamente irreconciliables con los principios
de una autoridad sancionada por la misma Iglesia. La expedicion armada tenia que procurar
muy cumplidas satisfacciones al sefior de aquellas tierras, contra quien se habian levantado
de manera tan flagrante.

Con el atardecer, la selva se hizo mas lobrega y oscura. Apenas si se barruntaba el camino.
Stephan descabalgd y mand6 que sus hombres talaran apresuradamente aquella parte menos
intrincada del bosque, al lado mismo de un extenso lentiscal. Poco mas tarde, en el calvero,
se montaron los tendejones y la tropa se guarecio en ellos o donde mejor pudo, que ya era
la noche bien cerrada y de nuevo caia la lluvia.

-49-
Fue tan de improviso que el terror desbarat6 las mesnadas, hasta entonces incélumes, en
medio de la oscuridad que solo la intermitencia del relampago hacia ain mas espesa:
sucedio que de entre la mullida hojarasca, brotaron sigilosas y reptilinas raices, sin que la
ronda de vigilancia se percatara de la subita estratagema forestal. Poco a poco, las raices se
cifieron en torno a muchos de los desdichados, para atenazarlos de golpe y quebrarles
cerviz o térax. La confusion se encrespé con la tormenta que arreciaba por momentos:
aullidos de agonia, carreras, gritos. En el centro del ya desmantelado vivac, Stephan, alta su
espada, pretendia inatilmente contener a caballeros y peones, en tanto apostrofaba a una
selva que no admitia tregua ni reposo.

De madrugada, el ejército regresoé a la fortaleza. Pero era un ejército diezmado y vencido.
El sefior de la Gorce, desgarrada la sobrevista y con la espléndida armadura polvorienta, no
podia ocultar verglienza ni furores. Antes de adentrarse en el recinto amurallado, mir6 hacia



atras, para llenarse todo él de aquella pesadilla arborescente que avanzaba, entre leves
chasquidos, demoledoramente.

VIl

Bardas enumerd, en secreto y con cierta conmiseracion, las peregrinas recetas a las que
ahora apelaba Stephan de la Gorce, por ver si con las tales o con otras parecidas en sus
virtudes y de -50- tan fulminantes efectos, lograba conjurar de una vez para siempre el
enselvado enigma.

Bardas se complacio con la memoria de aquel anciano deudo del sefior, lujurioso e
impotente, quien, sin embargo, se obstinaba en amancebarse con una virgen de su
propiedad, y para el que compuso un filtro supuestamente afrodisiaco con matriz de
golondrina, testiculos de lobo, belefio y sangre menstrual, ante la algarada de Stephan y de
sus invitados que, no mucho tiempo después, asistirian a las exequias del viejo bardn,
victima -asi se dijo- de los orgiasticos excesos a los que le incitd la mixtura, si bien la moza
quedo tan intacta como antes, segun mantuvieron los més porfiados.

Pero qué podia desvelar de aquellos fraudulentos actos obligados por la ignorancia y la mas
necia credulidad de su propio sefior, para el que toda su sabiduria se concretaba en un
tremendo formulario de pocimas, de talismanes amorosos, de monstruos mandragoricos o
bien en la adivinacion de los influjos astrales y en el posible hallazgo del elixir que
prolongaba la vida.

O en aquella otra ocasion que asistio a un caballero templario a quien los infieles castraron
y que anhelaba, aun en suefios, admirar la desnudez de una gran dama persa. Atraido por
las artes de Bardas rogo al sefior de la Gorce que le dispensara la atencion de su prodigioso
hechicero. Y Stephan magnanimo lo requirid, para que apaciguara al egregio huésped y le
volviera, en el dulce sopor de la embriaguez nocturna, una fingida y pasajera virilidad. Y
Bardas actud, porque le -51- iba en ello las graves investigaciones que, entretanto y al
cobijo de aquella farmacopea magicamente urdida para solaz de su sefior, venia realizando
en el mayor silencio. De modo que, no sin empachos, formulé el remedio: tomense dos
onzas de raiz de escamonea y de manzanilla romana calcinada, tres onzas de concha de
tortuga, mézclese con cinco onzas de grasa de castor macho y dos onzas de aceite de
escamonea azul, cogidas en los primeros dias de la primavera. Luego, cocido todo con una
onza de miel y con rocio de las flores de adormidera, producira los suefios apetecidos, si
previamente se expone el preparado al sol a lo largo de dos semanas.

Muchos meses después, se supo por un fraile limosnero que el templario seguia ain
encamado Y traspuesto, con el cuerpo recomido por una llaga purulenta y apestosa, y que en
sus frecuentes delirios equivoco a cierto purpurado de generosas carnes con la hermosa
dama oriental que, durante el cautiverio a que lo tuvo sometido, gusté de saberlo eunuco -



quizé despechada, porque sus ardores se atemperaron-, cuando, tras estipular el rescate,
decidié concederle la libertad.

La noticia acrecento los poderes que ya se le atribuian a Bardas, con largueza. Y entonces
el alquimista disipd escripulos, y dedujo que paraddjicamente sélo con el engafio y ain con
el sacrificio de su propia dignidad, podria sobrevivir en aguel mundo de estupidez, y
continuar, en la soledad del estudio, las observaciones y experiencias que, dia a dia, lo
acercaban mas al conocimiento -52- verdadero de las cosas materiales y de los cambios
que se operaban en el curso de la historia.

¢Y cémo, entonces, confesar a Stephan de la Gorce que ya no existia remedio alguno, que,
en definitiva, todo aquello era apenas una sombra de lo que fue y que muy probablemente
de su estirpe soberbia y orgullosa no quedara en las crénicas mas que un confuso recuerdo?
En tal punto, se le antojaba ocioso cualquier amago de esclarecimiento, mayormente
cuando €l mismo todavia acopiaba datos, con toda premura, y cifraba en su libro las
postreras conclusiones que, desde afios, alentaba no tanto en las fuentes de la «<Summa
perfectionis», ni en las teorias obsoletas del pneuma, ni tampoco en los herméticos trabajos
filoséficos de Rhases, cuanto en la investigacion minuciosa de la naturaleza y del hombre, y
de cuyas relaciones y mutuas influencias devenian no pocos de aquellos cambios.

De modo que, espoleado por las coléricas érdenes de Stephan, optd por mostrarse sumiso y
solicitd del sefior una nueva prérroga al objeto de conocer por las constelaciones el origen
del tan angustioso como implacable asedio, y facultar asi el hallazgo del conjuro o del
sortilegio capaz de vencer las oscuras fuerzas del bosque.

Stephan de la Gorce, sefior de la Gorce y de las maléficas cumbres de Vintrec, se avino a la
solicitud desganadamente, porque en su abatimiento, recelaba incluso ya de aquel
alquimista y estrellero a quien concediera su proteccion y favores, cuando mucho tiempo
atras, se llego6 a la puerta -53- del castillo en demanda de albergue y comida, en pago de
Sus servicios.

Bardas hizo una leve reverencia y abandond la cAmara, en direccion a su laboratorio. Aquel
aplazamiento le permitia concluir sus anotaciones. Luego, el futuro y cuantos con el futuro
estuvieran que descifraran el mensaje de un tiempo sojuzgado por la metafisica y las
Ordenes jerarquicas.

Mientras, los abetos rojos subian ya por el otero, precedidos de aquella maleza
impenetrable, espinosa y férrea que enmarafiaba los pastizales y demolia a su paso chozos,
molinos y rediles. En torno a la fortaleza y posiblemente hasta mas alla del horizonte, se
desarrollaba el despiadado embate de las selvas.

VIl



Tras verificar oportuna y concienzudamente el favorable sentido de los vientos
tramontanos, Stephan dio la sefial y los arqueros, desde lo alto de almenas y merlones,
dispararon, contra la espesura, sus flechas envueltas en estopas alquitranadas. Pero tampoco
prosperd aquella tactica, con la que el sefior pretendia incendiar los valles de poniente y
dejarlos expeditos para el transito de sus tropas.

Tan pronto se precipitaban las flechas en la fragosidad, sus fuegos se extinguian, contra
toda l6gica, en unas tenues hilazas de humo. Por mas de veinte veces se tensaron los arcos,
para frustrarse -54- aquel desesperado intento otras veinte veces. Los hombres agotados,
enflaquecidos por las privaciones derivadas del asedio, dejaron las armas y buscaron el
refugio de sus cuarteles. Sobre las murallas, quedaron los vigias y el sefior de la Gorce, que
no cesaba de increpar a todos los diablos, en los confines ya de una razén dispersa.

Sin embargo, hubo aln varias salidas tan audaces como infructuosas: muchos de los
expedicionarios, como en otras ocasiones, no regresaron, bien porque perecieran en el
insélito combate, bien por que espigaran la alternativa de una fuga practicamente estéril. Es
el caso, en fin, que los efectivos de la aguerrida tropa se redujeron a un pufiado de paladines
e infantes més inclinados al abandono y a la renuncia a cualquier otra suicida estratagema
militar.

Sobrevino una época de hambre atroz. El obstinado cerco habia concluido con todas las
provisiones almacenadas en silos y despensas. Y fue entonces cuando los hombres llevaron
a cabo la cruel matanza de los grandes caballos de guerra.

En el picadero del castillo se libré la dantesca batalla: las bestias enloquecidas se
defendieron con bravura y mas de un guerrero cayo con el craneo destrozado por las patas
de los animales. Por ultimo, tuvieron que sucumbir bajo el hacha y la pica, hasta que la
sangre corrié embarrando la tierra y los purpdreos intestinos se oscurecieron con las
nubadas de moscas que también participaron del festin.

Stephan de la Gorce contemplo el espectaculo con amargura, pero nada hizo por detener a
sus -55- caballeros, a quienes ya habia sorprendido salmodiando monodias mendicantes,
con las armaduras desarticuladas y los espadones enmohecidos. Aun se resistia Stephan a
aceptar tan ultrajante derrota, pese a la realidad ineluctable que se le ofrecia, paso a paso.
Secretamente, alentaba resoluciones de caracter magico como magico era, sin ninguna
duda, aquel feroz cerco de abetos.

Una malhadada noche lobera, se cuajo el aire de aullidos espeluznantes. A la difusa
claridad de la amanecida, se supo el origen de la nueva desgracia: el monasterio, que
distaba apenas un tiro de piedra de las fortificaciones exteriores, habia sido invadido y
socavado por el bosque. Entre la densa vegetacion, se vislumbraban las ruinas del claustro y
parte del abside del templo. Con prisas, el sefior de la Gorce arbitré una descubierta, por ver
si sobrevivia alguno de los monjes.

Cupo a Sisladan en suerte enfrentarse con la selva, al mando de un exiguo, pero bien
adiestrado grupo de peones. Varias horas les llevo cubrir el breve trecho que les separaba



de la abadia. Aligerados de ropa y provistos tan sélo de hachas y cuchillos desgajaron
ramaje y matorral, hurtdndose de continuo y agilmente de aquellas safiudas raices que les
agredian, entre silbos viperinos.

Desde la barbacana, con los alientos estratificados, el sefior y sus notables observaron las
escaramuzas iniciales de los expedicionarios, hasta que desaparecieron como absorbidos
por la maleza. Luego, se abrid un tenso compas de incertidumbre.

-56-
El caballero Sisladan y sus hombres regresaron extenuados, mediada ya la tarde. Y era tanta
y tan grave y profunda la turbacion que el relato que de la aventura hicieran no pudo
demudar mas semblante ninguno: habian encontrado los cadaveres de varios religiosos
crucificados entre los espinos. Al abad lo descubrieron en el desmoronado refectorio, frente
a la mesa, con la cara sumergida en una fuente donde se pudrian unos restos de carne y la
mano firmemente agarrotada en torno a un frasco de alcohol de moras, credo quia
absurdum, con una fina daga florentina hincada hasta la empufiadura, en mitad de los
lomos. Pero de Compi, el musico trajinante, no hallaron rastro. Quiza los bosques hubieran
dado buena cuenta de él.

En la soledad de sus aposentes, Stephan de la Gorce se apesadumbré no por el tragico fin
del abad Simon, a quien siempre habia tenido por farsante y oportunista, sino por todo un
mundo que se derrumbaba, sin que, cuando menos hasta entonces, ninguno de aquellos
poderes invocados con tanta frecuencia impidieran la misteriosa situacion en que yacia
sumido. A zancadas, recorrio los vastos salones donde otrora tuvieron lugar las
celebraciones de rango o los festines urdidos a instancias de la gula 'y de la embriaguez. Y
todo, absolutamente todo -tapices y pendones, sitiales y doseles- se doblegaba -todo un
mundo, todo su mundo, en fin- humillado a la patina del olvido y de la indiferencia.

Por ultimo, se desplom0 sobre el lecho para precipitarse pronto en un sopor espesado de
nostalgias -57- y agitaciones. Poco después, le arrancaron sobresaltadamente del suefio
unos ruidos oscuros y subterraneos: las plantas trepadoras se enroscaban ya en las almenas,
mientras los recios abetos se erguian, estrechando méas y mas el cerco, por sobre las
murallas.

En el patio de armas, los caballeros enloquecidos plafiian flagelos y degollinas. Pero ya el
sefior ni dicto ordenes ni dispuso siquiera providencia capaz de lenificar los rigores del
contumaz asedio. En lo posible, mantuvo una actitud sosegada, hasta que, tras inspeccionar
los destrozos causados por el brusco y repentino avance de las compactas selvas, alcanzo de
nuevo sus aposentos y se desato el ahogo: desorbito la mirada, engarfio los dedos sobre el
costillar y giro en el vacio, tal y como si aquel vaho deletéreo que fluia del bosque le
hubiera alanceado en mitad del pecho.

Interpel6 a Bardas, para que Bardas lo volviese a la vida con sus pocimas y sahumos de
enebro. Pero Barbas andaria en su remoto taller, entre crisoles, redomas, hornos de
reverbero y vasijas de berilo, donde bullia el vitriolo de Chipre y se irisaban las sales del
azot, tal vez investigando una férmula para disipar definitivamente aquel maleficio.



Cuando, a golpe de voluntad, se sobrepuso y los humores sanguineos hirvieron y el aire
burbujeo revigorizandole los miembros, ya debelado el espasmo, Stephan de la Gorce
desenvaind la espada y la besé en la cruz, antes de blandirla, en un gesto rotundo y
desafiante: alin no estaba vencido.

-58-
Y, de subito, se conmovid la tierra, desde sus mas foscas entrafias, y el sefior se abalanzd
precipitadamente, hasta la balconada, para presenciar, entre atonito e iracundo, como el
solido y hasta entonces invulnerable muro de hostigo saltaba en esquirlas, frente a la
acometida de un altanero abeto rojo.

IX 'y ultimo

Pero tocaba ya el fin. Los bastiones cedian, uno tras otro, ante la fiereza del ariete forestal.
El castillo de la Gorce era, al término de aquella jornada, una completa ruina selvosa.

En las horas postreras y luchando a la desesperada, Stephan avizoré como su lugarteniente
Gundal y los paladines Dagoberto y Teobaldo, junto con algunos mesnaderos, perecian
sepultados por la torre del homenaje que se vino sobre ellos, en medio de un estrépito
espantoso.

Paso la noche al acecho, guarecido entre los restos del alcazar. Mas no pudo percibir otra
cosa que no fuera el apagado pero inexorable rumor del bosque que seguia creciendo.

Una desvaida claridad de cobalto sesgo la espesura y fue a ungir la desmayada cabeza de
Stephan a quien el suefio habia dominado, por unos instantes. Abrié morosamente los
parpados y miro en derredor: los abetos se encontraban junto a él, de tal modo que apenas si
podia holgarse en el reducido espacio de su refugio. Se alz6 de un brinco y grit6 a sus
hombres. Pero el grito se -59- diluyo en el profundo y alarmente silencio de las selvas.
Nadie sobrevivia, pues, ni tampoco restaba mas de la soberbia fortaleza que unos
escombros sometidos a hiedras y zarzas, como si en una sola noche se hubiera operado todo
un proceso secular.

Stephan de la Gorce, sefior de la Gorce y de las altas y maléficas cumbres de Vintrec, se
despojo6 de yelmo, armadura y guanteletes, empufié la espada con ambas manos y arremetio
contra el mas proximo de los abetos, incapaz, en su desvario, de ceder los poderes que de
muy antiguo le fueran otorgados.

La carga resulto tan brutal como estéril. Durante horas, la afilada hoja descortezo el tronco
y lo penetrd, hasta que, abatido por aquella furia desencadenada, se precipitd entre la
maleza. Empapado en sudor, jadeante y frenético por la victoria, Stephan se revolvio y de
nuevo golpeo salvajemente otro de los robustos arboles. Mas el esfuerzo le corto, por



ultimo, los resuellos y rodo, entre convulsiones, sobre el mantillo de una tierra que ya no le
pertenecia.

Se incorpord, hasta quedar de hinojos. Luego, después de contemplar largamente su espada,
la quebro en dos mitades y postrado como estaba al pie mismo de los despiadados abetos,
solloz6 con amargura, ocultando el rostro entre sus ensangrentadas manos. Stephan de la
Gorce no lograba entender nada de todo aquello. Si él era el brazo armado de la
providencia, flagelo de valdenses y céataros; si él mismo, por derecho consuetudinario de su
linaje, anudaba y desanudaba destinos, ;cémo y por qué, entonces? Arrebatadamente, -60-
quiso interpelar a los cielos y levanto la vista. Pero de la apretada y aérea floresta, solo le
lleg6 la imagen, casi inverosimil, del fragil torredn donde Bardas practicaba sus artes de
estrellero y nigromante.

Acuciado por el turbador descubrimiento, corrié hacia alli, desbrozando a su paso malezas
y boscaje, con su pesado cuchillo de monte. Al acceder a la himeda escalinata, todo su
cuerpo era una llaga por la que se le iba a borbotones la vida.

Bardas supo que ya el plazo expiraba, justamente en el momento de dar por concluido el
manuscrito. No se sobresalto, cuando el sefior de la Gorce derribo la puerta. Aun con los
entrecortados resoplidos a sus espaldas, cerrd el texto, lo mantuvo con la diestra sobre el
costado y gird, con parsimonia, hasta enfrentarse a Stephan. lluminaba el semblante del
alquimista una sonrisa apacible, satisfecha y piadosa. En aquel libro se contenian sus
investigaciones acerca de los principios y de las leyes de la naturaleza, asi como el
desarrollo y los cambios sucesivos e irreversibles de las cosas y de los acontecimientos. La
verdad, en definitiva, por la que, sin embargo, habia vivido en la paradoja del fingimiento y
del histrionismo.

Pero la sonrisa de Bardas irrito hasta tal punto al sefior que se precipito sobre €l y le puso el
cuchillo sobre el cuello, dispuesto a degollarlo si no obtenia de una vez la respuesta que
todavia aguardaba.

De pronto, un sonido prolongado revento el -61- aire. Stephan de la Gorce, en los limites
de la demencia, atishd cdmo, a través de la ventana y sobre el tierno lienzo del amanecer, se
deslizaba velozmente un objeto de irisaciones metalicas, fraguando tras de si una estela de
humos blancos, impolutos y prietos. El sefior extravid los ojos, al borde ya de la ndusea, y
musito algo sobre cierto fatidico cometa.

Bardas se encogio de hombros: ni aun en los ultimos instantes Stephan de la Gorce habia
logrado comprender absolutamente nada. Aquel hombre no era sino el producto de toda una
época que se extinguia en él.

De los cimientos de la torre del fisico ascendio un seco trallazo y, poco después, los muros
se desplomaron.



-63-

Manuscrito (Quiza) apocrifo de un alquimista

-65-
Me llaman Bardas y tengo por oficio la
préctica de la alquimia, la astrologia y
las artes de curar. Naci, no sé de cierto
en qué afio del Sefior, en una aldea
de la Lombardia asolada por la peste,
y fue mi vida de joven azacanada y
taciturna. Eso aun mucho después de
que mi padre o quien como tal tuve,
muriera ajusticiado pablicamente en
Chantilly, por orden de un celoso deudo
de los sefiores de Orgemont. Bien
es verdad que mi padre err6 siempre de
lenguaraz y beodo. Porque, frustrados
sus conocimientos acerca de la
transmutacion de los metales, vino en
alabar de tan alta ciencia, sus méas
sordidas artimafias. Y asi de continuo
proscritos por bulas papales y leyes
civiles, visitamos las mas remotas regiones
del mundo. Aquella industria era torpe
pero eficaz: mi padre embaucaba a
nobles, dignidades eclesiasticas y ricos
mercaderes de Amberes 0 Yprés, con un

-66- sencillo experimento que, sin embargo,
solia alentar la ambicion de aquellos
poderosos: llenaba un crisol con
mercurio sobre el que vertia unos
supuestos polvos magicos que no eran
sino cal y plomo nativo, para luego cocer
al horno la mezcla, en tanto la agitaba
con la varilla, en cuyo extremo
previamente habia disimulado oro con
cera negra. Por ultimo, el mercurio se
volatilizaba, y en el fondo del crisol
aparecia derretido el deseado metal.
Los incautos pagaban altas sumas por la
receta y cuando mas tarde descubrian el
fraude, nosotros ya anddbamos a
muchas leguas de alli. La aventura
concluyd un fatidico dia, en que fuimos



a dar en las mazmorras del conde de
Brinconnet, donde permanecimos
durante varias semanas, encadenados,
con un agua pestilente hasta los tobillos
y hurtandonos de las grandes ratas que
nos asediaban incesantemente. Mi padre
fue ahorcado en la plaza de Chantilly,
en medio de una multitud delirante.
Presencié el suplicio y su agonia, y senti
estremecido de horror como se le
quebraba el cuello y vi también aquellos
ojos desorbitados y un a lengua negra e
inflada que le crecia por la boca.
El sefior conde me condend a
servidumbre de por vida y fui destinado
a los establos, en los que permaneci
-67- trabajando jornadas de dieciocho y aun
mas horas, por cerca de un afo, antes
de que lograra escapar gracias a la
ayuda de un viejo palafrenero que se
apiadé de mi juventud y de tan triste
suerte. Asi, regresé a los caminos y a la
soledad que tanto hiere de mozo y tan
grandes sosiego Yy reflexion procura en la
madurez. Por entonces, me frecuento
el hambre que enloquece y que nos
mueve al atropello. Por eso tuve que
sobrevivir del robo, por algun tiempo,
en tanto vagaba por villas y grandes
ciudades, ejerciendo de aprendiz en
gremios y cofradias, o bien por los
campos, metido en partidas de
miserables y huidos de la justicia, hasta
que finalmente di en entrar al servicio
de un anciano y prudente canénigo,
quien al percatarse de mis inclinaciones
por el estudio de las disciplinas
escolares, atendio a mi educacion y
pronto me inicio en las sutiles teorias
filosoficas, asi como en los secretos de la
verdadera alquimia. Varios afios aprendi
de tan sabio maestro, y una vez que
hube superado los septenarios
correspondientes a las artes liberales,
cumpli al pie sus consejos y emprendi
viaje a Salerno. Atrés, quedaban las
glosas de los sumistas, tanto como las



profundas especulaciones teoldgicas
acerca de la fe y del raciocinio que

-68- siempre, en verdad, se me antojaron
abstractas y no poco ociosas, quiza
porgue ya en aquel tiempo, mis
apetencias intelectivas se orientaban
hacia cuestiones mas profanas. Estudié
en la escuela de medicina de Salerno,
cuando todavia eran perceptibles los
estragos infringidos a tan notable centro
por el emperador Enrique VI, y fue alli
donde supe de la fisiologia, en los
primitivos textos de Shabehai ben
Abrahan ben Yoel, cuyas teorias
constaté con la diseccion de cadaveres,
segun los métodos de Nicolai. Pero la
falta de recursos motivada por la muerte
de mi protector, me puso en trance de
abandonar la escuela y tuve que hacer de
tintorero y aun de tejedor, si bien
confieso que, impulsado por desmedidos
afanes, profané, ausente de mi toda
misericordia, sepulturas y patibulos, para
proseguir en los cuerpos de aquellos
desventurados, alguno como mi propio
padre convicto por multiplicar metales,
las practicas anatdmicas. Tanta era y tan
desbordada mi curiosidad cientifica que
atemperé de arrebatos turbadores con el
rigor y la prudencia necesarios para el
normal desarrollo de las frecuentes
investigaciones verificadas acerca del
origen y naturaleza de las cosas. Mucho
vagué y divagué y fueron muchas
mismamentes las vicisitudes suscitadas a

-69- lo largo de mi peregrinaje hacia Oxford,
donde nunca, sin embargo, pude, cual
tenia por estimulo motor, rendir viaje, con
objeto de conocer en sus facultades las
precisiones matematicas y opticas que alli
se explicaban segun las teorias de
Alhacen, en un medio méas adecuado
para escrutar el futuro que el studium
parisiense con sus comentarios sobre las
sentencias biblicas y las abstrusas
cuestiones cuodlibéticas. Repito, pues,
que anduve de uno a otro lugar, durante



afos, sin que finalmente diera en cumplir
mis deseos. Por dos veces, en el curso del
itinerario, logré sosegarme, para
reanudar lecturas y meditaciones:
primero, en un monasterio, al pie de los
Alpes, tras cruzar el paso de San
Gotardo, en compafiia de una caravana
de mercaderes venecianos que se dirigian
a Maguncia. Permaneci todo un crudo
invierno, en aquel lugar remoto y
apacible, entregado por entero al estudio
y discusiédn de los enigmas alquimistas de
Hermes Trismegisto, asi como de otros
antiguos sabios persas y arabes, con el
auxilio de un fraile magro y muy
entendido era tales menesteres, a quien el
superior de su orden habia propiciado
las debidas dispensas. Pero, después que
hubo deshelado, abandoné la
hospitalidad del establecimiento
cisterciense y me parti hacia Estrasburgo.
-70- Los caminos de aquellas comarcas, se
inflamaban por entonces de ardores
juveniles: miles de nifios pretendian
conquistar el Santo Sepulcro con la sola
pureza de su corazén, en una hazafa
donde ya tantos reyes y caballeros habian
fracasado. Segui la ruta comercial hasta
una aldea cercana a la ciudad de Spiray
alli pude, de nuevo, darme, por algun
tiempo, a las experiencias de laboratorio,
pues que un artesano enriquecido y
respetuoso para con los saberes
cientificos, me tomd bajo su tutela y me
provey0 de drogas, sustancias, frascos,
alambique, ldmparas, horno de reverbero y
kerotakis, tan vez movido por el oscuro
propdsito de que, a cambio de su
generosidad y aparente desinterés, le
facilitara, en su dia, la formula del elixir
que prolonga la vida indefinidamente o
que procura oro, como afirman los
embaucadores y aun creen los zafios e
ignorantes. Mas fueran estos u otros sus
motivos, pronto hubieron de venirsele
abajo, que acusado de practicar artes
diabdlicas y nigroménticas, tuve que



ponerme a toda prisa a salvo del celo de
los guardias y jueces eclesiasticos, cuya
severidad tanto se alababa, para mi
mayor infortunio y temor. Entonces,
desalentado y harto de persecuciones,
denuncias y riesgos que turbaban mi
espiritu y me impedian el necesario

-71- recogimiento, decidi asilarme en los
confines de aquel agitado mundo y
buscar astutamente la proteccion de
algn poderoso a quien servir de médico,
estrellero y boticario, en consonancia con
los principios de la época, y aun
desvirtuando mi recta actitud, si de tal
forma lograba continuar estudios e
investigaciones. Porque la verdad
concluye con las propias conveniencias
del prudente y sélo a la verdad he sido
siempre fiel. Pero transcurrieron todavia
varios meses, antes de que, tras
franquear una abrupta cordillera
boscosa, diera, por ultimo, frente a las
puertas del castillo de la Gorce. Sépase,
pues, con abundancia que tan prolija
tirada no encierra otra pretension sino
rendir a quien esto leyere, noticia de mi 'y
de mi tiempo, de un tiempo vario y
estremecido por la controversia
aristotélica, la santa cruzada contra los
infieles y una tremenda desigualdad entre
los estados, pero desde el que me es
posible atalayar un futuro mas abierto
para los hombres de toda condicion y
mas propicio también para el libre
proceso de las disciplinas cientificas. Y
asi, cuanto seguidamente se contiene en
el presente volumen de notas, escolios,
recetas e indagaciones, escrito bajo clave
y con presura, en tanto se hace forzoso
cautelar recelos y encausamientos, aspira

-72- aque, en llegando que llegue su justo dia
y una vez descifrado como es de menester,
sea instancia provechosa para mas
elevadas y utiles conquistas del espiritu.
Porque lo compuso humildemente un
servidor de las artes médica y alquimica
quien goz6 con lo mejor de si para todos



cuantos han de sucederle y quien,
abrumado de continuo por reveses y
zozobras, tan sélo pulid, en el olvido y el
voluntario destierro, el oro amargo con
demasiada frecuencia de la verdad. Y
aqui queda constancia y fe de todo

ello.

-73-
En cuanto se refiere a la
transformacion de los cuerpos, acudi a
las fuentes mas ocultas de la filosofia
natural. Ya al amparo de Stephan de la
Gorce, sefior de la Gorce y de las
cumbres de Vintrec, me fue posible
obtener copias de los tratados
enciclopédicos de Zésimo y aun de Maria
la Judia y Pammenes, cuyos textos,
fragmentarios en su mayor parte, habrian
de ponerme en incomodas meditaciones.
De los maestros griegos, deduzco, pues,
la necesidad de perfeccionar cada cosa en
su misma esencia y luego en la esencia de
las relaciones de cada cosa con las
demas. Pero acerca del caracter entre magico y
religioso de las operaciones alquimicas de
los dichos sabios, guardo mis dudas y de
él he de preservarme, en tanto, segun
conjeturo, constituye un principio
erréneo. De modo y manera que apenas
si disculpo su perseverancia en lo que
respecta a realizar todos los procesos bajo
la influencia de ciertas horas planetarias
o0 de los cuerpos celestes adecuados.
Porque tengo para mi que el aliento vital
0 pneuma al que invocan los tales
filésofos, no es sino un aspecto de la
energia que se requiere 0 acaso emana de
los aludidos procesos, y que se manifiesta
en ellos a través de una mas grande
abundancia de calor o de frio. Me
conturba asimismo la confusion que de

-74- sus escritos se escapa sobre el asemos 0
metal blanco, y mayormente, la diplosis,
esa obstinada pretension de conseguir el
doblado del peso del oro agregandole
plata y cobre. En verdad que he llevado a



efecto la experiencia una y otra vez y
siempre al término de la misma extraigo
del fondo de la cubeta una malagna
amarilla, con apariencias de oro. Pero si
se analiza prudentemente se observa de
inmediato la ausencia de las virtudes
caracteristicas del preciado metal. No se
trata de una semilla que nutra al oro y lo
acreciente, sino tan sélo de una adicién
de cuerpos intercambiables que rebajan
la naturaleza de aquél. No infiera el
malévolo desprecio alguno u hostilidad
por varones tan alabados y respetables de
aquellos antiguos siglos, pues que mueve
mi animo, como en tiempos debio

de mover el suyo, el propdsito de establecer
las verdaderas leyes que gobiernan los
fendmenos materiales.

-75-
He tomado una onza
de rejalgar descompuesto, con cobre de
calis, oropimiente, plomo y cobre
nativo, en la misma medida y, por
ultimo, se ha precipitado un cuerpo con
la resistencia del oro puro. Sin embargo y
contrariamente a lo que se contiene en
los viejos manuscritos, tal cuerpo se
ofrece a la minuciosa investigacion como
una simple mezcla. En definitiva y lejos
de mi todo engreimiento afirmo que la
Ilamada agua divina no es levadura que
fermente ni en consecuencia el oro
engendra al oro, como se ha dicho
viendo, sin duda, como el ledén engendra
al ledn, y la cebada engendra a la
cebada. Mas con objeto de cerciorarme,
he probado en el horno varios
tratamientos del oro alquimista y siempre
se ha reducido a escorias. También es
muy cierto que sometido a las
inclemencias del tiempo, se enmohece,
todo lo cual demuestra que las recetas
para cultivar oro resultan equivocas y no
Ilega a completarse la perseguida
transformacion. Después de mucha
atencion a estas frustradas preparaciones



alquimicas, digo que materia y forma son
conceptos impropiamente facturados por
Aristdteles 0 acaso por sus intérpretes y
traductores. En tal punto, la doctrina
especula en &mbitos que escapan de la
realidad. Porque dificilmente se me hace

-76- que oro y cobre constituyan una idéntica
naturaleza especificada en formas
distintas. Otrosi digo que las supuestas
resurrecciones que procedentes de la
muerte y corrupcion del cobre,
procurarian a dicho metal las virtudes del
0ro, N0 Son Mas que vanos despropositos,
toda vez que los procesos con soluciones
sulfurosas resultan incapaces de operar
las requeridas trasmutaciones. Intuyo
aqui, sin embargo, y dispongo mis
intuiciones a la consideracion y
generosidad de los tiempos que han de
sobrevivirme, la posible mudanza de la
esencia Ultima de los cuerpos metalicos,
por cuanto barrunto la naturaleza
continua de la materia y aun la
fragmentacion de aquellas minusculas
particulas que los fil6sofos de la
antigliedad decian atomos. Y digo
también que hasta parece probable,
admitidos que sean estos principios, que
la fuente de tal mudanza se halle oculta
en la energia solicitada para provocar las
sucesivas e infinitas fracturas, tanto como
en la que pudiere fluir acrecentada, si a
instancias de la alteracion, la sustancia
sufriera alguna merma o menoscabo en
su cantidad tomada en la balanza
previamente. Ignoro de momento el
alcance de estas teorias que, de
publicarse, me harian reo de heréticas
subversiones. Tal es el sentido de una

-77- época rendida a las lucubraciones
metafisicas y en la cual, sin empachos, se
afirma el tema fundamental: philosophia
ancilla theologiae. Con todo, escrito
queda y a ello he de volver, cualesquiera
que fueran los peligros a que me pongo,
pues que ya la madurez y experiencia de
la vida, me dicta, aun con las reservas



necesarias, unas insobornables normas de
conducta y fidelidad.

-78-
Vengo en el acto de testimoniar
mi absoluta incredulidad en
materia de fe. Y llegando esta hora,
imploro la gracia del perdon, sin con tal
perjudicara a terceros, que nunca estuvo
en mi proposito alguno de dafio. Pero la
frecuencia de los contactos con asuntos
mundanos y materiales, la indagacion de
la realidad méas inmediata y hasta
grosera, me ha ido poniendo al margen
de la jerarquia teoldgica que ordena y
preside todas las disciplinas de nuestro
siglo, de forma que ya no reconozco sino
cuantas leyes provienen de la naturaleza y
del curso mismo de los acontecimientos
historicos. Tampoco me envanezco de mis
conclusiones, mas tengo por seguro, que
habré de oponer, en la medida de mis
posibilidades y en el recogimiento del estudio,
rigor dialéctico a los fervores
misticos. Recuerdo, en este punto, las
polémicas sostenidas con cierto
amalriciano intolerante, pero cuyas
argumentaciones se orientaban, quiza
inopinadamente, hacia tesis no muy de
acuerdo con la ortodoxia emanada del
papado. De él tomé, aun sin él saberlo,
gusto por las controversias y meditaciones
acerca del dogma, hasta que di no en la
pureza de unas costumbres harto
relajadas ni en el presunto fortalecimiento
de la doctrina, sino, por el contrario, en
la mas absoluta falta de cualquier

-79- creencia religiosa. Desde aquel entonces,
eran tiempos de inquietud juvenil,
siempre me he ocupado en cuestiones de
la naturaleza perceptible y de los
fenomenos del universo, fuera del marco
de la Revelacién. Convengo, pues, con
Siger de Brabante en la perdurabilidad
de los objetos materiales y en la
preeminencia de la necesidad sobre la
volicién. Segiin hago memoria en nuestro



didlogo, Siger, esclarecido paladin del
intelecto averroista, dijo que nosotros los
filésofos, nada teniamos que considerar
en los milagros de Dios, en tanto que
s6lo habldbamos naturalmente de las
cosas naturales. Y tan justas me
parecieron sus palabras, tan justas y
sencillas, que no he hecho mas que
ponerme al estudio e investigacion de las
cosas naturales, con el animo bien
dispuesto y el deseo de contribuir como
quiera que mayormente me sea facultado,
al conocimiento de todas cuantas artes
pudiera comprender mi razén. Por ello y
aun cuando aqui, en este manuscrito
hermético, se declare la incredulidad en
que he dado, quede también constancia
de mi caridad hacia cuanto alienta y se
debate en medio de las tinieblas que
procuran la ignorancia y la opresion.

-80-
Obligado se me antoja también en este
discurso, referirme aun someramente a
los menesteres mas habituales a los que
estoy en acatamiento, desde el punto en
que apelé a la ayuda y proteccion,
dispensadas con largueza, del altivo sefior
de la Gorce, y no tanto por relatar vanos
peregrinos episodios domésticos, cuanto
por advertir a quien aqui llegara, como
viene un hombre llano, sin mas recursos
gue su astucia, en la traicién de si
mismo, para bien guardarse de
privaciones y castigos. Porque requerido
por mi sefior y segun lo estipulado, he
caido en la préctica de oficios que
repugnan a mi conciencia, pero que tanto
enaltecen nobles y cortesanos, fiando como
fian mas en el prodigio del milagro o de
la magia que en el ponderado sentido de
las artes. Por ello, asumo, no sin
pesadumbre, la responsabilidad de unos
actos a los que me avine bajo el temor de
verme nuevamente en la desgracia y
privado de todos los medios que tan
necesarios me son para perseverar en esa



busca cuyo objeto Gltimo se resuelve en la
verdad y que de propiciarseme habria de
poner en conocimiento de los demas
hombres para que pudieran servirse por
igual de sus beneficios. Tal quisiera 'y que
de esta forma expiara las culpas
fermentadas al cobijo de la debilidad y la
cobardia. Asi movido, elaboré p6cimas y

-81- filtros de amor, por los que, a buen
seguro, mas de un infeliz daria en
padecer dolorosas alteraciones
fisioldgicas. Pero como tanto era el fervor
con que se recibian mis recetas, se me
urgio y aun se me urge a descifrar las
favorables conjunciones planetarias, al
vaticinio satisfactorio de las empresas
guerreras, a la factura de talismanes y
anillos constelados, a la imprudente, pero
solicitada, farmacopea capaz de evitar el
adulterio de aquellas mujeres cuyos
esposos se partian para largas expediciones
en tierras de sarracenos, a las mixturas y
brebajes que procuran a quien los ingiere
unas supuestas y apetecidas facultades
viriles, y a otras muchas y parecidas
solicitudes aberrantes que ultrajaban mi
dignidad, pero a las que me sometia, tal
y como Ya he dicho, en silencio, celoso,
por otra parte, de amagar los graves
problemas en que iba, cuando por fin,
prestada la requerida actuacion, me
volvia al recogimiento del taller al que
Stephan de la Gorce proveyé con
magnanimidad no solo de cuantos
aparatos y sustancias inventarié, sino de
aquellas plantas, animales y objetos
singulares a los que tan proclive se
mostraba y que cumplian, segun su
criterio, a la naturaleza de mi trabajo.
Sobre estos quehaceres ineludibles, he de
comentar, en alivio y descargo de mi

-82- espiritu, la espantosa agonia del anciano
bardn de Toller, vasallo del sefior, para
quien compuse, instado por el fanatismo
y vanidad de Stephan, un bebedizo
afrodisiaco con belefio, testiculos de lobo,
sangre menstrual y matriz de golondrina,



todo muy en consonancia con las
creencias barbaras de la época, y que
habria de proporcionarle la firmeza
sexual suficiente para gozar a una joven
doncella de la que se erigia duefio
absoluto. Y tan apremiantes ardores
consumian sus menguadas y flojas carnes
gue no se privaba de tomar a grandes
tragos el bebedizo, y hasta, en su
progresiva locura, imploré mi discreto
concurso, para que rociara el hermoso
cuerpo desnudo de la campesina con
esencia de malvas y cipreés, segin era
costumbre en la comarca, por ver si asi
también ella respondia a los estimulos de
aquella senil y sordida lascivia. Mas
cuanto quiera que hice result6 en vano, y
el viejo baron perecio, entre convulsiones
y ronquidos, victima, sin duda, del activo
veneno en que habia venido a dar el
abuso del fraudulento filtro. En tanto la
muchacha conservo su virginidad. Y es
bien seguro, porgque, no mucho después,
volveria a mi, por su propio pie, para
entregarseme, sin pudor alguno y con un
apasionamiento insospechado. No me
g0z0 en éste u otro sucesos de muy

-83- semejante laya que tanto hieren mi
conciencia, y si en ocasiones me complaci
cruelmente con su memoria, fue mas por
desprecio y secreta venganza de cuantos
me forzaban a tales menesteres que por
impias satisfacciones. Para mi fortuna,
durante los ultimos meses, las actividades
armadas del sefior, me han tolerado una
pausa propicia para el estudio. Se habla de
levantamientos populares y Stephan de
la Gorce mal sosiega su turbacion con
una colera desmedida. Con las
bendiciones del astuto abad quien tan
solo trata de preservar riquezas y
privilegios, méas de cien infelices han sido
ya asesinados.
Por supuesto, la matanza responde a
instancias providenciales, que por la fe,
buenos apafios encuentran. Mas tengo
para mi que esto no ha de parar, pues que



dificilmente puede vadearse el curso de la
historia con sangre y represiones. Y bien
que me guardo tales reflexiones, aun
cuando el sefior me interroga de continuo
con la mirada como si quisiera de mi
consentimiento o reproche. Temo sus iras
y una imprudencia podria, dadas las
circunstancias presentes, costarme muy
cara. Entonces, rehuyo todo comentario y
finjo sUbitas abstracciones, en tanto me
pregunto qué leyes gobiernan estas
mudanzas que ahora barrunto en sus
inicios y que, de por cierto, se me figuran

-84- esquivas a la sola voluntad de Stephan de
la Gorce y a los intereses enmascarados de
celo religioso del abad Simén. Fenémeno
éste que habré de examinar en su
desarrollo que presumo a impulsos de
desasosiego cada vez mas perceptible de
los desposeidos y marginados.

-85-
A lo largo del crudo invierno,
he acudido con minuciosidad a las obras
de Rhases y Geber, por reparar acaso
alguna omision o inadvertencia, en las
anteriores lecturas de que ya fueron
objeto. Y he aqui que en la Suma de
Perfeccion o Compendio del Magisterio
Perfecto de este ultimo filosofo arabe,
descubro unas palabras reveladoras, cuyo
significado mas oculto podria muy bien
venirse en auxilio de mis teorias. Las
palabras dicen: Rehaciendo asi las
operaciones, se aumenta la perfeccion de
la Piedra y se multiplica su virtud
transmutadora de los cuerpos
imperfectos. De manera que rehaciendo
continuamente las mismas operaciones de
la Obra, se otorga la multiplicacion a la
Piedra, con la que se hace tan perfecta
que una sola de sus partes podria
convertir en verdaderos Sol y Luna, cien
partes del metal imperfecto, luego mil, y
asi sucesivamente hasta el infinito. Tal
afirma Geber. Y ello supondria, segun
mi hipotesis, la posibilidad de que en la



ruptura de las mas minusculas partes de
la materia tuvieran su origen unas
fuerzas poderosas y capaces de realizar,
ya liberadas, nuevas rupturas, de manera
que en tanto se modificaba la naturaleza
y disposicion del cuerpo afectado, de éste
a su vez surgiera otro manantial de
energia que diera en cambiar igualmente
-86- cuerpos vecinos, estableciéndose asi una
cadena de transmutaciones, como
asegura el filésofo, que concluiria en el
metal perfecto y estable. Conjeturo, pues,
que de todo esto se sigue que no es la
Piedra en si quien posee virtudes tan
apreciadas, sino algo mas sutil que en
ella duerme y espera. Y si como creo el
proceso sugerido estuviese, en verdad, en
la raiz de los cambios, habria que
admitir a priori la posibilidad de una
merma en las sustancias actoras, por
cuanto a sus expensas nace y crece un
elemento invisible, pero que constituye,
sin lugar a dudas, el principio activo de
las transformaciones. Cuerpo y alma,
para los te6logos, materia y energia, para
quienes nos ocupamos en el estudio de
las cosas més profanas y
perecederas. Vislumbro, sin embargo,
entre tales conceptos relaciones que me
Ilenan de zozobra, porque sé que de
probarse, habrian de venir en tierra muy
altas e inamovibles instituciones.

-87-
Ayer presencié, trémulo de rabia e
impotencia, el suplicio de Dominica. La
joven sefiora, desnuda y blanca en su
desnudez, ardi6 mismamente como una
tea. Y lloré luego que todo hubo
concluido, por mi y por cuantos de una
u otra forma posibilitaron el indtil y
brutal sacrificio. Pero en nombre de
quién, me pregunto, se cometen tales
desatinos, y no dejo de preguntarme si la
cienciay la verdad a la que apelo, no
seran mas que pretextos innobles para
conformar mi cobardia. Me consta que



Stephan de la Gorce fortalece asi su
autoridad, en tanto sus consejeros
eclesiasticos alaban y proclaman sus
actuaciones en defensa de la fe y para
mayor gloria de la Providencia. Todo est4
por consiguiente dentro de los esquemas
cerrados de nuestro siglo y del espiritu
que lo nutre. Pero la misericordia apenas
si tiene cabida como en los textos
sagrados se propugna, cuando ya los
jueces han sentenciado mas de acuerdo
con lo que conviene a sus dignidades que
a la veracidad de los hechos. Y asi el
pecado de Dominica fue remitido al
capitulo de los desordenes generales que
conmovian los extensos feudos del sefior
y en cuyas causas los mas sagaces
hermeneutas reconocian la presencia del
Anticristo. Luego, tan sabios varones, tras
decretar la atroz muerte de la

-88- desdichada, se encumbraron en
disquisiciones inacabables al objeto de
identificar a la inmunda bestia que se
habia posesionado del cuerpo y del alma
de Dominica. Los miembros del tribunal
exhibieron su erudicion en materia
demonoldgica y alli circularon los
nombres de Astaroth, Lilith, Drachus y
Dythicanus, en tanto la sefiora era
entregada a sus verdugos que la
atormentaron despiadadamente antes de
sufrir la Gltima pena, en el fuego. Cierto
gue se habia consumado el adulterio y
aun yo mismo certifiqué el embarazo y
adverti de posibles anormalidades, sin
que de ello se desprendiera ayuntamiento
sobrenatural alguno y si trastornos
motivados quiza por el arrepentimiento
de la misma encausada. No obstante,
decidi silenciar mis opiniones,
atemorizado por la intolerancia y
fanatismo del ceremonial, limitandome,
pues, a emitir el dictamen facultativo que
se me habia solicitado. Astaroth, Lilith,
Drachus, Dythicanus, cuanta ciencia
vana. Y bien que me consta y de ello
doy testimonio, porque, en mas de una



ocasion, y estando yo al filo de la
medianoche en précticas de laboratorio o
dado a la escritura de estas memorias,
he visto como ese alfefiique florentino,
poeta y musico acogido a la hospitalidad
de la abadia, merced a los buenos

-89- oficios del sefior, trepaba por las
madreselvas que cubren los muros del
alcézar hasta las alcobas de Dominica.
Compi y no Dythicanus, como convino la
asamblea a instancias de un cierto monje
limosnero a quien se tiene por muy
versado en tales cuestiones. Y tan
grotesco me ha parecido todo que la
cautela requerida oportunamente, disipd
mayores calamidades. Porque, sin duda,
cumple més al rango del sefior y a los
intereses de la politica de su gobierno,
las tentaciones e insidias de una relevante
potestad satanica, que de un harapiento
y hasta ridiculo trovero. Pues que sé de
seguro que de haber depuesto ante el
tribunal las pruebas por mi advertidas,
también el adultero y aun yo mismo
hubiéramos corrido la suerte de
Dominica, acusados todos, por iguales
partes, de quién sabe qué pactos
demoniacos. Pero es lo cierto, en ello
estoy, que con las carnes turgentes de la
infortunada se han consumido
simultaneamente las conturbadoras
presunciones del sefior de la Gorce acerca
del maleficio que amenaza a su estirpe
desde lo mas remoto y que, segun
apuntan descabellados rumores, pudo
muy bien verificarse en los desvarios de
su padre Sigfrido asilado por largo
tiempo en los tenebrosos antros de
Vintrec. De otro punto, el martirio de

-90- Dominica exacerba los animosy
recrudece las expediciones de guerra
contra los rebeldes que se alzaban antafio
en algunas aldeas y que ahora se alzan
multitudinariamente por todos los valles
y regiones de este vasto sefiorio, y a
cuantos ya el abad Simén ha
anatemizado teniéndolos como los tiene



por las hordas de Gog y de Magog.
Con la muerte de Dominica, se acentuo
aquella extrafa enfermedad del sefior,
cuyos primeros sintomas advertimos
durante el proceso judicial de su esposa.
La corte quedd méas sombria y hubo una
semana de liturgias funerarias, en tanto
las campanas del monasterio y de algunas
parroquias diseminadas por los valles no
cesaron de tafier a muerto, de los
maitines a las visperas. Mientras,
herreros y forjadores templaban las
armas y las disponian para las inminentes
operaciones militares que habrian de
sequir al luto decretado. Por mi parte,
regresé en el interregno, a mis asuntos,
para llevar a cabo un hallazgo que aun
me tiene confundido: volaba, como
suspendida en el aire de la tarde, un
aguila y admirandola vi otro pajaro que
la sobrepasaba fugazmente y fue
entonces cuando tomé el movimiento de
éste con respecto al punto de referencia de
aqueélla. Pero adverti que el aguila, a
su vez, si bien con mayor lentitud, se
-91- desplazaba con respecto al punto de
referencia de un elevado risco. Me dije y
me repito si tal risco no se movera
asimismo con respecto a un punto de
referencia instalado en la boveda de los
cielos que muy bien podria ser el sol,
como ya sostuvieron los antiguos
astrélogos, o la luz que de él nos viene.
Porque de cumplirse ciertamente estos
fendmenos, sobre admitir la
subordinacion de nuestro planeta al
influjo de otros astros, cosa que no se
me figura nada desdefiable, todo
movimiento vendria a producirse en
relacion a un segundo movimiento mas
sosegado y éste aun con un tercero y asi
de manera sucesiva, de modo que sélo la
luz del sol tendriamos por ajena al
sistema; con todo lo cual se probaria la
fragilidad de los valores absolutos. Ante
este singular dilema, parece
recomendable insistir en las concienzudas



observaciones, aungque me consta que la
sola observacion puede también
desvirtuarse con las conveniencias y
defectos propios del sujeto que la verifica.
En suma, pienso que el criterio de veracidad
de una teoria que pretenda explicar
algan aspecto del mundo, no es
sino su practica y dificilmente me resulta,
en fendmenos que tanto superan las
posibilidades a mi alcance, hacer algo
mas que levantar memoria de los mismos
-92- o inventariarlos aqui como apasionada
prevision, en cuanto no se me ofrece
el método capaz de las adecuadas pruebas
para su establecimiento y necesaria
experimentacion. Y he de guardarme
bien éstas y muchas otras conjeturas,
mayormente ahora que se anuncia la
visita de unos delegados apostdlicos del
Pontifice Inocencio, con el proposito de
indagar los perjuicios que contra el
dogma pudieran derivarse de las revueltas
gue conmueven los dominios de la
Gorce, para en su caso, descargar toda la
fuerza de las penas agravadas por los
padres conciliares, para los herejes
impenitentes. Y en nada reparan, pues
hasta el obispo Vigoureus de Baconia,
segln se asegura, fue
recientemente ajusticiado, convicto y
confeso de cataro. A la vista de tales
virulencias y atropellos, quiero ponerme
a salvo, en la soledad de mi taller, para
hurtarme asi de cualquier interrogatorio
acerca de mis ensefianzas y
conocimientos, bien viniera de los
inquisidores dominicos bien de los
senescales reales que los acompanan,
aungue a éstos el sefior no ha de
concederles licencia, ya que no tolera mas
autoridad que la suya. Corren, pues,
tiempos de zozobra y aun intuyo mas
copiosas desventuras y tal intuicién me
Ileva a un trabajo maés activo y discreto,
-93- si de ellas, en verdad, he de preservarme.
Prosiguen los conflictos mas
generalizados, si cabe, y parece que en



la ciudad se recluta una milicia popular
de vagabundos, transfugas, aventureros
y expoliados. Estas son las noticias.
Mientras, el caballero Gundal, fiel
vasallo del sefior y uno de sus hombres
de confianza, instruye apresuradamente
a las tropas. Esta en el &nimo de Stephan
de la Gorce un castigo ejemplar que
ahogue en sangre y que concluya, de una
vez para siempre, con todas cuantas
discordias socavan los principios
consuetudinarios y ya seculares sobre
los que descansa su autoridad, y cuyos
origenes, en tal creencia se afirma,
proceden de Dios. Bien conozco, en
Ilegando aqui, que la verdad no reside
ordinariamente en el poder, mas a su
cobijo, puede el paciente encontrarla y
aun volverla contra aquél, si aquél no
auspiciara la justicia y la equidad para
todos los estados y 6rdenes, como es de
menester. Y tal sucede en este asunto,
pues que poco licito se me antoja el
hecho de que unos hombres que se dicen
a si mismos elegidos y providenciales,
puedan disponer y dispongan del trabajo
e incluso de la vida de los demés. A lo
largo de mis afios de juventud y
y errabundez, he conocido y aun he
tomado parte en diversos levantamientos
-94- movidos unos por predicadores y
profetas, otros por el hambre que asolaba
muchas regiones y unos terceros por la
glorificacion de la pobreza, y todos ellos
han sido contemplados con arreglo a la
doctrina de los Padres de la Iglesia 'y
referidos a una infamante heterodoxia la
mayor de las veces de caracter herético.
Y asi se ahorco a un miserable
campesino borgofion a quien los
habitantes de Valenciennes vistieron de
purpura y exaltaron al rango de
emperador de los Ultimos Dias, bien lo
recuerdo como recuerdo el brutal
exterminio de judios en Worms, la
matanza, a la que dificilmente escape,
de flagelantes y begardos del Libre



Espiritu, decretada por tina bula papal,
las torturas a que fueron sometidos,
siendo yo aprendiz en un telar, los
tejedores y bataneros de las laboriosas
villas del norte, porque se rebelaron
contra el abuso de la nobleza, y tantos
y tantos otros despropdsitos que me vienen
a la memoria, siempre
justificados por el celo que llaman
evangélico y del que usan para proteger
los bienes de los ricos, segln sanciona
mas cercanamente un joven y brillante
profesor ordinario de teologia, en Paris,
dicen que del limpio linaje de los Aquino.
Mas encuentro en todo ello otras
motivaciones y en el alejamiento en que
-95- vivo y atemperado por el rigor, me repito
si no habré en estos afanes tumultuarios
unas leyes como aquellas otras a las que
obedecen los procesos naturales, aunque
conciliadas éstas con la conciencia 'y
asumidas por las masas de desarraigados,
cuyas necesidades les empujan quiza
ciegamente, en ocasiones, a los cambios
de esta edad y al desarrollo de los
acontecimientos. Con todo lo cual
dariamos en convenir que las relaciones
de servidumbre sobre las que descansa
el orden establecido se hallan en trance
de mudanza. Y asi parece que todo
apunta en el sentido de unas formas mas
igualitarias en la distribucién de cuantos
beneficios dimanan del trabajo. Y sé que
me hago también reo de traicion a mi
sefior, como antes me hiciera, por mis
conceptos, culpable de supuesta herejia
ante los inquisidores pontificios. Pero
quede todo ello en el secreto de este
manuscrito, cuya clave se abrird como
espero, a la luz de una mayor tolerancia
y comprension.

-96-
Tras varios meses de contumaz asedio,
bien que se evidencian estragos y
terrores. Y todo comenzé después de las
intensas lluvias, cuando ya los ejércitos se



apercibian para la lucha y el sefior se
juraba las mas sangrientas satisfacciones.
De subito, aquellos apacibles bosques
por los que otrora persiguiera Stephan
y sus invitados al corzo o al jabali, dieron
en un desmedido crecimiento,
desbaratando alquerias, caminos y
campos labrantios, de donde no mucho
antes se habian partido a la desbandada
y hacia la floreciente villa, siervos
enajenables adscritos a la tierra y ain
aparceros y campesinos libres. De esta
forma, el formidable castillo de la Gorce
y cuantos en €l tenemos lugar quedamos
aislados, por una barrera infranqueable,
del resto del mundo. Pronto
sobrevinieron rumores apocalipticos,
hambres, panico e incertidumbre. Contra
tan pertinaz y desacostumbrado enemigo,
ha cargado una y otra vez
infructuosamente, el sefior al frente de
sus mesnadas y con arreglo a la estrategia
de las artes militares en las que Stephan
de la Gorce siempre se ha mostrado tan
habil. Mas, en vano. Era vano, porque
desde lo alto de las abruptas cordilleras
contintan descendiendo los robustos
abetos rojos que cercan, con un cerco
inexorable, la fortaleza, aniquilan los
-97- ejércitos y humillan a los més egregios
y temerarios caballeros. De continuo, el
sefior me urge formulas y conjuros que
pongan fin a tan angustiosa situacion.
Pero bien sé que ya no hay remedio y
que el plazo expira. Porque en todo
cuanto nos rodea no hallo prodigio ni
encantamiento, sino, como vengo
sospechando,
tan solo las fuerzas mismas de la historia,
enmascaradas en estas siniestras
escabrosidades, y que se disponen, por
ultimo, a liquidar a quienes pretenden
detener su pujanza y normal desarrollo.
Somos apenas, pues, sombras de una
edad que prescribe. Y puntualmente en
esta hora, cuando ya los bosques han
abatido poderes y vanidades, ambiciones



y prestigios, siento en toda su efimera
grandeza la derrota de Stephan de la
Gorce, sefior de la Gorce y de las
cumbres de Vintrec, en cuyo obstinado
empefio se ha fortalecido el germen de su
propia destruccion y de la destruccién de
cuanto en él vivio y, ensoberbecido,
quiso embridar el pulso de los tiempos.
En lo que a mi se refiere, nada temo y
nada deseo mas que dar por concluidos
estos pergaminos. Si acaso, debiera
afiadir que me consuela y conforta el
hecho que doy por muy cierto de que al
otro lado del caos se inicie una nueva
era mas propicia para el comun de los

-98- hombres que ésta que aqui se inmola.
En viniendo como ya de seguro vienen
las postrimerias, hago testamento de
estas memorias escritas con tanto fervor
como recato, y fio que den en manos
piadosas y sean corregidas y
perfeccionadas como mejor cumpliere a
los intereses generales y pueda asi sacarse
algun provecho de ellas. Porque a tal fin
las desting, con muy recto y cabal
proposito, un humilde servidor de la
verdad y discipulo de todas las artes que,
en el espanto de estas ruinas, espera
encontrar reposo eterno para sus huesos,
por los siglos de los siglos.

-99-

Acta de marginales

-101-
La batalla se resolvio, al fin, cruenta y enigmaticamente: los ejércitos de Stephan de la
Gorce sufrieron una tremenda derrota, sin que las miserables turbas de emboscados llegaran
a hacer uso de sus armas. Apenas si pudo indagarse -tanta y tal fue la confusion- qué
singular prodigio se operd durante la noche del nuevo apocalipsis; pero alli rindieron su
arrogancia, desyelmados ya, desmayados ya, los hasta entonces, imbatidos paladines del
poderoso sefior, mientras peones y jinetes se abalanzaban unos sobre otros o se sumergian
en las espesas selvas quiza para siempre, empecinados en huir de las sombras, de la



tempestad que arreciaba por momentos y de todo aquel horror, dejando asi el campo talado
junto al lentiscal, repleto de cadaveres y estremecido de agonias.

Ya clareaba, cuando Tafur se guarecio de las lluvias en un chozo de gafianes. De talante
desconfiado, torvo y esquivo, recel6 de tan deleznable batalla y Ileg6 hasta especular acerca
de una posible y sutil maquinacion del adversario, para luego precipitarse, por sorpresa,
sobre sus compafiias mercenarias. Se dijo, sin embargo, que, en -102- verdad, muchas
habian sido las victimas como para ofrecerlas al fingimiento de la artimafia; y, de otro lado,
se le antojaban las tropas enemigas tan maltrechas y diezmadas ahora que dificil parecia
disponerlas de inmediato en pie de guerra. De cualquier forma, el inesperado sesgo de lo
que se habia jurado definitivo juicio de Dios o de quienquiera que fuese, exasperd, en lugar
de aplacar, su profundo odio acuciante, instalado mas alla de toda memoria. Y Tafur lo
supo otra vez desbordandole los menguados cueros, tan antiguo e inapelable como su
propia vida de proscrito, de sicario, de cabecilla de revueltas, de matanzas y saqueos, de
punta a punta de muy cristianos reinos y aun de remotos paises dichos infieles.

Pero el destino jugaba sus ultimos naipes: ahora, Stephan de la Gorce se encontraba a tiro
de arco y no habria muralla capaz de contener aquella furia desatada desde el origen mismo
de los tiempos. Y si bien la stbita escaramuza nocturna o acaso las endiabladas artes del
siniestro mago y alquimista aliado del sefior y del que tanto se decia en la comarca,
hurtaban a su enemigo de la venganza, s6lo se propiciaba asi una sumaria prorroga que no
venia sino a recrudecer secretas y crueles visiones supliciatorias, cuyo indefectible
destinatario no era ni podia ser otro mas que aquel maldito Stephan de la Gorce, a quien
siquiera habia conocido nunca.

Entre tanto, llegd el dia y sus hombres se gozaron ultrajando a los moribundos. Tampoco
medi6 Tafur en la espantosa degollina, pues que, -103- poco antes, mas de ciento de
aquellos vagabundos habian perecido despiadadamente -ahorcados o decapitados- a manos
de los grupos de castigo que el sefior enviara contra ellos. Suya era, pues, la palabra
escriturada: ojo por ojo. Como ya la habia sido en Damieta, cuando combatio contra los
mamelucos, o contra las hordas carmatas, o cuando, enardecido y proclamado flagelo del
Todopoderoso y emperador de los Ultimos Dias inflamé a los desposeidos, a los renegados,
a los pobres, y los lanzd, primero, a una violenta masacre de judios en Spira, para volverlos,
mas tarde, alucinado ya por un singular engreimiento mesianico, contra los nobles y
propietarios de las tierras y aun contra muchos de aquellos clérigos y prelados tenidos por
convictos de simonia, prevaricacion y gula. Y asi fue como Tafur, confirmado por su celo
igualitario en tan interino rango, dio en esgrimir de continuo y frente al derecho de pufio de
los grandes sefiores o a la mansedumbre predicada por la impostura, la incuestionable
necesidad de los hambrientos.

Y, en verdad, que ya nada le detuvo. Seguido por toda una cofradia de menesterosos y
profanadores de cadaveres, de ladrones y asesinos, de herejes y sectarios, de transfugas y
marginales, asol0 las prosperas rutas hanseaticas, las feraces regiones del Mosela, las
ciudades y castillos de la Suabia y del Languedoc, sin que ninguna fuerza lograra apartarlo
de su camino hacia los remotos valles de la Gorce, hacia las malditas cumbres de Vintrec,
de donde, en sus desvarios, le llegaban por los aires voces y sombras atormentadas, apenas
-104- identificables, pero imperativas y rotundas en su exigencia.



Tan s6lo en ocasiones, aguella muchedumbre de desarraigados rendia transitorios servicios
a algun principe ambicioso o remiso a cualquier vasallaje, con el que Tafur estipulaba
pactos, ya de igual a igual. Luego durante semanas 0 meses, vivaqueaban en el feudo, hasta
que, satisfechos, se partian una vez mas o, si acaso estimaban parva la recompensa, por el
contrario, asaltaban repentinamente el alcazar, pasaban a cuchillo a nobles y menestrales, y
se daban al pillaje, al que Tafur asistia impavido interpretandolo, aun sin beneficiarse en su
sobriedad, de todo aquello, como un acto purificador y popular.

A su paso, se soliviantaban los viejos terrores milenarios, y como entonces, se encendian
los cielos de angeles flamigeros y caia sobre las aldeas la fatidica peste negra o el mal que
dicen de los ardientes, en tanto una multitud delirante y angustiada pretendia conjurar el
azote biblico con rogativas y sangrientas flagelaciones, sin que Tafur, indiferente a tales
disturbios, abdicara de su obstinacion. No tolerd, en aquel tiempo, flaquezas ni desanimos,
ni hubo tampoco capitulo alguno capaz de atemperar el curso de su venganza, pues que
hasta cuantos delegados apostolicos y senescales reales trataron de disuadirle con indultos y
bendiciones fueron degollados y escarnecidos sus cuerpos. Cumplidos los mil afios, pronto
Satands sera desatado, se habia ya escrito; y he aqui que, de pronto, Tafur engendraba el
profético caos. Anticristo para la molicie y el relajamiento -105- de los drdenes
principales, proscripto por bulas y decretos, se erigia, sin embargo, en jefe y hacedor de
aquellas turbas errantes que ahora, por fin, habrian de arrasar los dominios de Stephan de la
Gorce.

La noticia estremecid de gozo a mercaderes y artesanos que, con la derrota del sefior, y
exonerados asi de peajes y portazgos, dispusieron las providencias necesarias para obtener
del rey, a cuya autoridad se sometian, los fueros que reconocieran sus derechos
corporativos, estableciendo simultaneamente las ordenanzas de ligas y gremios. Poco
después, y mientras las compafiias de Tafur daban cerco a la fortaleza, el gobierno de la
floreciente ciudad hizo publica una carta de gracia destinada, muy en especial, a los
mercenarios y a cuantos alli buscaron refugio y garantias, bien huyendo como iban de sus
amos, bien del rigor juridico de los padres conciliares, para quienes todo hombre era reo de
apostasia, en tanto no probara formalmente lo contrario. En la dicha carta, y entre otras
varias indulgencias, se declaraba: «Aquel que haya residido en esta parroquia por el tiempo
de un afio y un dia, sin que se le haya reclamado nada de aqui y que no haya rehusado
exponer su causa ante nosotros o nuestro preboste, podra vivir libremente y sin molestias».

Soélo Tafur no participd del jubilo desbordante con el que se recibié tan generoso
documento, ni tampoco en las celebraciones que se siguieron en -106- honor de los
santos Flavit y Aile, bajo cuya advocacion la comunidad burguesa fortalecia la mas solida
fe trinitaria y el mayor fervor mariano.

Como de costumbre, Tafur, en solitario, vago por los extensos bosques de altos abetos
rojos, avizorando los bastiones enemigos e inspeccionando rondas y avanzadillas: el asedio
podia prolongarse durante meses quiza, pero definitivamente Stephan de la Gorce y cuantos
caballeros y gentes de armas que con €l se hallaban serian reducidos, y ajusticiados sin
apelacion aquellos que lograran sobrevivir a la certeza de sus bien amagados arqueros.



De cuando, se ensombrecia aln mas su taciturno gesto: las cercanas fragosidades de
Vintrec, en cuyas cimas las nieves se hacian de un zarco vitreo, le trasladaban de golpe,
entre vientos corales, desgarrados gemidos y la fugaz visién de unos extrafios seres
planetarios dispuestos para una pausada hecatombe cruel y degradante. Y hasta se le
antojaba vislumbrar, entre las brumas o las hilazas de las torrenciales lluvias, alla en los
agrestes pefiascales, la silueta de un animal quimérico, mitad hombre, mitad hipogrifo. A
Tafur, entonces, le entraban tiritonas y convulsiones, babeaba espumajos y en sus delirios,
se reconocia a si mismo, en la profundidad de sabe Dios qué antros, bajo la mirada
despectiva y tierna, a la par, de un alguien a quien nunca habia logrado identificar.

Cuando se recuperaba de su pertinaz agitacion, deambulaba por aquellas selvas, por
aquellos oscuros y frios desfiladeros, esforzandose en reconstruir -107- ciertos desvaidos
pasajes de su infancia. Porque de alli mismo, perseguido y acosado por lefiadores, gafianes
y préfugos, salié un buen dia, muchos afios atras, muchos, para conocer ocasionalmente el
aprendizaje en un taller de talabarteros, merodear aldeas y caminos, luego que fuera
repudiado también del oficio, y por ultimo, darse sin tregua, merced a su astucia y natural
inclinacion por la estrategia, a correrias, devastaciones y guerras.

De la ciudad, vacilantes, ahitos de vino y confiados, subia un grupo de campesinos
borgofiones levantados, de valientes «coquillards» -hoces y horcas al hombro- que él
reclutara para sus partidas.

Si tienes un ganso o una gallina gorda
0 pan de harina blanca en tu arcén,
es siempre tu sefior quien debe disfrutarlos.

Tafur los vio pasar muy cerca de donde se encontraba, oculto por el monte bajo. Ahora, y
bien que lo advertia, sus gentes, extenuadas por las privaciones, compelidas de por vida al
mas desventurado nomadismo y sujetas a la zozobra de un incierto futuro, se regocijaban
con la magnéanima oferta de gracia e indulto formulada por el Consejo de la ciudad.

Tafur, desdefioso por envilecido y proclive igualmente al recelo, medité en el recogimiento
de su guarida: a dos o tres leguas, aun encastillado, -108- el poder, intuido fungible desde
siempre, del sefior de la Gorce tocaba ya a su fin, incapaz de afrontar el espiritu cambiante
de la era que alboreaba; de otro lado, en los ubérrimos valles, al cobijo de la encrucijada de
caminos y rutas comerciales y con los favores de la via fluvial, contabilizado
minuciosamente todo con el 4baco de los beneficios exclusivos, se entronizaba el oro
acufiado y una nueva estirpe de burgueses, mercaderes y embaucadores rapifiaba, sin
escrupulo ni continencia, privilegios dinerarios y politicos. La dicha Tercera Edad, aquella
Edad profetizada para los miserables, para cuantos durante siglos y més siglos habian sido
victimados por el expolio y escarnecimiento de los fuertes, de los poseedores, de los
purpurados, todavia estaba por llegar. Y entonces decia no, rotundamente no, a una libertad



concedida como se concede una dadiva, desde el poder, pues que una libertad que no se
conquista jamas alcanza ni su sentido ni su plenitud: y el hombre que acepta tales
concesiones, sin arriesgar nada, no es en verdad libre sino para la stplica y el acatamiento.

Divagando acerca de aquellas cuestiones, vino en recordar la leyenda emblematica de
muchas villas bavaras: «Stadtluft Mach Frei». Pero ;cual era, por ventura, aquel aire
henchido de ciudadania e independencia para el comin de la sociedad que tan
solemnemente se proclamaba? Por que él habia presenciado como los menesterosos,
emancipados de la tierra, se ofrecian, sin embargo, en jornadas de sol a sol, por una hogaza
negra de centeno mal cernido o por una sopa de coles; y -109- cdmo se pudrian,
mendigando en los atrios de las catedrales y como se disputaban un desperdicio cualquiera.

Libres, si, para proveer de brazos, por muy poco, a los enriquecidos comerciantes o a los
gremios artesanales; libres, si, para consumirse de inanicion; libres, si, para echarse a los
caminos, al crimen y a la horca. Eso era todo, en definitiva, cuanto taimadamente se les
prometia a aquellas turbas de desesperados. Y por tercera vez, a lo largo de sus reflexiones,
Tafur dijo no, no a ningln pacto con los burgueses. En consecuencia, concluyd, después de
que diera muerte por su propia mano a Stephan de la Gorce, habria de revolverse contra los
nuevos sefiores de mercados y ferias, para demoler todo su creciente poderio montado sobre
la falacia y la explotacion.

Si tienes un ganso o una gallina gorda
0 pan de harina blanca en tu...

Tafur escuchd absorto, hasta que las titubeantes voces de los «coquillards» se disolvieron
entre los misteriosos ruidos que exhalaban las selvas.

Durante el crudo invierno, el grueso de las tropas mercenarias acampé extramuros de la
ciudad. Periodicamente se rendian los turnos y relevos de los destacamentos que de
continuo atalayaban, desde sus enselvados observatorios, la fortaleza y mantenian bajo el
mas estricto control cuantos caminos y sendas se partian de ella hacia villorrios y valles.

Conocia Tafur que aquella era la tactica precisa para vencer, por ultimo, toda la soberbia de
Stephan de la Gorce. Un ataque frontal hubiera fracasado, sin duda, frente a las formidables
murallas del castillo. Pero asi, sitiados como estaba, mas tarde o0 mas temprano, tanto los
egregios caballeros como las tropas de a pie tendrian que abandonar los invulnerables
cuarteles, acuciados por el hambre que enloquece, por la incertidumbre y el abatimiento. Y
cuando tal hicieran, sus gentes bien apostadas en la espesura y habiles en el manejo del
ligero arco de fresno, darian cuenta de ellos, uno por uno.

De otro lado, los bosques que parecian mismamente crecer y crecer bajo las incesantes
lluvias, resultaban inaccesibles; tanto que el propio Tafur lleg6 a decirse si la progresiva
exuberancia forestal no seria obra de los encantamientos que se atribuian a aquel
endemoniado alquimista vendido al sefior. Mas como quiera que fuese, decidio apelar a la
paciencia, convencido de que finalmente sus planes habrian de cumplirse. Sélo era cuestion



de esperar. Y Tafur esperd, un dia y otro, y meses enteros, siempre en solitario, auscultando
cualquier movimiento del enemigo y manteniendo alertados a sus hombres.

Apenas despuntaba el alba, Tafur, desde un elevado roquedal, escrutaba el castillo, entre las
pertinaces aguas o envuelto por un viscoso vaho que surgia de las rojas e impenetrables
selvas. En ocasiones, le alcanzaban aullidos espeluznantes de naturaleza incierta, y mas de
una vez, acechando al jabali en el hozadero, crey6 adivinar, -111- en la floresta, el paso
de algun monstruo herbiforme y precursor. Todos aquellos singulares fendmenos no eran
sino otros tantos signos de un tiempo que prescribia.

A lo largo del asedio, Tafur se neg6 a visitar la ciudad. Parlamentaba con el emisario del
Consejo, en las montafias, y alli daba cuenta de la situacién, sin entrar en demasiados
detalles. Sagazmente, eludia ofrecimientos e invitaciones: era obvio que los notables ya
tendrian prevista su sentencia para cuando concluyera todo aquello.

Y asi transcurrieron los meses. Hasta que una marfiana desvaida de cobalto, se escucho6 un
prolongado silbido y sobre el lienzo del amanecer se deslizé velozmente un objeto de
irisaciones metalicas. Mas confuso que nunca, Tafur trep6 con apresuramiento a lo alto de
las rocas y mir6 hacia donde se levantaba el castillo y no vio sino extensos bosques de
abetos. Agitado, entonces, por un terrible presentimiento, reunio pronto a una partida de
hombres y, durante horas, desbrozaron sendas y talaron arbustos y malezas, antes de
Ilegarse a la cima del otero. Y alli sélo hallaron unas ruinas cubiertas por la palida flor del
olvido, la enmohecida hoja de una vieja espada y un manuscrito ininteligible que habria de
parar, poco después en los archivos de la ciudad. Pero a Stephan de la Gorce, sefior de la
Gorce y de las maléficas cumbres de Vintrec, lo habia absorbido el aire.

Repicaron a gloria los bronces de todas las campanas y la ciudad desbordd de jabilo con la
noticia. Mientras, una multitud de desharrapados -112- mercenarios arrojo las armas y
descendid de las montafias, en busca de los beneficios e indulgencias que se les prometiera,
seguros de que para ellos se cancelaban opresiones y desventuras.

En su amargura, Tafur se retiré a la montaraz guarida. Se supo frustrado y vacio y tuvo
conciencia, después de tantos y tantos afios, de que, sin Stephan de la Gorce a quien nunca
habia llegado a conocer, su misma vida carecia de sentido. Y si, pues, la venganza que le
nutriera se le hurtaba asi tan stbita y enigmaticamente, ya nada, absolutamente nada podia
importarle.

Por eso no se defendi6 cuando los bravos «coquillards», con los que tantas batallas habia
librado, codo a codo, se abalanzaron sobre él, la siguiente noche, hasta reducirlo y
encadenarlo, instigados, sin duda, por el preboste y sus consejeros. Imperturbable, soportd
insultos y vejaciones. A su paso por las calles, una muchedumbre delirante y excitada por la
presencia de aquel ser torvo, corcovado y deforme, intento lapidarlo. Pero Tafur tampoco se
conmovio, ni aun con la lectura del rollo, en donde se contenia su sentencia de muerte:

«Apelaciones ante los magistrados
para castigar al insurgente llamado
Tafur, traidor a su fidelidad, y por



que traidoramente hizo la insurecci
on y paso a cuchillo al sefior de es
tas tierras Stephan de la Gorce, a
sus deudos, caballeros y cuant
os con €l se habianen la su f
ortaleza, y dio muerte sacrile

ga a los religiosos de la abad

ia adscrita el dicho sefiorio.

Que el mismo a quien Ilaman Ta
fur, en el tiempo de la insurr
eccion, estuvo siempre vagando
armado y con las armas despleg
adas, y requerido nego la pala
bray con cuyo silencio aprobé
la acusacion. E inmediatamente
es constituido un jurado en no
mbre del Sefior el Rey y fallan
que aquel a quien llaman Tafur
es culpable de todos los artic
ulos. Y por descripcion de los
magistrados el dicho Ilamado T
afur es condenado a morir como
mejor cumpla a la autoridad.»

Y pocos dias mas tarde, en el amanecer de una destemplada mafiana del mes de marzo de
aquel afio de gracia, desde las mas altas, frias y abruptas cumbres de Vintrec, Tafur,
cubierto de cadenas, fue despefiado, devuelto a aquellas escabrosidades de las que, segun
dicen, habia venido al mundo.
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