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Larray la mision de Zorrilla

In artium studio memoriae proditum est poetas nobilis poetarum aequalium morte doluisse.
Cicero, Brutus, 1, 3.

Nuestra mision es dirigir una voz de consuelo a esta sociedad, que lo agradecera con
lagrimas.

Nicomedes Pastor Diaz, «Del movimiento literario en Espafia», en Museo artistico y
literario, 1837.

Este trabajo aspira a ser un comentario de conjunto sobre el arte del poema flnebre que
José Zorrilla dedicé A la memoria desgraciada del joven literato don Mariano José de Larra
(1837), mas al mismo tiempo me interesa de modo particular arrojar un poco de luz sobre el
concepto zorrillesco de la «misionx». Esta voz tiene por lo menos cuatro significados en la
elegia a Figaro: se refiere ya a la labor de critico de Larra, ya al cometido superior que este
y su panegirista han recibido de la «divinidad», ya al intento de Zorrilla de usar su poema
para lanzar su propia reputacion literaria afectando el atractivo y misterio del profeta, o ya
finalmente, a una funcion del mismo poema, que viene a ser un nuevo manifiesto romantico
en pro del cultivo de esa tendencia literaria en el género lirico

Se ha sugerido alguna vez que Zorrilla fue posiblemente el primer poeta espafiol en tratar el
topico de la mision, y algun hispanista como Peers ha afirmado de pasada que el poema en
recuerdo de Larra posee cierto valor histérico. Sin embargo, nunca se ha estudiado la
mision de Zorrilla en relacion con el contexto historico-literario en que el poema nacid, ni
la técnica del joven vallisoletano para poetizar el mencionado topico y adaptarlo a la
expresion de su credo literario. Por tanto, me ocuparé principalmente de los dos ultimos
significados de «misién» que quedan enumerados. Aungue siempre volveré al tema de la
mision poética, comentareé la versificacion, los recursos estilisticos, la temética y las
conexiones literarias de todo el poema. Incluyo, como apéndice de este ensayo, el texto de
los versos de Zorrilla para facilitarle al lector su consulta.

La variedad métrica de A la memoria de Larra (un quinteto endecasilabo; tres octavas
agudas, una redondilla, dos quintillas y una sextilla) no es solamente decorativa, sino



también semantica por haberse efectuado entre la versificacion y el tema un perfecto
casamiento, mediante el cual aquella viene, no tanto a reiterar ideas ya expresadas por el
sentido de las palabras, como a comunicar de modo exclusivo otros aspectos teméticos de
gran importancia para el efecto que se busca.

Aunque sélo se menciona la campana funeral en los dos primeros versos del quinteto, se
oye su triste toque a lo largo de toda la estrofa; porque se remeda esa hueca voz metalica
con la repeticion treinta y cuatro veces, en los cinco primeros versos del poema, de las dos
vocales mas abiertas y sonoras de la lengua espafiola: a diecinueve veces, o quince veces.
Pero, ¢por qué concretamente un quinteto como estrofa inicial de esta composicion en
memoria del brillante prosista muerto en la flor de la vida? Se trata de un simbolismo
numeroldgico, porque muérase el hombre en el momento en que se muera, el efecto es el
mismo que si su Vvivir hubiese recorrido todas las cinco edades (nifiez, adolescencia,
juventud, madurez y senectud) en que se ha solido dividir la vida humana desde la
antigliedad. Término inapelable; paso al «no ser».

Junto con el quinteto, las tres octavas agudas, o sea las restantes estrofas compuestas en
verso largo y solemne, sirven para presentar el aspecto ceremonial u oficial, por decirlo asi,
de estos funerales poéticos. Desde el Renacimiento la octava venia utilizandose para los
graves temas historicos de la épica culta, pero en la poesia romantica no es infrecuente que
se aproveche este metro para las elegias, sobre todo aquellas en las que el poeta quiere
revestir la emocion personal de cierta grandiosidad o trascendencia seudopublica,
verbigracia, en el Canto a Teresa de Espronceda, o en La ultima lamentacion de lord Byron
de Gaspar Nufiez de Arce.

Si bien el majestuoso endecasilabo representa la conmemoracion publica y ceremonial del
malogrado Larra, el humilde octosilabo de las demés estrofas cumple, por regla general, la
funcidn contraria de permitir que Zorrilla glose tan sensible pérdida en tono personal. Asi la
alternancia entre acontecimiento publico e interpretacion personal se refleja en la paralela
alternancia formal entre verso largo, suntuoso y verso corto, casero.

Mas no hemos llegado aun al aspecto mas ingenioso de este simbolismo consistente en la
alternancia entre endecasilabos y octosilabos: la simbologia se hace otra vez numeroldgica
para subrayar la estrecha relacion animica que en la segunda mitad del poema parece
descubrirse entre el insigne muerto y el desconocido joven. Ello es que la misma
versificacion se habilita para relacionar alusivamente las circunstancias personales del
muerto con las del doliente. Cuando Larra se quito la vida, le faltaba un mes para cumplir
veintiocho afios y por tanto entrar en los veintinueve; y los endecasilabos, que son los
versos que se refieren mas directamente a Figaro, suman veintinueve. La lamentacion
poética de Zorrilla contiene veinte octosilabos, en los que el poeta novel interviene de
modo mas personal, y al leer su sentida composicion le faltaba a este una semana para
cumplir veinte afios. El verso humilde se asocia asi no solo tematica, sino vitalmente al mas
joven de los escritores, al novicio del culto poético; mientras que el verso mas aparatoso,
por tal simbologia numérica, representa al renombrado, complejo y experimentado literato
que excedia al neofito en ocho afios (hay ocho estrofas) y en quien el joven, asi por la edad
como por la fama, podia buscar un mentor espiritual que le guiase en su «mision». (La
nocion de que quien no ha cumplido treinta afios pueda ser un mentor de vasta experiencia



no tiene nada de sorprendente en la época romantica, pues a los veintitn afios un Alfred de
Musset -caso tipico- pudo escribir, en Les voeux stériles: «...A moitié de ma route, / Déja
las de marcher, je me suis retourné»; y por si esto fuera poco, teniendo un afio menos, el
romantico espafiol Gregorio Romero Larrafiaga se resigna recordando que «ya han
marchitado mi vida / las nieves de veinte inviernos» [Poesias; Madrid, 1841, p. 27].)

El reformador, ya social, ya literario, suele ser regido por un exigente cometido moral o
intelectual; cuando se trata de una doctrina presentada con cierto fervor, y sobre todo si tal
doctrina parece tener cierto sentido trascendente para la multitud, ese cometido suele
Ilamarse «mision» con voz adaptada de la labor de los profetas, que estaban mandados
(missi, “enviados’ > missio, -onis > mision) a predicar con mania, segun decian los griegos,
o con furor, segun la palabra utilizada por Cicerdn al aludir, en el De Divinatione (I, 31,
66), a la vesania o sublime celo de quien habla por inspiracion divina. De todas formas, a
partir del romanticismo, la voz «mision» gozara de gran favor con los poetas, ya sea por la
actitud de ardoroso profeta que el tipico romantico toma ante su vision personal del mundo,
ya por el deseo revolucionario de muchos poetas ochocentistas de un nuevo orden social y
espiritual.

Alfred de Vigny, en Stello (1831-1832), es quizés el primer romantico en haber hablado de
la mision del poeta: «Sa mission -dice- est de produire des oeuvres, et seulement lorsqu’il
entend la voix secréte», y quien ha escuchado esa voz secreta es el «ap6tre de la vérité
toujours jeune» (caps. XXXIX 'y XL). En el mismo afio de 1837 del que venimos hablando,
en el nimero 2 del No me olvides, en un articulo titulado «Verdadera poesia», Fernando de
la Vera, que estuvo en las exequias de Larra y esta quizas influido por Zorrilla, afirma: «La
mision del romanticismo es santificar al hombre». El lector encontrara todavia otro texto de
«mision» correspondiente al afio 1837 en el segundo epigrafe a la cabeza de este ensayo.

Aparece el concepto aunque no la palabra «misién» en las estrofas 6-10 del Canto a Teresa,
de Espronceda, que es posterior al poema de Zorrilla, como parecen serlo todos los textos
espanoles relativos al topico que nos interesa. (Hay quien cree haber hallado ya en 1828, en
el poema Mi inspiracién, de Nicomedes Pastor Diaz, los antecedentes de la idea zorrillesca
de la mision, pero yo no encuentro en esa composicion ni la palabra ni cualquiera de las
nociones que esta suele representar después de la lectura poética ante la tumba de Figaro.)
En 1841, en la Advertencia de su comedia Solaces de un prisionero, o tres noches de
Madrid, el dugue de Rivas alude a «la alta misidn de poeta [que se ‘cumple’], dando
lecciones al mundo y mejorando la sociedad».

Entre los epigonos del romanticismo, Nafiez de Arce es sin duda quien representa de modo
mas claro la actitud de misionero: el término y la idea «mision» son frecuentes lo mismo en
su prosa que en su verso, por ejemplo, en 1879, en la Advertencia que precede a Un idilio y
una elegia, escribe: «hoy como nunca, [el poeta] tiene sagrados deberes que cumplir y una
misién altamente moralizadora que llenar» (Madrid, 190113, p. 7). En relacion con el
aspecto «profético» de la mision poética, al que seguiremos viendo alusiones, recuérdese
que los romanticos y aun muchos posromanticos preferian a «poeta» la voz «vate» (< lat.
vates, vatis), cuya primera acepcion, en latin y castellano, es ‘profeta’ o ‘adivino’.



Pero concretemos ya, pues debe subrayarse que la idea de la misidn, aplicada por Zorrilla a
Larra, también empieza a asociarse con nuestro poeta en la misma época romantica. Pastor
Diaz, en su prélogo a las Poesias zorrillescas de 1837, es quien le aplica el término por vez
primera: «cuando a orillas del sepulcro del malogrado escritor que nos dejaba, vi brotar el
poeta que nacia, el hecho era de demasiado bulto, la aparicion demasiado fatidica para no
reconocer en el nuevo genio una misién tan especial como la del primero» (en José Zorrilla,
Obras completas, Narciso Alonso Cortés, ed., Valladolid, 1943, I, p. 17). Tres afios
después, en su poema A Zorrilla, Miguel Agustin Principe exhorta al ya célebre cantor:
«Canta, pues, joven, y a la santa empresa / apresta el eco tu voz sublime: / consolar al
mortal que triste gime... / Ese es tu cargo, tu mision es esa» (Poesias serias, Madrid, 1840,
p. 24). Y todavia en un articulo de 1893, escrito con motivo de la muerte de Zorrilla, es
evidente que el periodista Francisco Pi y Margall tiene en mente el concepto de la mision al
ver la poesia como «precursora de los grandes movimientos por que en dias no lejanos
pasaran los pueblos. A ella principalmente incumbe conducir la Humanidad al
cumplimiento de nuestros destinos» (citado por Azorin, El artista y el estilo, Aguilar,
Madrid, 1969, p. 236).

Ahora bien: ;como se maneja, en el poema de Zorrilla, el concepto de la misidn poética,
primero en relacion con Larra y luego con el propio poeta? (Pregunta que, ademas de ser
esencial para la interpretacion del poema, tiene cierto valor historico, por cuanto se ha
pensado que Zorrilla pudo introducir el tépico de la mision en la poesia espafiola, y esto
ahora parece justificarse por los documentos que hemos visto.)

Es, a primera vista, sorprendente que Zorrilla llame a Larra «poeta», ya que aun en su
propia época Figaro era mucho més conocido como periodista y critico que como poeta,
dramaturgo o novelista. Y no solamente lo llama asi, sino que lo hace cinco veces, tres
veces de modo directo (en las estrofas 4, 5y 8), y otras dos veces por insinuacion («otro
poeta cantara por ti»; «un remoto cielo, / de los poetas mansion»). Es, empero, significativo
gue no aplique tal voz a Larra hasta la estrofa 4. ;Por qué esta demora en el uso del
substantivo indicado?, ¢y cual es el motivo que lleva al joven romantico a elegir el término
«poeta» en lugar de algun otro? Si Zorrilla nos hubiese hablado desde el principio del poeta
Larra, la figura cuyo suicidio da nacimiento al poema apenas habria resultado reconocible.
Mas merced a su reticencia provisional en el uso de la palabra «poeta», Zorrilla tiene
tiempo, en la estrofa 3, de describir a Larra de tal modo («flor marchita», «fuente agotada,
«aromay, «frescura», «arroyo creador», etc.), que por lo menos estilisticamente se nos hace
aceptable y hasta logico tal término.

Gracias a tal aceptacion, Zorrilla también consigue imponernos cierta caracterizacion del
papel del Larra critico sin la cual no le habria sido posible identificarse espiritualmente con
este, ni hacer con el topico de la mision lo que él se proponia. (Pues, seguramente, segun
veremos mas adelante, Zorrilla para sus fines habria preferido hacer un poema sobre algun
poeta a quien admirara mas que al prosista Larra.) Dicha caracterizacion del papel del
critico depende también en parte de otra imagen metaforica de Larra que el joven cantor
proyecta antes, en la estrofa 2, en la que el simbolismo es religioso (la virgen que cuelga el
profano velo en el altar) y aun mistico, pues la frase «existencia carcomida» recuerda la
frecuente utilizacion de la palabra «tronco» y la frase «tronco carcomido» en las obras de
los misticos para representar el aspecto material, espiritualmente muerto del devoto, quiero



decir, su cuerpo, que su alma, cual ave echandose al vuelo, deja atras al subir por la via
unitiva hacia la divinidad. Después veremos que el poema también contiene un simbolismo
ascético. Pero, por ahora, combinando el critico-reformador (Larra «acabd su mision ... con
frutos de bendicién»), el mistico y el poeta, ¢qué es lo que tenemos? Pues un reformador de
actitud muy especial ante su tarea, actitud que participa del «furor divino» o éxtasis que es
comun a los apdstoles, misticos y poetas; en una palabra, cierta clase de profeta, mas bien
que pensador sistematico o portavoz de criterios objetivos y practicos. Y he aqui algo de
mas valor artistico del que el propio Zorrilla al principio habria creido posible lograr,
tratdndose de un prosista, pues ha acabado por captar en ingeniosa y originalisima alegoria
el perfil espiritual (¢;romantico?) de ese Larra en quien la critica no es tanto la solucién del
problema como un magnifico gesto humano, un tanto solipsista y egoista, eso si.

Zorrilla incluso ha sabido armonizar con la imagen del Larra profeta, hombre de mision
trascendente, la representacion de ese tipico y corrosivo dolor cosmico de los romanticos
que mucho més que la indiferencia de Dolores Armijo debié de contribuir al dramatico
transito del periodista, es decir, ese «fastidio universal» al que Meléndez Valdés forjé
nombre en espafol varios decenios antes que los franceses y alemanes le inventasen los
suyos, como he demostrado en otro lugar. Segun Meléndez Valdés, en su elegia a Jovino el
melancolico (1794), el dolor romantico tiene dos causas, que son en realidad dos vacios,
uno microcosmico («...este fastidio universal que encuentra / en todo el corazon perenne
causa»), y otro microcosmico («Materia en todo a mas dolor hallando»); y en el poema de
Zorrilla se representan respectivamente estos dos vacios con las frases «su existencia
carcomida» y «Mir0 en el tiempo el porvenir vacio, / vacio ya de ensuefios y de gloria».
Los profetas también miran en el porvenir, mas henos aqui ante un profeta desilusionado.

Es mas: buena parte de la grandeza del gesto de Larra ante su mundo radica precisamente
en que es el gesto de un desilusionado. Sabemos por los articulos del mismo Larra («La
sociedad», por ejemplo), asi como por el penetrante estudio Larra: Anatomia de un dandy
(Madrid, 1965), de Francisco Umbral, que Figaro se cultivaba asiduamente el ademan de
desilusionado largo tiempo antes que otros desengafios mas hondos y quiza mas reales le
llevasen a quitarse la vida; y esta pose del famoso costumbrista también se comenta en
cierta forma en la en realidad nada ingenua composicion de maestro neéfito del arte
apolineo, que muchos afios después por falsa modestia la llamaria deshilvanada.

En las estrofas 3 y 4, con la larga imagen que se extiende desde «Era una flor» hasta «frutos
de bendicion» se describen desde luego los efectos positivos de la critica de Larra, cuya
influencia («aroma») sigue pesando en quienes conocen sus escritos. Sin embargo, lo méas
sugerente de toda esta larga comparacion es una aparente inconsecuencia entre sus partes
desde su mismo principio.

Si nos guiamos por «la légica de las imégenes» (nocidn en la que coinciden los poetas-
criticos Alberto Lista y Stephen Spender); en el tropo que ahora glosamos, «fuente» y
«arroyo creador» forzosamente tienen que representar lo mismo: el talento o mision
literaria de Figaro. Dentro de tal I6gica imaginistica, pareceria natural que no solo el
«manto de hierba» y los «frutos», sino todas las plantas simbolizaran las obras del escritor.
Asi resulta sorprendente que el «poeta» sea a un mismo tiempo la «fuente» y lo que, si no



se nos hubiese dicho nada al contrario, habria habido que tomar por una de sus obras, la
«flors.

No obstante, Zorrilla describe a Larra diciendo: «Era una flor ... / era una fuente ...». Y
luego se repite esta aparente inconsecuencia cuando se llama a Figaro «planta maldita.
Pero ¢se trata de hecho de un fallo de la lI6gica poética, o se puede decir en cierto sentido
que el mismo Larra es una de sus propias obras? Es archisabido que Chateaubriand, Byron,
Musset, Espronceda, George Sand, la Avellaneda, todos los romanticos aplicaban a la
elaboracion de la propia personalidad y la escenografia de la propia vida las mismas
técnicas que utilizaban en sus obras de pura imaginacion. Tan frecuente era esto que lo
satirizaria Mesonero, en EI romanticismo y los roméanticos, en la extrafia figura que cortaba
su sobrino, convertida su misma persona en «la estampa mas romantica de todo Madrid».

Hace falta destacar que el pintoresco aspecto del escritor romantico transmutado en
misteriosa figura bohemia, casi mas literaria que real, se enlaza con el tépico de la misién
poética. Ya lo sefiala Juan Valera en su ensayo Del romanticismo en Espafia y de
Espronceda, en un pasaje a cuyo final se halla una alusion significativa al poema que nos
concierne aqui:

El poeta no escribia ni debia escribir por arte, sino por inspiracion; su existencia debia tener
algo de excepcional y de extravagante; hasta en el vestido se debia diferenciar el poeta de
los demas hombres; y el universo Mundo le debia considerar como un apostol, con mision
especial que cumplir en la Tierra. Victima de su mision y de su genio, no comprendido por
el vulgo, el poeta debia ser infeliz, debia ser una planta maldita con frutos de bendicion.

(Obras completas, Aguilar, Madrid, 1942, 11, p. 12.)

El aire de quien afecta ser enviado a ejecutar no se sabe qué mision divina, el ademan de
apostol de una fe en trance de revelarse es lo que se ha llamado alguna vez el «halo» o la
«aureola» del roméntico. Por ejemplo, utilizando tal término, en su libro Romero
Larrafiaga. Su vida y obra literaria (Madrid, 1948), José Luis Varela fecha la mision de
Zorrilla desde la lectura de su poema en los funerales de Larra: «Entre aquella suntuosa e
hipocondriaca sociedad de Cristina de Borbon es preciso aparecer con un halo, con una
aureola determinada... Zorrilla la trae consigo desde el entierro de Larra» (p. 61). El halo de
Larra pasara a Zorrilla, a quien no ha sido ajena la intencion, sélo en un principio
secundaria, de usar su elegia para conquistar la distincion personal. En fin: en el verso del
tipico romantico, la mision casi se reduce a la propagacion del evangelio poético de la
propia personalidad, aungque veremos mas abajo que considerado desde otro punto de vista,
tal mensaje puede de hecho tener cierto valor general.

Larra es a un mismo tiempo el menos romantico de los roméanticos y el roméantico por
excelencia, y asi en él el concepto de la mision es mas complejo: mezclado con la mision
como artificio para engalanar la propia personalidad literaria, existe en Figaro ese conjunto
de ideas de valor mas 0 menos objetivo y util para las que él es de hecho misionero. Ante



dos interpretaciones tan diferentes, era imposible que Zorrilla, hombre siempre de pocas
ideas, pero dotado, en cambio, desde el comienzo de un exquisito sentido del drama, no
prefiriese la primera, quiero decir, la mision como mero topico, como insignia distintiva del
poeta y de su superioridad de espiritu escogido. (Zorrilla tenia, ademas, otro motivo de no
hacer hincapié en el Larra pensador y reformador; pues Narciso Alonso Cortés advierte con
razon que al padre del poeta, absolutista inflexible, no podia caerle muy en gracia que su
hijo alabara las «ideas avanzadas» de un progresista [Zorrilla. Su vida y sus obras,
Valladolid, 1916, I, p. 1171.)

Asi, en la segunda mitad de su panegirico poético (estrofas 5-8), el ambicioso joven se
ocupa principalmente de asociar su ansiado papel o aureola de literato admirado con el del
celebrado difunto, habiendo antes recreado a este a su propia imagen (convirtiéndole en
«poeta»), como queda dicho. Se corrobora mi afirmacion de que Zorrilla se sentia méas
atraido por la figura de espiritu inspirado que cortaba Larra, que por el contenido de los
escritos de este, con un curioso pasaje de los Recuerdos del tiempo viejo, en que el
vallisoletano nos dice que en Figaro iban a «enterrar a un hombre, cuyo talento reconocia,
pero que no entraba en la trinidad que yo adoraba, y que componian Espronceda, Garcia
Gutiérrez y Hartzenbusch» (Obras, Il, p. 1.744).

Joaquin Massard, compadeciendose del hambriento Zorrilla, que entonces compartia una
escudlida buhardilla con la familia de un cestero, le invit6 a hacer unos versos en recuerdo
del llorado costumbrista, los cuales -le decia- podian insertarse en la prensa periddica; y
aun al mismo Massard no se le ocurri6 hasta tltima hora, después que habian callado los
demas oradores y poetas que participaron en las exequias de Larra, la posibilidad de que
también se leyesen alli los versos de su desgraciado amigo. Sobre todo teniendo en cuenta
esta casi fallida oportunidad, considérese la habilidad con que Zorrilla sabe sin embargo
aprovecharse de ella para salir de la nada y aparecer como misterioso profeta ante la
sorpresa de todos, como si sélo él pudiese hablar por todos los dolientes, envuelto como
estaba en ropa prestada desde los pies hasta la cabeza -ni siquiera su gran corbata era suya-
y «llevando -segun nos dice- Unicamente propios conmigo mis negros pensamientos, mis
negras pesadumbres y mi negra y larguisima cabellera» (Recuerdos del tiempo viejo, en
Obras, II, p. 1.745).

Desde la antigiiedad todos los preceptistas habian advertido que los poetas no lograrian
estimular en su publico ninguna emocidn sin haberla sentido hondamente ellos mismos.
Los doloridos amigos de Larra aceptaron a Zorrilla como un «enviado» encargado de
mision trascendente, en parte, porque él mismo se sentia ser tal, segun revelaron aquel
tragico dia el tono de su voz y sus gesticulaciones, y segun se desprende de lo que escribio
en Recuerdos del tiempo viejo:

El silencio era absoluto: el publico, el mas a propésito y el mejor preparado; la escena
solemne y la ocasion sin par. Tenia yo entonces una voz juvenil, fresca y argentinamente
timbrada, y una manera nunca oida de recitar, y rompi a leer... pero segun iba leyendo
aquellos mis tan mal hilvanados versos, iba leyendo en los semblantes de los que absortos
me rodeaban, el asombro que mi aparicion y mi voz les causaba. Imagineme que Dios me
deparaba aquel extrafio escenario, aquel auditorio tan unisono con mi palabra, y aquella
ocasion tan propicia y excepcional, para que antes del afio realizase yo mis dos irrealizables



delirios: crei ya imposible que mi padre y mi amada no oyesen la voz de la fama, cuyas alas
veia yo levantarse desde aquel cementerio, y vi el porvenir luminoso y el cielo abierto... y
se me embarg0 la voz y se arrasaron mis 0jos en lagrimas... y Roca de Togores, junto a
quien me hallaba, concluyd de leer mis versos.

(Obras, 11, p. 1.745; el subrayado es mio.)

El interrumpirse, arrasados los 0jos en lagrimas, en medio de su lectura fue, por otra parte,
el mas adecuado complemento posible de la «<melancélica voz» con que, segln apunte de
Mesonero Romanos (Memorias de un setentdn, en Obras, Madrid, 1880, VII, p. 435),
Zorrilla leia; y naturalmente todos los circunstantes se convencieron de que callé ahogado
por el dolor que le producia la muerte de Larra, cuando en realidad s6lo se emocionaba ante
la brillante promesa de su propio futuro -cosa, sin embargo, muy romantica, que no habria
sido ajena a la psicologia de ninguno de cuantos estuvieron reunidos en aquel sombrio
sepelio.

Se logra la ya indicada autoglorificacion de Zorrilla estrechando el lazo animico que €l ha
buscado con Larra, hasta convertirlo en una relacion exclusivista. Cuando Larra yazga ya
en la tumba, no le llegara mas sonido que la triste voz con que Zorrilla, «otro poeta», le
dedicara su plegaria (estrofa 5). La poesia sera el unico vinculo que unira a Figaro con el
mundo, mas por lo mismo sera en manos del cantor de las nobles prendas de Figaro el
medio de trascender a este mundo y aproximarse todavia en vida a la linde del mas alla. Se
intensifica en Zorrilla a la vez la calidad de semidivino que le correspondia meramente por
ser «vate» y gozar del favor de Apolo: el poeta romantico, después de todo, es un ser
elegido, no un mero mortal, y asi la plegaria de Zorrilla serd «mas grata» para el finado,
«que la oracion de un hombre».

En parte, la superioridad espiritual del poeta, segln se concibe en la época romantica,
depende de que en el alma de quien esta favorecido del furor divino, alienta ain algo de la
pureza de aquel primitivo hijo de la naturaleza a lo Rousseau, o sea, aquel que era «hombre
en el cuerpo, y en el alma nifio», segun un verso de Espronceda, en el canto 111 de El diablo
mundo. Por tanto, la poesia ofrecida por el emocionado poeta al escritor desaparecido es
«Pura como la lagrima de un nifio». Incluso el nimero singular del substantivo «lagrima» -
Zorrilla no dice «lagrimas»- sirve para ponderar la pureza espiritual del poeta; pues, como
he demostrado en mi articulo «‘Una lagrima, pero una lagrima sola’: Sobre el llanto
romantico», que esta reproducido mas adelante, en las obras roménticas, los poetas y los
personajes no suelen derramar mas que una sola lagrima, porque en las almas ya
perfectamente angelicales, ya acabadamente satanicas, no habituadas a llorar, una solitaria
lagrima descubre una emocion infinitamente méas profunda de la que se revelaria por todo
un rio de llanto en personajes de menos estatura.

El exclusivismo de la relacion Larra-Zorrilla se subraya una vez mas en el Gltimo verso de
la estrofa 5, cuyo sentido parece ser: yo, el poeta de la nueva era, soy unica o
principalmente el que perdi al «poeta» cuyo transito Iloramos. El caracter animico que se



atribuye a esa relacion resalta todavia méas por contraste con lo dicho en un poema
semejante que Zorrilla dedicé A Calderon, con ocasion del traslado de los restos del gran
dramaturgo en 1841. Deslumbrado y alejado por el estilo barroco de Calderén, Zorrilla le
dirige dos versos muy sentidos: «Mis 0jos ven tu laurel, / y ver quisieran tu alma» (Obras,
I, p. 27). (El Zorrilla que simpatiza con el Larra «planta maldita», mal comprendido y
rechazado por aquellos mismos a quienes habia traido «frutos de bendicidn», habria
encontrado facil, en cambio, verle el alma al afligido amante humanitario Tediato, en las
Noches lagubres, quien se hallaba escarnecido por «la risa universal que es eco de los
[lantos de un misero».)

En la estrofa 6, Zorrilla menciona el «remoto cielo, / de los poetas mansion», al que en
cierto modo él mismo llega antes del final del poema, segin luego veremos. Mas aun para
alcanzar esta bienaventuranza puramente poética, precisa vencer en cierta manera las
vanidades del mundo. Es muy sabido que la literatura barroca y la romantica tienen en
comun la frecuentacion del tema ascético del contemptus mundi por su comodidad como
metafora para la expresion de la angustia existencial. Pues bien, la referida metéafora
ascética, que se manifiesta con cierta frecuencia en obras posteriores de Espronceda, la
Avellaneda y otros romanticos, asoma ya en el presente poema del joven provinciano, en
versos y frases como «Ese retrato de hielo, / fetidez y corrupcion», «la amarga vida», «un
desierto» ( =esta vida, este mundo), y «La fea prenda de un muerto». Ecos de fray
Hernando de Zarate, el beato Alonso de Orozco y Juan de Salazar, pero no ya con la
finalidad de advertir la urgencia de prepararse el alma para la vida de ultratumba, sino con
el solo propdsito de ensalzar la lastimosa y desesperada nobleza del poeta, que, incierto
héroe de la lucha con el vacio interior, se coloca frente a la nonada cosmica. (Merced a la
llustracion cientifica del setecientos, que ha mediado entre el siglo barroco y el siglo
romantico, ni aun los poetas imaginandose cielos poéticos logran ya olvidarse de que a la
salida de este mundo no les espera sino el «no ser», segun dice Zorrilla.) El adjetivo
«amargo» y el substantivo «desierto», igual que las ya comentadas frases «existencia
carcomida» y «Mir0 en el tiempo el porvenir vacio», se refieren a las causas microcosmicas
y macrocosmicas del «fastidio universal»; y el estar tales ideas reiteradas a lo largo de todo
el poema sirve para reforzar el otro sentido del topico de la misidn que explicaré después.
Pero concluyamos ahora nuestras consideraciones sobre su funcién como insignia distintiva
del poeta.

La consecucidon de la mision de Zorrilla -en cuanto ensalzamiento de la propia
personalidad- estriba en los vinculos conceptuales que se dan entre las estrofas 5, 6 y 8. En
la estrofa 5 se sugiere la idea de que entre las almas del cantado y el cantante existe cierto
allegamiento platonico. En la estrofa 6 aparece por primera vez la bella, aunque engafiosa,
nocion de que puede haber un rincon del cielo reservado para los hijos de Febo. Luego, en
la estrofa final, se retnen estas dos ideas; pues se prosigue la relacion platénica entre las
almas de Larray Zorrilla a través del espacio infinito que media entre la tierra y la celeste
mansion de los poetas («Detras de ese firmamento... / consagrame un pensamiento / como
el que tengo de ti»); de resultas de lo cual el sedicente discipulo de Figaro tiene va un pie
en el paraiso, por decirlo asi. Practicamente imberbe todavia, pero no por eso menos
taimado, Zorrilla consigue que en ceremonia publica y desde el cielo una de las
personalidades mas laureadas del mundo literario espafiol le «recuerde» y le «consagre un



pensamientox, es decir, le dé su beneplacito. Después de esto, ;,como no iba Zorrilla a tener
la aureola muy bien calada? ;Como no iba a ser también €l una personalidad consagrada?

Resta, empero, una pregunta importante a contestar: ¢por qué no vacilaron los oyentes de
Zorrilla en ratificar esta su autoconsagracion? Al aclarar esto, también se nos ira
iluminando el otro sentido que tiene la palabra «mision» en relacion con el papel de Zorrilla
en el poema objeto de este comentario; sentido debido al cual la elegia zorrillesca también
puede tener cierta aplicacion general, como se sugirié antes.

En los afios treinta de la centuria pasada, los escritores jovenes andaban a la busca de uno
de su mismo namero «que fuese como el representante literario de la nueva generacion, de
sus ideas, de sus sentimientos y creencias», segun se expresaba Pastor Diaz en el ya citado
prélogo a la edicion de 1737 de las Poesias de Zorrilla. Ya varios «bardos» habian
pretendido a la distincion de profeta o portavoz de esa promocidn de poetas, como sigue
diciendo el prologuista, pero sin éxito. En cambio, los asistentes al entierro del Pobrecito
Hablador sancionaron las palabras de Zorrilla en el acto y aceptaron como suya la
consagracion del nuevo poeta que venia implicita en la composicién de este.

En el mismo prélogo, Pastor Diaz concreta algo mas su explicacion de la recepcion del
poema funebre A Larra:

Nos halldbamos al nivel del autor, a la altura de su mismo genio, y en estado de sentir lo
que él tal vez no hizo méas que expresar... y reflejabanse en él concentrados los rayos que tal
vez de nosotros mismos partian. Asi que a nadie pudo ocurrirsele que aquella produccion
no fuese natural, espontanea, como su mirar, como su acento, como el color de su
semblante y el llanto de sus 0jos... Era una composicion de alli, de aquel poeta, de aquel
momento, de aquella escena, para nosotros, en nuestra lengua, en nuestra poesia, en poesia
que nos arrebatd, que nos electrizo, que comprendimos.

(En Zorrilla, Obras, I, p. 15.)

Quienes escucharon la lectura de Zorrilla bajo la descolorida luz del crepusculo de esa tarde
de febrero de 1837, no pudieron menos de simpatizar con el egoismo implicito en el topico
de la misidn segun lo interpreto el joven de larga melena, largo leviton y palido semblante;
pues todos esos enlutados eran jovenes y romanticos, y cada uno se esforzaba por labrarse
su halo de bardo elegido por Apolo. Mas, publicamente, desde luego, no iban a decir tal
cosa. Por tanto, ¢qué es lo que significaba para ellos la idea de la mision, aparte de
cualquier aplicacion personal del sentido solipsista adventicio de la voz? Sobre todo, ;como
podia uno de ellos afirmar que el poema de Zorrilla era una composicion «de aquel
momento... para nosotros, en nuestra lengua, en nuestra poesia», es decir, de y para todos?

En su prélogo a las Poesias de Zorrilla, Pastor Diaz afirma el derecho de Espafia al
romanticismo «revolucionario» de tipo europeo con las siguientes palabras: «El siglo de
Byron, de Hugo y de Chateaubriand debe inspirar también a los vates espafioles» (en



Zorrilla, Obras, I, p. 16). Es curioso que Pastor Diaz también diga que Zorrilla tiene «versos
dignos de Calderon y de Byron» (ibid., p. 20), pues el prologuista casi parece anticiparse a
esa teoria de Peers segun la cual hay dos corrientes romanticas: el renacimiento romantico
(versos dignos de Calderdn) y la rebelién romantica (versos dignos de Byron). En todo
caso, queda claro, por los documentos aducidos hasta aqui, que la composicién dedicada al
desgraciado Figaro representa para los contemporaneos de Zorrilla un nuevo manifiesto
romantico en el orden lirico, segtin Peers casi llego a ver.

La novela romantica habia tenido su manifiesto en 1830, en el prologo a Los bandos de
Castilla, de Ramon Lépez Soler; la poesia narrativa romantica habia tenido el suyo en 1834
en el prologo que Alcala Galiano puso a EI moro exposito, del duque de Rivas; y el
manifiesto en favor del teatro romantico, si hubo tal, se habia producido poco a poco desde
las polémicas de Bohl y Mora hasta los prologos de Aben Humeya y La conjuracién de
Venecia, de Martinez de la Rosa. Desde luego no deja de haber quien parece ver cierta
clase de manifiesto teatral todavia en El trovador, de Garcia Gutiérrez, consistente en las
caracteristicas de la misma obra, pues Peers afirma sin comentario que los versos de
Zorrilla ante la tumba de Larra «fueron para la poesia lirica lo que un afio antes fuera El
trovador para la poesia dramatica» (Historia del movimiento romantico, Gredos, Madrid,
1967, I, p. 390). Mas el poema fanebre de Zorrilla, a diferencia de los deméas manifiestos
romanticos, representa a un mismo tiempo la afirmacién del credo romantico y el primer
ejemplo ochocentista del género en favor del cual el poeta se ha manifestado, quiero decir,
el estilo lirico plena y arrebatadamente romantico; no se habian oido versos liricos tan
romanticos en Espafia desde ciertas odas y elegias de Meléndez Valdés; y no empezarian a
aparecer las célebres obras liricas del romanticismo exaltado decimondnico, de Espronceda,
de Bermudez de Castro, de Romero Larrafiaga, de la Avellaneda, etc., hasta después del
afio treinta y siete.

También para los efectos del manifiesto lirico contenido en el poema A Larra ha hecho
falta llamar a Figaro «poeta». Antes del treinta y siete, salvo varias vislumbres, la vision
antagdnica romantica del mundo (espiritu escogido, sensible, frente a sociedad
incomprensiva en crisis de valores) solo se habia dado en el teatro y en la prosa periodistica
y novelistica -los articulos de Larra, EI doncel de don Enrique el Doliente, del mismo, el
Sancho Saldafia, de Espronceda, etc.-, y Zorrilla quiere arguir con el ejemplo de su poema
que postura tan lirica por su esencia puede expresarse quizas aun mas dignamente en verso
que en prosa. Asi la ruptura de Larra con su mundo se convierte en la del poeta, en sentido
general: «Que el poeta, en su mision / sobre la tierra que habita, / es una planta maldita /
con frutos de bendicion». Se confirma nuestra interpretacion de la finalidad de Zorrilla al
representar la cosmovision ruptural de Larra como la del poeta en general tomando en
cuenta un pasaje del Stello, de Vigny, que es sin duda la fuente directa de los versos que
acabo de citar: «Le Poéte a une malédiction sur sa vie et une bénédiction sur son nom» (cap
. XL).

Desde la época de Meléndez Valdés y el primer romanticismo dieciochesco, el «fastidio
universal» ocasionado por la vision ruptural roméantica del mundo no habia recibido
expresion plena salvo en las ya indicadas formas prosaicas; mas por vez primera en varios
decenios, en el poema A Larra, el dolor cosmico romantico vuelve a expresarse en verso en
forma honda y apasionada. Varias de las mas conocidas poesias de Espronceda -la Cancion



del pirata, El reo de muerte, El mendigo y El verdugo- se dan a la imprenta a mediados de
la década de 1830, pero ni aun en el verso del llamado Byron espafiol se cuaja del todo la
visién romantica del mundo antes de 1837. (En la introduccion a una edicion de Obras
escogidas de Cadalso, impresa en Barcelona, en 1885, se da una curiosa confirmacion del
valor de punto de partida que tiene el manifiesto zorrillesco en la historia de la lirica
castellana al aludir el editor, José Yxart, a una fecha que €él considera como representativa,
mientras sefiala el vanguardismo romantico del célebre poema en prosa cadalsiano, las
Noches lugubres, pues bajo la «acicalada peluca» de su autor dieciochesco cree ver que
«asoman... las desgrefiadas guedejas de un roméantico del treinta y siete» [p. VI].)

Se viene diciendo que la polimetria del poema de Zorrilla a Larra es tipicamente romantica.
En este aspecto, empero, Espronceda se anticipa a Zorrilla en los poemas nombrados en el
parrafo precedente, y no cabe duda que el caracter de manifiesto, de credo, de mision
normativa, que se descubrid aquel frio dia de febrero en la elegia zorrillesca descansa, no
sobre algo tan superficial como su polimetria en si, sino sobre su cosmovision -esa actitud
que en la misma época romantica se llamaba «byronianax»- y sobre los temas relacionados
con tal vision que hemos destacado a lo largo de este trabajo: la metaforizacion ascético-
mistica del egoismo y la apoteosis del poeta; la superioridad moral y artistica del poeta
frente a los demas hombres; el poeta como profeta enviado a realizar una mision misteriosa,
posiblemente divina; la superacion del «no ser» y la eternidad por la belleza del verso y esa
comprension que sélo se da entre espiritus sensibles y elegidos; el insalvable abismo entre
poeta y sociedad conservadora; el «fastidio universal» y la desesperacion de verse cogido
entre el vacio macrocdsmico y el vacio microcosmico, etc. Este era el lenguaje en que iban
a comunicarse las almas de Zorrilla y los otros poetas de su generacion, y gracias a €l
formarian una generacion; una de las mas fascinantes de toda la historia literaria.

Apendice

A la memoria desgraciada del joven literato D. Mariano José de Larra

1 Ese vago clamor que rasga el viento
es la voz funeral de una campana:

Vano remedo del postrer lamento

de un cadaver sombrio y macilento

que en sucio polvo dormira mafana. 5

2 Acabo su mision sobre la tierra,
y dejé su existencia carcomida,
como una virgen al placer perdida
cuelga el profano velo en el altar.



Mir6 en el tiempo el porvenir vacio, 10
vacio ya de ensuefios y de gloria,

y se entregd a ese suefio sin memoria
que nos lleva a otro mundo a despertar.

3 Erauna flor que marchito el estio,
era una fuente que agotd el verano; 15
ya no se siente su murmullo vano,

ya esta quemado el tallo de la flor.
Todavia su aroma se percibe,

y ese verde color de la llanura,

ese manto de hierba y de frescura, 20
hijos son del arroyo creador.

4 Que el poeta en su mision
sobre la tierra que habita,
es una planta maldita
con frutos de bendicion. 25

5 Duerme en paz en la tumba solitaria,
donde no llegue a tu cegado oido

mas que la triste y funeral plegaria

que otro poeta cantara por ti.

Esta sera una ofrenda de carifio, 30

mas grata, si, que la oracion de un hombre,
pura como la lagrima de un nifio,

memoria del poeta que perdi.

6 Si existe un remoto cielo,
de los poetas mansion, 35
y sélo le queda al suelo
ese retrato de hielo, fetidez y corrupcion;

7 iDigno presente por cierto
se deja a la amarga vida!
jAbandonar un desierto 40
y darle a la despedida
la fea prenda de un muerto!

8 Poeta, si en el no ser
hay un recuerdo de ayer,



una vida como aqui 45
detras de ese firmamento...
consagrame un pensamiento
como el que tengo de ti.
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