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Familiarismo, Humildismo?

La denominacién que va en el titulo (en su primera parte: palabra subrayada) -y que
también pudiera ser exterior (Modernismo exterior) o tipico (Modernismo tipico)-, se debe
a Juan Ramon Jiménez y procede de su articulo necrologico dedicado a Villaespesa,
Recuerdo al primer Villaespesa, cuando recuerda la actividad desarrollada por su
compariero literario en los primeros afos del siglo: «Villaespesa seguia atravesando
puertas, paredes y techos, como si fueran aire, en el mismo estado de inconsciencia
disparatada, entreabierta siempre la boca, molde palpitante de la palabra de su rito, fija la
vista, tras los lentes de su miopia, en su fin. Menos Villaespesa, todo habia cambiado en
aquellos afios. Ahora regian los simbolistas franceses y Gongora (...)», para continuar
refiriéndose a su gran facilidad y brillantez, no bien administradas: «Cierto; bien
administrado, Villaespesa habria sido tanto o0 mas que cualquiera de los que entonces y
ahora nos administramos tan bien; habria sido todo lo que era, lo que iba a ser en su
juventud. ElI modernismo exotista espafiol, hispanoamericano y portugués. Los demas no
fuimos sino accidente momentaneos.

A la altura de 1936 (que es el afio de ambos parrafos) habia ciertamente perspectiva
historica para considerar lo que tanto el Modernismo [412] como sus cultivadores habian
supuesto en la marcha de nuestra poesia, dado que desde esos afios iniciales evocados por
Juan Ramon a 1936 habian ocurrido, entre otros, hechos tan importantes como: la
evolucion sufrida en su poesia por algunos relevantes modernistas -digase nada menos que
Rubén Dario y Juan Ramon; no asi, Villaespesa-; la muerte -1916- de Rubén; la aparicion
de nuevas generaciones, en algun caso -el del grupo Ultra, por ejemplo-, enfrentados sus
integrantes al Modernismo, constituyendo una segunda y diferente etapa dentro del
conjunto anti-Modernismo.

Evolucion (hemos dicho) que se realiza dentro de una clara practica modernista y que
viene naturalmente impuesta por el paso del tiempo, asi en el desarrollo de este movimiento
-sus varias etapas, una de las cuales fue la de irrupcion, combativa o de ruptura-, como en el
animo de sus militantes. Después de Azul, 1888, y de Prosas Profanas, 1896, el autor de
Cantos de vida y esperanza, 1905, abre este su tercer libro importante con un poema,
confesion sincerisima y hasta patética, en el cual declaraba:

Yo soy aquel que ayer no mas decia
el verso azul y la cancion profana,
en cuya noche un ruisefior habia



que era alondra de luz por la mafiana.

La torre de marfil tenté mi anhelo;
quise encerrarme dentro de mi mismo,
y tuve hambre de espacio y sed de cielo
desde las sombras de mi propio abismo.

Esas sombras y ese abismo haran més grave y honda la voz del poeta y, al tiempo, le
Ilevaran a abandonar lo que Unamuno veia con disgusto y llamaba «esas guitarradas»; por
ello encontramos en Cantos... poemas [413] tan significativos, a mas de excelentes, como
Lo fatal, que cierra, o el titulado (n.° XXVII) De otofio, con los siguientes ocho versos de
entrada -tan marcados temporalmente: hora, minuto, afio; con la decisiva exclamacion del
ultimo verso-:

Yo sé que hay quienes dicen: ¢por qué no canta ahora
con aquella locura armoniosa de antafio?
Esos no ven la obra profunda de la hora,
la labor del minuto y el prodigio del afio.
Yo, pobre arbol, produje, al amor de la brisa,
cuando empece a crecer, un vago y dulce son.
Paso ya el tiempo de la juvenil sonrisa:
idejad al huracan mecer mi corazon!

Algo por el estilo sucede a Juan Ramon Jiménez, en un proceso no muy largo de
duracion, pero grande en consecuencias, que va desde su modernismo inicial, recogido en
los dos libros de 1900 -Ninfeas, Almas de violeta-, ostentosos y topicos en grado sumo,
hasta los que vieron la luz en 1904, tal como recordaria él mismo muchos afios mas tarde:
«(...) sali de Moguer para Francia. Viaje y Francia me hicieron reaccionar contra el
modernismo, digo, contra mi modernismo, porque yo estaba comprendiendo ya que no era
aquel entonces mi camino. Y volvi por el de Bécquer, mis rejionales y mis extranjeros de
antes, a mi primer estilo con la seguridad instintiva de llegar algun dia a mi mismo, y a lo
nuevo que yo entreveia y necesitaba, por mi propio ser interior. En Burdeos, donde vivi un
afio, escribi la mayor parte de mis Rimas, tituladas asi por Bécquer (...) y me aficioné a los
nuevos poetas franceses del Mercure (...). Al afio siguiente, de vuelta en Madrid, publiqué
un librillo demasiado sentimental (Rimas, 1902), peligros de la reaccién y de la enfermedad
juvenil». (Seguiran casi inmediatamente: Jardines lejanos y Arias tristes, 1904). Con estos
dos o tres titulos nuestro poeta se hacia acreedor a la definicion-caracterizacion de su
talante y de su [414] obra que resulta bastante habitual a la altura de 1905 y 1906: legitimo
sucesor de Bécquer; poeta lirico e intimo.

Este nuevo y personal camino no seria abandonado ya (antes bien, corroborado) por
Juan Ramén, que en un conocido poema de Eternidades volveria sobre el proceso evolutivo
de su poesia en relacion con el Modernismo:

«Vino, primero, pura,
vestida de inocencia.



Y la amé como un nifio.
Luego se fue vistiendo

de no sé qué ropajes.

Y la fui odiando, sin saberlo.
Llegd a ser unareina,
fastuosa de tesoros...

iQué iracundia de yel y sin sentido!
...Mas se fue desnudando.

Y yo le sonreia.

Se quedd con la tanica

de su inocencia antigua.

Crei de nuevo en ella.

Y se quitd la tanica,

y aparecio desnhuda toda...
iOh pasion de mi vida, poesia
desnuda, mia para siempre!».

Tres etapas (0 épocas) -acaso sean solamente dos, pues primera y tercera pueden
unificarse-, de muy desigual extension y originalidad, sucediéndose [415] inmediatamente
(pero, ¢de manera tan nitida?), es lo que presentan tanto el texto en prosa de 1946 como el
poema de treinta afios antes, en cuyos versos primero y Gltimo pura y desnuda -¢la misma
sustancia con nombre diferente?-, deseo y realidad, dejan paso (versos cuarto y noveno) a
una situacioén indeseable y, por fortuna, efimera: engafiosa «reina fastuosa de tesoros».

El Modernismo que Juan Ramon llamaria exotista, y que diriase exclusivo y excluyente
en la época de lucha e implantacion primera, tenia mucho de extrafio y deslumbrante, tal
como sefialara Mongui6 respecto del peruano José Santos Chocano, al escribir que éste
«deslumbro a sus compatriotas [con] la irreprimible facilidad de elocucion, la torrencialidad
y plasticidad de sus imagenes, la amalgama que sus versos presentan de su vision de la
naturaleza americana llena de exotismo [...] con los adornos de un incanismo o indianismo
fastuoso y con un engolado hispanismo histdrico, todo lo cual -que para nada afectaba las
realidades del dia- halagaba los variados atavismos de sus variados lectores o auditores».
Algunos de los rasgos caracteristicos de semejante modalidad o corriente acaban de ser
apuntados respecto de uno de sus cultivadores, pero es necesario afiadir otros que,
curiosamente, coinciden con los aspectos de la poesia modernista mas censurados por sus
hostiles, a saber: Galicismo (léxico, sintactico y mental), que llega a convertirse en
galomania. Escapismo o Evasionismo -con otras palabras: reclusion en la tan invocada torre
de marfil, haciendo oidos sordos a la realidad externa al poeta; creacion o repeticion de un
mundo aparte con sus criaturas y rasgos peculiares-. Verbalismo, que es atencion a la
palabra so6lo por sus constitutivos fonicos, eligiendo asi las de mayor sonoridad y brillantez.
Rebuscamiento, oscuridad, una especie de nuevo gongorismo parece aflorar en esta poesia.
Amoralismo o inmoralidad (segun los casos), irreverencia incluso [416] cuando se recurre
por los modernistas a una vuelta a lo profano (sensual y er6tico) de elementos sacros -en
esto repararian algunos eclesiasticos metidos a criticos literarios-. Exotismo de apariencia o
superficial que incluye ingredientes tan diversos como orientalismo (las chinerias y
japonerias), helenismo (la mitologia clasica, en lugar destacado), refinado ambiente
versallesco-dieciochesco (abates galantes, por ejemplo), el cisne, transformado en vistoso y



elegante emblema («los cisnes unanimes en el lago de azur», o los cuatro poemas que
forman la serie «Los cisnes» en Cantos de vida y esperanza).

Si entendemos el Modernismo como un movimiento de considerables amplitud y
significacion -recuerdese que Juan Ramon lo estimaba como «un gran movimiento de
entusiasmo y de libertad hacia la belleza»-, cuya duracién en el tiempo no termina con la
muerte de Rubén Dario -1916-, y, por otra parte, no lo identificamos estrechamente con la
obra de algun famoso militante -Modernismo igual a (en el sentir de algunos) a
Rubendariismo-, es claro que consiente, una vez derrotada la oposicidn anti-modernista e
impuesta su novedad, la existencia en su seno de corrientes diversas, perfectamente
compatibles como simultaneas que son, presentes incluso méas de una en el mismo poeta; de
aqui que pueda hablarse de un modernismo exotista (acabo de sefialar algunos de sus
rasgos) y, contrariamente, de un modernismo no-exotista. Muy tempranamente, cuando
faltaba desde luego la tan socorrida perspectiva historica, en 1907, ya Andrés Gonzalez-
Blanco afirmaba que «no hay una sola escuela. Hay varias corrientes que a veces chocan, a
veces armonizan»; [417] pasados los afos (y ahora si que con perspectiva), Federico de
Onis sefialaria el hecho de la diversidad -originalidad de todos y cada uno- y de la
comunidad -deseo de cambio o innovacion radical frente al anquilosamiento precedente-:
«Mirar el Modernismo como una escuela es negar y destruir su propia esencia, que
consistio en Rubén Dario como en su opositor Unamuno y en todos los demas hombres de
valia de la época; en lo mismo que constituyd el valor de Marti, en ser individuales y
unicos, en buscar la maxima originalidad personal por medio de la asimilacion de las mas
varias influencias antiguas y modernas, [...]».

Aceptando este principio cabe referirse ahora, reduciendo ese panorama sincronico, a
dos corrientes que tenian representacion en nuestro modernismo entrada ya la segunda
década del siglo; sus sefialamiento y valoracion se deben a Ramén Pérez de Ayala, testigo
bien acreditado, y con su doble texto prosigo la presente especulacion. Por un lado, aquello
que el riguroso contemplador estima inconveniente: «Hay hoy en Espafia un buen acopio en
versificadores (ruines versificadores) que gozan nombradia de poetas, cuya fantasia, de jaez
eminentemente plebeyo y antipoético, consiste en describir el estuco como marmol, la
patrona como princesa, el pato como cisne. Como si el estuco, la patrona y el pato no
tuvieran también su poesia peculiar. Todas las cosas son igualmente poéticas. O mejor
dicho: para el poeta todas las cosas son igualmente poéticas». Frente a semejantes
falseadores -y el ya anti-modernista Pérez de Ayala rehlye dar nombres-, hay otros poetas,
no menos modernistas (0 modernos), que llaman a las cosas por su nombre y son capaces
de beneficiar la carga poética insita hasta en las realidades mas humildes; verdad es que
tampoco nombra a nadie, pero sus palabras convienen a los poetas modernistas no-exotistas
tras cuya presencia vamos: «[...] existe [el error comdn] de separar las cosas en cosas
poéticas y cosas no poéticas, entendiendo por no poéticas las cosas cotidianas, usuales,
comunes, en una palabra, las cosas familiares, y por poéticas las cosas insélitas 0 hunca
vistas. Y no es asi». [418]

Cotidianismo, Familiarismo, Humildismo también -tanto las cosas como las gentes
humildes-, ;cual de ellas, si es que alguna complace, podria ser la denominacion adecuada
para la corriente (y los representantes de ella) que va a ocuparnos? Pero tal vez el nombre
sea lo menos importante; se impone, pues, que atendamos a algunos poetas cuya obra me



parece que cae dentro de ese ambito; voy a ocuparme de tres asturianos -Ramon Pérez de
Ayala, José Garcia Vela, Andrés Gonzalez-Blanco-, con libros de verso -La paz del
sendero, Hogares humildes y Poemas de provincia, respectivamente -publicados en la
primera década del siglo-, pero antes de hacerlo conviene afiadir que tuvieron en la
comunidad modernista algunos comparfieros y amigos de parejo talante, como es el caso de
Antonio Machado y de Fernando Fortun.

Soledades, galerias y otros poemas, el libro de 1907 y segundo de Antonio Machado,
curado (si es que alguna vez hicieron presa en €l) de «los afeites de la actual cosmética,
ofrece significativa contribucion al respecto, asi: el poema que abre el libro y el apartado
«Soledades» -El viajero-; y asimismo, los nimeros 1l -«La plaza y los naranjos encendidos
[...]»- y X -«A la desierta plaza conduce un laberinto de callejas [...]»- de ese apartado; el
namero XI -«Crece una plaza en sombra [...]»- del apartado «Galerias»; acaso algunos otros
poemas. En todos ellos pueden advertirse situaciones, escenarios, tonalidades, 1éxico bien
alejados de lo superficial y ostentoso, o de lo meramente sonoro y brillante. Tras el debido
analisis de estos poemas (que aqui no es posible hacer), vendria el sefialamiento de
semejanzas con algunos de Gonzéalez-Blanco recogidos en sus Poemas de provincia,
referidas especialmente a la topografia de la innominada ciudad de plazas recoletas y calles
tortuosas pobladas de ruinosos y blasonados edificios. [419]

En el libro péstumo, Reliquias, de Fernando Fortin (1890-1914), formado por poemas
inéditos o dispersos en revistas, escritos aproximadamente entre 1907 y 1913, hay algunos
gue entran (o que se acercan muy mucho) en la corriente que nos incumbe, al tiempo que
muestran notable parecido con otros debidos a cualquiera de los tres colegas asturianos; el
oportuno analisis habria de hacerse a base de poemas como el nimero VI de la serie En
tierra vasca -«Tibia y halagadora esta la quieta estancia,/ dulcemente sahumada con
espliego y romero./ [...]». Y en ella, un «silldn patriarcal», «el tic-tac sofioliento del reloj»,
«las cortinas de damasco, lacio y descolorido»; y el silencio, la paz y un recuerdo que
cierra, de signo sentimental: «los puros amores de aquella virgen rubia,/ palida y
melancolica, [...]»-; o con las Notas provincianas (tal es el titulo de la serie) que integran
los poemas Nocturno dominical, Cuartel en las afueras y La diligencia llega, en los que
comparecen lugares, momentos, costumbres de la provincia con una tonalidad entrafiable y
melancdlica.

Unidos o relacionados entre ellos por su condicidn de asturianos (aunque a Andrés
Gonzalez-Blanco le hubieran nacido en Cuenca); por la amistad (Gonzalez-Blanco hablo
mas de una vez, y con elogio, de Pérez de Ayala; Garcia Vela dedicd a éste una parte de su
libro); por su adscripcion indudable, pero matizada, al movimiento modernista; por la
pertenencia a la misma época (tiempo historico mas tiempo literario) ya que los afios de los
respectivos nacimientos se sittan en la década de los ochenta del siglo pasado -1880, Pérez
de Ayala; 1885, Garcia Vela; 1886, Gonzalez-Blanco-. Afiadamos que vinculados con la
tierra natal y asentados de diverso modo en ella; muy bullidores en Madrid en ese momento
de juventud (que hemos elegido) -cuando publicaban libros y colaboraban en revistas,
acudian a tertulias y eran antologados-, el primero y el tltimo de ellos (no es el caso de
Garcia Vela). Pasado ese tiempo, su consideracion hoy -la que su obra nos merece- es harto
distinta. [420]



Ramoén Pérez de Ayala, «La paz del sendero», 1904

Si Rubén Dario caracteriz6 al autor de La paz del sendero, a poco de aparecido el libro,
como uno «de los poetas que piensan», poseedor de «una voz de hondo y meditabundo
poeta» y, también, de «una hermosa independencia de espiritu», inserto en el movimiento
modernista que «dio vida a las letras espafiolas» (todo lo cual era muy cierto), importa que
tengamos presente, asimismo, la caracterizacion que el propio autor hace de las piezas que
integran este conjunto, «todas ellas de diapason moderado» (dentro del modernismo
ambiental).

Son diez y seis poemas de alguna extension, que presentan relativa variedad métrica y
rasgos modernistas diversos -en el Iéxico, pese a que Pérez de Ayala nunca dedicé atencion
a la palabra so6lo por su valor fonico, o su rareza y sonoridad; en la presencia del
componente sacro-profano, registrado en ocho ocasiones, aunque sea una presencia leve,
breve y, también, topica: meras alusiones (como Ilamar a la noche, por dos veces, ya
mistica, ya eucaristica)-. Pero importa mas el hecho de que nos encontramos ante una
poesia muy entrafiada o arraigada, autobiografica en buena medida, aunque no literalmente
noticiera; que propone un ideal de vida campesina y sosegada, posible en un espacio fisico -
y acaso también simbélico- donde existe la «casa amiga» que nos alberga como podria
hacerlo «un amigo fiel». Aqui, los objetos viven como personas, en cuanto resultan materia
de posible humanizacién -como sucede con la vieja butaca de gutapercha (poema Dos
valetudinarios) considerada como «pobre anciana»-, 0 como (en el mismo poema) un
tocador de caoba, al que carifiosamente califica de «viejo»; un objeto-un ser humano, y el
primero visto como si fuese el segundo, unidos una y otro a la historia intima de
antepasados del poeta. Afiddanse las evocaciones familiares, por una parte, y, por otra, los
recuerdos de la infancia de quien escribe, que aqui -en esta casa, rodeado de estos objetos,
en la compafiia de personas que aun viven, en medio de este campo hermoso [421] y
amigo- paso dias inolvidables, lo que carga de melancolia no pocos versos, estrofas y
poemas completos.

Quedan sefialados algunos rasgos de modernismo pero, en cualquier caso, de gran
sobriedad en tematica y expresiéon y, por lo mismo, de no pequefia distintividad respecto de
otras especies por entonces mas cultivadas y notorias -Modernismo exotista, en suma,
frente al de nuestro autor, que no lo es-. Mas: las comparaciones, que de cuando en vez
aparecen en estos versos, suelen ser sencillas, facilmente asequibles, a base de elementos de
la realidad inmediata, campesina, sobre todo, utilizados como términos segundos de la
comparacion, establecida con el nexo como: «los grandes montes [...] son aurinos como la
sidra de los aldeanos», 0 «esta tarde quieta, dorada como un fruto» (poema Madurez).

José Garcia Vela, «Hogares Humildes», 1909



José Garcia Vela naci6 en Oviedo, 1885, y murié en Navas del Marqués (Avila) en
1913. Salvo una salida a Hispanoamérica, su vida transcurre en la ciudad natal, donde saca
(febrero de 1909) Hogares humildes, libro de poemas, su Unico libro. Dias después de su
fallecimiento se recibi6 en Oviedo la noticia del premio concedido por la revista parisina
Mundial Magazine, que dirigia Rubén Dario, al cuento de Garcia Vela, El reloj del abuelo -
relato que no tiene apenas vislumbres modernistas y si su localizacion en un lugar de «la
brumosa Asturias» (Pinedo de nombre), con unos personajes grises, buenos y sencillos, a
los que llega, en un caso (el médico don Ramén), la muerte y, en otros (Rosario, la hija, y
Antona, la criada), la tristeza mas honda; el viento del misterio nocturno conmueve, como
los golpes que suenan en la vieja casa, el &nimo de esas dos mujeres y el orden impuesto a
los también viejos muebles-. [422]

Lo incluye Onis en el capitulo quinto, Post-Modernismo (1905-1914), de su antologia y,
dentro de éste, en la primera de las tendencias o direcciones que el critico-antélogo sefala,
la Ilamada «Modernismo refrenado. (Reaccion hacia la sencillez lirica)», en la que
acomparian a Garcia Vela otros diez y ocho nombres, de los que sélo Enrique Diez-Canedo
es espafiol; se ofrece como muestra de su poesia el soneto Il de Hogares... y se caracteriza
al autor como «un excelente poeta, versado en el modernismo y en la poesia francesa, que
produjo una casta y recogida poesia, inspirada en la vida interior y en la idealizacién de la
vida vulgar de cada dia».

La dedicatoria que encabeza el volumen resulta reveladora de la intencion de su autor y,
también, de la tematica y la tonalidad mas propia del conjunto ofrecido a continuacion;
escribe Garcia Vela: «Mi libro es para mi. Mi libro es para una hoja seca, para una ventana,
para la soledad de un camino, para una fuente humildisima; para todo esto que he visto, no
sé donde ni cuando, y que ha dejado en el fondo de mi alma una extrafia vision de paz».
Tres sonetos con el titulo del libro lo abren y en ellos se canta y cuenta la sosegada dicha
del amor de la esposa en la grata y modesta estancia familiar convertida en escenario
cotidiano.

Siguen cuatro partes. Constituyen la primera -Ante todo lo amado-, recuerdos de la casa
familiar y campesina de Coviella; son ocho poemas, de los cuales, siete estan escritos en
verso alejandrino. Las «pequefias cosas», «que huelen a familia», unas veces, y que, otras,
estan en el entorno campesino, no menos entrafiable y amado, son el fundamento
argumental o asunto de todos ellos. Comparecen el abuelo, una vieja sirvienta, un viejo y
grande reloj, humanizado como si de una persona mas se tratara. Todo esto, mas el silencio
ambiente, lleva la paz al animo del poeta-protagonista, tal como se echa de ver en el Gltimo
poema de la serie: [423]

Callemos, alma mia. Que los recuerdos sean
perfumes del silencio como las oraciones.
Que nuestros ojos tristes todo el pasado vean
a la luz del rubi de nuestros corazones.
Y yo que he vuelto -como las negras golondrinas
a sus nidos de barro-, a esta mansion amada,
iré poniendo rosas en donde las espinas
de mi dolor dejaron mi carne ensangrentada.



iEsta paz; esta paz que hacia mi vida viene
como un rio pacifico; este santo rumor

de silencio, de almay de carifio, tiene

a mi amargura llena de besos y de flor!

Vetusta (segunda parte), cinco poemas, supone el paso o salto a la ciudad, facilmente
identificable, entre otras cosas, por su nombre literario tomado a préstamo. Ciudad pequefia
y silenciosa, antigua, eclesiastica, cuyas calles, casas, palacios, monumentos se inscriben en
un muy acusado espacio fisico y sentimental, a la manera del que es posible encontrar en
los Poemas de provincia, de Gonzalez-Blanco. Mayor diversidad (o menor unidad) existe
en la tercera parte, titulada simplemente Poemas. En la cuarta y Gltima, Lira, nuestro poeta
paga su tributo al modernismo ambiente con metros, Iéxico y asuntos muy de ese momento,
y quiebra asi el hasta ahora tono habitual y més especificamente suyo; hay, verbi gratia, un
poema, Junto al bafio, protagonizado por un muy sensual fauno, y por idéntico camino van
iSalud, Salomén! y Después de la orgia; modernismo también en los casos de componente
sacro-profano: «un resplandor mistico, litargico, de oro / antiguo, (tal un caliz milagroso y
sonoro)», que es una escenografia.

Andrés Gonzéalez-Blanco, «Poemas de provincia», 1910

1902-1903 fue el altimo curso seguido por Andrés Gonzélez-Blanco en el Seminario de
Oviedo, cuya disciplina no convenia a su inquieto [424] espiritu ni, tampoco, a su carne,
desasosegados uno y otra por unos «ojos aterciopelados»; tal vez se inici6 entonces una
adolescente relacion amorosa, cuyas vicisitudes reales y sofiadas encuentran reflejo en unos
versos que el poeta escribiria febrilmente, reunidos méas adelante en el volumen Poemas de
Provincia. Desde enero de 1904 hasta diciembre de 1909 se fechan las composiciones del
mismo, algunas de las cuales habian sido anticipadas en las paginas de El Carbayon, diario
ovetense, y en las de La Republica de las Letras, Madrid, semanario literario.

Pudiera definirse tal conjunto como un cancionero amoroso bastante nutrido en el que se
ofrece la historia de una pasion adolescente: buen nimero de momentos y sucesos de ella.
El atractivo sexual y sensual no existe en la misma; el apasionamiento nunca llega a cimas
de arrebatada adoracion; el desenlace de la historia es triste para el protagonista masculino:
boda de la amada con otro (boda de interés, que introduce prosaica impureza, manchada
realidad en el conjunto), o ingreso de la muchacha en el claustro. Cualquiera de ambos
desenlaces llena de pesar el animo del amante que cuando escribe, algun tiempo después de
los hechos, recuerda, dolorido y desengafiado, la ventura pretérita y pérdida.

Verano, domingo y tarde (mas bien en su momento crepuscular) son las referencias
temporales que con mayor frecuencia acuden a los poemas de que tratamos. Verano es, en
la representacion del poeta, atenuado ardor, coloracion un tanto mate; domingo, dia de
somnolencia y descanso, el mas vulgar y cotidiano de todos los dias; tarde y crepusculo son
instantes en los que la existencia se siente con mayor intensidad, acaso mas tristes y
entrafiables que otros instantes de la jornada. De la conjuncion verano-domingo-tarde



(crepusculo) parece emanar un melancélico aroma; tal ocurre en el poema nimero XIlII
(enero 1905), donde se leen versos como los siguientes: [425]

Un coadjutor pasea, amodorrado,
el boneto caido,
bostezando, indolente, en la pereza
de la cansada siesta de verano.
Todas las casas tienen las persianas
y toldos corridos.
Reclinado en el angulo del muro
de un arcaico edificio
ladra un perro sarnoso; y en el aire,
zumban, intermitentes, los mosquitos.
En la gran Catedral tocan a coro
y con paso furtivo
se desliza un candnigo, a lo largo
de un callejon sombrio.
A un portalon de estilo plateresco,
con su labrado escudo de granito,
asoma una reumatica devota,
entregruiiendo rezos y suspiros.

Y cuando el sol se oculte tras el cerro,
tras el cerro del Cristo,

y en la alameda se haga un gran silencio,
jun silencio amarillo

y casi cadaverico!, un silencio
ahogado, como un féretro en el nicho;
un silencio mortal de camposanto;
silencio casi livido

y finebre como un agonizante;
silencio fatigado y mortecino,

como una luz de vela que se apaga;
silencio comparable a ese crujido

que hacen las hojas secas

al caer de los arboles marchitas...

Tan larga cita da idea, en su primera parte, del ambiente provinciano, paralitico y
opresor hasta la asfixia -personas, edificios, situacion y escenario-, que rodea, y malograra,
la delicada inclinacién del adolescente [426] protagonista; en los versos de la segunda
parte, dejando a un lado la cadena comparativa de apesadumbrados eslabones (con la
repeticion anaférica de la voz silencio), tenemos ejemplo de la propension del poeta (pero
también del narrador y del critico literario que fue Gonzalez-Blanco) hacia la farragosa
garruleria.



Prefiere Andrés Gonzéalez-Blanco el endecasilabo y el alejandrino en cuanto a versos;
como estrofas, el soneto y la libérrima agrupacion de la silva. Son frecuentes los versos que
terminan en agudo y sorprende ingratamente encontrar aca y alla, demasiadas veces, versos
mal medidos o torpemente acentuados.

Final

Es posible que, luego del examen efectuado y pese a su ligereza -cuestiones apuntadas
mas que desarrolladas-, resulte evidente la existencia de una corriente (y de unos poetas
representativos) no-exotista, ni por dentro ni por fuera de los poemas, a la que no parece
facil adjudicarle una denominacion aceptable puesto que los términos de Cotidianismo,
Familiarismo y Humildismo, si bien tienen apoyo en la realidad literaria, acaso no resulten
satisfactorios. Creo que no se trata por mi parte de ninguna especulacion caprichosa y
ademas del respaldo que ofrece la obra de los poetas en cuestion, hay textos ajenos, de
historiadores y criticos, que muestran coincidencias al respecto.
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