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Contra los mitos antineoclasicos espafioles

Siempre que pienso en el Ilamado renacimiento de interés en la literatura setecentista
espafiola durante los Gltimos afios, me asalta con persistencia una pregunta alarmadora:
¢Podemos hablar ya de un renacimiento general de interés por la literatura espafiola del
siglo XVI11? Por més que quisiera contestar que si, tengo que hacerlo negativamente. Y lo
hago asi porque en la reciente critica dieciochesca observo algo que me parece grave.

Se han publicado estudios valiosos. Sin embargo, los que nos ocupamos del setecientos
hemos seguido, por decirlo asi, dando hachazos al tronco de este siglo, al mismo tiempo
gue nos esmerabamos en regarle las raices y podarle las ramas. Hemos desatendido en gran
parte lo neoclasico, es decir, la poesia y el teatro del XVI1II propiamente dicho,
dedicandonos a estudiar, ya sean obras dieciochescas en que se siguen de cerca modelos
literarios del Siglo de Oro, ya otras, también del XVIII, pero que en cuanto a su plan 'y
ejecucion son precursoras directas de formas literarias del XIX, ya, finalmente, obras del
mismo periodo que caen fuera de los cotos de los géneros neoclasicos. Ciertas obras
setecentistas -la Vida, de Torres Villarroel, por ejemplo, o las Noches ltgubres, de Cadalso-
pueden interpretarse de modo adecuado solo en el contexto de sus antecedentes o
consecuentes literarios. Mas no hay todavia ningun estudio detenido de una obra neoclésica
espafola en el que se unan la sélida erudicidn historica, la aceptacion de las premisas
literarias neoclasicas y la sensibilidad caracteristica de dos procedimientos criticos
modernos. Creo que un requisito indispensable de cualquier trabajo critico firme, siquiera
como hipotesis inicial, es el de guardar respeto al concepto que el autor de la obra que se
estudia tenia o podia tener de ella. Segun el neoclasico inglés Alexander Pope: «A perfect
judge will read each work of wit/With the same spirit that its author writ» (Essay on
criticism, 11). Una obra neoclasica tiene que leerse en el contexto historico y artistico del
Neoclasicismo, y s6lo en tal contexto ha de juzgarse, y juzgarse con sensibilidad.

Sélo asi sabremos algun dia qué limitaciones para el proceso creativo y qué libertades -
palabra quiza sorprendente aqui- se siguen de la observacién de las reglas neoclasicas en la
composicion poética y dramética. Sélo asi sabremos el valor artistico que pueda alcanzar
una obra neoclasica, y sélo asi, con mas motivo, si en tal obra puede lograrse esa especie de
valor.

Desgraciadamente, al hablar de obras neoclésicas espafiolas todavia se acostumbra
empezar por saltarse a la torera su armazén neoclasica, como si se tratara de un espantoso
muro coronado de puas que habia que salvar con garrocha: y luego se estudia
meticulosamente algun pequefio arrabal prerromantico o realista de la obra. Por ejemplo:
después de distingos bastante equivocos, el autor de un reciente articulo sobre ciertos
rasgos realistas de unos cuantos poemas de Meléndez Valdés no puede dejar de hacer la
significativa concesion de que «lo anacreontico es en Meléndez una constante». La Unica



conclusién a que puede llevar esto es sencilla, pero apremiante: No se puede avalorar
debidamente ningln movimiento literario sin manifestar cierta simpatia provisional hacia
aquello que es en él constante.

Mas primero hace falta destruir ciertos mitos antineoclasicos que hacen huir corriendo a
lectores y criticos del jardin de Lesbia para buscar el abrigo de un pefiasco roméantico o
abadia gotica. Quisiera examinar aqui la validez y origen de ciertos estribillos criticos tan
anticuados como los términos afrancesado y seudoclésico, los cuales siguen impidiendo el
estudio sereno del neoclasicismo espariol.

Creo que nadie podra objetar a un movimiento literario las influencias extranjeras que
sobre él hayan podido actuar. Desde el punto de vista mas aceptado por la erudicion
tradicional, la historia de los movimientos literarios europeos casi no es méas que la de un
repetido intercambio de influencias. En nuestro caso, lo grave es que las obras de consulta
no se limitan a presentar lo que haya de francés en el neoclasicismo espafiol como
influencia; al contrario, lo presentan como siniestra e ineluctable causa. Las etiquetas que
los historiadores de la literatura ponen a lo neoclasico espafiol no suelen apartarse mucho
de formulas como «seudoclasico a la francesa», ejemplo sacado de uno de los ensayos de
Juan Valera, que aun puede leerse en los manuales en variantes como «seudoclasicismo
afrancesado».

En los comentarios hechos desde este punto de vista se ha seguido un patron
convencional. Se halla uno de los primeros de dichos comentarios en el llamado
«manifiesto romantico» espafiol, o sea, el prélogo que puso Alcala Galiano al Moro
expdsito, del Duque de Rivas; comentario que por hallarse en tales paginas no pudo menos
de ejercer una influencia extraordinaria en la critica posterior. Alcala Galiano llega a su
avaloracion del Neoclasicismo arguyendo asi: Los franceses del siglo XV1I copiaron su
teatro y poesia de los de la Antiguiedad; por eso los espafioles, al copiar las obras
seiscentistas francesas, ahogaron la musa nacional «dedicandose a sacar copias de copias».
En la historia de historias de literatura nunca ninguna idea ha pasado tan directa y
frecuentemente de libro a libro. El ejemplo mas reciente se encuentra en una historia de la
literatura espafiola escrita en inglés e impresa en 1961: «... the age called neoclassic is
characterized... by imitation of French and classic models». El lector de este pasto ritual se
forma da trillada imagen mental de una época poblada por Fedras, Andromacas y
Britanicos de tercera mano, cuya falta de relieve se alivia tan s6lo con unas cuantas odas
pastoriles también de tercera mano. Ante tales «datos», naturalmente, nadie quiere darse la
molestia de coger tales libros del estante.

Mas se nos presenta una curiosa contradiccion cuando los historiadores de la literatura
Ilegan a identificar los modelos concretos de los neoclasicos espafioles. En la poesia lirica,
por ejemplo, los historiadores no nos sefialan las obras de Malherbe, Boileau, Jean-Baptiste
Rousseau, Houdar de la Motte ni Voltaire, sino las de Garcilaso, fray Luis de Leon, Rioja,
Quevedo y Esteban Manuel de Villegas. Esta misma contradiccion ha venido repitiéndose
en diversas formas desde la publicacién de la historia De la littérature du midi de I'Europe,
de Simonde de Sismondi, en 1813. Sismondi ve en la Poética, de Luzén, un intento de
«mettre a la place de la littérature nationale une littérature étrangere». Pero de poetas que



siguieron los preceptos de Luzan, dice luego Sismondi que ellos «s'efforcérent de réunir le
génie de I'Espagne a I'élégance classique».

Esta contradiccion central de los manuales se hace todavia mas evidente cuando se
recuerdan ciertos datos fundamentales sobre el neoclasicismo espafiol. ;Ddnde estan esas
tragedias y comedias en que estan tan servilmente imitadas obras teatrales de la Antigtiedad
o las imitaciones francesas de éstas? Casi no existen. De autores de cierta importancia, s6lo
cinco tragedias de tema clasico antiguo vienen facilmente a la memoria: la Virginia, de
Montiano, que no fue inspirada por una tragedia anterior, sino por las paginas de Tito Livio,
y otros historiadores romanos sobre esta heroina; la Lucrecia, de Moratin padre; el Numa,
de Gonzalez del Castillo, y el Idomeneo y el Pitaco, de Cienfuegos. Exceden en numero,
con mucho, a estas tragedias otras de temas nacionales, como Ataulfo, Florinda, Guzman el
Bueno, Hormesinda, Munuza, Pelayo, Don Sancho Garcia, Raquel, Numancia destruida, La
condesa de Castilla'y Zoraida. Incluso hay un «procedimiento nacional» para ciertas
adaptaciones y traducciones de obras teatrales: segin explica Garcia de la Huerta en la Nota
que precede a su Agamenon vengado, no se adapto esta tragedia directamente de la Electra,
de Séfocles, sino de la adaptacion renacentista espafiola de Hernan Pérez de Oliva.

¢Por qué se considera La mojigata, de Moratin, como ejemplo capital de la imitacion de
un modelo francés? El Tartuffe, de Moliére, pudo influir en ciertos detalles escénicos de la
comedia de Moratin. Pero tanto Tirso como Calder6n tienen comedias acerca de hipocritas
femeninas, de las cuales Moratin toma mucho, incluso el nombre de su protagonista Clara.
Paradojicamente, en los mismos manuales en que se tilda al siglo XVI11 de época
servilmente imitadora se pone en duda el valor de La mojigata porque, segun se explica alli,
la «<imitacion» de Moratin no se acerca mucho a su «original».

Si se pasa del teatro a la poesia, las Fabulas, de Iriarte, por ejemplo, no son de ninguna
manera una imitacion servil de las de La Fontaine. Iriarte introdujo méas innovaciones
técnicas en el género apoldgico que cualquier poeta desde Esopo, incluidos Fedroy La
Fontaine: preceptos literarios como moralejas, episodios enteramente originales; cuarenta
metros diferentes, algunos de estos no usados desde la Edad Media, etc. Son infinitas las
diferencias entre la poesia setecentista de Francia y la de Espafia: el soneto, que casi
desaparecio de la poesia francesa durante el siglo XVIII, fue una de las formas mas
frecuentadas por los poetas neoclésicos esparioles.

Incluso cuando acuden a modelos franceses, no por eso creen los neoclasicos amenazada
la identidad de la literatura nacional. Al contrario, sienten robustecida la personalidad de las
letras patrias y encuentran afirmada su propia conciencia de hispanidad al darse cuenta de
gue doscientos afios antes Espafa fue arbitro y fuente del gusto literario de toda Europa,
seflaladamente de Francia. Es sabido que los criticos dieciochescos fueron los primeros en
subrayar la enorme deuda del teatro clasico francés con el espafiol. Mas, por si fuera poco,
los neoclasicos espafioles creen descubrir en el pasado literario nacional los origenes del tan
célebre esprit y sencillez de la literatura clésica francesa. «Creyendo la transmigracion de
las artes tan firmemente como cree la de las almas cualquiera buen pitagorista -escribe
Cadalso en su Carta XLIX-, he creido ver en el castellano y latin de Luis Vives, Alonso
Matamoros, Pedro Ciruelo, Francisco Sanchez, llamado el Brocense; Hurtado de Mendoza,
Ercilla, fray Luis de Granada, fray Luis de Leon, Garcilaso, Argensola, Herrera, Alava,



Cervantes y otros las semillas que tan felizmente han cultivado los franceses de la Gltima
mitad del siglo pasado, de que tanto fruto han sacado los del actual». Asi los neoclasicos
disponen de dos sendas para volver a «lo antiguo nacional», segun lo Ilama Cadalso: van a
la historia y literatura nacionales por temas, versificacion, Iéxico y sugestiones para el
estilo; van a la literatura francesa a buscar ejemplos instructivos de como se ha podido
adaptar el antiguo estilo hispanico a las exigencias de los tiempos nuevos.

El estudio del estilo clasico francés suple la falta de un lazo vivo con la antigua gloria
literaria nacional: estudiando el estilo francés no se hace mas que recoger el fruto de una
semilla hispanica trasplantada a otro terreno y cultivada alli con el méas delicado esmero,
mientras que en Espafia misma se agostaba esa planta durante la horrible sequia del
ultrabarroco de los ultimos afios del siglo XVI11'y los primeros del XVI1II. Nunca se acaba
de comprender que en la terminologia del pensamiento de tendencia clésica imitar quiere
decir «copiar» sélo cuando se habla de la relacién entre lo literario y lo extraliterario, pero
que quiere decir «emular» cuando se trata de la relacion entre dos obras literarias, el
modelo y la obra escrita bajo la influencia de éste. Asi Horacio, en su Arte poética, da el
siguiente consejo a los Pisones: 'Revolved, pues, oh Pisones, / Las obras de los griegos
noche y dia»; pero pocos versos despues aclara la cuestion explicando a los mismos que 'El
sabio imitador con gran desvelo / Ha de atender, si observa mi mandato, / A la Naturaleza,
que el modelo / Es de la humana vida y moral trato; / De cuyo original salga copia / Con la
expresion mas verdadera y propia’» (traduccion de Iriarte). Y segln Juan Pablo Forner: «El
copiante nunca sale de las huellas de su original, y por lo mismo nunca le debe su arte un
paso mas en la practica. EI émulo, o llamémosle imitador, se pone al lado de aquellos a
quienes desea emular y, siguiéndoles a la par por la misma senda, tal vez los deja atras».
Segun he sefialado en otros lugares, ya antes del Neoclasicismo imitar tenia estos dos
sentidos para Torres Villarroel, gran emulador de Quevedo en los suefios, y para el gran
critico de la oratoria sagrada ultrabarroca, el padre Isla, «predicar a la francesa» no queria
decir afectar los asuntos, el Iéxico y las construcciones de modelos franceses, sino solo
hablar clara y persuasivamente. Y asi entienden el verbo imitar los poetas y dramaturgos
neoclasicos al ir a buscar en el estilo de la literatura francesa esa huella hispanica sefialada
por Cadalso. Por ejemplo, en el prologo de su tragedia Pelayo, Jovellanos confiesa que
«antes, y al tiempo de escribirle, leia muchisimo en los poetas franceses. Confiesa mas:
procuré imitarlos». Entiéndase emularlos porque luego Jovellanos indica haber tratado de
«observar cuidadosamente la pureza del idioma», y principalmente porque escoge un héroe
espafol por los cuatro costados y escribe sobre éste en verso tan espafiol como el romance
heroico, huyendo de componer versos pareados sobre algun Britanico o Aquiles resucitado
a lo Racine y de todo lo que vulgarmente se cree tipico del neoclasicismo espafiol.

Al llegar aqui los que gritan afrancesamiento se acogeran al argumento de que la
indumentaria de las obras neoclasicas era a menudo espafiola, pero que su credo literario
era francés. Alcald Galiano fue uno de los primeros en recurrir a esta idea para justificar el
uso del mote afrancesado: asevera que la escuela neoclasica no es sino «la francesa, vestida
de la diccidn y estilo de los antiguos y buenos escritores castellanos, pues su tedrica es la de
nuestros vecinos durante los siglos XVII'y XVIII». Aqui quisiera hacer una pregunta
sugerida por Moratin en La comedia nueva: ¢ Inventaron la poética los franceses? No me
explico que las reglas de la poesia puedan considerarse como algo extranjero en ningun pais
que comparta la herencia cultural grecolatina. Tampoco veo explicacion al hecho de que



ciertos personajes mitolégicos o clésicos sean espafioles cuando Géngora los menciona en
sus poesias, y franceses, siendo lo mismos personajes, al nombrarlos Luzan, Porcel o
Meléndez Valdés en sus versos.

Queda un refugio mas en el que intentaran guarecerse los que se empefian en sostener el
afrancesamiento de las letras dieciochescas espafiolas.

-Claro que las reglas no son de invencion francesa -dicen-, pero durante el siglo XVI111 el
mundo literario espafiol estaba invadido por un «aristotelismo afrancesado».

Asi, entre otros, razona, en su introduccién, la autora inglesa de un conocido estudio
sobre los antecedentes setecentistas del romanticismo espafiol. Ticknor, Fernandez
Gonzélez y, a partir de ellos, todos los demas historiadores sefialan el Art Poétique de
Boileau como una de las fuentes principales de la Poética de Luzan. Por ejemplo, en un
diccionario de literatura publicado hace pocos afios se dice que la Poética de Luzan fue
«influida por Boileau y por Muratori»; y en una reciente historia de la poesia lirica espafiola
se afirma que «la doctrina de Boileau informa al neoclasicismo espafiol a través de la
Poética de Luzan».

Ahora bien, como se sabe, Luzan era un erudito honrado que jamas tomaba prestada una
idea sin indicar la fuente de ella; y en vista de esto quisiera introducir unos datos
estadisticos bien extrafos sobre sus citas de autoridades poéticas. Las cifras que se indican
representan en conjunto las citas de todas las autoridades francesas; por lo que toca a
autoridades no francesas, aqui s6lo doy totales de las citas de autores representativos,
difiriendo hasta el ensayo siguiente el recuento estadistico de las referencias a todas las
autoridades poéticas que Luzan consulta. Luzan cita o parafrasea a Aristoteles ciento
noventa y una veces; a Horacio, sesenta y ocho veces; a los espafioles Cascales y Gonzélez
de Salas, diecisiete y trece veces, respectivamente, y a Boileau, solo seis veces -lo repito-, a
Boileau sélo seis veces. Paradojicamente, Boileau aparece mencionado siete veces en las
cinco paginas que el autor de una de las mas conocidas historias modernas de la literatura
espafiola dedica a la Poética de Luzén. En toda la Poética de Luzéan sélo hay unas ochenta
citas de autoridades francesas en total, lo cual quiere decir que solo Aristételes esta citado
con una frecuencia mas de dos veces mayor que todos los tedricos franceses de la poética.
Por otra parte, el nimero de citas correspondientes a Horacio exclusivamente llega casi a
igualar la suma de referencias hechas a todas las autoridades francesas juntas. ¢Es éste un
«aristotelismo afrancesado»?

A estos datos pueden afadirse otros igualmente significativos. Luzan describe y
comenta casi toda la poética espafiola desde el fragmento que se ha conservado del Arte de
trobar de Enrique de Villena hasta las poéticas del XVII, teniendo honda conciencia de
estar escribiendo dentro de una tradicion hispanica a la par que occidental (¢Por qué casi
nunca se lee directamente a este eminente erudito y critico, escritor que cualquier nacion
occidental se preciaria de contar entre los suyos? ¢Por qué no hay ediciones econdémicas de
la Poética de Luzan, en colecciones populares, al alcance de alumnos y meros aficionados a
la literatura?). Iriarte tradujo el Arte poética de Horacio al castellano y cita o parafrasea el
Essay on criticism de Alexander Pope en varias obras suyas, sobre todo en los Literatos en
cuaresma. Meléndez Valdés pensaba escribir un estudio comparado sobre las poéticas de



Aristételes, Vida, Horacio, Pope y Juan de la Cueva. El Art poétique de Boileau ni siquera
se tradujo al espafiol antes de 1787, en que Juan Bautista Madramany y Carbonell publicé
su version en Valencia.

¢Cbémo hemos llegado a tener ideas tan inexactas, pero tan persistentes sobre el
neoclasicismo espafiol? Canovas del Castillo, que en su juventud frecuentaba circulos
romanticos, hace notar, en uno de sus ensayos, que seudoclasicismo, es un término
polémico forjado por la escuela romantica para «apellidar a su contendiente», la escuela
neoclésica. También durante la polémica romantica la voz afrancesado dejo ya de servir
unicamente para indicar las afiliaciones linguisticas, sintacticas y politicas de los autores,
para pasar a ser a la vez sinénimo despectivo de clasico (adjetivo con que entonces se
designaba lo que nosotros llamamos neoclasico). Esto se ve quiza con mayor claridad en el
juicio que hace Alcal& Galiano del neoclésico inglés Alexander Pope. Segun Alcala
Gallano, Pope es «hombre de la escuela francesa»; avaloracion que espantaria a siete
generaciones de ingleses (entre ellos a Byron, que preferia los versos de Pope a los de
cualquier otro poeta), sobre todo cuando se recuerda que fue justamente del canto tercero
del Essay on Man de Pope, del que tomaron Rousseau y otros franceses del XVI11 muchas
de sus ideas «romanticas» sobre el hombre y la soledad. Se sostiene tal sustitucion de
clasico por afrancesado en la tacita insinuacion, convertida ya en articulo de fe, de que los
franceses fueran los inventores de las reglas. Pope compuso una poética, y, lo que es mas,
la compuso en versos pareados (rima en realidad tan tipica de la poesia inglesa como de la
francesa): asi, sin mas ni mas, vino a ser «khombre de la escuela francesa». Son incontables
las confusiones que han resultado de textos polémicos en que los romanticos usaron el
vocablo afrancesado como mero sinonimo de clasico o seudoclésico, sin intencion directa
de subrayar afectaciones lingtiisticas ni deslealtades politicas.

También Mesonero Romanos, en un articulo de 1842, sefiala el prejuicio polémico de
que estaban impregnadas las nociones sobre los «clasicos», en boga durante la época
romantica. Refiriéndose a la reputacion, entonces en baja, de las obras de los Moratines,
dice: «Hoy, que por espiritu de reaccion... se afecta desdefiar todo lo que no sea delirios del
genio, las obras de los Moratines no son apenas conocidas por los que mas les critican». Y
de esta aficion, exclusiva, romantica, a los «delirios del genio» -romanticomania, segun la
Ilama el mismo Mesonero en otro ensayo mas conocido- nacieron esos juicios globales
sobre el Neoclasicismo que siguen repitiendose cuando en un manual o estudio panoramico
de la poesia resulta imposible no aludir al menos a un movimiento de tan larga vida. Me
refiero a lugares comunes como el de tachar de prosaica la poesia del setecientos. Si se
supiera cuales fueron los extrafios criterios estéticos que sirvieron de base para la primera
formulacién de tales avaloraciones, no se repetirian jamas sin realizar, previamente, un
nuevo y libre examen de toda la poética y poesia setecentistas. Ejemplo de tan curiosos
criterios estéticos son las palabras de Alcala Galiano al explicar el «prosaismo» de la poesia
de fray Diego Gonzélez como consecuencia, en parte, de que éste tomé por modelo a fray
Luis de Leodn y «su estilo prosaico en lo general» -j«estilo prosaico», el de la poesia de fray
Luis de Leon!

El periodista oohocentista Manuel Silvela, o «Velista», que fue el primero en intentar
rehabilitar la reputacion del teatro neoclasico, achaca la formulacion de las ideas primitivas
sobre el drama neoclasico, que irbnicamente ain guardamos, a criticos romanticos que



carecian en absoluto de la preparacion, serenidad y voluntad esenciales para analizar de
modo imparcial los valores literarios del siglo anterior. «Velista» descubrio que algunos de
estos romanticos como Agustin Durdn no poseian ni los rudimentos mas sencillos de la
cronologia literaria.

Y al leer hoy los escritos de criticos como Duran, me asombro de las muchas
deformaciones de los hechos, que implica su tendencia a la generalizacion. Por ejemplo, en
su célebre Discurso sobre el teatro, Duran desarrolla la teoria de que, debido a la
frecuentacion de temas mitoldgicos y clasicos se produce en el «género clasico» un
materialismo anticristiano, mientras que en el «género romantico» se expresa la heroica
espiritualidad del Cristianismo. Naturalmente, Duran no menciona los asuntos nacionales
de la mayor parte de las piezas neoclasicas espafiolas, y sobre tan débil generalizacién
apoya la conclusion de que «el teatro clasico procede del sistema social y religioso de los
antiguos griegos y romanos».

En un articulo titulado Poesia, Espronceda sostiene de manera semejante que los
romanticos son descendientes méas auténticos de Homero y Virgilio, que los neoclésicos,
porgue aquellos cantan hazafas de sus propios antepasados. Introduciendo la sétira,
Espronceda llega a la misma conclusion que Agustin Duréan: «Al ver a Homero cantar el
sitio de Troya; a Virgilio, la fundacion de Roma, parécenos oirles decir a la posteridad:
‘Cantad como nosotros..., cantad vuestras Troyas, vuestras Romas, vuestros héroes y
vuestros dioses. ¢ Tan estéril ha sido vuestra naturaleza, que para presentar ejemplos de
valor y virtud tenéis que retroceder veinte siglos?'».

El exagerado nacionalismo de los romanticos espafioles no es dificil de comprender. En
politica, el Romanticismo fue un intento de restablecer en cada pais su primera identidad
psicoldgica y social, la cual habia de indagarse en la historia medieval. De ahi un nuevo
comienzo: por razones tanto politicas como literarias, Larra proclama «la joven Espafia».
Varios neoclasicos fueron, en efecto, politicamente afrancesados, y en la Espafia del siglo
XVIII se habian naturalizado muchas instituciones del ancien regime francés. Pero quiza el
ataque de los romanticos a los neoclasicos fuera principalmente motivado por las dudas de
aquellos en cuanto a su mismo derecho de proclamar una «joven Espafia» literaria.

Es sabido que vinieron del extranjero muchos estimulos importantes del movimiento
romantico espafiol en cuanto movimiento mas o menos organizado; y al ir a copiar la
rebeldia literaria del romanticismo francés, por ejemplo, los romanticos espafioles casi no
pudieron copiar mas que formas externas, porque se encontraron con que, en literatura, «la
joven Esparfia» ya estaba proclamada antes de ellos, y justamente por los eruditos y
neoclasicos del XVIII. Tomas Antonio Sanchez publico el Poema del Cid en 1779,
cincuenta y ocho afios antes que los franceses publicaran la Chanson de Roland; Nicolas
Fernandez de Moratin y Meléndez Valdés compusieron deliciosos romances historicos
muchos afios antes que el Duque de Rivas; los dramaturgos neoclasicos sondearon lo mas
hondo de la Edad Media para escribir tan sélo sobre el rey don Pelayo tres tragedias. Desde
la composicidn de ElI melancolico, a Jovino de Meléndez (elegia cuya composicion fecha
Demerson en 1794), existe un nombre autdctono espafiol para la emocion romantica, ese
mal du siecle que posteriormente hemos quedado en Ilamar por término arbitrario dolor
césmico: Meléndez habla ya de «...este fastidio universal que encuentra / En todo el



corazdn perenne causa». Alberto Lista debié asombrarse al leer el «<manifiesto roméantico»
de Alcala Galiano y encontrarse con una coleccion de reglas «romanticas», casi todas las
cuales se hallan también en la Poética de Luzan. Debi6 asombrarse Lista al leer la
descripcién que hace Agustin Duran de una «nueva» técnica para crear un «protagonista
ideal», la cual no es nada mas que el concepto aristotélico de la «imitacion universal» bajo
otro nombre. Por fin, los romanticos usurparon la premisa mayor de la poética clasica 'y
neoclasica, del que el Arte y la Naturaleza son una misma cosa (idea muy reforzada en el
siglo XV 111 por la tendencia sensualista y naturalista de todo el pensamiento de la
[lustracion).

Those rules of old discovered, not devised,
Are nature still, but nature methodised:
Nature, like liberty, is but restrain'd
By the same law which first herself ordain'd.
(Pope, Essay on criticism, 1).

Y ratificamos esta usurpacion de modo muy indebido al poner la etiqueta de prerromantico
a las observaciones liberales de Feijoo sobre las reglas en El no sé qué -ideas que son
comunes a todos los paises occidentales durante la época neoclésica, y que asi no salen de
ningun substrato romantico espafiol, como se ha dicho tantas veces.

Parece que los romanticos se valieron del principio mas elemental de la propaganda,
procurando probar que los neoclasicos habian sido remedadores vulgares y antinacionales
para sugerir que ellos mismos eran originales y archinacionales. Nuestros prejuicios
antineoclésicos derivan de una polémica nunca resuelta. Podemos aceptar con tanto
entusiasmo como se quiera la critica romantica positiva, pero debemos distinguir
minuciosamente entre la critica negativa y la positiva de los romanticos. De otra forma
seguiremos, anacrénicamente, aliados con estos en una polémica olvidada y ya sin sentido.

Quizéa no se nos haya ocurrido poner en tela de juicio la validez de la critica romantica,
por parecernos las ideas de los romanticos un sélido y poderoso argumento en favor de la
nocion corriente de que la literatura espafiola es por su naturaleza popular y nacional.
Hemos tendido a ver en el Neoclasicismo -segun lo describen los criticos romanticos y
posromanticos- la excepcion que confirma la regla del nacionalismo como rasgo clave de
las letras espafiolas. Mas ésta es una aplicacion muy incorrecta del criterio de nacionalismo,
porgue por ella nos vemos inconscientemente obligados a elevar a premisa de toda nuestra
critica una actitud antineoclasica, y a olvidar el sencillisimo hecho de que lo mismo hay una
manera neoclasica que otras -barroca, romantica o realista- de tratar temas nacionales.

Quisiera referirme por unos momentos a ciertas ideas corrientes sobre el teatro
setecentista, las cuales pueden servirnos de ejemplo concreto en cuanto a deformaciones
historicas totales causadas por la aplicacion tendenciosa del criterio de nacionalismo, junto
con el prejuicio antineoclasico. Nos han dicho Cotarelo y Mori y otros historiadores que el
vulgo dieciochesco rehuia las representaciones de piezas teatrales neoclasicas porque no
hallaba en ellas nada que satisficiese su gusto teatral tradicionalista. Se nos ha dicho
también que el vulgo corria en tropel al teatro cuando se representaban obras de Valladares,
Zavalay Zamora y Comella, porque estos dramaturgos, siendo los Gltimos continuadores



del teatro de Lope y Calderdn, escribian para el gusto popular y nacional. En su reciente
libro sobre el Neoclassic drama in Spain, John A. Cook ha probado, mediante las entradas
de teatro registradas en las ultimas décadas del siglo XV1II, que tanto las piezas neoclésicas
como las de la Ilamada escuela de Comella gozaban de series de representaciones repetidas
de tres a trece veces mas largas que las comedias del Siglo de Oro puestas en escena
durante la época neoclasica: lo mas frecuente era que estas Ultimas desapareciesen del
cartel después de una noche o dos. Cook llega a la conclusion de que el vulgo se negaba a
amparar las comedias del Siglo de Oro porque habia cambiado enteramente su gusto en
cosas del teatro. Esta fue una revelacion sorprendente, pero adin estamos lejos de
comprender del todo los motivos de la impopularidad de la comedia del Siglo de Oro hacia
fines del setecientos. Es que durante las Gltimas décadas del siglo XVIII habia en Espafia un
«vulgo neoclasico», y éste patrocinaba igualmente las piezas de Iriarte y Moratin o las de
Comella y Valladares porque todos estos dramaturgos fueron neoclasicos.

Comella elogio6 puablicamente a Moratin como el «reformador del teatro espafiol».
Comella cultivo el género neoclasico del meldlogo -0 «escena tragica unipersonal con
mdusica-, al que pertenece el Guzman el Bueno de Iriarte. La escuela de Comella trata con
frecuencia los mismos temas que los dramaturgos normalmente considerados como
neoclasicos: Valladares, por ejemplo, tiene una comedia titulada Las bodas de Camacho,
tema y titulo de la Unica obra teatral de Meléndez Valdés. Valladares y Zavala y Zamora
son autores de novelas sentimentales de tipo rousseauniano, muy dieciochesco, nada
tradicionales. Por lo general, los dramaturgos a lo Comella observan en sus comedias las
tres unidades y los otros preceptos neoclasicos. Asi, Valladares defiende una de sus piezas
porque «estos episodios... no se oponen a que el drama guarde religiosamente las tres
unidades de tiempo, lugar y accion».

Estos dramaturgos «nacionalistas» toman muchos de sus argumentos directamente de
comedies larmoyantes francesas, de traducciones francesas de comedias sentimentales
inglesas, y de novelas sentimentales inglesas y alemanas de la sequnda mitad del siglo
XVIII. Es significativo que los personajes de una tipica comedia llorona de Valladares
Ilevan los nombres Milord Beltom, Duling, Bustin, Morgan, Lady Beltom, etc. Y teniendo
presente la conocida insistencia de Diderot, en sus Entretiens sur le fils naturel, en las
ventajas técnicas de buscar «l'objet principal» de la comedia en «les conditions» antes que
en «le caractére» y asi de llevar a la escena a «I'nomme de lettres, le philosophe, le
commercant, le juge, I'avocat, le politique, le citoyen, le magistrat, le financier, le grand
seigneur» y también a «toutes les relations: le pére de famille, I'époux, la soeur, les freres»,
es ilustrativo repasar los titulos de las obras teatrales -las plagiadas y las originales- de la
escuela de Comella: EI comerciante de Burdeos, El casado avergonzado, El usurero celoso,
La madrastra, El violeto universal, Las lagrimas de una viuda, La familia indigente, El tutor
celoso, etcétera. Han desaparecido casi enteramente los largos titulos del teatro del Siglo de
Oro y de la primera mitad del siglo XVIII, que Iriarte satirizé con el gracioso titulo
burlesco: Amor, honor, valor y venganza, vivir muerta y morir viva, y escandalo de la
Arabia. Otro indicio de lo popular de la comedia neoclésica de tipo sentimental en Espafia
durante los ultimos afios del XVI11 es el que s6lo Valladares escribié dos imitaciones de la
famosa comedia llorona de Jovellanos, El delincuente honrado, llegando incluso a robar el
nombre del juez, don Justo de Lara, de la obra de Jovellanos, para ponérselo al juez de una
de sus imitaciones.



Son también de tipo neoclasico las comedias heroicas de la escuela de Comella. Aunque
estas piezas se prestan a la accion mas extravagante e increible, en ellas se suelen observar
las tres unidades. Los argumentos de estas comedias heroicas se robaban de traducciones y
adaptaciones francesas de dramas heroicos ingleses Restoration y neoclasicos, y de drames
0 comédies héroiques francesas originales. Por ejemplo, el Aben Said, emperador del gran
Mogol de Valladares es un plagio, escena por escena, del Aben-Said, empereur des Mogols
(1735) de Jean le Blanc, el cual es a su vez un plagio de la tragedia heroica Aureng-Zebe,
or the Great Mogol de John Dryden. Es interesante, con respecto a esto, cierta observacion
de «Velista» sobre los protagonistas de Comella: «sus héroes no tienen patria.

Lo irdnico, mas aun: lo tragico, de todo esto queda claro: la critica se ha aliado con
neoclasicos plagiarios para probar que los neoclasicos originales jaméas gozaron de
popularidad con el gran publico. El autor de uno de los libros de donde tomé los datos ya
citados sobre la observacion de las tres unidades en las obras de la Ilamada escuela popular,
hace la siguiente afirmacion contradictoria, procurando convertir a VValladares en otro Lope:
«[Valladares] nunca se sometio a los preceptos del arte, deseando tan sélo halagar los
gustos y bajas pasiones del pueblo». Y la autora del aludido estudio sobre los antecedentes
dieciochescos del romanticismo espariol estudia como creaciones originales del genio
autoctonamente romantico espafiol mas de media docena de piezas de la escuela de
Comella, para las cuales yo he descubierto fuentes neoclasicas francesas directas. ¢Puede
ser tan odioso para espafoles e hispanistas el adjetivo neoclasico?

En conclusién, seudoclasicismo es una palabra forjada al fuego de la polémica y debe
rayarse en los manuales y estudios criticos. En la historia literaria espafiola, el término
neoclasico debera interpretarse en su sentido mas riguroso: «nuevo clasicismo espafiol».
Garcilaso fue recomendado como modelo de poetas lo mismo por Feijoo que por Luzén.
Gerardo Lobo imité a Garcilaso muchos afios antes que el Neoclasicismo fuera movimiento
organizado. Se escogieron los versos de Garcilaso como una de las autoridades textuales
del monumental Diccionario de Autoridades, publicado por la Academia antes de 1740. En
efecto: es posible que, a no haber sido por la labor creadora y critica de los neoclasicos, ni
conociéramos hoy la poesia de Garcilaso, la cual llevaba ciento siete afios sin volver a
imprimirse cuando se reeditd en 1765. Lo mismo la poesia de fray Luis, que llevaba ciento
treinta afios sin nueva edicion al reeditarse en 1761. Lo mismo la poesia de otros clasicos
esparioles. El espafiol orgulloso de su herencia literaria tiene una enorme deuda con sus
neoclasicos.

Afrancesado es, la mayoria de las veces, mote politico mal aplicado a la literatura: quiza
deba aplicarse Gnicamente a ciertos abortos de la escuela plagiaria de Comella. Los
neoclasicos son sencillamente nacionalistas modernos que han sabido vencer la perjudicial
patrioteria que Feijoo llamaba «pasion nacional». Por la aplicacion tergiversada de normas
criticas convencionales nos hemos privado del placer de leer las producciones de un
movimiento literario muy sophisticated que sabia ser a un mismo tiempo nacionalista con
desenfado, y cosmopolita. La confusion de Alcala Galiano al tratar de sostener la tesis del
afrancesamiento de las letras setecentistas espafiolas es un elocuente testimonio de la
orientacion espafiola del cosmopolitismo de la escuela neoclasica: «... cuando se iba la
literatura cada vez mas afrancesando..., un tanto inglesando, y por la fama de Metastasio...,



italianizando, entonces mismo... [los espafioles] mas que antes miraban por la gloria 'y la
conservacion de los escritos de los antiguos ingenios espafioles».
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