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No es lo mismo la unidad que la repeticion. El autor de una breve resefia de mi libro
Descubrimiento y fronteras del neoclasicismo espafol (Madrid, Fundacion Juan March /
Ediciones Catedra, 1985) ha creido ver en ese pequefio volumen la recapitulacion de
muchos de mis escritos anteriores sobre el siglo XVII1. Creo, empero, que seria mas exacto
decir que en mis publicaciones de hace treinta, veinte, diez afos, es posible rastrear las
primeras pistas de las ideas y teorias que he desarrollado en forma nueva y mas amplia en
mis articulos y libros de fecha mas reciente. Como el buen neoclasico que soy, me hallo
muy atraido por el ideal de la unidad; mas por lo mismo siento un profundo horror a la falta
de variedad. «Varium poema, varia oratio, varii mores, varia fortuna, voluptas etiam varia
dici solet» -decia Ciceron, en su De finibus, libro II, iii, 10-. Estoy plenamente consciente
de la estrecha relacion existente entre mis escritos de diferentes épocas -me precio, en
efecto, de la unidad que me parece haber logrado a lo largo de las paginas de tantos trabajos
diferentes-; y al volver a tratar un tema del que me he ocupado anteriormente, no lo hago
sin haber repasado antes detenidamente lo ya escrito por mi en esas ocasiones. Sigo esta
practica por evitar la repeticion y por estar convencido [10] asimismo de que lo nuevo que
se aporte en cada ensayo habra de poseer mayor validez si se erige sobre la solida base de
datos e interpretaciones que gozan ya del reconocimiento de la critica desde hace cierto
namero de afios.

A partir de mi estudio de 1961 sobre las Fabulas literarias de Iriarte (recopilado en este
libro), se encontraran en todos mis trabajos sobre la poesia dieciochesca antecedentes del
libro mencionado al comienzo del parrafo anterior; pero en ninguno de aquellos -insisto en
ello, no por amor a la polémica, sino por aprovechar una ilustracion especialmente clara de
lo que me propongo explicar en la presente Introduccién-, en ninguno de aquellos, digo, es
posible hallar, como en el libro de 1985, un estudio detenido del entusiasmo ante la
filosofia «ilustrada» y la ciencia moderna como una variante auténtica de la inspiracion
poética; una demostracion documentada del hecho de que el elemento antipoético durante
el setecientos se da en el ultrabarroquismo mas bien que en el neoclasicismo; una definicién
cuidadosamente elaborada del neoclasicismo espafiol, en su inconfundible realidad hibrida,
como dos veces renovador, del clasicismo nacional a la par que del clasicismo de la
Antigliedad; una reconsideracion de los canones genéricos del Neoclasicismo en la teoria 'y
en la practica; una investigacion, a traves de textos de numerosos poetas y criticos de
época, de los limites cronolégicos del fendmeno neoclésico, estudiando la ininterrumpida
voluntad de los mejores poetas esparioles, desde la misma hora de la muerte de Garcilaso de
la Vega hasta los dias de Bécquer, de volver al «buen tiempo» de aquel gran poeta



toledano, junto con una reconstruccion igualmente documentada de la actitud antibarroca
gue es mantenida por un grupo de poetas muy apreciables desde fines del quinientos y sera
otra constante de la larga tendencia neoclasica que abarca hasta la época del autor de las
Rimas. Todo esto era nuevo a la hora de estamparse Descubrimiento y fronteras del
neoclasicismo espafiol, mas todo ello estaba en perfecta armonia con lo que yo venia
sosteniendo desde hacia veinticinco afios. Ni acaba aqui la unidad que se acusa entre mis
escritos sobre el tema neoclésico; porque los cuatro capitulos de Descubrimiento son un
anticipo de otro libro mucho mas largo cuya tematica se extiende desde la muerte de
Garcilaso hasta la de Bécquer. [11]

Ahora bien: ¢qué es lo que todas estas observaciones tienen que ver con la aparicién de
la segunda edicién de El rapto de la mente? He creido que podra resultarle util al lector
situar este libro de 1970 en la perspectiva histérica del desenvolvimiento de mis ideas sobre
la poética y la poesia dieciochescas, pues asi me parece que se podra explicar en forma
global mi pensamiento sobre dicha materia. Haré esto de varias maneras diferentes:
Compararé ideas expresadas en publicaciones mias de fecha remota con las que he
formulado en otras paginas de fecha reciente, mas primero procuraré dar una rapida vision
de conjunto de la evolucidn (no historia) de las formas literarias durante el siglo XVIII
espafol, de acuerdo con mis ideas; porque aunque éstas se ven repetidamente confirmadas
por las investigaciones de numerosos colegas, se trata de una percepcion del setecientos
todavia poco familiar para algunos lectores; y podra ser orientador nuestro paseo por el
Siglo de las Luces, no solamente para aclarar el papel de El rapto de la mente en el
nacimiento de una nueva valoracion del siglo XVIII, sino a la vez para que, al leer los
trabajos individuales reunidos aqui, el lector sepa juzgar por su cuenta en qué forma
precisamente interviene cada obra estudiada en el proceso literario de la centuria que nos
concierne. Para esto habremos de ir y venir entre un género y otro, entre una épocay otra, y
entre la Literatura y la Filosofia (pues en las variaciones de ésta, de un periodo a otro, se
reflejan las de la mentalidad creadora). Luego, como comprobacion de todo ello, y porque
dentro de la unidad el buen neoclasico busca siempre la variedad, destacaré nuevas pruebas
de mis conclusiones en el texto de una obra poética setecentista que hasta ahora no habia
estudiado: La musica, poema (1779), de Tomas de Iriarte, citando sus versos por la preciosa
reimpresion facsimilar de la edicion principe realizada por la editorial Gustavo Gili, de
Barcelona, en 1984.

I. Filosofia sensacionista y evolucion literaria

Indudablemente, el principal motivo de la unidad de mi obra critica ha de buscarse en el
extenso uso que he hecho de la clave historiogréfica para el estudio de la literatura
«ilustrada», [12] neoclasica y romantica, que he encontrado en la filosofia sensualista o
sensacionista de Locke y Condillac, y en el pensamiento de otras figuras influidas sobre
todo por el primero de ellos, como el Conde de Shaftesbury, Alexander Pope y Rousseau,
asi como en las ideas del célebre antecesor de Locke, el canciller Bacon. Hacia fines del
siglo pasado, especialistas del clasicismo francés como Krantz y Lanson comenzaron a
estudiar la ilacién entre la filosofia deductiva idealista de Descartes y los patrones



igualmente racionalistas que esa forma mentis inspira en las obras de creacion del siglo de
Luis XIV; y aunque alguna de las premisas de esos criticos decimononicos esta ya parcial o
completamente refutada, su idea central resulté iluminativa, y todavia la toman en cuenta
muchos intérpretes del clasicismo francés y estudiosos de obras clasicas contemporaneas de
otros paises europeos. (Ciertos hispanistas mal preparados en Filosofia no distinguen muy
claramente entre el Deductivismo del siglo XV1I francés y el Inductivismo del siglo XVIII
europeo, e intentan adn aplicar el referido esquema cartesiano a la exégesis de la literatura
espafola de la llustracion.)

Pero -y es un pero de suma importancia para la vision clara del desarrollo de la literatura
durante los Gltimos siglos-, si la corriente epistemoldgica observacional que emana de
Bacon y florece en la época de Locke y Condillac es considerada en la historia intelectual
como la més importante revolucion filosofica del mundo moderno, como un absoluto punto
y aparte en la comprension cientifica que el hombre tiene del mundo en torno suyo, lo
mismo que en los conocimientos que adquiere de su propio espiritu, ¢por qué no habia esta
nueva forma mentis de influenciar la literatura tanto como la anterior cartesiana, 0 aun mas
profundamente? (Hoy la critica se finge demasiado sofisticada para admitir ya la vieja
méaxima de que la Literatura es el espejo de la vida, mas no por lo vieja deja ésta de ser
verdad.) Para la Espafa setecentista el mas convincente de numerosos documentos que
pudieran citarse en lo relativo a la influencia del Sensacionismo o Inductivismo sobre la
Literatura, acaso sea el siguiente trozo de una carta del mas conocido poeta de la centuria,
Meléndez Valdés, en la que éste se refiere a la obra mas importante de John Locke: «Uno
de los primeros libros [13] que me pusieron en la mano, y aprendi de memoria, fue el de un
inglés doctisimo. Al Ensayo sobre el entendimiento humano debo y deberé toda mi vida lo
poco que sepa discurrir» (BAE, t. LXIII, p. 73), donde subrayo unas palabras que me
parecen significativas.

El méas notable cambio producido en la Literatura por tales influencias «materialistas» es
gue en todos los géneros, tanto los prosaicos como los poéticos, el escritor baja los ojos del
cielo cristiano asi como de ese otro cielo -topos uranos literario- en que rutilaban todas las
convenciones, modelos genéricos y prototipos que desde hacia siglos copidbanse
servilmente en las mejores obras de creacion, y los enfoca ya sobre la abigarrada plétora de
tentadores modelos visibles, audibles, gustables, tocables y olibles que en su propio mundo
encuentra a todos lados, sin buscarlos siquiera. EI primer estudio literario en que aproveché
el interesante paralelo entre la filosofia realista moderna y la literatura fue un articulo de
1958 sobre la novela Historia del famoso predicador fray Gerundio de Campazas, alias
Zotes, del padre Isla, cuyo temprano realismo (y aun naturalismo) moderno y sistematico
pudo analizarse merced a la luz que se arrojaba sobre €l con el sensacionismo; y despues
volvi a exponer este concepto de la narrativa islefia con mas detenimiento en la larga
Introduccion a mi edicion de la misma, en cuatro volumenes de la coleccion Clasicos
Castellanos, de Espasa-Calpe (Madrid, 1960-1964; reimpresiones). Por lo tanto, la unidad
de mis trabajos criticos se extiende, méas alla de los que versan sobre temas poéticos, para
abrazar también los que se refieren a la obra de prosistas del setecientos. Ni quedan fuera
tampoco esos articulos en que me ocupo de prosistas del ochocientos, pues en la novela
histérica romantica se da un fenémeno que yo llamo «realismo de tiempo pretérito» y que
es para épocas remotas el equivalente del «realismo fotografico» del que se habla cuando el
escritor busca el tema de su novela en la vida cotidiana de su propia época; porque donde el



novelista histérico romantico no puede basarse en la observacion directa de edificios
antiguos y otros restos del periodo representado, consulta la historia del traje, la historia de
la comida, etc. Después de todo, «I'observation dans le passé, c'est la recherche historique»
-decia el critico francés Emile [14] Faguet justamente a propésito de la novela histdrica de
la época romantica.

Un género intermedio entre la novela realista, que se inaugura en el XVIII -insisto en
esto-, y la poesia, en la medida en que ambos se informan por la nueva teoria observacional
del conocimiento, es la comedia de costumbres neoclasica, primero en verso, después en
prosa, fuertemente realista y relacionable con la novela de su propio siglo y la del siguiente,
pues en ella los perros ensucian las alfombras, los abogados no encuentran en sus estantes
los libros que hacen falta, los burgueses insertan en la prensa anuncios para recobrar
objetos perdidos, los amigos salen a tomar cerveza, se fuma, se habla de las ganancias y las
pérdidas de las fabricas, se describen detalladamente las costumbres de quienes frecuentan
el Paseo del Prado, etc.

La nueva, detallada y méas penetrante conciencia que el hombre tiene de su entorno
fisico, gracias al fuerte acento que los filésofos escriben sobre el papel de los cinco sentidos
en la adquisicion de los conocimientos, revoluciona, no solamente la representacion
literaria del ser humano, de los trajes, de la casa, de la calle y de la ciudad o pueblo, sino
también la del campo, de la naturaleza virgen; y esto nos acerca ya al tema de este libro: la
poesia del XVIII, en la que la naturaleza rivaliza con el hombre por su importancia como
tema. Para los sensacionistas no hay ideas innatas a lo Descartes, ni es valida tampoco la
revelacion divina como fuente de conocimientos; para ellos, la fuente de todos nuestros
conocimientos, incluso nuestras teorias mas complejas y abstractas, son los cinco sentidos
corporales; no hara falta ya Dios, ni para la adquisicion de los conocimientos ni para
estudiar la vida espiritual del hombre, porque la psique humana es, segtin Locke, conocible
a traves de los patrones asociacionistas de acuerdo con los cuales convertimos nuestras
percepciones sensoriales en ideas. (Ni la lengua en que se comunican los hombres es don
divino, sino que consta de una serie de signos puramente arbitrarios originados en esos
momentos en que el contacto sensorial con objetos nuevos sugiere voces nuevas.)

Tan absoluta dependencia del hombre de sus diferentes ligazones sensoriales con su
mundo fisico -tanto méas cuanto [15] que para los sensacionistas el alma no es mas que el
agregado de las percepciones de los sentidos materiales transmitidas a la conciencia- lleva,
en la poesia lirica, a la representacion de la naturaleza en una forma infinitamente mas
dindmica que nunca antes, no sélo porque el sujeto humano ejercita sus sentidos mucho
mas en la apuntacion de pormenores fisicos descriptibles, sino también porque ese sujeto
busca ahora una relacion psicoldgica entre su alma material y las formas materiales del
mundo natural, pues con tal relacion desea reemplazar su perdido y afiorado lazo espiritual
con ese Dios inexistente ya. La vieja poesia pastoril cede el paso a una nueva poesia
descriptiva (Thomson, Saint-Lambert, Meléndez Valdés), en la que la naturaleza casi casi
parece otro personaje, tan saturada esta de las sensaciones de su interlocutor humano. Ello
es que se trata de una comunicacion de doble direccion entre el poeta y el mundo natural,
pues mientras los sentidos de aquél sirven para informarle sobre las infinitas caras de la
naturaleza que puede pintar en su poema, esos mismos sentidos sirven para transferir a la
naturaleza toda la gama de las emociones humanas de su solitario contemplador. He aqui



anticipada, en pleno Neoclasicismo, la idea romantica de que la naturaleza es alma visible,
y el alma es naturaleza invisible.

Mas a la aparicion del Romanticismo antecede el pleno desarrollo del neoclasicismo
sensacionista, es decir, el Neoclasicismo influido por las nuevas corrientes filosoficas en lo
que se refiere tanto a su credo literario, como a su visién del mundo. Se mantienen las
convenciones tematicas y estilisticas de la poesia pastoril clésica, pero se dotan de sentido
nuevo. Quiere decirse que a través de tales convenciones el Neoclasicismo optimista,
afirmador de la vida y partidario de las nuevas ciencias, programas sociales y proyectos
industriales de la llustracidn, busca en la naturaleza halagadores simbolos de su nueva
cosmovision. En esta fase se da en el lenguaje de los sentidos un simulacro de didlogo
pacifico y armonioso entre la belleza natural y el confiado entusiasmo del ilustrado. A
partir de Luzan entran en la composicién de la poesia toda suerte de términos cientificos
referentes a los nuevos adelantos de la llustracion, alusiones a hombres de ciencia que han
enriquecido la Botanica, la Zoologia, la Medicina, la [16] Quimica, la Fisica, la
Astronomia, las Matematicas, etc. Es mas: se intenta incorporar a la misma res poética la
forma del razonamiento cientifico. Para todas estas tendencias agrupadas bajo la rdbrica de
neoclasico, por diferentes que sean -y he aqui la prueba de la autenticidad de tal rdbrica-,
los modelos estilisticos han de buscarse siempre en poetas como Garcilaso de la Vega, fray
Luis de Leon, los Argensolas, Esteban Manuel de Villegas, etc.

En medio de tanta confianza en el progreso ya esta en su lugar, sin embargo, todo el
andamiaje necesario para la representacion del drama romantico en el gran teatro del
mundo; pues en el momento en que un poeta de la nueva tendencia sensacionista neoclasica
se desilusiona, ya sea por fracasos personales, ya por naufragios de los nuevos programas
sociopoliticos ilustrados, renacera como bardo roméantico; porque por sus nuevas
convicciones filosoficas se hallaba separado ya de su antiguo Dios, esta solo en la
naturaleza, y esté solo en el desierto de su alma por haber perdido también su fe en las
soluciones humanas. En la conjuncion de soledad exterior y soledad interior (el poeta se
siente abandonado por la divinidad, por la humanidad y por sus propios ideales) se da el
motivo de ese agobiante weltschmerz, mal du siecle, o fastidio universal que aflige a todo
auténtico romantico; profundo dolor del que se hablara en uno de los ensayos contenidos en
el presente volumen. Y por mucho que el devoto de la fe materialista de Locke y Condillac
ha buscado en su interlocutora universal, la naturaleza, un sustituto del deslustrado Dios
cristiano, no encuentra en ese mundo antes tan hermoso ningun solaz para su pena, porque
con un espejo -y en realidad esto, y no mas, es lo que el universo era respecto de sus
emociones- no hay dialogo auténtico, sino sélo reflejos del que se mira en él. La naturaleza
no le brinda al neoclasico desilusionado -0 sea romantico- argumentos para oponer a su
tristeza, sino solamente nuevas metaforas de tonalidad sombria -huracanes, vientos, nubes,
paisajes nocturnos, eclipses, tempestades- para poetizar su cuita; cuita de aquel «huérfano,
joven, solo y desvalido» (verso de Meléndez Valdés, de 1777) que habitara cada vez mas
poemas liricos espafioles.

El esquema histdrico de la influencia filosofica sensacionista [17] que vamos trazando
sera esencial para que se entienda claramente de qué estamos hablando al llegar a hacer el
balance de lo conseguido con el estudio de dicha influencia, ora en mis primeras
publicaciones, ora en las mas recientes, porque todo el alcance del influjo del pensamiento



inductivo sobre la poética y la poesia dieciochescas no seria visible para quien no leyera
sino este libro mio, especialmente en su primera forma, cuando no contenia los cinco
ensayos afiadidos en esta reedicion. Antes, empero, de proceder a hacer ese balance, quedan
por apuntar dos aspectos mas del influjo sensacionista sobre la literatura durante la Centuria
de las Luces y el periodo posterior a ella: me refiero, en primer lugar, a la liberalizacion de
la poética clésica, la cual posibilita los encantos originales de la poesia neoclésica a la par
que prepara el camino para la evolucion hacia el Romanticismo (no fue una revolucion); y
en segundo lugar, tengo en mente el nuevo medioevalismo de caracter pintoresco que se
acusa antes de 1780 en una obra como las famosas quintillas o Fiesta antigua de toros en
Madrid, de Nicolas Fernandez de Moratin, y seria tipico de tantas obras producidas a lo
largo del Romanticismo. La filologia moderna, de fuerte impetu indagador, nacio en la
primera mitad del XV bajo la influencia de la misma teoria del conocimiento de la que
venimos hablando en esta Introduccion, y a su vez dio nacimiento al nuevo medioevalismo
en las obras de creacion.

La poética, en la Antigliedad, habia sido una codificacion de principios puramente
empiricos; porque Aristételes, por ejemplo, concibi6 su famosa Poética como una simple
descripcion de las técnicas que ciertos poetas de singular talento natural habian logrado
inventar recurriendo a su propio ingenio antes que existiera cualquier ciencia literaria por la
que se guiaran los escritores. Se trataba, en la Poética del Estagirita, de soluciones practicas
autorizadas Unicamente por su éxito en obras individuales de reconocido mérito; la
implicacion era que otros poetas, confrontando otros problemas en otras obras individuales,
tenian igual derecho a recurrir a su inteligencia y gusto naturales -la naturaleza- en busca de
la férmula iddnea, o bien podian utilizar uno de los recursos igualmente naturales descritos
en esa primera obra de la critica occidental. En todo caso, los procedimientos analizados
[18] por Aristoteles se ofrecian al poeta novel s6lo como posibles auxilios, no como
requisitos, y de ningiin modo como corsé literario que tuviera el propoésito de limitar la
inspiracion o la originalidad.

No embargante la comun intencion del gran critico griego, de Horacio, del desconocido
autor de la Rhetorica ad Herennium, de Ciceron, de Quintiliano y de otros maestros
antiguos de poeética y retdrica -quienes daban un papel tan importante a la naturaleza
(inspiracion) en el proceso creativo como al arte (estudio)-, a lo largo del medioevo, del
Renacimiento y aun del siglo XVII, debido a la profunda veneracién de esas épocas hacia la
autoridad de los antiguos, todo lo dicho en las paginas de los criticos griegos y romanos
tendia a mirarse, no como disciplina empirica, sino como principio absoluto, eterno,
sacrosanto que no admitia facilmente las excepciones de que depende a menudo la
originalidad. En la ya mencionada centuria cartesiana este concepto estrecho de las
«reglas» habia de acentuarse todavia méas a causa de la nocion de que Dios, a la hora de
nuestra creacion, habia infundido en nuestras mentes todas las ideas, o los elementos de
todas las ideas, que habiamos de concebir durante toda nuestra existencia (las famosas
«ideas innatas»). Ahora bien: no cabia postura mas alejada de ésta que la sensacionista de
Locke o la cientifica de todo el XVIII en general, para las que los conocimientos
potencialmente asequibles a través de la observacion con los cinco sentidos eran tan
ilimitados como la realidad universal sobre la que era posible enfocar esos sentidos
humanos. Y en tal ambito, los autores de poética empiezan a compararse con los fisicos, los
quimicos, los astronomos, afirmando que en el infinito seno de la naturaleza yacen sin



descubrir tantas nuevas leyes literarias como nuevas leyes cientificas; incluso vuelven a
usar en su critica las palabras descubrir y descubrimiento, que habian caido en desuso entre
criticos después de la Antigtiedad clésica.

Por tanto, el autor de una técnica nueva no violaba la poética, sino que, al contrario, de
acuerdo con el concepto mas ortodoxo, empirico, aristotélico, de esa disciplina, restaurado
bajo el nuevo empirismo dieciochesco, ese autor descubria una regla nueva, una «regla
superior», segun decia Feijoo, «distinta de aquellas comunes que la escuela ensefia» (en
[19] «EI no sé qué», Teatro critico, t. VI, discurso 22). Quiere decirse que la innovacion y
la originalidad no se oponian en absoluto al concepto mas ortodoxo de la poética, y uno de
los efectos de la restauracion de la interpretacion libre de la poética fue, como queda
sugerido antes, la aparicion de la nueva poesia pastoril mas descriptiva y dinamicay la
preparacion del terreno para el Romanticismo. Por consiguiente, tanto por lo que atafie a su
credo poético como por lo que respecta a su vision del mundo, el Romanticismo encuentra
sus antecedentes naturales y evolutivos en plena llustracion y Neoclasicismo. El
Neoclasicismo y el Romanticismo son fendmenos universales; se produjeron en todos los
paises cultos de Occidente, adelantandose ya Inglaterra, ya Alemania, ya Francia, ya Italia,
ya Espafia a las demas naciones en la introduccion o interpretacién de alguna de las
caracteristicas de esos movimientos; mas yo hablo siempre del neoclasicismo espafiol y del
romanticismo espafiol, de igual modo que se habla del neoclasicismo francés, o del
romanticismo aleman, por tomar dos ejemplos mas; porque en todas estas areas, de lo que
depende lo nacional de estos movimientos es de que entre sus diversos modelos estilisticos
predominen los que son de casa.

El nuevo principio filoséfico de que no se sabe nada de seguro sino por el mas
pacienzudo y minucioso examen y reexamen de todos los datos, por triviales que parezcan
(Bacon habia afirmado que no podia saberse ninguna verdad nueva sin empezar por
estudiar las causas de las cosas mas vulgares y aun las causas de esas causas), habra de
influir también en los historiadores durante la llustracién, singularmente en los de la
Literatura -disciplina que en realidad nace en ese momento historico-, y dara nacimiento a
la Filologia o estudio meticuloso y detenido de los problemas textuales y el contenido
humano, socio-politico y costumbrista de monumentos poéticos del pasado mas remoto. A
través de esta nueva Historia, de metodologia realista, por decirlo asi, y a través de los
mismos textos de la antigua poesia nacional que se editan en la segunda mitad del siglo
XVII1, el literato moderno comienza a conocer todos los pormenores y todo el colorido del
rico y abigarrado panorama de la vida humana durante la Edad Media. Las obras historicas
y filologicas y [20] ediciones criticas del setecientos a las que aludo en este parrafo son las
Memorias para la historia de la poesia y poetas espafioles, de fray Martin Sarmiento, los
Origenes de la poesia castellana, de Luis José Veldzquez, marqués de Valdeflores, la
Coleccion de poesias castellanas anteriores al siglo XV, de Tomas Antonio Sanchez, etc.; e
influyen a la vez sobre la nueva vision mas pormenorizada y colorista del pasado nacional
otras obras de pura historia y critica arqueologica del P. Enrique Florez, de Antonio Ponz,
etc.

Con la nueva ciencia de la Historia, los poetas historicos se instalan en el medioevo para
observar en detalle el entorno y el perfil de sus personajes, de igual modo que lo hacen los
realistas de tema actual en su presente mas prosaico, 0 mas familiar. Con la mégica llave



del pasado que la Filologia les ha puesto en las manos, los poetas se arrebatan por la jamas
sofiada riqueza y variedad de ese mundo lejano que veian por vez primera. Realismo
historico caracterizado por una notable exotiquez que deriva del insistente hacinamiento de
lo histéricamente pintoresco, pero que tiene el mismo cimiento filosofico que el realismo en
el sentido usual de contemporaneo: éste es el modo romantico de ser histérico, y este modo
(que después de Moratin padre, cultivaran el Duque de Rivas y Zorrilla con tanta gallardia)
trae sus primeros origenes de la misma influencia sensacionista que se manifiesta con tanta
variedad en los fendmenos literarios del Siglo de las Luces. En el medioevalismo
pintoresco, que a primera vista podria parecer mas conectado con el siglo X1X que con el
anterior, tenemos, empero, uno de los indicios mas claros del liberalismo del neoclasicismo
espafiol, asi como de la relacion organica y evolutiva que se da entre todos los -ismos en las
épocas gque nos conciernen aqui; pues los dos primeros poetas que cultivaron el tema
medioeval en la forma indicada fueron ambos neoclasicos, si no siempre, por lo menos
buena parte del tiempo: me refiero a las ya mencionadas quintillas, la Fiesta antigua de
toros en Madrid, de Moratin el Viejo, y a los romances de Dofia Elvira, de Juan Meléndez
Valdés.

El hecho de que estos temas y metros clasicos espafioles resulten atractivos para unos
poetas que al mismo tiempo cultivan géneros y temas clasicos antiguos, ilustra asimismo la
amplitud del concepto neoclasicismo en tierra espafiola. Ello [21] es que neoclésico en el
contexto espafiol no significa, en el fondo, mas que renovacion de lo consagrado en alguna
época remota de la cultura ya nacional, ya occidental antigua, y si pudiéramos interrogar a
los poetas del setecientos sobre su uso, probablemente dirian que era licito aplicarlo a
ciertas obras que al lector moderno le causarian la impresion de ser romanticas (desde luego
en el XVIII el tnico término conocido era clasico, aplicado por primera vez a poetas
modernos en 1627), pero no tenemos mas remedio que hablar de verdades permanentes con
términos modernos. La misma forma en que hemos realizado la sintesis que nos ha ocupado
hasta este momento, confirma la inseparabilidad de tendencias como la neoclésica y la
romantica, segun se dan, no en los manuales, sino en el mundo real de escritores de carne y
hueso, y de ahi el subtitulo que este libro ostenta desde su primera edicion: Poética y poesia
dieciochescas, no neoclésicas.

Ahora bien: los trabajos en que he hablado con mayor extension del sensacionismo en su
papel de influencia liberalizadora de esa falsa poética neoclésica, exageradamente
racionalista y caracteristica sobre todo de algunos tratadistas del siglo de Descartes, son el
capitulo 1V, «El 'blando numen’ de los versos de Dalmiro y las primeras punzadas del dolor
romantico», de mi libro Cadalso: el primer romantico «europeo» de Espafia (Madrid,
Gredos, 1974); y el capitulo 11, «La filosofia de la lustracion y el nacimiento del
romanticismo espafiol», de mi libro Trayectoria del romanticismo espafiol. Desde la
Ilustracion hasta Bécquer (Barcelona, Critica, 1983); en cuyas paginas, pese a sus dos
titulos tan romanticos, me dedico con igual detenimiento al Neoclasicismo y a la relacion
evolutiva que une estas dos manifestaciones de la libertad poética dieciochesca. Es en estos
mismos ensayos, fundamentales para mi modo de pensar, donde trato también con cierta
extension temas tan estrechamente conectados con el anterior como las frecuentes
comparaciones setecentistas entre el descubrimiento de nuevas leyes fisicas y el de nuevas
leyes literarias, la nueva vision mas dindmica de la naturaleza en la poesia descriptiva
neoclésica, y la soledad del atormentado romantico en la naturaleza. A la poética clésica



ortodoxa (es decir, empirica) y la restauracion de su liberalismo en la [22] centuria
decimoctava he dedicado también el capitulo 1, «;Qué es la poética?», del Prélogo a mi
edicion de La Poética o reglas de la poesia en general, y de sus principales especies, de
Ignacio de Luzan (Barcelona, Labor, 1977). De la filosofia y la ciencia modernas, no ya
como comparieras de esa otra disciplina que se basa en el descubrimiento, quiero decir, la
poética, sino como motivo, metafora y contenido de la misma poesia, me ocupo en el
capitulo I, «El setecientos espafol: prejuicios y realidades», de Descubrimiento y fronteras
del neoclasicismo espariol.

Los modelos clasicos espafioles de los poetas neoclésicos son estudiados en el
subcapitulo | del capitulo V de mi libro sobre Cadalso, el cual se titula «Cadalso y el
Principe de los Poetas Castellanos [Garcilaso]», asi como en los capitulos 1, «Hacia una
definicién del neoclasicismo», y 11, «'Aquel buen tiempo de Garcilaso'y el
neoclasicismo», de Descubrimiento y fronteras del neoclasicismo espafiol. Mi definicién
del Neoclasicismo como «nuevo clasicismo espafiol» (frente a la idea antigua de que no era
sino un «seudoclasicismo a la francesa») fue propuesta por primera vez en 1964, al final de
mi articulo «Contra los mitos antineoclasicos espafioles», incorporado luego a la primera
edicion del presente libro: mas la expongo con mayor amplitud en el capitulo 1V, «Los
origenes cosmopolitas de la Poética. Los albores de un 'nuevo clasicismo espafiol'», de mi
Prologo a la Poética de Luzan, y en los ya mencionados capitulos 11y 111 de
Descubrimiento, asi como en mi extenso articulo-resefia, «Sobre la lirica y su periodizacion
durante la llustracion espariola», acerca del libro de Joaquin Arce, La poesia del siglo
ilustrado, en la Hispanic Review, t. L (verano, 1982); paginas en las que toco también otras
ideas mias relativas a la poesia dieciochesca al referirme al extenso estudio que estoy
escribiendo sobre la poética y la lirica espafiolas desde la muerte de Garcilaso hasta la de
Bécquer. Hablo, en este ultimo trabajo, del hibridismo del movimiento neoclésico en lo que
respecta a sus modelos, ya clasicos antiguos, ya clasicos nacionales; y vuelvo con mayor
extension a esto en el capitulo Il de Descubrimiento. La ya aludida actitud antibarroca que a
partir de los primeros afios del siglo XVI1I pesa casi tanto como la admiracién a Garcilaso
sobre la evolucion del Neoclasicismo, la analizo [23] con numerosos documentos de época
en el capitulo V, «'Palabras horrendas y vastas como elefantes': neoclasicismo frente a
barroquismo», de Descubrimiento y fronteras del neoclasicismo espariol.

Este repaso de mis trabajos recientes, con los que vamos a cotejar los anteriores, no
guedaria completo sin que mencionara otros varios de temas realistas y romanticos; porque
estoy convencido de que no se entendera completamente ninguna de las tendencias
literarias influidas por el sensacionismo sin echar por lo menos una ojeada a su estrecha
ilacion con sus comparieras (de aqui la presencia, ya en la edicion de 1970 de este libro, del
ensayo de 1968 sobre el nombre del dolor romantico, el cual fue en efecto la primera
ocasion en que expuse en letras de molde mis ideas en torno al influjo sensacionista sobre
el nacimiento del Romanticismo). Me referi ya en un parrafo anterior a mis estudios sobre
Fray Gerundio de Campazas y su temprano realismo descriptivo, méas adn, determinismo
naturalista (los personajes de la obra son regidos por sus contactos sensoriales con su
medio). Aun antes que Isla, Torres Villarroel, influido por el enfoque inductivo de Bacon,
habia logrado un notable realismo observacional en los cuadros de costumbres que traza en
las Introducciones a sus Prondsticos, asi como en su Vida, segin he mostrado en mi libro
Novela y autobiografia en la «Vida» de Torres Villarroel, Barcelona, Ariel, 1975, y



también en el estudio preliminar antepuesto a mi edicion de la Vida de Torres, Madrid,
Taurus, 1985. El realismo de la comedia de costumbres del setecientos lo estudio en los
capitulos VI 'y VII, «El personaje y su medio en El sefiorito mimado y La sefiorita
malcriada» y «Ambientacion realista y alta comedia en el teatro iriartiano», de la
Introduccion a mi edicion de las indicadas comedias de Tomas de Iriarte, Madrid, Castalia,
1978; asi como en dos articulos sobre Leandro Fernandez de Moratin, de los afios 1978 y
1981, el segundo de los cuales esté reeditado en el presente volumen (el primero es
«Historia clinica de Clara: La mojigata de Moratin», en el t. Il del Homenaje a Emilio
Alarcos Llorach, Universidad de Oviedo). El «realismo de tiempo pretérito» de la novela
histérica romantica y de la poesia narrativa romantica de tema historico, lo estudio en dos
articulos impresos en el ABC: [24] «El duque de Rivas, novelista» (sabado, 16 de abril de
1988), sobre EI moro expdsito; y «Los perros en la literatura» (domingo, 12 de junio de
1988); en un ensayo titulado «llustracién y toros: Nicolas Fernandez de Moratin», que he
escrito para un nimero especial de insula dedicado a Carlos 111y la lustracion (diciembre,
1988); y en dos o tres trabajos mas que sélo tengo bosquejados. Mi investigacion original
sobre el nombre del dolor roméantico (1968, 1970) la amplio en el capitulo I, «El
desconsolado sentir roméantico», de Trayectoria del romanticismo espafiol (1983) -sus
nombres son consecuencia directa de la triste situacion vital del hombre postsensacionista-,
y aun afadiremos algo a esto en la presente Introduccién. La soledad del apesadumbrado
romantico en la naturaleza es un tema al que vuelvo con frecuencia a lo largo de mi libro
sobre Cadalso; lo examino también en los capitulos I, Il (<kRomanticismo y barroco»), I11'y
IV («El incesto, el suicidio y el primer romanticismo espafiol»), de Trayectoria; y lo toco
asimismo en otros trabajos como «Jovellanos, dramaturgo roméantico», en Anales de
Literatura Espafiola, t. IV (1985); y «Esclavitud y sensibilidad en Sab de la Avellaneda», en
De la llustracion al romanticismo. Il Encuentro: Servidumbre y libertad, Universidad de
Cadiz, 1987.

Ahora examinaremos esos pasajes de los trabajos recogidos en la edicion original de El
rapto de la mente en los que el lector encontrara anticipos de mis investigaciones y teorias
posteriores relativas al influjo del sensacionismo sobre la creacion literaria; luego antes de
hablar de La musica de Iriarte, miraremos mas brevemente otros motivos de unidad que se
hallan a lo largo de mis diversas publicaciones. He dicho que la primera ocasion en que
estudie la influencia sensacionista sobre la literatura fue en un articulo de 1958 dedicado a
una obra en prosa, Fray Gerundio de Campazas; pues bien, la nueva epistemologia ilustrada
esta también claramente aludida en mi primer trabajo sobre la poesia, el estudio de las
Fabulas literarias de Iriarte, de 1961 (recogido aqui), aunque no aparece mencionado en
esas paginas el nombre del sensacionismo. Al final del apartado 1V de dicho ensayo, apunto
de pasada lo siguiente: «la insistencia de la filosofia de la Ilustracion en lo individual puede
considerarse como un primer paso en la evolucion total de la mentalidad europea [25] hacia
el romanticismo y las demas escuelas literarias del siglo XIX»; en donde, en muy pocas
palabras, se anticipan mis ideas sobre los temas siguientes: la dinamizacién de la naturaleza
en la poesia pastoril descriptiva debido a la intercesion del sensacionismo, la relacion
sensorial del hombre individual con esa naturaleza, la evolucién mas bien que revolucion
romantica y, finalmente, el nacimiento del realismo y sus diversas variantes debido a la
misma concentracién en los pormenores o lo individual. En el apartado siguiente del mismo
estudio hablo de «la absoluta identidad entre naturaleza y arte» para Aristoteles y para la
poética renovada de la llustracion; concepto con el que se insinda, en un caso y otro, que



las reglas de la poesia se descubren, como las leyes de la Fisica, en el infinito seno de la
Naturaleza (que abarca el talento natural), y asi no tienen limite para el observador y
creador de talento; cito asimismo, en ese lugar, la pagina iriartiana donde se lee: «aquellas
leyes no fueron inventadas, sino descubiertas; pues la naturaleza las da de si».

Destino dos largas notas -las 24 y 25- de mi articulo de 1964, «Contra los mitos
antineoclasicos espafioles» (incluido ya en la primera edicion de El rapto de la mente), a
aclarar ciertos aspectos del concepto descubrimiento en conexion con las reglas nuevas, y
digo al final de la primera: «en realidad el hallazgo de una feliz licencia no es otra cosa sino
el descubrimiento de una nueva regla». En otra nota, la 18 a mi analisis estadistico de las
fuentes de Luzan, de 1967, que aparece como el capitulo Il de ambas ediciones de la
presente obra, relaciono el concepto descubrimiento, mas claramente que nunca antes, con
la influencia de la escuela filoséfica de Locke: «Bajo la influencia de la nueva filosofia
inductiva sensualista, con su insistencia en la observacién, Pope, Feijoo y otros resucitaron
la premisa aristotélica de que las reglas de la poesia eran leyes naturales universales
basadas en la observacion directa y el andlisis de la naturaleza (es decir, del proceso
creativo natural) y formuladas en los términos de la propia naturaleza. Las leyes poéticas de
Aristoteles, igual que las fisicas de Newton, se consideraban como eternas por haber
derivado de la naturaleza, mas esto no constituia ninguna limitacion para el espiritu
creador, porque en el setecientos las autoridades literarias insistian en que el infinito [26]
seno de la naturaleza encubria aln tantos principios nuevos, no descubiertos, de la poética,
como nuevos canones de la fisica.

He dicho antes que mi articulo de 1968, «Sobre el nombre espariol del dolor romantico»,
es donde expuse por primera vez mis ideas sobre el papel del sensacionismo en la
formacion del Romanticismo, especialmente en las paginas dedicadas a la dolorosa soledad
del romantico individual -su fastidio universal- ante un universo indiferente; ideas que
habia de desarrollar con mucha méas amplitud en los trabajos de 1974 y 1983 que quedan
mencionados en parrafos anteriores. En el de 1968, originalmente estampado en insula,
tomo ya en cuenta el influjo de Condillac para explicar cdmo el poeta de la época
materialista de la llustracién se siente escindido de su antiguo Dios; y queda aludida
asimismo la contribucion del género pastoril (hnuevamente avivado por el observador
sensacionista) a la representacion de esa naturaleza aparentemente sensible en la que el
romantico solitario buscara en vano una compafiera que le consuele de la injusticia y
abandono de que es objeto. Decia antes, a propdsito del fastidio universal, que en el
capitulo I de Trayectoria del romanticismo sefialo otros intentos, no ya del XV1Il, sino del
XIX, de nombrar el dolor cosmico romantico; y hace varias semanas, mientras hacia un
articulo sobre el suicidio romantico para ABC, concretamente sobre el del poeta catalan
Juan Antonio Pagés [m. 1851], encontré entre los versos de éste el siguiente: «Dolor del
mundo el pecho me afemina», en el cual se nos brinda otro posible nombre de la pena
romantica: dolor del mundo.

La tendencia liberal de la poética renovada por el contacto con el sensacionismo -que
sera tan indispensable para la dinamizacion de la naturaleza en la poesia descriptiva
neoclasica y para la evolucion hacia el Romanticismo- se descubre incluso en el tantas
veces intransigente Forner, segun mostré en el trabajo de 1970 escrito originalmente para la
primera edicién de esta obra, pues Pablo Ignocausto ve los origenes de la poética de su



siglo en «las primitivas reglas que inspiraron la naturaleza y la necesidad», y considera que
es superior el «hermoso desalifio a la sequedad simétrica».

En otro ensayo escrito especialmente para la edicion de [27] 1970, su prélogo, «Sobre la
actualidad de las 'reglas'», me anticipé a uno de mis estudios mas recientes relacionados con
esa poeética renovada postsensualista -empirica- que se adapta a la Idgica de las obras
individuales. En varios parrafos de dicho prologo Ilamo la atencién primero sobre el hecho
de que los conceptos inspiracion y razon, en la rima 111 de Bécquer, corresponden
exactamente a esa otra pareja de conceptos, naturaleza y arte, que hacen un papel tan
importante en la Poética de Horacio. En las mismas paginas de 1970 hago notar que si bien
Horacio dice que «... han de darse, unidas de concierto, / naturaleza y arte mutua ayuda»,
Bécquer afirma, con respecto a la inspiracion y la razon, que hace falta «a un yugo atar las
dos». Alli mismo, varias paginas mas abajo, cito también un pasaje de las Cartas literarias a
una mujer en el que el poeta aparece como un «genio ebrio de sensaciones y de
inspiraciones», es decir, movido a crear poesia por el contacto sensorial con el mundo
natural en torno suyo, pero para crear poesia, segun también se indica en las mismas Cartas
becquerianas, ese genio tendra que templar su ebriedad con la «parte mecénica, pequefia y
material» del proceso creativo, que es la ejercitacion de su razon natural, por lo cual la
creacion poética viene a ser una dialéctica entre dos naturalezas, o bien entre dos tipos de
percepciones sensoriales de la naturaleza. Sobre todo esto he escrito mucho mas
extensamente en trabajos posteriores, por ejemplo, en «Bécquer y la lima de Horacio», un
articulo que aparecio en Insula, en 1982, y se reedit6 al afio siguiente en Trayectoria del
romanticismo espafiol, pero queria dejar aqui constancia de que el presente volumen, en su
forma original, representa un avance no solamente de trabajos generales historicos y
tedricos que publiqué muchos afios después, sino también de estudios sobre escritores
individuales de época posterior. Es mas: en las referidas lineas del prologo de 1970, por
tratarse de Bécquer, quedaba implicito a la vez el aproximado limite cronolégico de la
ultima influencia significativa de la poética neoclasica que yo documentaria en forma mas
completa en Descubrimiento y fronteras del neoclasicismo.

Ya que hemos vuelto a hablar de este ultimo libro, mencionemos de pasada otros varios
temas, aparte del estudio del sensacionismo, que lo conectan todavia con mi primer libro
[28] sobre la materia, El rapto de la mente. En el pendltimo parrafo del prélogo de 1970,
«Sobre la actualidad de las 'reglas'», asi como en el subcapitulo I11 del estudio sobre Iriarte,
titulado «La poesia y la lustracién», procuro colocar ya toda la poesia nueva del
setecientos, ya la de Iriarte, en el contexto filoséfico y cientifico de la Centuria de las
Luces, sin cuya impronta muy especial no se entienden algunos de los mayores logros
artisticos del verso lirico dieciochesco, y estos dos trozos de El rapto de la mente de 1970
son primeras versiones mucho mas breves del capitulo | de Descubrimiento, donde retorno
a tratar del parentesco entre lo cientifico y lo poético en el XVIII. En ambos lugares llego
asimismo a igual conclusion: mientras que la inspiracion, de impreciso perfil emocional, de
la lirica convencional tiene que reducirse a cierto nivel de precision en la expresion para
poder comunicarse al lector, en cambio esas inspiraciones de poetas de la llustracion que
proceden de su entusiasmo ante la precision de las nuevas ciencias tienen que revestirse de
cierta sugerente imprecision estilistica para que se logre el necesario equilibrio creativo
entre estos elementos.



En mi investigacion estadistica de las fuentes del pensamiento poético de Luzéan (1967),
lo mismo que en algln otro pasaje del libro de 1970, se preveé la temética de los capitulos
I11'y 1V de Descubrimiento y fronteras del neoclasicismo espariol, donde demuestro con
copiosos documentos como el Neoclasicismo es en realidad una tendencia muy larga que se
extiende desde el quinientos hasta el ochocientos y se define no solamente por su
admiracion hacia Garcilaso, fray Luis de Ledn y otros poetas clasicos espafioles, sino
también por su ininterrumpida dialéctica con el barroquismo y ultrabarroquismo. Por el
trozo siguiente del indicado estudio sobre Luzan se descubre que todavia no habia visto el
fendmeno en su pleno alcance cronoldgico, pero queda claro que ya se me iba sugiriendo la
interpretacion que cuajaria después: «Luzan no fue sino el mas importante de una serie de
poco conocidos escritores que mantuvieron vivo en Espafa el concepto clasico de la
poética (esto es, el concepto cosmopolita, unitario) durante la horrible sequia literaria de los
ultimos decenios del seiscientos y los primeros del setecientos»; y a continuacion de esto,
en nota a pie de pagina, hablo de otro de esos [29] literatos, Eugenio Gerardo Lobo, quien
vuelve a aparecer en el libro de 1985. Ademas de sus entonces sorprendentes conclusiones
sobre las fuentes luzanescas, una de las mayores novedades del articulo que nos concierne
de momento fueron sus notas 20 y 21 sobre El hombre préctico (1680), precioso libro,
todavia injustamente desconocido, del tercer conde de Fernan Ndfiez, Francisco Gutiérrez
de los Rios, diplomético del reinado de Carlos I, el Hechizado, que uso como otro
documento para probar la pervivencia de la teoria clasica en medio de la sequia del
ultrabarroco, y en estas notas mias se inspir6 en parte José Antonio Maravall para su
interesante articulo «Novadores y pre-ilustrados: la obra de Gutiérrez de los Rios, tercer
conde de Fernan Nufiez (1680)» (Cuadernos Hispanoamericanos, octubre de 1978).

Hasta los afios ochenta no empez6 a tomar forma definitiva mi concepto de esa larga
tendencia neoclasica -esa voluntad colectiva de volver al tiempo de Garcilaso y fray Luis-
dentro de la que se encuadra el méas breve movimiento neoclasico propiamente dicho; y sin
embargo, todo, todo lo que se puede leer en la version original de El rapto de la mente esta
ya en armonia con tal vision y sirve para apoyarla. Verbigracia, considérese la siguiente
observacion sobre el gusto poético de Forner: «no tiene nada de particular el que un escritor
de la época neoclasica elogie a figuras como Garcilaso, fray Luis de Ledn, los Argensolas,
Fernando de Herrera, Quevedo, Cervantes, Vicente Espinel, el principe de Esquilache, Juan
de Jauregui, Hurtado de Mendoza, Ercilla, etc.». Estos mismos poetas clasicos eran del
gusto de todos los espafioles ilustrados del setecientos; eran los indispensables modelos del
movimiento neoclasico. Con el mismo motivo sefialaba ya en 1964, al final de «Contra los
mitos antineoclasicos espafioles», que fue precisamente en la época neoclésica en la que se
volvié a imprimir la obra poética de fray Luis de Ledn después de ciento treinta afios sin
nueva edicion, la de Garcilaso de la Vega después de ciento siete afios sin nueva edicion,
etc.

Por fin, la definicion del Neoclasicismo por géneros que he intentado hacer con cierta
precision en el capitulo Il de Descubrimiento esta anticipada en la practica en el texto de
1970 de El rapto de la mente, aunque la misma definicion a la [30] que aludo no se formuld
entonces; y sigue respetandose en la practica tal definicion en lo que atafie a los estudios
agregados en esta edicion. Lo que quiero decir es que a despecho de su uso libre o
descuidado entre los criticos de nuestro siglo, los términos clasico y neoclasico no deben
aplicarse méas que a obras compuestas en verso, o en géneros en los que originalmente no se



usaba mas que el verso (aqui aludo a mi estudio de El si de las nifias -obra en prosa- de
Moratin, recogido en esta nueva edicién). Pues los primeros clasicos, los antiguos, no
reconocian como pertenecientes a las bellas letras sino esos géneros que componianse en
verso -el épico, el dramatico, el lirico- y sus diversas variantes. Lo escrito en prosa -los
anales, las oraciones de los retéricos, las novelas antiguas, los epistolarios, etc- quedaba
fuera. Las oraciones y las obras historicas (que se basaban con frecuencia en las oraciones
de grandes figuras de épocas pretéritas) tenian desde luego su propia disciplina estilistica
muy exigente: la retdrica; mas su utilidad inmediata y practica -en el foro- las excluia de la
clasificacion del arte puro.

Me parece notable lo duradero de las ideas que vuelvo a exponer en esta Introduccion,
pues a lo largo de los afios numerosos lectores han acudido a los estudios de tema ya
general, ya particular, que vengo realizando de acuerdo con los mismos esquemas
historiogréaficos, y se hallan citados esos estudios en los trabajos de hispanistas de todos los
paises. Naturalmente, esto me complace, pero no lo digo por esta razon, sino porque espero
modestamente que pueda derivarse del ejemplo de mi obra una moraleja de cierto valor
también para trabajos criticos de tema y enfoque muy diferentes de los mios. No se
registrard ningun adelanto significativo y claro en la critica humanistica, creo yo, sin que
intentemos hacer cada aportacion lo mas permanente que nos sea posible, contextuando la
obra literaria estudiada en ella con otras de su misma clase, asi como con los méas
pertinentes fendmenos culturales y documentos del periodo histérico en el que se haya
creado. Al hacer estas observaciones, pienso, por contraste, en la actitud en realidad
anticultural -por oponerse a la permanencia- de quienes cultivan la llamada teoria critica
moderna (estructuralismo, postestructuralismo, desconstruccionismo, siendo preferible
seguramente esta Ultima [31] forma al galicismo de mas frecuente uso,
deconstruccionismo). Le dije un dia a un célebre colega de tal orientacion, esperando
complacerle, que me habia gustado un determinado articulo suyo. Su respuesta: «-¢Ese
articulo? Pues, no tiene ya ningun valor; lo escribi hace cinco afios». ¢Cuando habia dejado
de tener valor el articulo en cuestion?, ¢a los dos, a los tres, a los cuatro, a los cinco afios?
En cualquiera de estos casos, parece una absurda pérdida de tiempo trabajar lo que hace
falta trabajar para producir un estudio académico de cierta densidad, teniendo de antemano
la firme conviccion de que los frutos de tales esfuerzos ni podran durar un lustro. Si todos
los especialistas de la Literatura concibiéramos nuestra actividad investigadora de la misma
manera, todo el edificio de nuestra disciplina se vendria abajo mafiana. Por otra parte,
tenemos tal vez suerte en que los partidarios de la impermanencia sean precisamente los ya
indicados traficantes en ideas de limitadisimo alcance, documentacion defectuosa,
terminologia sesquipedal y prosa tan impenetrable como pretenciosa.

I1. El contexto de la obra poética

Acabo de aludir a la necesidad de contextuar el objeto del estudio literario con el
panorama literario de su momento histérico, con las demés artes de su época, con el
ambiente social contemporaneo y, sobre todo, con la sensibilidad y la psicologia de su
creador; y los restantes motivos de unidad en mis diversos estudios literarios responden



precisamente a la adopcion provisional, como punto de partida, de una actitud que simule
en lo posible la del poeta ante su obra. Los principios que vengo observando en mis
articulos de critica literaria desde hace muchos afios estan declarados ya en la primera
edicion de El rapto de la mente. Bastaran cuatro ejemplos existentes en este texto: uno
general, y otros tres referentes respectivamente a Iriarte, Iglesias y Quintana. En el articulo
«Contra los mitos antineoclasicos espafoles» (1964), escribo: «Creo que un requisito
indispensable de cualquier trabajo critico firme, siquiera como hipdtesis inicial, es el de
guardar respeto al concepto que el autor de la obra que [32] se estudia tenia o podia tener de
ella. [...] Una obra neoclésica tiene que leerse en el contexto historico y artistico del
neoclasicismo, y solo en tal contexto ha de juzgarse, y juzgarse con sensibilidad». En
relacion con las Fabulas literarias de Iriarte reitero lo mismo, pero esta vez concluyo con un
caveat sobre otro posible peligro, porque también en alguna ocasion se ha insistido tanto en
el contexto que se ha oscurecido a la figura literaria a quien se queria iluminar: Digo, en
fin, en el estudio de 1961, que «se puede separar y entender ese algo nuevo de las obras
neoclasicas -del mismo modo que la critica moderna ha venido haciéndolo con las obras de
otras épocas-, yendo directamente a los textos a preguntarles por su realidad interna, y
limitando al necesario minimo la consideracion de cuestiones periféricas histéricas,
politicas, sociales, didacticas y reformadoras».

El tipo de contexto que me parece pertinente al andlisis atento y exigente de la realidad
artistica de una obra literaria se ejemplifica en esas lineas de mi estudio sobre José Iglesias
de la Casa (1968) con que introduzco el tema de la influencia del Cantar de los cantares:
«El refinado gusto del siglo XV1II en conjunto, la sensibilidad plastica del dibujante y del
escultor en plata, la sensibilidad auditiva del musico, el sentido detallista del observador de
la vida diaria, la tierna nostalgia del enfermizo, la sensualidad medio femenina del puber,
las reminiscencias tematicas y estilisticas de esas deliciosas poesias de cancionero y
romancerillo [...]: todo esto entra en la composicién de La esposa aldeana, y todo ello se
realza alli con todavia otra nota fragil, exotica, de aire perfumado oriental esta vez».

Por muy iluminativo que sea el contexto artistico, y su valor es enorme, suelen resultar
todavia mas reveladores los apuntes del mismo literato sobre su técnica o sobre su vision de
su materia, ya sean apuntes hechos aparte, o ya contenidos en la misma obra; y hacia el
final de mi ensayo sobre la poesia de Quintana (1966), expreso esta firme conviccidén mia:
«Vale relativamente poco toda critica o exégesis literaria que se haga sin tomar en cuenta
cualesquiera reflexiones autocriticas que pueda haber dejado el escritor estudiado; y como
tantos miembros de escuelas literarias a las que les acontece no estar de moda en cierto
momento, Quintana ha [33] sido victima de una falsa critica basada en los prejuicios
personales de los seudocriticos y en nociones literarias externas a su estética y aun a la de
toda su época». Si he de juzgar por mi propia experiencia, no existe ningun procedimiento
mas eficaz y fiel para la critica que el buscar en la obra que se ha de interpretar alguna
clave autocritica, y en los casos en que me ha sido posible hallarla, no recuerdo ninguno en
que me haya fallado. Hablabamos antes de la luz que podia arrojarse sobre una obra
literaria de época lejana situandola en su contexto histérico, en el sentido més amplio de la
palabra. Pues bien, el recurso a la autocritica -la interpretacion de la obra a la luz de lo que
se sabe de la psique creadora de su autor- representa otra contextuacion, pero interior esta
vez.



Tomé en cuenta ambos contextos, el general de la época y el particular del escritor, en
mi ensayo sobre la Raquel de Garcia de la Huerta, recogido en este volumen desde su
primera edicidn. Uno de los incontables prejuicios antineoclésicos de la critica de otro
tiempo consistia en mantener que en la castiza nacion espafiola no podia producirse una
tragedia de auténticas lineas clasicas; se insistia en que las mas legitimas formas teatrales
de la Esparia de ayer eran, ya la comedia lopesco-calderoniana, ya el drama romantico; y se
concluia que si la Raquel destacaba todavia en nuestra centuria por su alta calidad literaria,
tenia que ser porque en el fondo era una comedia aureosecular, solamente disfrazada a lo
seudoclasico, o bien porque en ella Huerta se anticipaba al gran teatro de Rivas, Garcia
Gutiérrez y Zorrilla. Pues bien: yo estudié la Raquel, no en forma tan arbitraria y
antidieciochesca, sino en el contexto de la renovacion clasica que informa cada vez mas
decisivamente el ambiente literario espafiol durante la segunda mitad del siglo XVIII, asi
como en el contexto de la declaracion del propio autor de que en su obra se han de escuchar
«los tragicos acentos de espafiola Melpémene», caracterizada por «severa sencillez y
austero estilo»; y no obstante la aparicion desde 1970 de otros estudios sobre la Raquel,
creo muy sinceramente que el mio, merced a su enfoque, es todavia el Unico en el que se
logra decir algo de cierto peso sobre las técnicas que llevaron al gran valor artistico de la
obra de Huerta: técnicas clasicas, o bien neoclasicas.

El altimo ejemplo de contexto que voy a introducir, y el [34] dltimo asimismo de como
se preludian en mis primeras publicaciones mis otras mas recientes, se nos brinda en un
curioso fenémeno al que Tomas de Iriarte da el nombre de connaturalizacion. Se trata de
una forma de traduccion artistica por la que una obra maestra perteneciente a una literatura
casi casi viene a metamorfosearse en otra obra diferente, igualmente original y, lo que es
mas, perteneciente ya a otra literatura. (Feijoo anteriormente, en su célebre ensayo sobre la
introduccion de voces nuevas -Cartas eruditas, t. |, carta 33-, habia utilizado el mismo
término para la traslacion de palabras individuales de un idioma a otro, manteniendo que
«es, a la verdad, para muy pocos el inventar voces o connaturalizar las extranjeras».) Los
dramaturgos franceses del siglo XV1I1 llevaron este arte a la perfeccion con sus numerosas
adaptaciones de obras teatrales de autores antiguos y autores espafioles; mas nadie, creo yo,
ha explicado mas felizmente que Iriarte la teoria de esta forma de renacimiento. Segun el
autor de Los literatos en Cuaresma, porque es en esa obra en donde se expresa lo siguiente,
el buen traductor debe «connaturalizarse, digamoslo asi, con el autor cuyo escrito traslada,
bebiendole las ideas, los efectos, las opiniones, y expresandolo todo en otra lengua con
igual concision, energia y fluidez. [...] traducir como se debe, es obra para quien en su
lengua nativa posea ya un estilo facil, claro, correcto y persuasivo». Connaturalizarse es, en
fin, hacerse primero de una misma naturaleza con el escritor extranjero, para saber luego
hacer que la obra de ese escritor se connaturalice con la nueva literatura a la que se traslada.
Ahora bien: en dos ensayos diferentes contenidos ya en la primera edicion de El rapto de la
mente, «Contra los mitos antineoclasicos esparioles» y el estudio sobre la Raquel de Garcia
de la Huerta (véase sobre todo la nota 10 de este Gltimo), sugiero que la otra tragedia del
autor que acabo de mencionar, el Agamenén vengado, si se estudiara con los criterios
adecuados podria revelarse como una obra original en el mismo sentido en que lo son las
muy conocidas tragedias de tema griego de Racine, en lugar de seguir mirdndose como una
mera adaptacion en verso de la traduccion en prosa que habia hecho en el quinientos el
maestro Hernan Pérez de Oliva de la Electra de Sofocles. Y en efecto, acaba de publicarse,
en el nimero [35] de mayo-agosto de 1988 de la Revista de Estudios Extremefios, un



extenso trabajo mio titulado «Connaturalizacién y creacién en el Agamendn vengado de
Garcia de la Huerta», el cual fue en su dia una conferencia en el simposio internacional
organizado por Miguel Angel Lozano y celebrado en la Universidad de Extremadura, en
noviembre de 1987, con ocasion del segundo centenario de la muerte del gran tragico
neoclasico.

I11. Los capitulos nuevos en esta edicion

Antes de analizar el nuevo documento confirmatorio que se nos proporciona en La
masica de Iriarte, no estaria de mas, me parece, comentar brevemente la relacién entre los
ensayos contenidos en la primera edicion de este libro y los que ahora se afiaden para en
cierto sentido completar el libro. En los manuales de literatura se viene suponiendo desde
hace muchos afios que en el setecientos el fuerte espiritu critico y el incremento de la
erudicién en todos los 6rdenes culturales militan contra la ejercitacion del talento poético,
de igual modo que todavia algan criticastro cree ver en la nueva ciencia dieciochesca un
obstaculo para el cultivo de la poesia. Pues bien: creo que con mi trabajo sobre el P.
Sarmiento se rebate este cargo; y por ende, este capitulo inserto ahora se une por su
proposito al que es adn el primer estudio de la primera parte de este volumen, puesto que
con el atento examen de la imponente «erudicion» de las Memorias para la historia de la
poesia y poetas espafioles del correligionario y amigo de Feijoo se echa abajo otro mito
antineoclésico. Las opiniones de Sarmiento en torno al proceso creativo y sus juicios
valorativos sobre los poetas y la poesia, los cuales yo entresaqué de alusiones dispersas
entre sus investigaciones puramente histéricas, resultan ser los mismos que expresaban los
propios poetas y autores de artes poéticas durante el siglo XVIII; por lo cual dificilmente
podia esta obra de erudicion oponerse a cualquier forma de creacion poética que fuera
posible en su &mbito cultural. Segun verd el lector, al llegar a «<Martin Sarmiento y la
doctrina neoclésica», este benedictino encantador opina que las reglas de la poesia derivan
[36] de la observacion de la naturaleza (mundo en torno y talento natural); que mientras que
las reglas son universales y atemporales, los mejores ejemplos de la practica poética se han
de buscar en la poesia nacional; que para asegurar la frecuentacion de tales modelos habria
que sacar de modo sistematico ediciones esmeradas de todos los grandes poetas nacionales
del pasado; que ser partidario de buena poesia es ser también antibarroco (antigotico, si
hubiéramos de expresarnos mas a lo dieciochesco); pero que, no obstante esto ultimo, el
estilo se beneficia alguna vez por cierta falta de alifio (eco tal vez del «beau désordre» que
Boileau buscaba en las odas). Para refutar la oposicion puramente imaginaria entre la
creacion y la erudicion, tampoco habria que desechar el curiosisimo -pero en realidad nada
sorprendente- dato de que las Memorias de Sarmiento (escritas en 1745) no encontraron
editor hasta 1775, en medio de la época en que las imprentas Real, de Joaquin Ibarra'y de
Antonio de Sancha rivalizaban en la reimpresion de los grandes monumentos de la poesia
clasica castellana, asi como en la publicacion de los mejores imitadores (emuladores)
neoclasicos de ésta, y quien editd la obra del ya difunto investigador benedictino fue
precisamente Ibarra.



Respecto de mi estudio de la «vision filos6fica» que Antonio Alcald Galiano tenia de la
literatura setecentista espafiola, no sé si debo decir que ese trabajo mio, o bien la misma
obra de Galiano analizada en él, la Historia de la literatura [...] en el siglo XVIII, representa
un antecedente de mi libro Descubrimiento y fronteras del neoclasicismo espafiol. Ello es
que habiendo considerado los modelos que los autores dieciochescos se propusieron
emular, el critico decimondnico llega a una conclusion que yo, después de haber repasado
todo esto mucho méas detenida y minuciosamente, no dudo de ningin modo en abrazar
como mia también, esto es, que a los reformadores literarios del setecientos, poetas y
prosistas, los vemos una y otra vez adjudicando la primera importancia a «los poco antes
olvidados modelos del siglo XV1 y principios del siguiente, que forman nuestra escuela
clasica, y aun tal vez pasando a buscar e imitar una u otra perfeccion de edad mas remotax.
A este punto precisamente dedico todo el capitulo 111 de Descubrimiento, a lo cual he [37]
aludido antes. Podria decirse asimismo que en el Gltimo tercio del capitulo y en todo el
capitulo IV de Descubrimiento, donde estudio el ultrabarroco, he intentado realizar el plan
de investigacion que Galiano propone con estas palabras: «quien leyese con atencion critica
y filosdfica la historia de Espafia durante el siglo XVII y viere qué estudios se permitian
entre nosotros, qué estimulos excitaban los ingenios y qué ideas andaban dominantes,
encontrard alli la explicacion de la barbarie en que vino a caer la nacion espafiola bajo los
principes austriacos». Sin embargo, la justificacion de la inclusion de este ensayo mio en el
presente volumen se ha de buscar en otro aspecto de la obra de Galiano, que tambien
estudio en las mismas paginas: se trata de la lucha personal del critico gaditano entre su
admiracion a los neoclasicos y los fuertes y muy arraigados prejuicios antidieciochescos de
la época romantica del XI1X en que le tocé vivir. Pues deslindar las opiniones objetivas, 0
«filosoficas», de Galiano sobre el Neoclasicismo de estas otras meramente de época que
inevitablemente se reflejan en su critica, me parece que representa una continuacion del
proyecto de desmitificacion que emprendi en «Contra los mitos antineoclasicos espafoles».

El articulo «Interian de Ayala en el neoclasicismo», incluido ahora en esta segunda
edicion, fue escrito en los dias en que terminaba Descubrimiento y lleva en sus primeras
paginas un resumen del esquema historiografico expuesto en el libro de 1985. Pues se
estudia al ya nombrado fraile mercedario a la luz de ese esquema, procurando ver en qué
sentido él era uno de esos «poco conocidos escritores esparioles que mantuvieron vivo en
Espafia el concepto clasico de la poética (esto es, el concepto cosmopolita, el unitario)
durante la horrible sequia literaria de los ultimos decenios del seiscientos y los primeros del
setecientos», por decirlo con unas palabras citadas antes en esta Introduccion y que escribi
ya en 1967 al hablar de Luzan y ciertos contemporaneos suyos. Por la insercion de este
trabajo sobre Interian, en fin, lo mismo que por las demas adiciones que se han efectuado
en esta nueva edicion, El rapto de la mente viene a estar tan al dia como mis otras
publicaciones mas recientes, tanto mas cuanto que los antecedentes de todas éstas se
hallaban ya en el libro de 1970. Mi breve ensayo sobre el soneto «Caiste, [38] altiva Roma,
en fin caiste», de Gabriel Alvarez de Toledo, no toca directamente la historiografia, mas si
se estudia en él el estilo de otro de esos poco conocidos neoclasicos que mantuvieron viva
la tradicion clésica en medio de la sequia ultrabarroca, y el punto de partida para este
estudio estilistico es la idea clasica de la imitacion, o sea la emulacion. (Donde estudio méas
extensamente la doctrina clasica y neoclésica de la imitacion-emulacion es en el capitulo 111
de la Introduccidn que puse a mi edicion de las Visiones y visitas de Torres con don
Francisco de Quevedo por la Corte, Clasicos Castellanos, Madrid, Espasa-Calpe, 1966 y



reimpresiones; porque aunque se trata alli de una obra en prosa, Torres Villarroel adopta
ante Quevedo una actitud semejante en algunos aspectos a la que toma un poeta ante otro
poeta del pasado en quien quiere inspirarse para luego sobrepasarle.)

«Autobiografia y realismo en El si de las nifias» fue originalmente una conferencia, dada
en Bolofia, Nueva York y Madrid; y habiendo tenido cierto éxito se estamp6 dos veces
antes de incorporarse a este volumen. Mas arriba me he referido a la importante influencia
de la filosofia sensacionista sobre el nacimiento del Realismo, y en el presente trabajo sobre
Moratin tomo en cuenta la tendencia fundamentalmente realista -realismo burgués- que
caracteriza a la poética comica horaciana desde la Antigiiedad. (En realidad las dos
corrientes realistas -horaciana y sensacionista- se apoyan mutuamente en la comedia de
Moratin; y en otro estudio donde disponia de mas espacio analizo con cierto detenimiento
la relacion funcional entre esas dos bases tedricas para el Realismo: véase «Comedia
clasica y novela moderna en las Escenas matritenses de Mesonero Romanos», en el Bulletin
Hispanique, tomo LXXXIII, nimeros 3-4, julio-diciembre 1981, pp. 331-377)

Debe decirse algo también sobre la forma de El si de las nifias en relacién con el
contenido -estudios de poética y poesia- de El rapto de la mente. Luzan, en el capitulo XI
(X111, 1789) del libro 111 de su Poética, apunta las ideas siguientes: «como la comedia pide
un estilo propio y natural, [...] parece que es mucho mejor la prosa que el verso, como mas
propia y més fécil de reducir a la llaneza y sencillez comica. Pero, sin embargo, es cierto
que el verso es un [39] instrumento necesario a la poesia, la que sin €l no debe llamarse tal,
y que el buen poeta sabra hacer que sus versos sean tan claros como la prosa mas puray
mas propia. [...] Y en cuanto a los versos de romances con asonantes, me parece que son
muy propios de la comedia, por ser muy semejantes a la prosa» (ed. de Sebold, pp. 510y
511). Por este texto se ve que Luzan es, como de costumbre, mas liberal que otras
autoridades contemporaneas sobre poética: titubea, quisiera admitir la prosa, por lo menos
propone una versificacion que se acerca a ella; mas ese otro paso deja que lo dé Moratin el
Joven, sostenido sin duda por el ejemplo de Moliere. (No tomo en cuenta aqui la comedia
lacrimosa, compuesta normalmente en prosa, pues ésta es una forma menos clasica, aunque
fue inventada y cultivada en los diversos paises europeos por dramaturgos que por su
abolengo poético eran neoclasicos.) La conclusion en que quiero insistir aqui es que ni por
su marcadisimo realismo de caracterizacion, de dialogo, etc., ni por su prosa, deja El si de
las nifias de pertenecer a la provincia del Neoclasicismo: significa simplemente la forma
mas avanzada posible de comedia neoclasica. «Respicere exemplar vitae, morumaque
jubebo / doctum imitatorem, et veras huic ducere voces»-escribia Horacio en los versos
317-318 de su Epistola a los pisones-; y ni la minuciosa descripcion de lo vulgar ni la prosa
quedan fuera del modelo de la vida (exemplar vitae) o la expresion natural (veras voces).

IV. La musica de Iriarte y la literatura ilustrada

De alguna que otra observacion contenida en «Tomas de Iriarte: poeta de ‘rapto
racional'VV», se desprende que al escribir ese estudio de 1961 sobre las Fabulas literarias
(1782) del neoclésico canario, yo no estimaba todavia en lo debido la importancia de su



poema anterior, La musica (1779), como documento para la iluminacion del pensamiento
estético de su autor, del ambiente neoclasico en conjunto y de la entonces ya visible
progenie roméantica de éste. Veamos ahora, por tanto, como con el texto de La musica se
ilustran tales cuestiones; y a la vez veremos nuevos indicios de las corrientes unitivas que
caracterizan a mis trabajos criticos. Los testimonios [40] de la cultura poética de Tomas
presentes en La musica abarcan desde antecedentes concretos de técnicas aprovechadas
mas tarde en las Fabulas literarias hasta ejemplos de las profundas deudas que €l tenia con
los clasicos grecolatinos y los clasicos nacionales, hasta su familiaridad con las ideas
literarias de los demas paises modernos, hasta sus conocimientos de la nueva filosofia
sensacionista y su participacion en la nueva sensibilidad artistica condicionada por ésta.

Todo el mundo sabe que en las Fabulas literarias los habitantes del reino animal
representan tanto los vicios de los malos escritores como las virtudes de los buenos siervos
de las musas; y teniendo esto en cuenta, es curioso que en La musica Iriarte se proponga
castigar asi a aquellos oyentes descorteses que meten ruido durante los conciertos:
«Muientras celebran otros / los italianos duos, / las nuevas sinfonias alemanas, / gozar debéis
vosotros / el fatal canto de nocturnos buhos, / de encenagadas ranas / el ingrato graznido, /
y de tabanos roncos el zumbido; / que a tal pena os sentencio» (pp. 102 y 103). Aqui,
empero, no nos interesan tanto los paralelos concretos como aquellos otros trozos de La
mausica que reflejan el encuentro en el setecientos literario de la tradicion y la innovacion:
encuentro que es en el fondo el tema de la mayor parte de mis publicaciones.

Obsérvase en numerosos pasajes de La musica lo que hoy, en los estudios humanisticos
y artisticos, acostumbramos Ilamar comparatismo, y seguramente tales parangones estaran
en parte inspirados por el famoso verso 361 del Arte poética de Horacio: «Ut pictura poesis
erit...»; obra de la que Iriarte habia publicado su célebre version castellana dos afios antes.
Ello es que en el poema que nos ocupa ahora Tomas descubre comparaciones y contrastes
entre la pintura y la musica parecidos a los que Horacio sefialaba entre la pintura y la poesia
en el pasaje al que acabo de aludir. Iriarte insiste alin mas que Horacio en los contrastes:
«Cuando una imagen se nos da del llanto, / no sabe el colorido / imitar el sollozo, ni el
gemido / cual suelen imitarse con el canto. / Tampoco éste las lagrimas figura / cual
figurarlas puede la pintura. / Y asi cada arte ni lo expresa todo, / ni lo puede expresar del
mismo modo» (p. 35). La otra tendencia comparatista iriartiana, que reine la musica a la
poesia, nos resulta mas iluminativa [41] en el contexto de las presentes reflexiones; pues
Tomas aplica a la masica los preceptos poéticos de Horacio -tema en si curioso y
merecedor de estudio-, y por este camino viene a apuntar varias ideas Utiles para el estudio
del verso durante el XV1I1 espafiol. Como ejemplo de la aplicacion de las reglas poéticas al
arte de Euterpe pueden citarse los versos siguientes de La musica, los cuales son en realidad
una Epistola a los pisones en miniatura: «... cuan escaso / el nimero es -medio exclama
Iriarte- de aquellos que corrigen / sus obras lentamente, / y que por el dictamen se dirigen /
de un censor imparcial e inteligente. / De musico instruido no se alabe / quien no tenga a la
vista sobre el clave / estos y otros consejos que en el Lacio / a los poetas daba el cuerdo
Horacio. / El le dira en su carta a los pisones / que, sin el arte, quien un vicio evita, / en
vicio no menor se precipita» (p. 117). Aqui el lector reconocera inmediatamente alusiones a
la lima horaciana y otros preceptos recomendados en un principio a los pisones, mas a la
par que Tomas parafrasea alguna vez las reglas del gran poeta romano y le menciona varias
veces por su nombre, también imita en La musica el estilo del Arte poética del ilustre hijo



de Venusia; fendmeno mucho mas significativo porque veremos que lo mismo sucede con
los poetas clasicos espafioles en este poema dieciochesco. Verbigracia, los conocidos
versos 268 y 269 de la Epistola horaciana, dirigidos a los jovenes poetas romanos: «... V0S
exemplaria Graeca / nocturna versate manu, versate diurna», tienen un clarisimo eco en
estos de La musica: «Aspirad, con tan faustos ejemplares, / al laurel, oh mancebos
estudiosos; / y haced que del humilde Manzanares / sean el Po y el Tiber envidiosos» (p.
68).

He dicho que sucede exactamente lo mismo con el poeta que para los espafioles del
XVIII es el principal modelo para el feliz cultivo del verso nacional: quiero decir, el
Principe de los Poetas Castellanos, el toledano Garcilaso de la Vega, a quien también se
nombra y se imita en La musica; con lo cual se nos brinda un nuevo ejemplo del hibridismo
o doble orientacion fuentistica del neoclasicismo espafiol, ora hacia el clasicismo antiguo,
ora hacia el clasicismo nacional. Garcilaso aparece mencionado en un pasaje de criterio
comparativo muy amplio, pues abarca a diferentes naciones, diferentes [42] artes y
diferentes tiempos: «La pintura revive / en un Corregio, un Rafael de Urbino, / un Ticiano,
un Veldzquez y un Pusino. / La arquitectura nuevo honor recibe / de un Paladio, de un
Vifiola, un Herrera. / Triunfa la poesia con un Taso, / un Milton, un Boileau, y un
Garcilaso. / Y asi llega también la feliz era / en que Guido Aretino / da nuevo ser al arte
mas divino» (p. 16). (Aqui desde luego cae Iriarte en el anacronismo, porque Guido
Aretino, o d'Arezzo, antecede en varios siglos a las demas figuras enumeradas.) La
imitacion estilistica de Garcilaso ocurre al final del canto 11 de La musica, el cual se acerca
por su tono y forma a la égloga: «Se encaminan gozosos a la aldea / Salicio juntamente y su
Crisea» (p. 49). ElI modelo del verso final de dicho canto se halla, en efecto, al principio de
la Egloga | de Garcilaso: «El dulce lamentar de dos pastores, / Salicio juntamente y
Nemoroso, / he de contar...». Y aun antes, en el Prélogo no paginado a La mdsica, Iriarte se
guia por la autoridad de los clasicos espafioles al explicar que para la versificacion de su
poema ha preferido la silva a «nuestros tercetos y octavas», porque en aquélla es mas facil
explayarse libremente en la exposicion de las ideas; «lo cual -concluye- seria facil probar
con los mas clésicos ejemplos». Esto es, los mas clasicos ejemplos espafioles, y también en
ellos buscaban sus modelos todos los contemporaneos de Tomas.

Entre las reglas de cuya persistente actualidad hablo en el Prologo original al presente
libro figura una cuyos primeros exponentes parecen haber sido Marco Girolamo Vida y
Alexander Pope, aunque se halla incorporada también a la Poética de Luzan, segun sefialo
en el lugar indicado con las citas apropiadas. Me refiero al precepto que Pope resume asi,
en su Essay on criticism: «The sound must seem an echo to the sense». Ahora bien: he aqui
uno de los mejores ejemplos de los conocimientos que Tomas tenia de las ideas literarias
gue eran la moneda corriente de todos los paises europeos en su tiempo; porque el referido
principio poético aparece aludido por lo menos tres veces en La musica: «tratando del arte
de la sonoridad era preciso emplear la poesia mas sonora [esto es, el verso consonante]»
(Prologo sin paginar); «... cuando al exceso de una pena / corresponde agitado movimiento,
/ notese cdmo el canto desordena / su natural compas. [43] Ya vacilante / contra tiempo
modula; / ya las voces apenas articula, / formando aspiraciones. Palpitante / se atrasa, se
acelera; / los intervalos de su escala altera; / con sollozos se explica, con latidos, / y con
ecos que salen oprimidos» (pp. 42 y 43); «... cedan las austeras reflexiones / al musical
deleite. Las pasiones, / las imagenes vivas, / que el metro saber hacer expresivas, / nueva



expresion con la armonia adquieran» (p. 76). La nocion de Boileau relativa a la libertad de
la oda: «Chez elle un beau désordre est un effet de I'art» (L'art poétique, canto Il, v. 72), de
finalidad semejante a la de la anterior regla, es objeto de una curiosa adaptacion en las
paginas 46 y 47 de La mausica: «Ni se ha de sefialar con demasia / el golpe del compas,
porque no es justo / observar estudiada simetria / en la turbada agitacion del susto. / Bien al
contrario, el caprichoso gusto / contratiempos emplea, y suspensiones, / que sin orden se
sueltan, o se ligan».

Un precepto que tiene antecedentes en la Poética de Aristoteles y pertenece con tanto
derecho a Horacio como a cualquiera de los modernos, aunque estos lo amplian mucho, es
el relativo a la observancia de la propiedad en las costumbres que se atribuyen a los
personajes de las obras dramaticas: una doncella no ha de hablar como un soldado; una
vieja humilde no ha de pensar como un filésofo, etc. Los romanticos seguirdn haciendo
advertencias por el estilo, sin darse cuenta de que no dicen nada nuevo; mas el Iriarte
comparatista si parece original al aprovechar la referida regla para otro de los paralelos que
gusta de destacar entre la musica y la literatura: «Exige la agradable unién del coro / que se
guarde el carécter y decoro / propio de cada voz. Quien los olvida, / quien sin causa las
fuerzay las invierte, / yerra, no de otra suerte / que el escritor que de observar no cuida / las
varias propiedades / que inseparables son de las edades» (pp. 60 y 61).

Bastara ya un ejemplo mas de lo que las paginas de La musica aportan a la iluminacion
de los conocimientos que Iriarte tenia de la critica europea de su tiempo. Al final de mi
estudio sobre las Fabulas literarias, hablo de una nueva interpretacién, en esa obra, de la
famosa y tan criticada utilidad didactica de la poesia neoclésica, influida por la Teoria de
los sentimientos morales del economista escocés Adam Smith, [44] segln quien la mera
«apariencia de la utilidad» presta a las producciones del arte una especie Unica de belleza,
porqgue la basqueda de la precision en los medios para lograr la utilidad es esencialmente
una basqueda de la forma. Quiere decirse que en las obras mas auténticamente poéticas del
setecientos la funcion de la utilidad viene a ser esencialmente la misma que la de la dulzura,
esa compafiera con la que ha estado casada, aunque tantas veces mal avenida, desde la
aparicion del Arte poética de Horacio. El precepto horaciano de que «omne tulit punctum,
qui miscuit utile dulci» (Arte poética, v. 343), esta aludido en forma directa en La musica:
«... lamusica los nombres / de deleitable y util se merece» (p. 113); pero mucho mas
interesante que su mera presencia es la nueva aplicacion que se hace de él. Esta ultima se
encuentra expuesta ya en el Prologo a La musica, donde Tomaés observa que tratdndose de
un cuerpo de principios practicos para el dominio técnico de un arte como la musica
conviene «elegir en materia tan vasta solamente [...] lo que mas se adapte a la expresion
poética; pues [...] un poema no es un método para aprender, ni una disertacion para ventilar
cuestiones» (no paginado). Lo dtil, entonces, en una obra que «no es un método para
aprender», es muy evidente que esta alli por otro motivo, y cuando esa obra es un poema
ese motivo debe sin duda buscarse en la funcidn estética de prestar cierta grata apariencia
de provecho que atraiga al goce artistico de la poesia a esos lectores que sin este anzuelo
acaso prefirieran otro tipo de lectura; y en esto tenemos un claro antecedente de la funcion
de la utilidad de las reglas poéticas en las Fabulas literarias.

Por todo lo dicho hasta aqui casi pudiera sostenerse que La musica es a un mismo
tiempo un poema sobre la masica y un arte poético. Mas basta ya de ejemplos de como



Iriarte entronca con la poesia clasica antigua y nacional, asi como con la critica europea de
su tiempo, pues algo de todo esto se estudiard también en otras paginas de este libro; y por
lo tanto, miremos ya los testimonios mas importantes sobre la escuela poética setecentista
gue nos brinda el texto de La musica: me refiero 1) a los trozos del poema en que se hallan
alusiones a esas influencias filosoficas (principalmente el Sensacionismo) que liberalizan la
interpretacion arbitrariamente [45] estricta que se habia hecho de la poética en ciertas
naciones modernas, 2) a la consecuente ampliacion de los horizontes poéticos y 3) a la
anticipacion de otras modalidades literarias muy nuevas que iban a producirse en un
momento ya cercano, no por la revolucion contra el status quo, sino por la evolucion. Todo
esto desde luego lo he estudiado extensamente en relacion con otras obras dieciochescas,
pero todo ello se halla reflejado también a lo largo del texto del poema que nos concierne
de momento, y con ello dispondremos de otra demostracion tanto mas elocuente de las
ideas historiograficas expuestas en este libro cuanto que nadie suponia que La musica
contuviera ejemplos de las mas avanzadas ideas poéticas neoclasicas, y menos aun,
anticipos del Romanticismo.

Son frecuentes en el texto de La mdsica las voces sensacion, sentir, sentidos,
sensibilidad, sensible, observacion, descubrimiento y naturaleza; encontramos en el texto
asimismo los nombres de dos de los sentidos: el olfato y la vista (p. 15). Se trata, en fin, de
la terminologia del Sensacionismo a lo Locke y Condillac. Dentro de un momento
examinaremos ejemplos de estos términos en sus contextos, pero por de pronto sera
iluminativo apuntar aqui alguno de los testimonios textuales contenidos en La musica, de
que su autor estaba de hecho familiarizado con las ideas de Locke, aunque por otra parte no
habia en la época de Iriarte casi ningun lector culto que no lo estuviera. Al caracterizar la
musica como una lengua universal, Tomas la diferencia de esas otras que hablamos, cuyas
palabras él define en la forma siguiente: «... las dicciones / de los idiomas varios /
solamente unos signos arbitrarios / son de nuestras ideas y pasiones; / pero el compas y
acentos musicales, / cual signos naturales, tienen por si virtud que no depende / de la
interpretacion de las naciones» (pp. 104 y 105). Ahora bien: tal distincion se apoya
directamente en la explicacion que hace Locke de la relacion entre las palabras y las ideas
significadas por ellas, y de la consecuente diversidad de los idiomas: «Thus we conceive
how words [...] came to be made use of by men as signs of their ideas; not by any natural
connexion that there is between particular articulate sounds and certain ideas, for then there
would be but one language amongst all men; but by a voluntary imposition, whereby such a
word is made arbitrarily [46] the mark of such an idea (Asi se nos hace posible concebir
como las palabras [...] vinieron a ser usadas por los hombres como signos de sus ideas; no
por ninguna conexion natural que exista entre unos particulares sonidos articulados y
ciertas ideas, pues entonces no habria sino una sola lengua entre todos los hombres; sino
por una imposicién voluntaria, por la que se hace arbitrariamente que una palabra
determinada sea la marca de una cosa determinada)» (An Essay Concerning Human
Understanding, lib. I11, cap. Il, parr. 1). (Comparando estos dos pasajes se ve que Iriarte
buscaba en la musica la lengua natural e internacional que era imposible con el habla.)

El concepto lockiano de las palabras se habia expuesto ya en Espafia en el tomo | del
Teatro critico universal (1726) del P. Feijoo, discurso XV, «Paralelo de las lenguas
castellana y francesa», y también en esa obra es uno de los mas claros indicios de que su
autor conocia las teorias contenidas en el Ensayo sobre el entendimiento humano. En fin,



Feijoo escribe: «... la propiedad de una voz no es otra cosa que su especifica determinacion
a significar tal objeto; y como ésta es arbitraria o dependiente de la libre voluntad de los
hombres, supuesto que en una regién esté tal voz determinada a significar tal objeto, tan
propia es como otra cualquiera que le signifique en idioma diferente». Feijoo debid de leer
a Locke en la version francesa de Pierre Coste (1700), mas Iriarte dominaba el inglés
suficientemente para leer el Essay Concerning Human Understanding en su texto original.
Queda claro que la idea comun a Locke, Feijoo e Iriarte es la de la arbitrariedad.

Aparece a la par en La masica otro curioso término que es tipico de Locke. Lo subrayo
en las dos citas siguientes. Locke diserta asi sobre el placer y el dolor, el mal y el bien:
«And if we reflect on ourselves, and observe how these, under various considerations,
operate in us; what modifications or tempers of mind, what internal sensations (if I may so
call them) they produce in us, we may thence form to ourselves the ideas of our passions (Y
si reflexionamos sobre nosotros mismos, y observamos como estos, bajo varias formas,
operan dentro de nosotros; qué modificaciones o disposiciones de la mente, qué
sensaciones internas [si asi puedo [47] llamarlas] producen en nosotros, podremos de ahi
representarnos las ideas de nuestras pasiones)» (Essay, lib. Il, cap. XX, parr. 3). Ensalzando
el poder de la musica para captar y estimular la psicologia del hombre y sus pasiones,
Iriarte pregunta: «Mas ¢quién como la musica suave / de expresar las internas sensaciones, /
y moverlas también el arte sabe?» (p. 39).

A la vista de tales reflejos de los conocimientos filosoficos de Tomas, no puede ya
extrafiar a nadie que se descubran en La musica importantes documentos relativos a las
mismas ideas que se expresan en torno a la teoria poética y el proceso creativo en Los
literatos en Cuaresma, las Fabulas literarias y otras obras suyas. Son muy conocidas las
nuevas corrientes intelectuales que -a través de filésofos como Locke, Shaftesbury, Pope
(Essay on Man), Condillac y Rousseau, y poetas, novelistas y dramaturgos como Thomson,
Akenside, Sheridan, Saint-Lambert, Diderot, Rousseau otra vez, Saint-Pierre, Cadalso,
Meléndez Valdés, Jovellanos y Montengon- llevan en el siglo XVI1I a esa delicada
sensibilidad animica y artistica, ese tierno, por no decir lacrimoso, sentimentalismo que
suele mirarse, 0 bien como antecedente del romanticismo decimononico, 0 como
componente ya del «premier romantisme», segun dicen algunos criticos franceses, o sea
primer romanticismo, segun digo yo. No voy a repetir todo lo que yo he dicho sobre esto en
otros lugares, ni lo que han escrito otros muchos investigadores sobre el mismo tema, mas
conste aqui lo ya dicho para la aclaracion de lo que sigue.

En el apartado segundo del ensayo sobre las Fabulas literarias recogido en este libro
estudio la voluntad iriartiana de lograr un estilo clasico contenido, y por tanto su honda
angustia al verse unay otra vez «... en el apuro / de propender a un delicado estilo». Ahora
bien: esta inclinacidon a la delicadeza, que por otra parte es una constante del alma poética,
segun digo en el lugar indicado, se halla acentuada en la época de fuerte sentimentalismo
que vive toda Europa en los decenios finales del setecientos; y debido a ciertas diferencias
entre La musica y las Fabulas literarias cuya explicacion nos llevaria demasiado lejos de
nuestro tema, esta propension de Tomas a la expresion «delicada» se halla mas acusada en
la obra de 1779 que en la de 1782. Baste decir que [48] la diferencia principal parece
estribar en el aire mas vago, insinuante y psiquico de la fraseologia musical respecto de la
poética, tanto mas cuanto que en sus Fabulas Tomas aspira a una poesia pura, pero una



poesia pura, pero una poesia pura que sea al mismo tiempo perfectamente racionalista.
Estamos endeudados con la musica -se nos dice en el poema asi titulado- por «aquel placer
que se introduce al alma / en la quietud y silenciosa calma» (p. 112); pero merced a las
constantes comparaciones de que se vale el poeta para caracterizar los misterios de Euterpe,
se nos recuerda que también los hijos de Apolo «expresan con la dulce poesia / del alma los
efectos mas ocultos» (p. 74). (Ante tales pasajes -y veremos otros similares al comienzo del
ensayo sobre el canario- parece mentir que hace unos treinta y cinco afios cierto criticastro
haya podido decir en letras de molde que Iriarte jamas conoci6 en el acto de la composicion
en verso el gusto animico que la creacion trae a la mayoria de los poetas, sino sdlo un
placer al nivel de la bestialidad.)

Tal sensibilidad vivencial ante el fendmeno poético o musical se tradujo muy temprano
en Iriarte a esa otra sensibilidad arquitectonica que preside a la elaboracion estilistica de la
inspiracion, asi como a la formulacién conceptual de los juicios criticos. Veamos ahora
como se refleja esa metamorfosis en La musica. Es, ante todo, significativo que la voz
sensibilidad aparezca en una paréafrasis iriartiana de la idea horaciana de que la creacion
artistica depende igualmente de la naturaleza (inspiracién) y del arte (estudio razonado).
«Asi es preciso y justo -resume Tomas en La musica- / concurran de este arte al ejercicio /
la sensibilidad, ingenio y gusto / con la meditacion y con el juicio» (p. 7). He aqui la
naturaleza horaciana sensibilizada por su contacto con las nuevas corrientes filosoficas.
Notese el uso del sustantivo sensibilidad. Pero mas importante para tal sensibilizacion que
estas corrientes en si es el nuevo lazo que merced a su influencia unira tanto el arte (reglas)
como la naturaleza (numen) a esa otra Naturaleza macrocésmica o mundo natural en torno
nuestro. Dichos tres conceptos se retinen en los versos siguientes de La musica: «Sabia
Naturaleza, que al encanto / de la divina musica sensibles / formaste las vivientes criaturas,
/ dictame tus preceptos infalibles» (p. 3). [49]

Algunas paginas mas abajo, Tomas se refiere a cierta ley musical que la «Naturaleza nos
impone», asi como al origen de esta y las demas leyes de la armonia: «Pero antes que el
casual descubrimiento, / o la curiosa observacion mostrara / esta derivacion, que nos aclara
/ de la sonoridad el fundamento, / ¢quién negara que el hombre conocia / el placer de la
acorde sinfonia?» (pp. 15y 16). Con estos versos Iriarte aplica a la musica el mismo
principio basico de la poética ortodoxa y renovada que habia afirmado seis afios antes en
Los literatos en Cuaresma (1773), donde decia: «aquellas leyes no fueron inventadas, sino
descubiertas; pues la naturaleza las da de si». En los dos Gltimos trozos citados he escrito
las palabras clave en letra cursiva. Quiere decirse, en fin, que tanto en la musica como en la
poesia el artista no conoce mas limite a su libertad que el del universo y la sabia l6gica por
la que se rige éste, y lo que ha librado al artista de interpretaciones mas estrechas de la
preceptiva es precisamente la observacion que, como al hombre de ciencia, le lleva al
descubrimiento de nuevos principios de su oficio en el infinito seno de la naturaleza.

La relacion funcional entre la observacion de la naturaleza = mundo-en-torno y la
naturaleza = inspiracion, sensibilizada gracias al influjo sensacionista, se revela yaen la
pagina 6 de La musica, donde Tomas propone los medios mas adecuados para lograr los
primores del arte: «Para el acierto en ello se requiere / que desde luego el musico aplicado /
con estudio profundo considere / la imagen y el dechado / de la naturaleza, sus aspectos, /
su sencilla belleza y sus defectos. / Después se necesita que la sienta; / que la admire, y se



llene / de las ideas que ella representa; / que se deleite, y casi se enajene». Que se enajene el
poeta. He aqui un éxtasis afin a la mania de los «vates», o profetas y poetas antiguos.

¢De aqui cuanto dista el Romanticismo? Como he dicho en tantas ocasiones, la
liberalizacion o sensibilizacion de la poética es la indispensable condicion previa, primero
para la consecucion de una nueva visién mas dinamica y realista del paisaje en la poesia
pastoril neoclasica del setecientos y, luego, para la evolucion hacia la cosmovisién
romantica. Iriarte no es en absoluto un romantico; es un gran neoclasico, mas es a la vez un
hombre, no solamente muy culto, sino singularmente [50] bien informado y sensible a todo
cuanto pasaba en el mundo literario de su tiempo, con la afiadidura de que es inusualmente
ecuanime y tolerante -después de todo, era intimo amigo de Cadalso, sin renunciar de
ningln modo a su propia postura mas clasica-; y por todo esto, sus testimonios sobre las
novedades literarias que estaban entonces a la vuelta de la esquina (por ejemplo, las que
estudio en El rapto de la mente, en el capitulo sobre el nombre del dolor romantico) son
seguramente de los més objetivos, fidedignos y significativos de todo el siglo XVIII.
Quisiera ilustrar esto.

Durante la centuria decimoctava, gracias al descubrimiento de nuevos preceptos, el
escritor dispone de una gama de posibilidades de creacion sin limite; y resulta evidente que
todos los -ismos literarios nacidos en ambiente tan libre tendran en el fondo una ineludible
base comun. No sera, por ende, posible estudiarlos sino conjuntamente si se ha de evitar la
falsedad de nuestra historiografia usual. Existen en La musica textos con los que podriamos
trazar toda la historia de la evolucion desde la nueva poesia dieciochesca de la naturaleza -
en la que el mundo natural se presenta como profundamente sensibilizado debido a su
contacto con el alma de su contemplador humano, a traves de los sentidos de éste- hasta los
géneros romanticos. En las paginas 42-45 de mi ya mencionado Prologo a la Poética de
Luzén, reproduzco y estudio dos odas anacrednticas sobre el mismo tema, una del poeta
clasico Esteban Manuel de Villegas («A un arroyuelo») y la otra del neoclasico Juan
Meléndez Valdés («El arroyuelo»), con el proposito de destacar la enorme diferencia entre
el idealismo (vision conceptual, deductiva, fria, geométrica casi a lo Descartes) de la
primera y el naturalismo (vision inmediata, inductiva, animada por el encantador desorden
de lo sensorial a lo Bacon, Locke, Newton, Condillac) de la otra.

La anacreontica de Batilo no es en absoluto romantica, mas el hecho de que en ella la
naturaleza esté totalmente saturada de los sentimientos del poeta significa que ha llegado el
momento historico en que podran traducirse por el Iéxico de las formas y fuerzas naturales
otras emociones humanas mas fuertes que las habitualmente delicadas del género
inaugurado por el griego Anacreonte. Los doce versos finales del canto | de La mdsica
ofrecen a la vista del lector [51] una naturaleza palpitante de vida, aunque tranquila;
semejante a la pintada, a la sentida, en la anacredntica de Meléndez:

iDichoso aquel que, cuando asoma el alba
en el mayo sereno,
se complace en salir al campo ameno,
y oir la acorde salva
con que la ofrecen dulces jilguerillos
los obsequios mas gratos y sencillos!



Quien goza este recreo, y de él se agrada,
quien funda en él su estudio, es quien traslada
al papel, o al armdnico instrumento,

de los afectos varios el acento,

y habla a los corazones

el idioma genial de las pasiones.

[p. 25]

Este ejemplo de la nueva naturaleza, dinamizada por su contacto con las percepciones
sensoriales de su intérprete poético, parece tanto mas significativo cuanto que tal
descripcién no es la puesta en escena de ninguno de los «episodios y ficciones poéticas»
introducidas en La musica para «disminuir la aridez de la doctrina» (Pr6logo sin paginar).
Es tal la fascinacion en el XV1I1 por el pormenor nuevamente revelado de la hermosa
naturaleza, que el escritor se siente a menudo tentado a apartarse de su tema principal para
rendir culto a ésta, sobre todo si el tema del que venia hablando antes se relaciona de alguna
manera con esas disciplinas que fueron la clave de la nueva vision del mundo natural; y
justo antes del pasaje que acabamos de ver, en la mismisima pagina, se lee: «jDichoso el
que se inclina / a tal placer por su nativo genio, / y hermanando la ciencia y el ingenio, / del
arte los prodigios examina, / proporciones reconditas calcula, / sus mdéviles y causas
especula,...!». No hay que olvidar que el poeta inglés Thomson, al dirigir una oda a la
Optica de sir Isaac Newton, se desata en las mas sensuales descripciones paisajisticas.
Tenian razon los poetas del setecientos al afirmar que la poesia descriptiva era invencion de
su centuria.

Importa la presencia del ya indicado éxtasis contemplativo en La musica para la funcion
confirmatoria que desempefia [52] el poema en la presente Introduccién, mas no deja de ser
igualmente decisivo para la corroboracion de nuestras ideas sobre el setecientos el hecho de
que también se atisba en sus versos esa ya aludida direccion roméantica totalmente nueva de
las letras posibilitada por el sensacionismo. La naturaleza hecha espiritu visible, dotada de
psicologia sensible por su interlocutor humano, podra ya compadecerse de éste en sus horas
de desgarradora y solitaria afliccion reflejando como en espejo la honda tristeza del hijo de
Adan. En el presente caso, es, claro estd, ya la naturaleza, ya la imagen sonora de la
naturaleza creada por la musica, la que parece apiadarse del dolorido. Veamos el trozo méas
«romantico» de La musica. Se trata de una advertencia para la orquesta:

Y no siempre es debido que confunda
el lagubre caracter y el horrendo:
éste pide por si confuso estruendo;
aquél los ecos débiles del piano,
que imitan sordo estrépito lejano.
Asi el silencio de la noche obscura,
del arido desierto la aspereza,

o el retiro, la sombra y la tristeza
del valle y la espesura;

el asombro, pavor, remordimiento
del malhechor cruel, sanguinolento,
que pélidas fantasmas se figura;



el tedio de la vida; el doloroso

aspecto de miserias y de males;

la muerte y aparatos funerales,

todos dictan al muasico ingenioso

varios estilos de expresivo canto

que agradar saben con el mismo espanto.

[pp. 47 y 48]

El lugubre caréacter, el desierto (espiritual por lo menos), la noche oscura, el retiro, la
sombra y la tristeza, el asombro, pavor, remordimiento del malhechor cruel, sanguinolento,
las palidas fantasmas, el tedio de la vida, el doloroso aspecto de miserias y de males, los
aparatos funerales, etc., son notas todas ellas que comparten estos versos con las Noches
lagubres [53] (terminadas de componer en 1774) del gran amigo de Tomas, José Cadalso.
«Agradar con el mismo espanto» recuerda a la vez cierta observacion de Tediato, en la
noche 111 de la obra cadalsiana: «EI mismo horroroso conjunto de la noche antepasada
vuelve a herir mi vista con aquella dulce melancolia...». En una pagina anterior, en el canto
Il de La musica, el personaje Salicio describe a la pastora Crisea su reaccién ante esa
musica que representa «los efectos del terror», y dice emocionado: «Tardo, titubeante,
convulsivo; / helarse el curso de la sangre siento, / embargarse la voz intercadente, /
erizarse el cabello, y de repente... / Pero son ilusiones de la idea» (p. 46).

Tomas tiene un poemita muy gracioso titulado «Definicién del mal que llaman esplin,
composicion de un elegante dandi dieciochesco. Pero cuando este mal va en serio es
preferible a él la méas destructiva pasion, segun se nos dice al comienzo del canto IV: «Por
eso hay quien se entrega a las pasiones / sin temer sus amargas consecuencias; / y todos con
afan buscan el medio / de desechar la languidez y el tedio» (p. 73). Nada hay mas
dieciochesco que esto Ultimo si nos guiamos por la interpretacion debida al autor de un
libro de titulo muy sencillo pero sugerente, El aburrimiento, traducido por Ricardo Rubio,
Madrid, Daniel Jorro, editor, 1904. El autor, E. Tardieu, escribe: «EIl aburrimiento no ha
encontrado su expresion en la literatura sino en tiempos recientes, y las primeras
confidencias hechas con respecto a €l remontan al siglo XVII1. [...] Mal personal formado
de fatiga y falta de esperanza, mal de decadencia, mal aristocratico que se desarrolla en
aquellos cuyo pensamiento tiene demasiados tonos y refinamientos perversos, el
aburrimiento ha hablado a su tiempo en literatura, cuando el hombre ha descendido a su
interior y ha retrocedido de espanto ante su alma vacia» (pp. 359 y 360). Sin embargo, y
ello es muy romantico, al afligido esa autocontemplacion le «agrada con el mismo
espanto», al decir de Tomas.

Bien mirado, el aspecto psicoldgico de lo que Ilamamos Romanticismo constituye un
intento de representar en forma realista el animo humano en momentos de extraordinaria
tension emocional, ora en la Literatura, ora en las otras Artes. Tal intencion realista se
descubre incluso en esos pasajes de [54] La musica donde Iriarte reconoce los limites
mimeéticos de la armonia: «Mas no siempre la mdsica presenta / un traslado perfecto / de
toda sensacion, pasion o efecto / que el corazon humano experimenta» (p. 34). Me interesa
este pasaje porque contiene la palabra sensacion, pero especialmente porque conecta con lo
que deciamos antes sobre la deuda comun del Realismo, el Romanticismo y varios -ismos
menores con la epistemologia sensacionista y sus epigonos durante el largo periodo que



abarca desde la época de Torres Villarroel y el P. Isla hasta la de Gald6s y sus
contemporaneos. En este sentido, es curioso notar que La musica contiene algin apunte
costumbrista, efecto del tipo de observacion sistematica y consciente que se introdujo en la
Literatura a mediados del siglo XVI11 -costumbrismo moderno ya y totalmente diferente del
de un Juan de Zabaleta o Francisco Santos-, por ejemplo: «EI rastico aldeano, / no menos
que el plebeyo ciudadano, / ;en qué barbaro clima / al baile no se anima / con diversos
tafiidos, / por costumbre heredados, no aprendidos? Digalo solamente / el mas usual en la
espafola gente, / [...] el airoso fandango, que alegria / infunde en nacionales y extranjeros, /
en los sabios y ancianos mas severos» (p. 113). En estos Gltimos versos -habria que
subrayarlo- Iriarte toca también, aunque de pasada, la universalidad del arte folclérico;
tema que seria tratado con frecuencia en el ochocientos por Antonio de Trueba, Augusto
Ferran, Gustavo Adolfo Bécquer, etc. El hecho de que tales apuntes se deslizasen en el
poema de un culto y refinado estudioso de las artes musicales de toda Europa (quien fue a
la vez el primer tocador de algunas de las composiciones de Haydn), no sorprendera en
absoluto a quien ha leido el muy costumbrista Viaje a la Alcarria (1781), de Iriarte, editado
por Alejandro Cioranescu, Aula de Cultura de Tenerife, 1976: «... el mesonero es viejo,
cojo y horrible. La mesonera morena y hombruna. Tiene una nifia de siete afios, blanca,
rubia y hermosisima. Nota: que por este lugar no dejan de pasar extranjeros de aquel color
y pelo. [...] El cura es hombre muy franco, alegre y correntdn, y tenemos buenos ratos. Su
hermana, que es mujer de entendimiento, gobierna la casa y es de una excelente
conversacion, porque es inclinada a leer y saber, a lo cual ayuda mucho el ingenio natural
que tiene. Por las [55] noches se junta lo mejorcito del lugar y hay un mediano bailoteo»,
etc. (pp. 76-79).

No creo que haya lector que encuentre mas placer en las grandes obras romanticas y aun
en las obras romanticas de segunda fila que el autor de estas lineas, mas urge tener siempre
presente que el papel de los roméanticos decimondnicos en cuanto criticos fue la mayoria de
las veces alevoso respecto de los literatos de la centuria precedente. Los mas conocidos
exponentes del segundo romanticismo, el del ochocientos, leian a Cadalso, a Iriarte, a
Meléndez Valdés, a Jovellanos, a los dos Moratines con mucha admiracion y aprendian de
ellos; y, sin embargo, casi siempre hablaban mal de ellos en sus trabajos criticos para
ocultar o minimizar la enorme deuda que tenian con ellos en la tematica y la técnica -
habitual pero, en este caso, exagerado afan de originalidad de la generacion joven respecto
de sus mayores-. De esto hablo extensamente mas abajo, en el articulo «Contra los mitos
antineoclésicos espafioles»; pero lo menciono aqui porque el ultimo ejemplo de interés
historiografico que quiero destacar en La musica sirve para ilustrar la ya aludida injusticia
de la critica romantica. Bohl von Faber, Agustin Durén, Alcala Galiano, Espronceda, otros
muchos escritores del segundo romanticismo mantenian que este movimiento era superior
al Neoclasicismo -clasicismo, decian ellos- por buscar sus héroes en el Cristianismo,
mientras que los clasicos por ser serviles imitadores, ya de la literatura pagana de la
Antiguedad, ya de las imitaciones francesas de la literatura pagana grecolatina, ofrecian a
sus lectores unas paginas malsanas, pero sobre todo frias y poco atrayentes para un mundo
tan alejado de la mitologia y las grandes figuras historicas de Greciay Roma.

En el capitulo de El rapto de la mente que acabo de mencionar quedan citadas las
siguientes lineas de Espronceda -ruego al lector perdone el uso aqui del mismo ejemplo,
pero ya se vera por qué lo hago asi-: «Al ver a Homero cantar el sitio de Troya, a Virgilio la



fundacion de Roma, parécenos oirles decir a la posteridad: 'Cantad como nosotros... Cantad
vuestras Troyas, vuestras Romas, vuestros héroes y vuestros dioses. ¢ Tan estéril ha sido
vuestra naturaleza que para presentar ejemplos de valor y virtud tenéis que [56] retroceder
veinte siglos?'» (en «Poesia», El Siglo, 1834, BAE, t. LXXII, p. 579b). Cincuenta y cinco
afios antes, Iriarte distingue en la mismisima forma entre la inspiracion de los poetas de la
antigliedad grecolatina y el «divino furor» de los autores de la musica cristiana; casi casi
parece prever la injusticia de la critica romantica, y es como si quisiera replicar
anticipadamente demostrando que en su siglo era posible una vision historica igualmente
discriminatoria, y sobre todo, que también era posible entonces estimar en lo debido el estro
cristiano.

No es obra, no, del hombre: le ilumina,

sin duda, el mismo cielo
a quien el canto sacro se destina;
y la imaginacion, que le arrebata
con remontado vuelo
a los eternos y sublimes coros,
al vivo le retrata
los conciertos sonoros
que tal vez nos figura
con sus mudos colores la pintura.
iOh divino furor, mas verdadero
que el que inspiraba a Homero,
a Pindaro y Virgilio!

[pp. 58y 59]

En alguna pagina de La musica donde el entusiasmo de Iriarte por su tema se combina
con la descripcion de la naturaleza, se encuentra un trozo de lectura muy amena; pero,
aunque este poema me interesa mas ahora que hace veinte o treinta afios, no pretendo en
modo alguno probar que se aproxime al alto nivel literario de las Fabulas literarias y las
comedias El sefiorito mimado, La sefiorita malcriada y El don de gentes, de su mismo autor,
0 aun al de la escena tragica unipersonal Guzman el Bueno. La mdsica es literatura en el
sentido limitado en que lo son los poemas Epistola ad Pisones de Horacio, De arte poetica
de Marco Girolamo Vida y L'Art poétique de Boileau. Mas entre los testimonios
documentales sobre la auténtica realidad literaria del siglo XVIII que se vienen aportando
en numero creciente durante los Gltimos afos, la importancia de La musica es enorme,
porque es un [57] documento extenso y comprensivo, como hemos visto, y porque es de un
autor no solo muy conocido, sino muy representativo de su tiempo. Con el estudio de tantos
documentos en los ultimos treinta afios vienen haciéndose cada vez més evidentes las
amplias orientaciones tedricas de los literatos setecentistas, su cosmopolitismo templado
por su amor a Espafia, su admiracion hacia los grandes poetas nacionales del quinientos, su
culto al talento individual, su aptitud para emular a los clasicos antiguos y a los clasicos
espafoles, y aun para adelantarse a la cosmovision, los estilos y los temas de sesenta y cien
afios mas tarde; y es imposible que cualquier persona de mediana sofisticacion
historiogréfica, de mediana sensibilidad a los valores artisticos, de mediano buen sentido,
dude ya de la evidencia de tales datos.
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