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Los ciudadanos de la República de Cinta son personas sencillas, sin mayores aspavientos, 
dadas, en sus momentos de melancolía, a decir que nunca ha existido república tan 
democrática ni tan republicana como la República de Cinta. Hablan, los cinteños, con voz 
que raya en falsete y creen que en todo el planeta se sabe, y se admira, la cultura cívica 
cinteña. 

Cuando algunos cinteños llegan a Sansueña, suelen molestarse por el eterno anochecer que 
allí reina, o porque los sansueñenses hablan muy alto, o porque suelen llamar al pan, pan y 
al vino, vino, y se ciscan en el antedicho sufragio universal. A cada cual lo suyo, decía un 
mi abuelo sansueñense, y allá los cinteños con su sistema bicameral y su Presidente, que es 
elegido cada cinco meses. Y allá los otros, los felices y pacíficos sansueñenses, los cuales 
disfrutan de un Rey que lleva cincuenta años en el trono -fue coronado a los diez-, y piensa 
existir hasta los noventa, que fue el tiempo que vivió su padre o hasta los ciento diez, que 
aseguran aguantó su abuelo. Sansueñenses y cinteños se admiran profundamente, sobre 
todo cuando aquéllos no aseguran que la monarquía gerontológica es lo mejor que como 
sistema se da en la tierra, y éstos no mencionan las delicias del sufragio universal. 

Pero todo esto puede ser sólo apreciación personal y nada más, fruto de algunas 
observaciones hechas por un viajero que, a lo largo .de algunos años, ha conocido aquel 
reino y aquella república. Es, sí, cierto, lo que de ambas naciones se escribe en el Anuario 
Crematístico del Planeta. De Sansueña dícese, por ejemplo, que ya sobrepasó el límite del 
subdesarrollo para entrar en el camino, feliz y armonioso, de las naciones desarrolladas, 
cuya meta es que todos vivan orondos y lirondos, sin problemas, atentos sólo al dulce no 
hacer nada. De la República de Cinta obsérvase que, luego de pasar por sucesivas 
revoluciones conservadoras, ha llegado al borde del despegue, lo cual revelaría que antes 
los cinteños estaban pegados. 

Pero por muy amigos que sean sansueñenses y cinteños, lo cierto del caso es que se 
diferencian en que aquéllos tienen guardados, como oro en paño, duques, condes y 
marqueses, y los cinteños estiman que los únicos méritos son los que provienen de la 
inteligencia y la honradez. Eso es lo que me relató el viajero, pero no debió haberse 
informado bien, pues luego de hacer algunas averiguaciones descubrí que los cinteños 
conservan, en lo más profundo de sus corazones, un respeto profundo por los títulos de 
nobleza. 

Hojeando cierto día la Breve historia de la República de Cinta, leí, en la página dos mil 
quinientas cuarenta y seis del tomo ciento cuatro, que el primer decreto del Fundador de la 
República comenzaba así: "En la República de Cinta no podrá usarse, so pena de inmersión 



en agua regia y cercenamiento testicular, aquellos jeroglíficos que anuncian la nobleza de 
los antepasados, nobleza que muchas veces es conferida en retribución de servicios 
inconfesables que abaten la dignidad humana. Esta República no reconoce más dignidad ni 
da más honores que aquellos que brotan de la virtud y el mérito". Estas claras palabras 
desataron violentísimos ataques: procedían de aquellos cinteños que aún sentíanse ligados a 
Sansueña, pues debo aclarar que en aquel tiempo Cinta acababa de independizarse de 
Sansueña, y el Fundador, además, se disponía a dictar otro decreto en el que se abolía de 
raíz la caza con neblí y azor, por considerarla atentatoria contra la dignidad de la pajarería. 
Y así fue el despotricar contra el Fundador, el tacharlo de resentido y acomplejado social, el 
echarle en cara su bastardía. Quinientos años más tarde, los cinteños, a escondidas, 
colgaban de los muros de sus casas tapices con escudos bordados, y se pirraban, 
secretamente, por títulos nobiliarios que venían a negociar y comprar en Sansueña, después 
de interminables juicios y contrajuicios en los que dilapidaban sus fortunas. El viajero me 
dijo que no se explicaba que republicanos conscientes de su republicaneza corrieran 
desatados y acezantes en busca de condados y marquesados. Y cuando le observé que al 
adquirir tales títulos violaban un decreto fundacional de la República, me aseguró que eso 
era lo de menos, pues muchos Presidentes habían casado a sus hijas con nobles 
sansueñenses. 

¿Qué puede, pues, pensarse de un aspirante a marqués republicano? ¿Qué de sus deseos de 
verse coronado con escudo, cimera y lambrequín? ¿Qué de sus arrestos aristocráticos si 
consideramos que el Fundador de Cinta fue cualquier cosa menos noble? ¿Qué de sus 
visitas al Monarca de Sansueña y al Ministro de la Otorgación para pedirles que fuera 
atendida su petición que arrastrábase por más de veinte años en los despachos 
otorgacionales del Reino? ¿Qué de las carcajadas que estallaron en las dos mil oficinas del 
Ministerio de la Otorgación, cuando los burócratas se enteraron que un republicano deseaba 
ser marqués, por muy legítimos que fueran, al parecer, sus derechos, lo cual estaba por 
verse? ¿Qué pensar de una persona que, vista de costado, producía atroz simpatía por su 
inminente joroba, su escoliosis aflorante y sus enormes nalgas? Don Florencio Butapichón 
Charnela -así se llamaba este aspirante, que vivía de sus rentas en Sansueña-era, además, un 
as de la palabrota republicana, y poseía una hermosa voz de flauta que lanzaba sobre varios 
metros a la cuadrada. 

Florencio Butapichón Charnela guardaba secretamente sus ansias heráldicas, habida cuenta 
de que sabía muy bien que violaba el tal decreto. Pero cierta noche, Jacinto Marismas, uno 
de mis mejores amigos sansueñenses, me llevó a la Oficina de Tramitaciones de Títulos 
Nobiliarios del Ministerio de la Otorgación, y me mostró el expediente dei Marquesado de 
Charnela, que hallábase en discusión. Me sumí, pues, en el papelamen -unos dos mil folios 
a un espacio-, pero Jacinto me observó que no perdiera el tiempo y que me limitara a leer 
sólo un resumen, y, por supuesto, la sentencia por la cual se confirmaba el título de 
marqués de Charnela, y no precisamente a Butapichón Charnela. Jacinto me sacó una copia 
fotostática de la sentencia del Tribunal Aureo del Reino, copia que me llevé a mi pensión, y 
leí sin perderme una palabra. 

Comenzaba así: 



"Se discute el derecho al marquesado de Charnela. Don Florencio Butapichón Charnela 
demanda, ante el juzgado de Cascajorro del Obispo, a don Jesús jeremías Charnela y 
Desdeñaperros, sobre el título nobiliario de marqués de Charnela. La demanda se basa en 
que el título es de los llamados de aspiración mortal, y el señor Butapichón Charnela 
desciende de la misma tía de la cual el señor Charnela y Desdeñaperros dice descender. Por 
tanto, entiende el primero que posee mejor derecho a ostentar dicha merced, pues Charnela 
y Desdeñaperros jamás ha descendido de dicha tía, la cual recibió legítimamente el 
antedicho marquesado", 

Mientras me imaginaba al Fundador de la República de Cinta, seguí abismado en la lectura: 

"El representante de don Jesús Jeremías Charnela y Desdeñaperros alegó que no estaba 
probada documentalmente la exactitud del árbol genealógico presentado por don Florencio 
Butapichón Charnela, por muy ilustre que fuera el apellido Butapichón, que proviene de un 
cacique cinteño que se cargo a más de cinco mil sansueñenses en las guerras de la 
Conquista; que don Jesús Jeremías Charnela y Desdeñaperros era el legítimo sobrino de la 
tal tía, la cual, poco antes de morir, y como no tuviera descendencia, había, por sentencia de 
adverso, reverso y contrarreverso, instituido a su sobrino jesús jeremías como aquel que, 
con todo derecho, podía usar el título de marqués de Charnela; que esto constaba en la Sala 
Gualda del Ministerio de la Otorgación, y, además, en las actas de Cascajorro del Obispo, 
donde la tía había finado". 

Proseguí: 

"Don Florencio Butapichón Charnela, el demandante, pidió la anulación de aquel 
testamento, pues consideró que no era legítimo si se consideraba que la tía lo había dictado 
en su lecho de muerte; que la muerte había sido súbita; que en Sansueña no se aceptaban 
testamentos dictados de esa manera, y que, además, la dicha tía no era tía de Jesús jeremías. 
Y que no hay tu tía. 

"Don Jesús Jeremías Charnela y Desdeñaperros aseguró, con papeles en la mano, que la tía 
era su tía; que el testamento era válido aunque hubiera sido dictado a las puertas de la 
eternidad, y que ninguna disposición del Reino distinguía entre un título dado antes de una 
muerte lenta o un fallecimiento de súbito. 

"Apelada la causa ante el Tribunal Aureo, éste dictó sentencia diciendo que el título 
correspondía a Jesús jeremías, y no a Florencio, pues éste no había podido demostrar la 
línea de sucesión, por el hecho de haberse apoyado en el testimonio de un libro de los 
llamados nobiliarios que carecen de fe pública; que, finalmente, el Tribunal no podía 
conceder el marquesado a Butapichón Charnela, incluso en el supuesto de que éste tuviera 
razón, pues el Tribunal Aureo de Sansueña no puede aceptar que un republicano pretenda 
un título que está manchado por la sangre de cinco mil sansueñenses. Y, por lo tanto, 
declara no haber lugar a la demanda de don Florencio, y absuelve a don Jesús jeremías, que 
seguirá usando el título de marqués de Charnela por los siglos de los siglos amén". 

Así las cosas, llamé por teléfono a mi amigo Marismas, y le pregunté si todo estaba oleado 
y sacramentado. Jacinto, que es un tipo muy fino y la mar de salado, me dijo que tal vez, 



que quizá, que quién sabe, y que todo estaría oleado y sacramentado desde el punto de vista 
del Tribunal Aureo; pero que en Sansueña se hacía lo que al Monarca le venía en gana, y 
que si Butapichón Charnela camelaba a Su Alteza, que a lo mejor. Con cierta sonrisa 
sardónica y mefistofélica, Jacinto me agregó que el Rey no tenía un pelo de tonto, y que no 
lo decía porque era calvo, y que nanay, es decir, que Butapichón Charnela podía irse con la 
música a otra parte. Me aseguró que lo sentía mucho por Florencio, pues le caía simpático, 
y que rogaba para que, cuando conociera el fallo, no le diera el telele. 

Florencio Butapichón Charnela fue a hablar treinta y cinco veces, a lo largo de un año, con 
el Monarca, y el Monarca le dijo cinco veces que quizá, que tal vez, que quién sabe, que a 
lo mejor, que era posible, que, ¿por qué no dar ese título?, que lo pensaría, caramba qué 
bellas son las cinteñas, que podría ser posible, y tal. 

El Monarca, que es muy sabio, llamó entonces al Ministro de la Otorgación, y le dictó un 
decreto cuyo texto me permito transcribir al lector: 

"En el Reino de Sansueña no podrán usarse, so pena de inmersión en pasta de celulosa 
hasta el mismísimo morir, e introducción oral de lambrequín al rojo vivo, aquellos 
jeroglíficos que anuncian la republicaneza de los antepasados, republicaneza que muchas 
veces es conferida por servicios que atentan contra la dignidad humana. Este Reino no 
reconoce más dignidad ni da más honores que aquellos que brotan de la virtud y el mérito". 
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