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Catalina

Capitulo primero
En donde se presentan al lector los personajes principales de esta narracion.

Cuando el siglo XVII, de famosa recordacion en la historia -después de controversias
politicas innumerables, de ejecuciones de reyes, de reformas, de republicanismo, de
restauraciones, de rerrestauraciones, de comediografia brillante, de no menos brillante
oratoria sagrada, de oliverismo, cromwelismo, estuardismo y aun orangismo-, se hundia en
la profundidad de los tiempos para dar paso al valeroso siglo XVIII; cuando el sefior Isaac
Newton era uno de los tutores de la «Trinidad», y el sefior José Addison comisario de la
Corte de apelacion: cuando el brillante genio que presidia los destinos de la nacion francesa
habia jugado sus mejores cartas y sus adversarios comenzaban a arrastrar con sus
respectivos triunfos; cuando en Espafia habia dos reyes, de continuo ocupados en huir el
uno del otro; cuando habia una reina en Inglaterra, la bellaqueria de cuyos ministros jamas
fue igualada ni siquiera por los de ahora; cuando madama Masham, todavia no habiale roto
la ternilla de la nariz a madama Marlboroug; cuando se cortaba las orejas a los que osaban
escribir soflamas politicas, en verdad harto inocentes; cuando comenzaban a estar de moda
las enormes y complicadas pelucas empolvadas, que hacian parecer el rostro de Luis el
Grande, al mostrarse con ella entre las cortinas del lecho, mas viejo, méas enjuto y mas
lugubre cada dia... o sea alla por el afio 1705, en el glorioso reinado de la reina Ana,
Ilamaban la atencidn ciertos caracteres y ocurrian aventuras que desde entonces han
continuado siendo de la predileccion del publico, gozando del general aplauso; y una vez
que han sido en parte descritas en el calendario Newgatiano, teniendo, como tienen, en su
abono el ser agradablemente villanas, deliciosamente repugnantes, al propio tiempo que
enormemente entretenidas y patéticas, pueden también con todo derecho reclamar nuestra
atencion en este sitio.

Y aun cuando pueda arguirse, con sobrada razon, que caracteres agradablemente
villanos y deliciosamente repugnantes han sido ya analizados, copiosa y habilmente, por
algunos eminentes autores del dia; aun cuando pueda asegurarse, de una parte, que
solamente necios petulantes pueden atreverse a escribir sobre asuntos de antemano tratados
por hombres de verdadera y merecida eminencia; habiendo de considerar, por otra parte,
que tales asuntos han sido descritos con tal prolijidad, que nada puede ya afadirseles;
reconociendo, amén de lo expuesto, que el publico ha oido decir tanto a propdsito de
picaros, ladrones, degolladores, que empieza a sentir indiferencia por ellos; a pesar de lo
dicho, nos proponemos desflorar algunas paginas mas del viejo calendario de la famosa
prision de Newgate, tan conocida de nuestros lectores, para estremecerlos con unas cuantas



escenas de depravacion, asesinatos y demas tormentos corporales..., como mas no se puede
pedir.

En el afio de 1705, bien sea porgue la reina de Inglaterra se sintiera alarmada ante la
posibilidad de que un principe francés ocupase el trono de Espafia, bien porque
experimentara cierta especial predileccion por el emperador de Alemania, ya porque se
viera obligada a intervenir en la contienda de Guillermo de Orange, el cual nos hizo pagar y
luchar por sus provincias holandesas, o quiza porque el infortunado Luis X1V la temiera de
verdad; fuera por la razon que fuese, el caso es que la guerra no llevaba trazas de acabar, y
que, por consiguiente, habia tanta exhibicién de preparacidon militar, con su inevitable
acompariamiento de cuartelismo, reclutamiento, desfiles, ejercicios de tiro, jura de
banderas, redobles de tambor y gasto de pdlvora, como, en la mente de todos esta, en los
momentos del afio 1801, cuando el ambicioso Corso amenazaba nuestras costas.

En tal momento, pues, unos cuantos reclutadores del regimiento de Cutt, y su capitan,
halldbanse en Warwickshire; teniendo en tal localidad su campamento, el capitany su
subalterno, el cabo, habian de viajar por las comarcas vecinas a la busca y captura de héroes
con los que poder llenar las filas del regimiento de Cutt, corriendo, de paso, alguna que otra
aventura que pudiera proporcionar solaz a su aburrida vida aldeana. Nuestro capitan Plume
y el sargento Kite estaban atareadisimos con el reclutamiento de los héroes de Farquhar.
Ambos erraban de Warwick a Stratford, y de aqui a Birmingham, tratando de convencer a
los campesinos de que cambiaran el arado por la lanza y expidiendo de tiempo en tiempo
pequefios destacamentos de reclutas que fueran a engrosar las unidades Marlborough y a
servir de carne de cafion en Ramillies y Malplaguet.

De los dos personajes, que estan a punto de desempefiar un papel verdaderamente
importante en nuestra narracion, acaso solo uno era nativo de Albion; y decimos «acaso»
porque el individuo en cuestion no estaba muy seguro de ello él mismo, y porque, ademas,
le era en absoluto indiferente cual fuese el sitio de su nacimiento; pero hablando inglés, y
habiendo pasado gran parte de su vida al servicio de Inglaterra, podia aducir méas que
suficientes titulos para poder atribuirse el majestuoso titulo de britanico. Llamabase Pedro
Brock, de otra manera el cabo Brock, y pertenecia al regimiento de dragones de lord Cultt;
frisaba en los cincuenta y siete, de una altura no menor de seis pies, de 180 libras de peso,
con un torax que hubiera envidiado el célebre Leitch y un brazo como pierna de bailarina
de Opera, un estdbmago tan elastico que podia contener cualquier cantidad de alimento, por
grande o pequefia que fuera; magnifica predisposicion para las bebidas espirituosas; una
apreciable habilidad para cantar canciones y coplas tabernarias, de gusto no muy refinado;
era, al propio tiempo, aficionado a los chistes, que hacia frecuentemente, en profusion y
bastante malos; cuando se hallaba de buen temple, se contentaba con ser ordinario,
alborotador y jovial; cuando estaba de mal talante, era pendenciero, blasfemador, promovia
escandalos y se andaba a las manos por un quitame alla esas pajas, como es lo habitual en
individuos de su porte y educacion.

Mister Brock no era ni mas ni menos que un «hijo de la guerra». Dos regimientos
podian disputarse el honor de haberle dado a luz, militarmente; pues su madre, que habia
seguido los campamentos en calidad de cantinera, habia actuado en un regimiento realista,
después de lo cual hubo de estar al servicio de los Parlamentarios, yendo, por fin, a morir



en Escocia durante el mando de Monk; de suerte tal, que mister Brock aparecio por primera
vez en desempefio de publica funcion en veces de pifanista en el regimiento de
Coldstreamers, durante la marcha de Escocia a Londres. Desde tal momento, Brock
permanecio siempre en las filas del ejército, llegando a veces a obtener algun ascenso, pues
solia hablar de sus 6rdenes en la batalla de Boyne, aun cuando es de presumir fuera de los
derrotados, a juzgar por lo de soslayo que solia tocar este acontecimiento en sus
conversaciones.

Resulta, en verdad, que el afio anterior al que en los comienzos de esta narracion se
desarrolla, habia pertenecido al destacamento de Mordaunt, encargado de las misiones
peligrosas en Schellenberg, por cuyo servicio se le prometi6 un ascenso, lo cual no llegé a
efectuarse -estando, por el contrario, a punto de ser fusilado- por haber incurrido en faltas
de insubordinacion y embriaguez apenas terminada la batalla; sin embargo de esto,
habiendo logrado rehabilitarse después, por su gran muestra de valor en Blenheim, se
considerd oportuno por sus superiores enviarle a Inglaterra para fines de reclutamiento,
apartandole de este modo de su regimiento, donde la fama de su valor hacia mas perjudicial
aun el ejemplo de su vida disoluta.

El jefe de mister Brock era un delgado jovenzuelo de veintiséis afios, también con algo
de historia digna de mencion. Era bavaro de nacimiento, aunque de madre inglesa y
disfrutaba el titulo de conde juntamente con sus otros doce hermanos, once de los cuales no
tenian en absoluto dinero, siendo uno o dos sacerdotes, otro fraile, seis o siete militares, y el
mayor y heredero, morando en la gran casa de sus mayores con limitados recursos, y
empleando sus ocios en cazar 0sos, domar caballos, estafar a los arrendatarios; viviendo
con sordidez todo el afio, para derrochar durante un mes en la capital, como suelen hacer
muchos otros nobles.

Nuestro joven personaje, el conde Gustavo Adolfo Maximiliano von Galgenstein, habia
estado al servicio de los franceses, primero como paje de un noble, después como guardia
de corps de su majestad; luego, teniente y capitan al servicio de Baviera, y cuando, después
de la batalla de Blenheim, dos regimientos de alemanes llegaron en auxilio de los que
habian vencido, Gustavo Adolfo Maximiliano se hallaba entre ellos; a pesar de todo esto,
cuando comienza nuestra historia, hace ya mas de un afio que disfruta de paga inglesa.

Concretandonos a los hechos que han de constituir nuestra narracion, empezaremos por
decir que en una tarde del otofio de 1705, cuando esta historia comienza a desarrollarse,
hallabanse en un pequefio meson del pueblecillo de Warwickshire el comandante Gustavo
Adolfo y su cabo y amigo mister Brock; ambos estaban sentados junto a una mesa redonda,
cerca de la chimenea de la cocina, mientras un rapaz, que hacia las veces de pinche en el
establecimiento, paseaba de la brida, por delante de la puerta del mismo, un par de caballos
negros, relucientes, de larga cola, panzudos, de redondas ancas y de arqueados cuellos,
propiedad de los dos caballeros, que reposaban en la cocina del hostal. Hallabanse éstos
muy a gusto bebiendo vino del pais. Si el lector creyera, a pesar del disefio que hemos
hecho de nuestros dos personajes y sus vidas -por ceguera o por creencia en la
perfectibilidad del género humano-, que el sol de aquel otofio brillaba sobre otros dos
personajes, cualesquiera que fuesen, mas bellacos que el conde Gustavo Adolfo de
Galgenstein y que el cabo Peter Brock, se equivoca de medio a medio y su conocimiento de



la naturaleza humana no vale un maravedi. De no haber sido dos verdaderos canallas, ¢a
santo de qué contar su historia? ;Qué le importarian al pablico? ;Quién se atreveria a
mezclar la virtud insulsa con el enojoso sentimentalismo y la estipida inocencia en una
novela, toda vez que lo Unico que interesa al lector es solamente el vicio... el agradable
vicio?

Como deciamos, el rapaz del parador llevaba de la brida los dos flamantes percherones
paseandolos arriba y abajo sobre la mullida hierba, aun cuando muy bien, para satisfaccion
de los animales, podria haberlos conducido al establo para que se regalaran con algo a que
tenian derecho después del ejercicio al cual se les sometia en el aire fresco de la tarde, y ya
que sus respectivos duefios no habian experimentado las molestias de una larga ni penosa
cabalgata... y reposaban; pero el rapaz cumplia las instrucciones que se le habian dado, las
cuales ordenabanle pasear los caballos en aquella forma, hasta que no se le mandara algo en
contra; por otra parte, los curiosos del lugar disfrutaban tanto con la contemplacion de los
hermosos animales, de sus elegantes monturas y relucientes arneses, que hubiera sido una
verdadera lastima privarlos del inocente placer de semejante espectaculo.

El caballo del conde estaba cubierto con una magnifica manta roja, preciosamente
bordada con estambre amarillo, en uno de cuyos cuatro extremos lucia una enorme corona
condal y sus iniciales; por bajo de ella asomaban unos estribos de plata, profusamente
cincelados, y por encima de ella lucian, en sus bolsas de piel de 0so, dos admirables
pistolas de culata plateada; igualmente de plata era el bocado del caballo, el cual llevaba la
cabeza engalanada con varios y vistosos lazos. De la montura del de el cabo baste decir que
eran de bronce todos sus metales, tan pulidos, aunque no tan vistosos, como los que
adornaban el cuadripedo que montaba el capitan. Los chicuelos, que habian estado jugando
hasta entonces en el césped, cesaron, y se pusieron a charlar con el rapaz que conducia los
caballos; inmediatamente después acudieron las comadres del lugar, y tras de ellas,
vagando, ya solas, ya por parejas, las mozas, que gustan de los soldados como las moscas
de la miel; también, a su vez, empezaron a llegar los mozos, y sucedio que el parroco, en su
acostumbrado paseo vespertino con la sefiora Dobbs -su esposa- y sus cuatro chiquillos,
acab0 por unirse al rebafio de sus feligreses. El pequefio palafrenero pasose a explicar a tal
auditorio como los animales pertenecian a los caballeros que estaban reposando en el
meson, uno de ellos, el joven, de dorados cabellos, y el otro, el méas viejo, de grises
melenas, ambos con rojos jubones y altas botas, alarmando a la casa y pidiendo de todo lo
mejor que hubiera. Después de lo cual se extendio en consideraciones con algunos de sus
camaradas acerca de los méritos de los caballos, mientras el parroco, que era hombre de
letras, explicaba a los lugarefios como uno de los viajeros era conde o debia de serlo, a
juzgar por la manta de su caballo; declar6 que los estribos eran de plata de ley, y hubo que
contener la impetuosidad de su hijo Guillermo Nassau Dobbs, que pretendia montar uno de
los animales y habiase empefiado en disparar una de las pistolas. A tiempo que
desenvolviase esta discusion familiar, los dos personajes, en cuyo honor tantas cabalas se
hacian, aparecieron en la puerta del meson, y el mas viejo y corpulento dirigié una sonrisa a
su compafiero, hecho lo cual, avanzé perezosamente sobre el césped y diose a contemplar
con benévola satisfaccion a aquel pufiado de aldeanos, que parecian embobados ante él y
los cuadripedos.



Cuando mister Brock vio la faja y la casaca del parroco, descubriose respetuosamente vy,
saludando, le dijo:

-Supongo que vuestra reverencia no querra castigar al rapaz contrariandole; me parece
haberle oido decir que quisiera dar un paseo a caballo, y... ya sea en el mio, ya en el de mi
sefior y jefe... es lo mismo; no tema, sefior: los caballos no estan cansados; s6lo hemos
andado hoy setenta millas... y una vez... el principe Eugenio anduvo en ese como unas
cincuenta y dos leguas -ciento cincuenta millas mal contadas-, de sol a sol.

-iDios santo! ¢En qué caballo? -pregunt6 solemnemente el parroco.

-En éste, sefior; en el mio; en este negro percherdn del cabo Brock del regimiento de
Cutts, que se llama Guillermo de Nassau. El principe me le regal6 después de la batalla de
Blenheim, donde una bala de cafion se me llevo las piernas cuando me precipitaba sobre un
regimiento de tudescos que le habian hecho prisionero.

-Sus propias piernas, sefior. jDios santo, esto es asombroso!

-No mis piernas; quise decir... las de mi caballo; por eso el principe me dio aquel dia a
«Guillermo de Nassau».

El doctor no halld respuesta que dar a esto, y se limité a mirar a la sefiora Dobbs, quien,
a su vez, como todos sus otros hijos, mir6 al mayor de ellos, el cual, con un gesto de
admiracion, dijo:

-¢Verdad que es estupendo?

El cabo paso por alto la réplica, y afiadio, como siguiendo su narracién y sefialando al
otro caballo:

-Ese otro, sefior, es de su excelencia el capitan conde Maximiliano Gustavo Adolfo de
Galgenstein, capitan de caballeria y del Santo Imperio Romano -y al decir esto se descubrid
con gran respeto, en lo cual imitaronle todos los asistentes, incluso el parroco-. Nosotros le
Ilamamos «Jorge de Dinamarca», en honor del esposo de Su Majestad; también procede de
Blenheim; aquel dia le montaba el mariscal Tallard... y sabido es cémo le hizo prisionero el
conde.

-Jorge de Dinamarca, mariscal Tallard, Guillermo de Nassau -prorrumpié el parroco-
iQué coincidencia, hay que ver! Lo que menos se imagina, sefior, es que en este momento
tiene delante otros dos seres que llevan esos nombres venerables. Venid, hijos mios. Mirad,
sefior: estos pequefios han sido bautizados con los nombres de nuestro Gltimo soberano y el
del esposo de nuestra actual reina.

-Muy buenos nombres por cierto, sefior, y muy bien llevados por estos pequefios
caballeros; y en honor de ellos me permito proponer, con el permiso de vuestra esposa, que
Guillermo de Nassau monte «Jorge de Dinamarca» y Jorge de Dinamarca cabalgue sobre
«Guillermo de Nassau».



Con un estruendoso hurra fue acogida esta alocucion del cabo por todos los presentes.
Los dos pequefios fueron aupados solemnemente en las monturas; después, llevado uno de
la brida por el cabo y el otro por el zagal del mesén, caminaron durante un buen rato sobre
el césped, arriba y abajo, delante del hostal.

Inatil seria decir la enorme popularidad que tal maniobra le granje6 al simpético cabo
Brock, aun, cuando para la veracidad de nuestra narracion no puede por menos de negarse
que la designacion de semejantes nombres para los caballos habria sido ocurrencia de
escasos minutos antes, cuando, sentado frente a la ventana del hostal, se habia dado
perfecta cuenta de cuanto ocurria al exterior, del magnifico reclamo que para sus prop6sitos
suponia el lento paseo de los caballos ante los lugarefios embobados y de la imprescindible
conveniencia de adornarlos con un nombre sonoro y una historia maravillosa.

Ademas del rapaz, entonces en funciones de palafrenero, y de los duefios del parador,
habia en éste otra persona muy linda, risuefia, vanidosilla y picaruela, que hacia de
sirvienta; frisaba en los diez y seis, y atendia ahora a los dos caballeros en el recibimiento,
mientras la patrona se ocupaba en la cocina en prepararles una cena suculenta. La tal
jovencita habia sido educada en la pobre escuela del lugar, habiendo dado motivo a que,
tanto el maestro como el parroco Dobbs, la sefialaran como la mas desaplicada y perversa
de la aldea; tras haber recibido una escasa instruccion -tan escasa, que no habia aprendido a
leer y escribir-, entr6 de aprendiza en casa de su parienta la sefiora Score, la duefia del
«Meson de la Trompeta». Tenia entonces nueve afios. Si la sefiorita Cat, o Catalina Hall,
era una descarada y una sucia traviesa, su tia la sefiora Score era una verdadera arpia; de
suerte que, durante los siete afios de su aprendizaje, la moza estuvo por completo a merced
de su duefia. Aun siendo enormemente tacafa, celosa y violenta, como quiera que la
muchacha parecia incorregible en su pereza y extravagancia, cualidades en cuyo cultivo
parecia alentarla el patron, la sefiora Score acabd por transigir con todos sus defectos y
caprichos, antes que pensar en despedirla del meson... Porque el hecho es que Catalina era
de una belleza extraordinaria, y desde hacia un par de afios, en que la fama de su hermosura
comenzo a extenderse por los alrededores, los dineros del cajon aumentaban que era un
encanto.

Tal era el atractivo de la chiquilla, que cuando los labriegos, en un descanso en el
mesén, de camino para el mercado, discutian sobre si debian marchar en seguida o trasegar
otra jarra de vino, bastabale a Catalina aparecer con ella en la mano para que en el acto
optaran por beberla; asi como también cuando habia algin viajero que tenia la intencion de
seguir cabalgando para poder ir a dormir a Coventry o a Birmingham, era suficiente que
Catalina le preguntase si encendia la lumbre en su cuarto, para que, «incontinenti», se
quedase... a pesar de haber jurado y perjurado antes a la sefiora Score que no pasaria
aquella noche fuera de su casa ni aun por mil guineas. A mas de esto, la muchacha tenia
media docena de adoradores en el pueblo, los cuales, naturalmente, estaban obligados a
gastarse los escasos cuartos que, poseian en el antro donde ella habitaba... jOh mujer,
adorable mujer! jQué fuertes decisiones no podras tu quebrantar con solo tu dedo menique!
iQué violentas pasiones no podras encender como pélvora con un solo guifio de tus ojos!
jQué de mentiras y frivolas necedades no nos haras escuchar embobados, como si fueran el
mismo evangelio o sutiles agudezas!... Y, sobre todo, jqué horrible licor no serés capaz de



hacernos tragar con s6lo acercar a tus labios el vaso y hacer que aun nos parezca vino... el
veneno!

Porque, en verdad, el vino del parador era horrendo; pero Cat, que lo estaba sirviendo a
los militares, se las compuso de manera que llegara a parecerles agradable... hasta el punto
de apurar el contenido de otra jarra. EI milagro se habia realizado subitamente con su
aparicion, pues sucedié que mientras el conde estaba renegando a grandes voces del vino,
de la duefia, del vinatero y de todo bicho viviente, aparecio la jovencita diciendo:

-¢Llamaba su merced? Crei que el sefior llamaba...

Oido lo cual, Gustavo Adolfo enmudecid, se quedé mirandola fijamente, como
deslumbrado por su presencia, ... por via de réplica se bebid de un trago un vaso entero del
detestable brebaje. La impresion de mister Brock no habia sido tan fulminante como la de
su capitan: era treinta afios mas viejo que éste, y en el transcurso de cincuenta afios de vida
militar habia aprendido a mirar con el mismo atrevimiento y determinacion de conquista al
mas terrible enemigo y a la mas hermosa muijer.

-Querida Maria -dijo Brock-. Su merced es un lord, tan condescendiente como un lord,
por lo menos... Pues... permite que un hombre tan poca cosa como yo beba con él.

Catalina hizo una breve cortesia, y repuso:

-Y0 no sé si os burlareis de mi porque soy una pobre aldeana, como hacen siempre los
soldados..., pero a su merced parece un lord, aungue, a la verdad, yo nunca vi a ninguno.

-Entonces -dijo el capitan cobrando valor-, ;como sabes que yo lo parezco, preciosa
Maria?

-Preciosa Catalina... si queréis... Es decir, Catalina.

A lo cual Brock prorrumpio en grandes carcajadas, acompafiadas de grandes juramentos,
acabando por pedirle un beso.

La preciosa Catalina, al oir esto, se alejé de mi! -yendo a ponerse, como en busca de
proteccion, junto al capitan.

-ijHabrase visto! jUn beso, pobre de mi! -yendo a ponerse, como en busca de proteccion,
junto al capitan.

Este parecia furioso, no sabemaos si por el ultraje inferido a la inocencia o por la
insolencia del cabo al adelantarsele. El caso es que en un tono amenazador le dijo:

-Mucho ojo, mister Brock, que no estoy dispuesto a tolerar tales atrevimientos; no
olvidéis que estais participando de mi jarra sélo por descendencia mia; tened cuidado, no
sea que, en vez de daros a gustar mas vino, os dé a gustar mi fusta...



Diciendo esto, rode6 con su brazo la cintura de Catalina, como protegiéndola, mientras
amenazaba con el pufio las narices del cabo.

Catalina, ante esta brava actitud del conde, hizo otra reverencia y dijo:
-Gracias, milord.

Pero la amenaza de Galgenstein no parecio producir el menor efecto en Brock; y no
podia por menos de ser asi, pues de haberse entablado un pugilato entre ambos, en diez
minutos no mas, el cabo habria hecho papilla al capitan; asi es que aquél, pasando por alto
la amenaza, replico:

-Esté bien, mi noble capitan; no ha pasado nada malo; ya sé yo que es un honor para el
pobre Pedro Brock estar con vos a la mesa; siento de veras lo que he hecho.

-Creo que lo sientes de veras; tus razones tienes para ello, ¢eh? Pero, jbah!, no temas:
bien sabes que si te hubiera dado, no te habria hecho dafio.

-jAh... desde luego, ya lo sé! -repuso Brock solemnemente, llevdndose la mano al
corazon.

Y asi hicieron las paces, bebiendo a las saludes respectivas. Catalina condescendio a
tocar con sus labios el borde del vaso del capitén, el cual juraba que el vino se habia
convertido en néctar; y aun cuando la mozuela jamas hubiera oido hablar de tal licor, se
sinti¢ satisfecha con el cumplido, sonrid y le contemplé embobada.

La pobrecilla no habia visto hasta entonces ningin hombre tan gallardo ni tan bien
vestido como el conde, asi es que por instintiva coqueteria no supo disimular su
satisfaccién. Nada méas chabacano que la forma en que el conde le decia sus cumplidos;
acaso por eso le producian mas efecto, hasta el punto de hacerle replicar a cada uno con
frases como: «Por Dios, milord» 0 «Capitén, ;,coOmo podéis decir esa lisonja? o también:
«Su merced se burla de mi»; a pesar de las cuales, del arrebolamiento que de sus redondas y
frescas mejillas se apoderaba, podia echarse de ver que las primeras operaciones del conde
habian alcanzado un éxito completo en la pequefia belleza aldeana. Mas no era esto
bastante, y el conde crey6 oportuno quitarse un guardapelo que llevaba pendiente del
cuello, rogando a Catalina que lo aceptara, poniéndoselo €l mismo para que lo llevase desde
entonces y acariciandola en las mejillas mientras se lo ponia, a tiempo que la llamaba «su
pequefio bouquet» y otra porcion de lindezas que sabian a mieles a la lugarefia y suavizaban
muy mucho el camino por donde las cosas habrian de marchar. Cualquiera que hubiese
observado la expresion de mister Brock durante la escena anterior, habriale visto
convencido de la virtud irresistible de su jefe y sefior.

Siendo nuestra doncella persona asaz comunicativa y pizpireta, no tard6 en poner a sus
interlocutores al corriente no solo de cuanto a si misma se referia, sino también de lo que
referiase a los que se hallaban al exterior y ella veia a través de la ventana.



-Si, milord; diez y seis afios cumplidos, en marzo Gltimo..., aunque muchas otras del
pueblo, a mi edad, parecen mas mocosas. Ved a aquella pelirroja que va con Tomas Curtis,
Polly Randall: tiene, por lo menos, diez y siete, a pesar de que sélo ha tenido ese novio
todavia... Pues, como iba diciendo, yo me crié en el pueblo -mis padres, que murieron muy
jévenes, me dejaron hecha una pobre huérfana... (pero... jque me quede ciega si no he visto
a Tomas besando a Polly!)-, al cuidado de mi tia, la sefiora Score, que ha sido una madre
para mi..., mejor dicho, una madrastra... Bueno... pues ya he estado en la feria de Stratford,
y he ido algunas veces a Warwick; ya me han salido dos pretendientes que quieren casarse
conmigo, y después otros mas; pero yo, lo he dicho siempre: o un caballero, o nada; no un
desgraciado patdn como Tom, aquel que esta alli con un chaleco rojo -que fue uno de los
pretendientes-, ni como aquel otro de mas all&, que su mujer tiene un ojo negro de un
pufietazo... el borracho de Sam Blacksmith, sino un caballero de veras... como...

-¢Como quién, preciosa?...-dijo el capitan, dandose aires de importancia.

-¢ Y eso, sefior, qué os figurais?... Pues como nuestro caballero sir John, que se pasea en
una carroza dorada, o, cuando menos, como el parroco doctor Dobbs, aquel de la sotana
negra, que habla con aguella sefiora de rojo, la sefiora Dobbs.

-¢ Y todos aquellos son hijos suyos?

-Si, sefior: los dos muchachos y las dos nifias; y ved qué raro es: llama a uno Guillermo
Nassau y al otro Jorge Dinamarca.

Y del parroco, Catalina salté a contar la vida y milagros de muchos de los otros
personajes que pululaban por el exterior, y de las que haremos gracia al lector por no ser
necesarias para nuestra historia... Sucedi6 entonces el altercado entre el parroco y su hijo,
por querer éste montar en uno de los caballos, altercado que Brock vio desde la ventana y
que le hizo concebir como en un reldmpago la idea de atribuir a los cuadrpedos los dos
famosos nombres, con lo cual, después de concebida, salio, como vimos, a la puerta del
meson.

Mister Brock alcanz6 un completo éxito diplomatico, pues una vez que los hijos del
parroco, después de haberse paseado a caballo, se retiraran con sus padres, otros chicuelos
de més humilde rango en el lugar fueron montados también sobre «Guillermo de Nassau» y
«Jorge de Dinamarca», mientras el cabo entretenia a los demas circunstantes, los ya
maduros, con chistes e historietas divertidas... A tal punto derramando simpatia, que las
mujeres, a pesar de su edad, de su nariz colorada y una cierta bizquedad de uno de sus 0jos,
decian que era una joya, al propio tiempo que no era menor su popularidad entre los
hombres...

-VVamos a ver, ti, Tomas Clodpole -dijo Brock a uno de aquellos lugarefios, al que
Catalina le habla indicado como uno de sus pretendientes, el que reia con mas ganas todos
sus chistes-; vamos a ver, ¢cuanto te pagan por semana?

Mister Clodpole, cuyo verdadero nombre era Bullock, confesé que su salario eran tres
chelines y medio.



-iTres chelines y medio!... jQué barbaridad! ;Y para eso trabajas como los galeotes que
yo he visto en Turquia y en América?... Y eso aqui, sefiores, en el pais de Prester John; jy te
levantas tiritando en las frias mafianas de invierno para cortar el hielo que necesitan los
sefiores para sus bebidas!

-iQué le voy a hacer!-repuso Bullock sin salir de su apoteosis, al ver la detallada
informacidn que acerca de €l tenia el cabo, el cual prosiguio:

O te dedicas a limpiar las pocilgas o a llevar el estiércol al prado... o haces de perro de
pastor y cuidas del ganado, o te pasas los dias guadafiando los pastizales... y cuando el sol
te hace casi saltar los ojos de las drbitas, te derrite las mantecas, y has dejado el alma en la
tierra... vuelves a tu casa... ¢para qué?... jpara tres indecentes chelines y medio por semana!
Y di, ¢te dan pudin todos los dias?

-No; solamente los domingos.
-¢ Te pagan lo justo?

-Ni mucho menos.

-¢ Te dan bastante cerveza?
-iOh, nunca! Ni probarla.

-Pues chocala, querido Clodpole; como me Ilamo Brock, que hoy vas a poder beber toda
la que quieras. Aqui hay dinero, muchacho; en este bolso tengo treinta monedas de oro;
¢como te figuras que las he conseguido y coOmo crees que tendré otras tantas cuando éstas
se concluyan? Pues sirviendo a su majestad: ya ves si es facil. jViva su majestad! jAbajo el
rey de Francial

Bullock, algunos hombres y dos o tres chiquillos dieron un hurra como para aplaudir
esta breve soflama del cabo; pero fue de notar que la mayor parte de ellos comenzaron a
retirarse por el foro, mientras las mujeres les cuchicheaban al oido y miraban desconfiadas
al cabo.

Como éste lo observara, dijo:

-Ya veo lo que ocurre, sefioras mias. Ya estais asustadas y creéis que yo soy el sefiuelo
que ha venido a robaros vuestros prometidos. Pues no hay tal. Peter Brock no es capaz de
semejante fechoria. ;Queréis que os diga una cosa? Pues que Jack Churchill en persona ha
estrechado esta mano mia y ha bebido una jarra conmigo; y ¢le creéis capaz de estrechar la
mano de un sinvergienza? Lo que pasa es que Tomas Clodpole no sabe lo que es hartarse
de cerveza, pues aqui estoy yo, que tengo el capricho de convidarle a él y a otros caballeros.
¢Es que mi compaiiia los deshonra acaso? Yo tengo dinero y gusto para gastarlo. ;Qué mal
hay en ello? ;Por qué habria yo de cometer ninguna accion indigna... verdad, Tomas?



No tuvo el cabo la ingenuidad de esperar una satisfactoria respuesta a su interrogacion:
asi es que no extrafio el mutismo en que Bullock continuara; el caso es que, al final de la
discusion, tanto él como otros dos o tres lugarefios mas estaban plenamente convencidos de
las buenas intenciones de su reciente amigo, y le acompafiaron adentro del meson a
regodearse con la ofrecida cerveza. Entre los invitados habia uno que, a juzgar por su
indumentaria, habia venido al mundo para algo mejor que aquellos otros desharrapados que
acompafaban a Brock. De todos ellos, acaso éste era el nico que no prestaba gran crédito a
las historias del cabo; pero al ver que Bullock aceptaba la invitacion, dijo:

-Bueno, Tomas; si ta vas, yo iré también.
Llamabase el personaje en cuestion John Hayes, y era de profesion carpintero.

-Yo sabia que vendrias -dijo Tomas-; tu iras siempre donde esté Catalina, sobre todo...
pudiendo ir de gorra.

-Nada de eso; tengo un chelin para gastar... y mi dinero es, por lo menos, tan bueno
como el del cabo aqui presente.

-Un chelin para guardarle en una media, querras decir; ni aun por todo lo que te tiene
chalado dentro del mesén, serias tU capaz de gastarte en el mostrador un penique; td no
habrias entrado si no fuera porque yo entro y el capitan convida.

-Vaya, entren ya, sefiores; basta de disputas -dijo Brock-; si éste simpatico mozo viene
con nosotros, bien venido sea; lo que hace falta es que haya licor bastante, que por dinero
no se ha de dejar. Amigo Tomas, venga tu brazo; mister Hayes, por lo que veo, eres un
gallito... y ésos son los hombres que a nosotros nos agradan. Entrad, mis queridos
agricultores, que mister Brock va a tener el honor de invitaros a todos.

Y con éstos, mister Brock, acompafiado de Hayes, Bullock, Blacksmith, Baker, Butcher
y otros dos o tres, penetrd en el meson, mientras los caballos eran conducidos a la cuadra.

Habré visto el lector que sin anuncios de trompeta ni comienzos de nuevos capitulos nos
las hemos arreglado lo mejor posible para presentarle a mister Hayes; y aunque a primera
vista un simple aprendiz de ebanista no haya de parecer muy digno del conocimiento de los
lectores, muchos de los cuales hubieran preferido conocer a algtn degollador, salteador de
caminos, o ratero, cuando menos, debemos advertir que las acciones y palabras de este
personaje deben ser tenidas en consideracion por el publico, toda vez que en el transcurso
de esta novela ha de reaparecer varias veces, en circunstancias muy extrafias y con muy
dignas aptitudes. Las palabras del rustico Juvenal-Clodpole inducen a creer que Hayes era,
al mismo tiempo, un cuidadoso guardador de su dinero y un apasionado adorador de
Catalina, cosas ambas muy puestas en razon por cierto. El padre de Hayes era considerado
como un hombre que poseia una modesta fortuna, y John, que estaba haciendo su
aprendizaje en el lugar, no cesaba de hablar de sus aspiraciones de riqueza, de la proxima
escritura que debia hacer para entrar en sociedad con su padre y de la magnifica casa y
extensa propiedad rustica en que viviria como una reina su futura esposa. Asi es que, para
el barbero y el carnicero de la aldea, y aun para su propio maestro, era objeto de



admiracion, y no debemos negar que todas estas demostraciones de riqueza habian llegado
a impresionar algo a Catalina, en quien habia puesto sus ojos enamorados el joven aprendiz
de ebanista. De haber sido de regular apariencia nada mas, en vez de raquitico y palido
como era; si hubiera sido feo, pero al mismo tiempo espiritual, es probable que Catalina se
hubiese sentido algo més inclinada hacia él. Pero era una pobre criatura enteca, que no se
podia comparar con el bueno de Tomas Bullock, quien le llevaba, por lo menos, nueve
pulgadas; por lo demas, era tan timido, egoista y tacafio, que habia de experimentarse cierta
verguenza en aceptar sin recato sus declaraciones amorosas; de suerte que Catalina solo
podia corresponderle, procurando que nadie se enterase.

Pero no siempre son prudentes los mortales; y el hecho era que Hayes, que sélo se
preocupaba de si mismo, habia hecho cuestién de amor propio conseguir a Catalina 'y
estaba enamorado de ella desesperadamente, con un anhelo y ansia voraz de poseerla, lo
cual hace a veces que las pasiones por las mujeres conviertan en hombres sin razon ni
mesura a los mas frios y razonables. Sus padres -cuya sobriedad habia heredado- trataron
en vano de apartarle de tal pasion, y habian hecho varias tentativas inGtiles para casarle con
mujeres que tenian dinero y buscaban maridos; pero Hayes seguia impertérrito, sin prestar
la menor atencidn a sus atractivos, y emperrado en lograr el amor de Catalina, aun sin dejar
de reconocer lo absurdo de su pretension por una pobre sirvienta de hostal.

-Yo soy un imbécil, ya lo sé -solia decir-; y sé que ademas ella no me quiere; pero si no
me casara con ella, me moriria de pena..., y nos casaremos, pese a quien pese.

En honor de Catalina debemos decir que ella habia declarado mas de una vez que
unicamente el matrimonio podria llegar a unirlos, rechazando con las mas energicas
protestas de indignacion los ofrecimientos de otra naturaleza que la habia hecho.

El pobre Tomés Bullock era otro de sus adoradores, y también le habia ofrecido casarse
con ella; pero tres chelines y medio por semana no eran muy del agrado de la muchacha, y
Tomas habia sido rechazado con sarcasmo. Cuando Hayes le hizo una proposicion de
casamiento en toda regla, Catalina no dijo en redondo que no; fue demasiado perspicaz:
dijo que era todavia muy joven y que podia esperar, que aln no le queria lo bastante para
casarse con €él, dandole a entender que, si en pocos afios no se presentaba ninguno mejor, tal
vez consentiria en ello. Lo cual, como se ve, no era una de las perspectivas mas risuefias
para el pobre Hayes. Mientras tanto, ella se consideraba libre como el pajaro y se permitia
cuantas inocentes expansiones puede permitirse una coqueta. Flirteaba con todos los
solteros, viudos y aun casados, con una habilidad asombrosa para sus escasos afos, aun
cuando la edad no influye mucho en estas inclinaciones, pues sabido es que las mujeres son
coquetas, por lo general, desde su més tierna infancia.

La mocosa de tres afios juega a marido y mujer con el rapaz de cinco primaveras; las
chiquillas de nueve se hacen las interesantes con mozalbetes de doce, y a los diez y seis,
una seforita, bajo favorables auspicios, ya bien que sea bonita entre vas hermanas mayores
y feas, ya hija y heredera Gnica, 0 una humilde sirvienta lugarefia, como nuestra preciosa



Catalina, esta en la flor de su coqueteria y es capaz de dejar al mas plantado con dos palmos
de narices, con un aplomo y un aire de sencillez infantil que no hay mujer madura que le
mejore.

Nuestra Catalina era, pues, una franca y verdadera coqueta, y John Hayes, un
desgraciado. Este habia pasado lo mejor de su vida hasta entonces en un vendaval de
pequefas pasiones, de amargos celos y de ataques frustrados al corazén roquefio de
Catalina, que no habia logrado conmover con toda su tempestad amorosa... jOh, crueles
angustias de amor no correspondido, que lo mismo atormentan a los bellacos despreciables
que a los més grandes héroes!, ;qué hombre habra que no las haya sentido? ¢Quién no se ha
postrado de hinojos, adulado, suplicado, llorado, maldecido, y delirado en vano? ¢ Quién no
habra pasado noches de claro en claro, teniendo por toda compafiia los fantasmas de las
perdidas esperanzas... las sombras de los fenecidos recuerdos, que salen de sus tumbas
nocturnas, murmurando: «Ahora estamos muertas; pero hubo un dia en que vivimos y 0s
hicimos felices; ahora venimos a burlarnos de vosotros; desesperaos, enamorados;
desesperaos y morid.»? jOh, crueles angustias! jOh, noches de pesadillas! Ahora un
taimado espiritu demoniaco se introduce cautelosamente bajo vuestro gorro de dormir y
murmura a vuestro oido aquellas palabras suaves y dulces, aromadas de esperanzas, que
fueron proferidas en los atardeceres inolvidables... Alli, en el cajén de la cdmoda, reposa la
flor ya marchita que Amelia Guillermina llevara en su seno en un baile memorable...
cadaver ahora de una muerta esperanza que entonces parecié habla de ser eterna realidad...
jtan fuerte era, tan llena de alegria, tan brillante! Mas all4, en el escritorio, en medio de una
porcion de cuentas sin pagar, esta el ya mugriento pedazo de papel, sellado con el dedal,
que acompariaba al par de mitones que ella misma habia hecho -la pobre era hija de un
carnicero, y hacia lo mejor que le era posible-, suplicando «te los pongas cuando te vistas
con el traje nuevo, y pienses en la que»... se casd con otro tres semanas después, y ya no se
preocupa por ti ni mas ni menos que lo que se preocupa por el chico que hace los recados
de la carniceria... Pero ¢a que multiplicar los ejemplos o a tratar de descubrir las angustias
del pobre y apocado John Hayes? No hay error tan grande como el de creer que las intensas
emociones del amor sélo puedan ser experimentadas por individuos virtuosos o exaltados...
A veces se me ha ocurrido pensar, viendo al triste y palido trapero que despierta los ecos de
las calles con su voz gangosa, al pregonar la ropa vieja que comprar, que ademas de la
carga de chaquetas y pantalones usados, bajo los que se tambalea, soporta otro enorme peso
sentimental... y ¢quién sabe qué otras voces de desesperacion resuenan en su triste pecho?

Se le ve, por ejemplo, regatear con un mayordomo acerca de un viejo vestido, y se
piensa gque pone toda su alma en el regateo...; sin embargo, la tiene muy lejos de alli..., en
una calle lejana, donde mora la ingrata de sus pensamientos, que le ha convertido el
corazon en un infierno peripatético. Y mil ejemplos mas; baste uno, el del carnicero del
pasadizo de San Martin. Cualquiera que le viera diria que goza de una calma perfecta:
parece haber pasado cientos de afios imperturbable ante el mismo solomillo; tal vez, cuando
las puertas y ventanas de los demas establecimientos estan cerradas por completo y todo el
mundo entregado al reposo, él sigue silencioso cortando, cortando siempre; entra uno en su
casa, le compra la carne que desea y se marcha, y él sigue inmutable, atesorando las
ganancias de los bueyes infinitos. Se piensa que, si alguna vez la pasion hubo de fracasar en
conquistar algun corazén, habia de ser al estrellarse contra el de este hombre... Pues yo lo
dudo mucho... y daria cualquier cosa por conocer su verdadera historia... ;Quién sabe qué



furiosas Ilamas se desencadenan en el Etna de su pecho, bajo la superficie calmosa de su
montafia de carne?;Quién seria capaz de afirmar que semejante calma no es sefial de
desesperanza, o la desesperanza misma?

Si el lector no ha comprendido por qué Hayes accedio a beber de la cerveza ofrecida por
el cabo, debe leer las siguientes observaciones, que son bastante explicitas, y si aun asi no
las comprende todavia, no le queda mas que compadecer a su inteligencia misma. Es claro
como la luz meridiana. Hayes no podia soportar que Bullock tuviera ocasion de ver y tal
vez de hacer el amor a Catalina en ausencia suya; y aungue la mocita no sélo no ponia coto
a sus coqueterias delante de él, sino, por el contrario, las aumentaba, experimentaba una
triste satisfaccion estando cerca de ella, a pesar de sentirse tan empequefiecido.

En la presente ocasion, el pobre enamorado apuraba el céliz del dolor hasta las heces,
pues Catalina no se dignaba dedicarle ni una sola de sus miradas, ni una palabra,
reservando sus mas encantadoras sonrisas para el apuesto extranjero, propietario del caballo
negro. Respecto al pobre Tomas Bullock, conviene consignar que su pasion nunca fue
violenta, y que por lo tanto se daba entonces por satisfecho con poder suspirar y beber
cerveza. Suspird y bebid, volvio a suspirar y a beber, bebi6 de nuevo... y asi sucesivamente,
hasta trasegar una cantidad de licor que hubo de permitirle aceptar una guinea del cabo, de
suerte que, al volverse otra vez razonable y sobrio, se encontro siendo soldado de la reina
Ana.

Imposible serianos contar la agonia de Hayes cuando, sentado con los amigos del cabo
en un extremo de la cocina, vio al capitan en el sitio de honor y pudo observar las sonrisas
que la rubia doncella le dirigia, cuando ella, un tanto arrebolada, paso cerca de él con la
cena del capitan, y, mostrandole el guardapelo, le dijo: «Mira lo que me ha regalado su
merced, John», cuando ella, al verle palidecer y enrojecer de ira y celos, solto6 el trapo y
clamo alegremente: «Voy, milord», con una voz vibrante de triunfo, que le dejé a Hayes el
alma transida de dolor y a punto de que le faltara el aliento.

Sin embargo, Tomas permanecia impavido ante tal coqueteria; él y sus dos compafieros
estaban ya casi sugestionados por el cabo: esperanza, gloria, cerveza cargada, principe
Eugenio, ascensos, mas cerveza fuerte, su bendita majestad, mas cerveza todavia y otros
asuntos por el estilo, ya baquicos, ya marciales, daban vueltas en sus aturdidos cerebros con
velocidad vertiginosa.

Si hubiera habido un par de habiles reporteros en el «Meson de la Trompeta» habrian
podido anotar los variantes de una conversacion de amor y guerra -siendo los dos temas
discutidos por las dos distintas reuniones que ocupaban la cocina-, las cuales, como las
particellas, eran cantadas al mismo tiempo, formaban un «duetto» en el que las armonias se
acordaban perfectamente. De manera que, mientras el capitan murmuraba las mas dulces
insulseces al oido de Catalina, mas alla el cabo, a grandes voces, narraba las mas fieras
batallas.



CAPITAN.- ;Qué te pareceria un precioso recamo de plata, linda Catalina? ¢No crees
gue una amazona escarlata, con magnificos encajes, te sentaria a maravilla? ¢ Y un
sombrero gris con una pluma azul, una buena jaca para que la montaras; y al pasar por
delante de la compafiia que todos los soldados presentaran armas, diciendo: «Aqui viene la
sefiora del capitan...», no estaria de primera? ¢No te gustaria un palco en el teatro de
Lincoln o bailar un minué con mi amigo el marques?...

CABO.- La bala le entro por el codo, y se la extrajeron al dia siguiente, ¢a qué no
adivinas por dénde?... Pues por el cogote.

CAPITAN.- Con el collar, un par de preciosas arracadas de diamantes y unos cuantos
lunares, que tanto agracian la cara de las mujeres, estarias divina... y si ademas afiadieras un
poquito de carmin..., aunque, jpor Baco!, mejillas como las tuyas no lo necesitan...,
vamos... tengo la seguridad de que los pajaros vendrian a picotearte en ellas, tomandolas
por fruta...

CABO.- Pues... por encima de la muralla; detras de mi subieron otros veintitres
camaradas... jPor el Papa, amigo Tomas, vaya un dia! Tenias que haber visto las caras que
pusieron los «musits» cuando tuvieron delante aquellos veinticuatro demonios, armados
con pistola y espada, dispuestos a pinchar y rajar, cayendo como un aluvion en el reducto...
iAh, sacre D...! jToma! jOh, mon Dieu! jY duro con él! jVentrebleu! al otro; y le haciamos
«ventrebleu», no te quepa duda..., porque «bleu», en francés, significa «abrir», y «ventre»
quiere decir... pues...

CAPITAN.- Los corpifios, que ahora se llevan demasiado largos; y de las faldas de
mirifiaque no hay que hablar... Si las vieras... Aun no puedo tenerme de risa por una dama
que vino a la fiesta de Warwick con una falda que parecia una tienda de campafa... tan
enorme, que te juro hubieras podido sentarte a comer dentro de ella con toda comodidad.

CABO.-...Y alli nos encontramos al duque de Marlborough, sentado con el mariscal
Tallard, que trataba de ahogar su pena en vino de Johannisberg... buen vino, jvoto a tal!...,
mas no superior a la cerveza de Warwick... «;Quién ha realizado esa accion?», dijo nuestro
noble general; yo di dos pasos adelante. «;Cuantas cabezas has cortado», insistié: «Diez y
nueve, mi general... y algunos otros heridos...» Cuando él oy0 esto...-;por qué no bebes,
Hayes?-, que me quede ahora mismo sin habla si no se le saltaron las lagrimas, y me dijo...
«jBravo, mi noble camaradal... Perdonad, mariscal, si me alegro de oir hablar de la
destruccién de vuestros compatriotas... Bravo, mi noble amigo... Toma... cien guineas para
ti...» Y me las di6. Entonces el mariscal dijo: «El muchacho ha cumplido con su deber...» Y
sacando una preciosa caja de rapé, de oro cincelado y diamantes, me regal...

BULLOCK .- jPor Cristo, la tabaquera de oro! Eso es suerte, cabo.

CABO.- No... la caja no... Me di6 a tomar «un polvox... jQue me ahorquen si no lo
hizo!... Hubierais visto la cara de Jack Churchill al ver tal prueba de generosidad.

CAPITAN.- Y acercandose a ella, le dijo: «¢Puedo tener el honor de bailar este minué
con vos, sefiora?» La sala entera estaba muerta de risa ante la plancha de Jack, porque...



como sabes... la pobre lady Susana tiene una pierna de palo... jja, ja!... Habria resultado
divertido un minué con una pata de madera... ;Verdad, preciosa?

CATALINA.- jJa, ja, jal... jOh, capitan... qué tunante sois!...

Este retazo de conversacion es mas que suficiente para comprender que cada uno de los
dos bizarros militares conducia, hasta entonces, sus operaciones con una perfecta estrategia.
De los cinco destacamentos atacados por el cabo, tres se le habian rendido ya. El primero
de todos fue Bullock, que se entregd desde los primeros ataques, y que habia
ignominiosamente dejado caer sus brazos por debajo de la mesa, no habiendo podido
resistir mas de doce descargas de cerveza; otro, el hijo de mister Blacksmith y un labrador
cuyo nombre no hemos llegado a saber; el mismo mister Butcher estaba a punto de ceder, y
habria cedido, de no ser auxiliado a tiempo por la furiosa carga de un destacamento que
marchaba en su socorro, y que se componia de sus dos hijos y de su mujer, la cual hizo
irrupcion en el parador como una furia del averno, la emprendié a golpes con él marido y
empez0 a soltar por aquella boca tal cantidad de sapos y culebras contra el cabo, que éste
hubo de creer lo mas prudente declararse en retirada.

Entonces ella, cogiendo al marido por los pelos, le saco a empellones del local..., con lo
que el cabo se quedd estupefacto. Su estupefaccion fue mayor adin al poder comprobar que
su ataque contra John Hayes habia fracasado mas ruidosamente todavia: el tal Hayes
parecia inalterable a la bebida... ya que no al amor; asi es que, tomando con toda
tranquilidad su sombrero, dio las buenas noches al cabo y se dispuso a partir, no sin antes
dirigir una tierna mirada a Catalina, a la cual ella no hizo el menor caso, ya que ni aun le
devolvid las buenas noches. Ella estaba entonces sentada a la mesa del capitan, jugando a
las cartas con él, y aun cuando no pudiera compararselo en el juego, €l se las componia para
perder todas las manos, seguro como estaba de que ganaba méas que perdia.

Es de creer que Hayes fué a informar a la sefiora Score de lo que pasaba en la cocina,
pues al salir de ésta se detuvo un momento en el bar, siendo Ilamada en seguida adentro,
encontrandose el conde, al pedir una copa de vino afiejo y un vaso de agua con panal, que
ambas cosas le eran servidas por la duefia en persona. La consecuencia de ello fue que
durante la media hora que necesito para beber paulatinamente su bebida, el conde de
Galgenstein, cuyo humor habia ido ennegreciéndose, no ces6 de mirar nervioso hacia la
puerta por donde acababa de marcharse Catalina..., la cual no volvio a presentarse. Al fin,
enojado de mala manera, pidié que le mostraran su alcoba, y se encamind hacia ella como
Dios le dio a entender, porque, a decir verdad, no podia tenerse en perfecto equilibrio sobre
sus piernas. Y fue la sefiora Score quien le condujo, corri6 las cortinas y, mostrando con
orgullo la blancura de las sabanas, dijo:

-Esta es una habitacion muy comoda, aungue no la mejor de la casa, que es la que por
derecho corresponde a vuestra merced; pero como tiene dos camas, el cabo se ha metido en
ella con los tres reclutas borrachos, y la ha cerrado por dentro con dos vueltas de llave; pero



ya vera su merced qué lecho mas comodo y bien aireado éste; con deciros que yo he
dormido en él durante diez y ocho afios.

-Entonces, ¢qué? ¢Pensais pasar esta noche sentada en él, a mis pies?... Pues no os
arriendo la ganancia.

-iCémo! ;Sentada aqui? jNo, por Dios! Me iré a dormir a la cama de Catalina, porque
siempre que hay huéspedes dormimos juntas.

Dicho lo cual, la sefiora Score hizo su buena reverencia y se retiro.

A la mafiana siguiente, bien tempranito, la activa patrona y su bulliciosa asistenta habian
ya preparado el jamon, el tocino frito y la cerveza para el cabo y sus tres secuaces, y puesto
un hermoso mantel blanco para el desayuno del capitan. El joven herrero no comio con
mucho apetito: pero Bullock y su amigo no dieron muestras de desagrado, salvo las
naturales después de una noche como la pasada. Fueron muy contentos a casa del sefior
Dobbs a que los inscribiera en el registro, pues el parroco era, ademas, el juez de paz, y
después recogieron sus humildes hatillos y despidiéronse sin gran pena de los pocos amigos
que tenian.

Eran ya las once de la mafiana, y el capitan ain no habia bajado. Los demaés estaban
aburridos esperandole, y, mientras tanto, empezaron a gastar parte del dinero de la reina -
ganado la noche antes con la venta de sus cuerpos-. También Catalina le esperaba
impaciente, pues mas de una vez habia querido subir con el Pretexto de llevarle las botas o
el agua caliente, y ensefiarle el camino a Brock, que a veces se dignaba hacerle de barbero;
mas en todas estas ocasiones hubo de impedirselo la sefiora de Score, no rifiendola, sino
sonriente y muy afable.

Al fin, con mas suavidad que nunca, después de bajar de la habitacidn del capitan, le
dijo:

-Catalina: su merced el conde tiene mucho apetito, y dice que te agradeceria mucho
poder comerse un buen alén de pollo; anda, hijita, llégate en un momento a la granja de
Brigg y trae uno. jAh!, desplimalo antes de traerlo. Anda... que hagamos un buen almuerzo
a su merced.

Catalina cogi6 su cesto y se fue por la puerta trasera del mesén, pasando por la cuadra;
en ésta vio al muchacho del hostal, quien le informd de que la sefiora Score habia inventado
aquella trama para alejarla de la casa, pues él estaba arreglando los caballos para llevarlos a
la puerta, porque el cabo le habia dicho iban a partir en el acto para Strafford.

El hecho es que el conde, en vez de pensar en desayunarse con un alon de pollo, se habia
levantado con mala boca y sentia horror por cualquiera cosa que de lejos oliese a comida o
bebida... a no ser de cerveza ligera; ordend, pues, que le sirviesen un vaso de ésta, y al
mandar que trajeran los caballos, pregunto a la seriora Score, aunque con mucha finura,



«por qué diablos habia subido ella cada vez que Ilamaba, en vez de enviar a la muchacha»;
a lo que la sefiora Score respondi6 que Catalina se habia ido de paseo con su prometido y
que no estaria visible en todo el dia. Al oir esto, el capitan pidié inmediatamente los
caballos y empez0 a echar pestes del vino, de la cama, del meson, de la patrona y de todo
cuanto de cerca o de lejos tenia que ver con el hostal. Llegaron los caballos; toda la
chiquilleria del pueblo habiase reunido alrededor de ellos; aparecieron los reclutas con
perifollos en los sombreros; vino el cabo Brock con aires de gran importancia, y dandole
una palmada en la espalda al herrero, le hizo montar en su caballo; los chiquillos
prorrumpieron en vitores. Por fin aparecio el capitan; Brock le hizo un saludo militar
irreprochable, que con pocas mafias y torpemente trataron de imitar los reclutas.

-Yo0 andaré un rato con estos bravos camaradas, y nos uniremos a vuestra merced en
Stratford, mas tarde -dijo el cabo.

-Bueno -repuso el capitan mientras montaba.

La duefa hizo una de sus mejores reverencias. Los chiquillos dieron mas vitores;
elmuchacho, que habia estado sosteniendo las bridas con una mano y aguantando el estribo
con la otra, y que esperaba una buena propina de un noble caballero como aquél, sélo
recibid una coz y una maldicion cuando el conde, picando espuelas, grito:

-jLargo todo el mundo!... jAsi reventéis!
Y salié al galope...

John Hayes, que habia estado toda la mafiana rondando el meson, sintié quitarsele un
enorme peso de encima, cuando vio que el capitan se alejaba galopando.

iOh, necia sefiora Score! jOh, infeliz John Hayes! Si la Patrona hubiera permitido al
capitan y a la muchacha seguir su camino y verse, aunque solo fuera un minuto, delante de
los reclutas, del cabo y de todo el mundo, es posible que no hubiese sucedido nada malo, y
esta historia jamas habria sido escrita.

Cuando el conde de Galgenstein llevaba galopando como cosa de media milla por la
carretera de Stratford, mas triste y deprimido que el propio Napole6n abandonando al
galope el romantico pueblo de Waterldo, diviso a lo lejos, hacia adelante, en la vuelta de la
carretera, algo que le hizo parar el caballo en seco; enrojecieron sus mejillas con un
ardiente hormigueo, mientras el corazon le latia con violencia dentro del pecho. Una joven
venia contonedndose lentamente a lo largo de la senda, con un cesto en una mano y un
pufiado de flores silvestres en la otra. Dos o tres veces se detuvo para afiadir alguna nueva
al ramillete, temiendo el capitan que, al hacerlo, pudiera verle; mas dio la casualidad que
siguio andando sin que se la ocurriera mirar hacia adelante. La infeliz venia cantando, como
si ninguno hubiese de oirla; su voz subia alegremente hacia el limpido cielo, y el capitén,
para que el ruido de los cascos no interrumpiera la cancion, metio el caballo sobre el césped
y le bajo la cabeza hacia el suelo, donde «Jorge de Dinamarca» empez0 a regalarse con la



rica ensalada que alli se le ofrecia. Entonces el capitan se oculté sonriendo
intencionadamente, sujetdse bien las altas botas y, al pasar ella, de un brinco se puso en el
camino y, tocandola suavemente en el hombro, dijo:

-Querida amiga, vuestro humilde servidor...

Catalina profirié un grito; dio un salto atras y se puso pélida; luego recobrose
inmediatamente, y exclamo:

-iOh, sefior!... jMe habéis asustado!

-Asustarte, encanto; antes quisiera morir que causarte miedo. Pero dime, preciosa, ¢;tan
terrible soy?

-Oh, no, vuestra merced! No quise decir tal: sdlo que no me imaginaba encontraros aqui,
ni que hubierais de marchar tan pronto, pues pensé que habia de prepararos un pollo para el
almuerzo, como mi patrona me dijo que habiais dispuesto; y yo, en vez de ir a la granja de
Brigg por el camino de Birminghan, vine a la de Bird, donde los pollos son mejores,
milord...

-¢Dijo la arpia que yo habia pedido un Pollo para almorzar?... Lo que le dije fue que no
podia probar bocado, tan borracho estaba... quiero decir: tan buena estaba la cena de
anoche; lo que ella hizo, cuando le pedi un vaso de cerveza ligera 'y que me le trajeras tu,
fue decirme que te habias ido a pasear con tu prometido... jla brujal...

-¢Qué?... jCon John Hayes!... ;Habra mujer mas trapacera?

-TU, de paseo con tu prometido... y yo sin poder verte; esto era demasiado; yo no podia
resistirlo y, loco de rabia, quise matarme, te lo juro.

-iOh, sefior!... jPor Dios... no os matéis! Os lo pido por...
-¢ Lo pides por tu bien?

-Si, por mi bien; si es que una infeliz muchacha como yo es capaz de convencer a un
noble caballero...

-Entonces, por ti, solo por ti lo haré; me resignaré a vivir... Pero ¢para qué? jQue
horrible infierno la vida sin ti! Sin ti, yo soy un pobre desgraciado, bien lo sabes tu,
adorable, hermosa y cruel Catalina.

Por toda respuesta, Catalina exclamo:

-jAh, Dios mio, vuestro caballo se escapa!



Y asi habia sido, pues el caballo, una vez terminado su banquete, primero se detuvo y
mird a su amo, como si no se resolviera; después, levantando la cola y estirando las patas,
echd a correr carretera abajo...

Catalina comenz6 a perseguir con rapidez al caballo, y el capitan a ir detras de ella; pero
aquél corria que apretaba, y los habria llevado muy lejos en su seguimiento si no hubiera
sido porque, desembocando por un recodo del camino, aparecio el destacamento de
infanteria y artilleria a las 6rdenes de mister Brock. Conviene advertir que, tan luego como
habian perdido de vista el lugar, el cabo hizo descender al herrero del caballo, se acomodd
él en la sillay, para mantener la disciplina de sus tropas, sac6 una pistola, amenazando con
saltarle la tapa de los sesos al primero que hiciera intencidn de escapar. Llegado que fue el
caballo cerca del destacaniento, detlvose y se dejé coger por Tomas Bullock, que le sujet6
hasta que su duefio y Catalina llegaron.

Bullock se quedd de una pieza cuando vio a la pareja, mientras el cabo saludaba
graciosamente a Catalina y decia que era una mafiana espléndida para pasear.

-Cierto que lo es -repuso ella con un gracioso mohin de desconsuelo-; pero no para
correr. Lo que es yo... juro que apenas puedo tenerme en pie... Tan cansada estoy de haber
corrido tras ese estupido caballo...

-¢Como te va, Cati? -dijo Tomas-. Ya ves, voy a ser soldado porque no has querido nada
conmigo...

E hizo un gesto de tristeza. Catalina dio la callada por respuesta, y de nuevo manifesto
estar muriendo de cansancio. Una idea sUbita, idea luminosa, hizo sonreir de satisfaccion al
capitan. Monté el caballo, que Tomas seguia sujetando, y dijo:

-¢ Tan cansada, Catalina?... j'Y por culpa mia! Por Cristo, que no daras un paso mas, no;
volverés a caballo, y con guardia de honor. Otra vez al pueblo, sefiores... jDe frente,
marchen! Cabo, ensefiad a estos camaradas a marchar de frente... Y ahora, querida, monta
detras de mi, a la grupa; iras tan comoda como en una silla de manos; apoya tu lindo pie en
la punta de mi bota... Asi, arriba... jah!

-No es por ahi- gritd Tomas sin soltar la brida cuando empez6 a moverse el caballo-. TU
no te iras con él, ¢verdad, Catalina?

Catalina volvio la cabeza atras; pero sin desprender su brazo del busto de su capitan.
Este, soltando un taco tremebundo, cruzo la cara de Tomas de un fustazo. El pobre infeliz,
que aguantd el primer golpe impavido, sin soltar las riendas, no pudo por menos de
soltarlas al recibir el segundo; y al verlos partir al galope, sentose en la cuneta de la
carretera y empez6 a llorar amargamente.

-iMarcha, mastuerzo!- le grité el cabo apenas transcurrido un minuto.

Y no tuvo mas remedio que ponerse en marcha, llorando por ella... La proxima vez que
la vio, no le cupo ninguna duda de que se habia convertido en la amante del capitan y de



que estaba mas hermosa con el ancho sombrero gris de pluma azul y el rojo traje de
amazona recamado con encaje de plata... Pero, en aguel momento, Tomas estaba montando
en pelo un rocin de mala muerte, al que el cabo Brock hacia trotar en un ruedo, y halldbase
tan ocupado en mirar adelante por entre las orejas del caballo, que no tuvo ni tiempo de
gritar... Después de todo, era lo mejor que podia hacer, pues nada le convenia como callar.

Antojandosenos éste un momento propicio para cerrar como con broche de oro el primer
capitulo, debemos disculparnos ante el publico por haberle puesto en contacto con
caracteres tan indignos, como hay que reconocer que son los de todos ellos, excepcion
hecha de Bullock. Hasta ahora nos hemos atenido a la naturaleza y a la historia méas bien
que al gusto corriente y al estilo general de los autores. Algunas entretenidas novelas, la de
«Ernesto Maltrevers», por ejemplo, comienza con una seduccidn; pero tiene en su descargo
el ser realizada, en ambas partes, por individuos de muy sanas costumbres, y atesora tanta
religién y filosofia el corazdn del seductor, tan tierna inocencia hay en el alma de la
seducida, que... jpobrecitos!, uno se siente interesado en sus veniales pecadillos, hasta el
punto de gque su inocente travesura resulta casi respetable, de bien descrita que esta. Para
gue nosotros, en cambio, lleguemos a interesarnos por las bellaquerias de algunos
personajes necesitamos verlas sin trampa ni carton, y realizadas no por virtuosos filésofos,
sino por verdaderos sinverglienzas... Novelistas hay, muy distinguidos por cierto, que
adoptan el sistema contrario, y despiertan el interes, obligando a los bellacos a realizar
acciones meritorias. Nosotros hemos de protestar aqui solemnemente contra tales populares
procedimientos. Que cada cual obre como lo que es; es decir, que en la novela los granujas
se conduzcan como perfectos canallas, y las personas decentes, como caballeros; que no
haya escamoteo ni prestidigitacion con la virtud y el vicio, para que al final de tres
volimenes el lector, desconcertado, no sepa con quién se las entiende; no llegamos a
alentar las generosas cualidades de los ladrones y a simpatizar con las villanias de nobles
corazones. Por lo que a nosotros atafie sabemos perfectamente lo que le gusta al pablico, y
hemos escogido criminales por personajes, tomando el asunto del calendario de Newgate, y
prometiéndonos seguirle paso a paso. Por o menos, entre los criminales no encontraremos
cosa que pueda ser tomada por virtud. Y si, después de haber agotado tres o cuatro
ediciones, el publico inglés llega a sentirse asqueado, no solamente de nuestros bandidos,
sino de los otros autores también, nosotros nos daremos por satisfechos. Solicitaremos del
gobierno una pension para seguir viviendo y consideraremos que hemos cumplido con
nuestro deber.

Capitulo 11
En donde se describen los encantos de un afecto sentimental.

No creemos sea imprescindiblemente necesario, para la finalidad de nuestra novela,
seguir rigurosamente cuantas aventuras ocurrieron a Catalina desde que abandon6 el meson
y se convirtio en amante del capitan: porque aunque seria facil y justo probar como ella,
siguiendo al elegido de su corazén, no hacia mas que ceder a un inocente impulso, y



permaneciendo durante un determinado lapso de tiempo con él probaba mas que
suficientemente el arraigo y la profundidad del afecto que por él experimentaba; aun
cuando nosotros pudiéramos presentar elocuentisimas disculpas por los errores que ambos
cometieron, tales argumentos y descripciones podrian desagradar profundamente al lector,
aparte de que ya le han sido anteriormente presentadas en la novela de «Ernesto
Maltravers», ya mencionada.

De las pulidas maneras del caballero para con Catalina, como de su éxito rapido y
brillante, el lector habré sacado en consecuencia: primero, que el conde no experimentaba
una pasion muy violenta que digamos por la ex sirvienta; segundo, que Gustavo Adolfo era
un conquistador profesional, dispuesto a ejercitar su profesion, y tercero, que una union de
tal suerte comenzada, por la misma naturaleza de las cosas, ha de parecer destinada a
concluir con igual rapidez.

Y asi hubiera ocurrido, de haber podido realizarse el deseo del conde, pues al cabo de
una semana comenzé a mostrarse indiferente; al mes, ya estaba aburrido; a los dos,
disgustado, y a los tres empezaron los insultos y los golpes; total, en poco tiempo,
arrepentido de haber brindado a Catalina la punta de la bota para que montara a la grupa de
su caballo.

-iAh!- dijo un dia a Brock en uno de esos momentos en que le tomaba por confidente de
sus amarguras-. jOjala me hubieran cortado la punta del pie antes de habérsela ofrecido
como escala de mano a esa pequeria arpial

A lo cual respondié Brock con toda delicadeza:
-Acaso hubiera sido mejor echarla a rodar de un puntapié con escala y todo.

-Conque echarla a rodar, ¢eh? La infeliz se hubiera cogido tan bien a la barandilla, que
no habria podido desprenderla. Para no mentiros, mas de una vez he tratado ya... no de
echarla a puntapiés...; eso no, es indigno de caballeros..., sino de inducirla a que vuelva a
aquel maldito hostal en que la conocimos; ya le he soltado varias indirectas...

-ijOh, si, lo creo! Ayer precisamente vi a vuestra merced soltarle una magnifica con... un
cubilete de cerveza... jPor Baco, que cuando la vi con toda la cara chorreando, empufiando
un cuchillo para cerrar contra vuestra merced, se me antojo ver una verdadera demonia! Si
vuestra merced sigue provocandola, esa mujer es capaz de dar cuenta de vos...

-¢Dar cuenta de mi? jBah, no hay cuidado, Brock! Ella quiere hasta el tltimo cabello de
mi cabeza, me adora, querido cabo... jAh, si, me adora, y seria capaz de cortarse con el
cuchillo su mismo gaznate antes que hacerme un pequefio arafiazo en un dedo!

-Pues yo creo que si -replico Brock.
-Estoy seguro; mirad, a las mujeres les gusta que las traten mal, como los perros; yo sé

lo que me digo. Nunca he tenido que atormentar a una mujer; pero ésta, si la trato mal,
cuanto peor la trate, mas me querra.



-La sefiorita Hall debe de estar muy apasionada por vuestra merced, por lo visto -dijo el
cabo.

-¢Muy apasionada?... No os chanceéis, Brock, pues lo esta. Ayer, sin ir mas lejos,
después de la escena del cuchillo y la cerveza -no extrafiéis se la arrojara al rostro, pues
estaba tan insipida que no se podia beber-, le dije que no se la limpiase hasta la hora de
cenar.

-iOh, lo bastante para hacer perder la paciencia a un angel! dijo Brock.

-Pues bien: después del altercado, cuando le quitasteis el cuchillo, subi6 a su aposento -
por cierto que se quedd sin comer- y permanecié encerrada méas de dos horas. A las dos de
la noche aparece la muy diablillo con la cara palida, los ojos hinchados y la punta de la
nariz roja como el fuego de tanto lloro y moqueo. Alargandome la mano, me dijo: «Max,
¢me perdonas?» «Qué?» -le respondi- ¢Perdonar a una asesina? Antes muera que tal vea...»
«Tu crueldad acabara conmigo», suspiré ella. «;Con que crueldad, eh? -repliqué enojado-.
¢Es que no te has limpiado la cerveza del rostro una hora antes de cenar?... ;y qué te he
dicho?» Nada pudo replicarme, por lo cual pude amenazarla con repetir mi castigo cada vez
que ella se condujera en igual forma. Y esto la disgusto tanto, que de nuevo volvié a su
aposento, donde se estuvo llorando de rabia hasta la madrugada.

-¢Llegasteis, al fin, a perdonarla?

-La perdoné, claro esta. Habia estado cenando con varios amigos y Tom Trippet, y
después tuve la suerte de desplumar a un ricachon agricultor de Warwickshire, un
verdadero papanatas; como nada me pone de tan buen humor como ganar en el juego,
acabamos por reconciliarnos; pero ya le he advertido que no vuelva a darme méas semejante
cerveza.

Esta conversacion pondra de manifiesto, como no podria hacerlo cualquier explicacion
nuestra, por elocuente que fuera, el estado de relaciones en que se hallaban el conde y
Catalina y la ternura de sentimientos que reciprocamente se profesaban. Que ella le amaba
es indudable. Y asi como hemos visto en el capitulo anterior a John Hayes, un pobre de
espiritu como no lo hay mayor, que, siendo un pigmeo para cualesquiera otras pasiones,
resultaba un gigante en la pasion amorosa, y seguia a Catalina con furioso anhelo, que a
primera vista parecia opuesto a su temperamento..., de igual forma Catalina habia quedado
prendada del capitan, y, como ella misma confesaba, mas le queria cuanto peor la trataba.
Esto nos confirma en nuestra opinidn de que el amor es una especie de enfermedad fisica,
de la cual no puede escapar el género humano, como tampoco del sarampién, que ataca a
todo el mundo, desde el primer par hasta el mas humilde zapatero remendon; que no respeta
el rango, la virtud ni la bellaqueria en el hombre; que surge sin que nadie sepa cOmo ni por
qué, y que a su debido tiempo solivianta a todos y cada uno de los individuos
pertenecientes a un sexo con una ciega furia y un anhelo incontenible por otros seres del
Sex0 opuesto -ya sean puros, agradables, hermosos, de 0jos azules y buenos, ya sean
regafnones, bizcos, jorobados y monstruosos, segun las circunstancias y las variantes de la
suerte-; que, abandonado a sus propios designios, no tarda en fenecer; pero que aumenta la



intensidad de su furia si se le lleva la contraria. ;Acaso no esta la historia llena, de
semejantes ejemplos, desde los tiempos de Troya y aun antes, hasta nuestros dias? Sabido
es que Elena tenia, echando por lo bajo, noventa afios cumplidos cuando se larg6 con su
alteza real el principe Paris de Troya. ;No era madama La Valliére contrahecha, legafiosa,
de tez grasienta, escuchimizada y de cabellos como la estopa? ¢{No ha sido Wilkes el
hombre maés feo del mundo vy, al propio tiempo, el de mayor encanto y mas seductor para
las mujeres? Amor es fatalidad, no voluntad; su origen, inexplicable; su progreso,
irresistible; y la mejor prueba de ello es que, si inquiris donde se coge el mayor nimero de
ladrones, averiguaréis que es en las casas de mujeres publicas. Ellas necesitan verlos y
amarlos, aun sabiendo que con ello se juegan el pescuezo. Y, por el contrario, que la mala
conducta del hombre no causa la desafeccién de la mujer, todo el mundo lo sabe: bastaria
para probarlo el hecho corriente del transetnte que se mezcla en un altercado entre marido
y mujer, cuando ésta es maltratada por aquél, y sobre quien los dos se abalanzan,
golpeéndole por su intromision.

Considerando ya el tema mas que discutido a satisfaccion de ambas partes, no creemos
haya todavia quien dude del verdadero carifio de Catalina por el valiente conde, carifio que,
segun pintoresca expresion de Brock, era, como los «beefsteaks» mas tierno cuanto mas
golpeado.

Durante las primeras semanas de su union, el conde habia sido, por lo menos, generoso
con ella. Poseia un caballo, elegantes vestidos, y recibia de los demas atenciones y lisonjas
gue tenia en alta estima. Pasado algun tiempo, fuera porque él jugara con mala suerte, o
porgue hubiera de pagar grandes cuentas, o porque tuviese algunas otras razones para
quedarse pobre, es el caso que hubieron de reducirse a lo mas indispensable. El se dijo que,
como Catalina habia estado hecha a servir toda su vida, bien podria ahora ocuparse en
servirle a él; de suerte que, cuando ocurri6 el altercado de la cerveza, hacia ya tiempo que
desempefiaba ella funciones de ama de gobierno, habiendo de cuidar con un celo
insuperable de su comodidad, de su bodega, de su ropa blanca y otros engorros que gustan
de entregar los solteros a la solicita atencion de manos femeninas.

Para hacer justicia a la pobre desgraciada, debe hacerse constar que cuidaba de la casa
con el mayor escrdpulo; no podia culpérsela de la menor extravagancia, a no ser, de tarde
en tarde, por lo que a los vestidos respecta, en las pocas ocasiones en que él se dignaba
sacarla de paseo, y de algunas pequefias extravagancias de expresion y de apasionamiento
en las frecuentes rifias con que amenizaban sus coloquios. Tal vez sea que semejantes faltas
no tengan remedio en uniones como la establecida entre esta pareja por parte de la mujer.
Estas tienen que ser por fuerza tontas y vanidosas, y, por afiadidura, prendadas de los
trapos, y han de ser perpetuamente desgraciadas, acuciadas por la idea constante de su
caida, con lo cual tienen que volverse violentas y pendencieras.

Asi era, por lo menos, la sefiorita Hall, y bien pronto empez06 la pobre a recoger el fruto
de lo que habia sembrado.

El remordimiento no es, pues, frecuente en un hombre en semejantes circunstancias.
Ninguna desconsideracion social le acarrea el seducir a una mujer, ningin amargo
sufrimiento de la vanidad mortificada, ninguna mirada de desprecio de sus vecinos, ninguna



sentencia de destierro; todo ello cae sobre la seducida, no sobre el seductor, a quien se deja
en completa libertad. La cosa mas importante que un hombre aprende, después de haber
realizado con éxito sus experiencias en una mujer, es a despreciarla. Toda la gloria de la
hazafia le corresponde a él, y toda la vergiienza y el castigo caen sobre ella. Considerad
esto, queridas lectoras, y no prestéis oidos a los jévenes galanteadores que pretendan
arrullaros con suaves palabras. Nada agradable os aguarda; sélo infortunio, escarnio y
abandono. Pensadlo bien, y agradecedlo a vuestros salomones por habéroslo advertido.

En el entretanto, el conde habia llegado a sentir un completo desvio y una indiferencia
absoluta por Catalina. ¢ Como podia ser de otro modo, habiéndosele entregado tan
facilmente? De buena gana habria buscado la ocasién de desprenderse de ella; pero adn le
quedaba un resto de pundonor de hombre que le impedia tomar por la calle de en medio y
decirle que se fuera... y la pobrecilla no llegaba a comprender las pullas que le soltaba en el
transcurso de sus disputas y conversaciones... Y de tal suerte continuaron unidos: tratdndola
él tan sélo a insultos, y agarrandose ella desesperadamente, por cualquier insignificante
brizna que estuviera al alcance de su mano, a la aspera roca bajo la cual s6lo habia la nada o
la muerte para ella.

La fortuna volvio a sonreir de nuevo al conde a partir de la noche en que habia estado
con Tom Trippet y los otros camaradas, porque el caballero de Warwickshire, que habia
perdido una suma respetable, insistid en que se le diera la revancha la noche siguiente, en la
cual una cantidad mucho mayor pasé al bolsillo de su merced el conde.

Este inesperado golpe de fortuna le puso a flote de nuevo y devolvié a su espiritu la
grata ecuanimidad, que por fuerza de las anteriores adversas circunstancias habia perdido.
Y de esta felicidad, aunque en muy corta medida, también hubo de participar Catalina. Sin
embargo, no quiso alterar el tren de vida, contentdndose con tomar una chica que hiciera al
mismo tiempo de fregaplatos y pinche de cocina, quedando a cargo de ella el guisar los
condimentos de alguna dificultad; el conde dulcificé algo sus maneras con Catalina,
Ilegando a tratarla con una brutalidad... casi aceptable... dada su manera de sery la
condicidn en que ella se hallaba. Aparte de que... esperdbase un acontecimiento que suele
tener importancia y que puede malograrse con una vida de sobresaltos.

El capitan, no sintiéndose muy seguro de sus propios instintos paternales, habiase
preocupado de buscarle padre a su futuro vastago, a cuyo objeto habia requerido el
concurso de Tomas Bullock, haciéndole saber que Catalina tendria una dote de veinte
guineas, y apelando a su antiguo amor por ella; pero Bullock declind el ofrecimiento con
grandes protestas de gratitud, declarando que estaba encantado de su condicion de soltero.
En tal situacién, Brock tuvo un rasgo: ofreciase a ser el padre de la criatura, el esposo de
Catalina y el duefio de las veinte guineas, y seguramente habria llegado a serlo si Catalina,
al ser informada por Galgenstein del arreglo convenido, no hubiera ido inmediatamente en
busca del juez, de paz proximo y declarado bajo juramento quién era el padre de la criatura.

Esto que ella se imaginaba causaria gran indignacion en su duefio y sefior produjo en él
un inexplicable contento. El conde declarose sorprendido por la mala partida que ella le
habia jugado, y se regocijo al ver la rabia, la explosion de fiera rabia y las lagrimas de
desesperacion que siguieron a tal noticia. En cuanto a Brock, ella rechazé la idea de su



matrimonio con desprecio y asco, y respecto a Bullock, con mayor indignacién todavia.
jCasarse con él... un pobre trabajador... y soldado, por afiadidura! Antes se mataria o saldria
a robar al camino. Y es de creer que lo hiciera, porque la pequefia arpia era una de las
personas mas vanidosas del mundo, y sabido es que la vanidad es todo para algunas
mujeres: su moral, su conciencia, su alimento, su Unica ley para el bien y para el mal.
Tomas, como ya hemos visto, se sentia tan adverso a la proposicién como ella misma, si
cabe; pero el cabo, con una seriedad harto comica, amenazé con dedicarse a la bebida para
combatir su pena; y asi lo hizo en el acto.

-Ven, Tomas -dijo a Bullock-; ya que no podamos tener a la que queramos..., al demonio
las penas; echaremos un trago a su salud...

A lo que Bullock nada tuvo que oponer. Tanta pena causo al cabo su desengafio, que,
después de haber ingerido increibles cantidades de cerveza, no pudiendo apenas ya articular
palabra, dedicose a llorar, maldiciendo su mala estrella por verse privado no de una esposa,
sino de un hijo: anhelaba tener uno que le sirviera de alivio en su vejez.

Acercabase la hora del alumbramiento; llego, por fin, y Catalina dio a luz, con toda
felicidad, un raquitico nifio. Catalina, atenta a los nuevas cuidados que el fruto de sus
entrafias le exigia, no tenia tantas ocasiones como de costumbre para disputar con el conde;
éste, tal vez por respetar su situacion, tal vez convencido de la necesidad de reposo que ella
experimentaba, optd por ausentarse de casa mafiana, tarde y noche.

Con lo cual no podia salir mas beneficiado, pues jugaba continuamente, y desde su
primera ganancia al buen hombre de Warwickshire, la fortuna habiale sido tan propicia que
habia llegado a reunir una suma de cerca de mil libras, la cual habia llevado a su casa 'y
guardado en un cofre de hierro habilmente escondido debajo de su misma cama. Catalina
era quien realizaba escrupulosamente tal menester, con lo cual conocia a ciencia cierta la
importancia del secreto que el cofre encerraba, aun cuando la llave del mismo la tuviera el
conde y le hubiese exigido solemne juramento de no revelarlo a nadie. Pero no esta en la
naturaleza de la mujer guardar tales secretos; el capitan, abandondndola durante dias y méas
dias, no pensaba en que ella podria tratar de buscarse confidentes dondequiera que fuese. A
falta de confidente femenino, viose inclinada a confiarse a Brock; pues éste, en calidad de
asistente del conde, y habiendo podido al fin ahogar la pena que habiale producido la
negativa de Catalina, solia ir por la casa con bastante frecuencia.

Como dos meses después del nacimiento del nifio, cansado el conde de sus llantos, le
buscé una nodriza, se le mando para que le criara fuera de casa, y despacho a la asistenta.
De esta manera, Catalina reanudd sus trabajos como sirvienta, y duefia de casa al mismo
tiempo.

Estando, pues, en su poder las llaves de la bodega, donde se hallaba la cerveza, las
visitas de Brock en ausencia del conde menudeaban que era un portento, llegando a ser asi
el principal compafiero y amigo de Catalina. A la usanza femenina, fue confiandole todos
los secretos domésticos: los malos tratos del conde, los apelativos injuriosos que le
dedicaba, lo que habian costado todos sus vestidos, como la golpeaba, cuanto perdia 'y
ganaba al juego, cdmo una vez empefiara uno de sus vestidos por darle dinero, mientras él



tenia cuatro nuevecitos, llenos de valiosos encajes y pagados del todo; como se limpiaban y
conservaban los bordados de oro, se hacia la compota de cerezas y se ahumaba el salmon.

Sus confidencias se sucedian con rapidez vertiginosa sobre los diversos asuntos, de
manera que, al cabo de poco tiempo, Brock conocia todos los detalles de la vida de su
capitan durante aquel afio tan al dedillo como el capitdn mismo; mas, como era
despreocupado, los olvidd en seguida, cosa que nunca hubiera hecho una mujer. Las
mujeres son de tal manera que llevan nota de las mas insignificantes acciones de sus
enamorados, de sus palabras, de sus jaquecas, hasta de los trajes que llevaron en
determinados dias y de sus platos preferidos, detalles que se borran inmediatamente del
pensamiento de los hombres, pero que permanecen fijos como la hiedra en el de las
mujeres.

A Brock, pues, y no a otra persona -pues solo a él trataba-, confio Catalina el secreto de
las ganancias del conde y su manera de esconderlas en la caja de hierro, debajo de la cama.
Brock hubo de considerar al conde como un afortunado mortal por atesorar tal suma. El 'y
Catalina examinaron el cofre: no era muy grande, pero si muy fuerte, a prueba de rateros y
ladrones.

-La verdad es que si alguien merece tener dinero, es el conde -decia Catalina- aunque
bien podria comprarme unas cuantas yardas de ese tist de oro que tanto me gusta-; si
alguien lo merece, es él, que lo gasta como un principe y tiene su bolsa abierta para todo el
mundo.

No estara de més decir que, durante la reclusion de Catalina, el conde de Galgenstein
habiase dedicado a cortejar a una rica dama que frecuentaba la alta sociedad de
Birmingham, y que, a su vez, no se mostraba indiferente al titulo y a la persona del capitan.
Los cuatro trajes nuevos, llenos de encajes y completamente pagados -como Cati decia-,
habian sido adquiridos probablemente con la idea de deslumbrar a la heredera, y con tanta
fortuna habian él y ellos desempefiado su papel, que la damisela habiale ya confesado su
pasion, dandole su promesa de matrimonio siempre que papa diera su consentimiento. El
cual fue obtenido, pues papa era un comerciante... y sabido es el efecto deslumbrador que
un titulo produce en las gentes de més baja condicion social... Gracias a Dios... puede
decirse que en la libre Inglaterra cada uno de sus subditos experimenta la necesidad de
mostrar una bajeza rastrera y un temor servil del rango, como no existe en ninguna de las
autocracias de Europa, y que sélo puede encontrarse aqui y en América.

Excusado es decir que Catalina vivia en la mayor ignorancia de semejantes
negociaciones, y como el capitan habia resuelto plantarla en la mitad de la calle antes de
dos meses, mientras no llegaba el momento, mostrabase bastante amable con ella. Asi suele
sucedernos siempre que alguien trata de engafiarnos o maquina algo contra nosotros.

La infeliz tenia una opinidn exageradamente buena de si misma y de sus propios
encantos, para creer al conde capaz de querer librarse de ellos; asi es que estaba inocente
del complot que se tramaba contra ella. Pero, en cambio, Brock sabia a qué atenerse: habia
visto varias veces un lujoso carruaje, tirado por dos magnificos caballos blancos, por los
alrededores del pueblo, y al capitan, en su brioso corcel, caracoleando gallardamente junto



al estribo; habia también observado una dama muy gordinflona, de cabellos descoloridos,
apoyarse en el brazo del capitéan, al bajar pesadamente las escaleras de la Casa de Gobierno,
Asamblea, de Walwickshire. Asi las cosas, un dia en que el conde estaba de humor
excelente, saludé a Brock, dandole una palamada en el hombro, y le dijo que estaba en
camino de poder costearse un regimiento entero, prometiéndole el ascenso para muy
pronto. Fuese tal vez por semejante promesa, fuese porque no quisiera darle un mal rato, el
caso es que Brock se guard6 la mala nueva y no quiso dar conocimiento de ella a Catalina;
de suerte que esta novela hubiera tenido que quedarse sin escribir, de no haber ocurrido el
percance que a continuacién se cuenta.

Un dia en que Galgenstein estaba con Tom Trippet y otros camaradas, gustando unas
botellas de excelente vino en sus habitaciones, en el seno de la confianza le pregunt6
Trippet:

-¢Para qué diablos necesitais tener metido siempre en vuestra casa a ese borracho de
cabo?

A lo que Galgenstein replico:

-¢Quién? ;Brock? Ese viejo sirverglienza me ha sido a mi infinitamente mas Gtil que el
mejor de los hombres. En una reyerta es mas valiente que un ledn; astuto como el zorro
para la intriga, puede olfatear un acreedor a una distancia increible, y encontrar una linda
mujer, aungue esté oculta bajo llave y protegida por dos o tres murallas de piedra. Si algin
caballero necesita un buen canalla, puedo recomendarsele. Yo voy a cambiar de vida y
tengo que desprenderme de él.

-¢Y de la preciosa Cati?
-También hay que darle el pasaporte, desde luego.
-Y el chiquillo...

-iPues qué!, ¢no hay instituciones a propésito en Inglaterra? jAhi es nada! Si tuviera uno
que mantener todos sus hijos, no se podria vivir. jPor Baco! jNi Creso podria soportarlo!

-Por supuesto -dijo mister Trippet-, tenéis razon; y cuando un caballero contrae nupcias,
es una cuestion de honor terminar con todas las bajas relaciones que ha cultivado
intimamente de soltero.

-Tal es mi opinion, y, por seguirla, tan luego,como la simpatica sefiorita Dripping sea
mia, las daré por terminadas. Por lo que a la joven respecta, si 0s agrada, podéis quedaros
con ella; en cuanto a Brock, se lo cederé a mi sucesor en el regimiento de Cutt, pues pienso
tener mi propio regimiento, en cuanto pueda... y no me convendria seguir teniendo en él
conmigo a un truhan semejante, con su cara de borracho y sus hechos de timador,
miserable, bellaco y ladrdn; es una verdadera perturbacién la que causa en el servicio, por
lo que mas de una vez he pensado en la conveniencia de darle la boleta.



Aun cuando el retrato que el conde habia hecho de Brock no podia ser mas exacto, no
por eso dejaba de ser una ingratitud, viniendo de él, que tanto se habia aprovechado de las
viles condiciones de su subordinado; de seguro que no hubiera dado tan francamente su
opinidn acerca de Brock, si hubiera sabido que la puerta del recibidor hallabase abierta y
que el sujeto en cuestion estaba en el pasillo sin perder ni una silaba.

Brock, después de haber oido su triste suerte, apartose del sitio en que se hallaba, sin
hacer el menor gesto de desagrado; pero se dijo muy piano, para su capote:

«jCon que quiere echarme del regimiento!...»
Y afiadio con una sonrisa expresiva:
«jYa le arreglaré yo a ése!»

Y sabido es que caballeros de su calafia, en casos semejantes, suelen hacer honor a su
palabra.

Capitulo 111
En el que se administra un narcético y se describen algunos detalles de una agradable
reunion.

Cuando el cabo, que habiase retirado a la puerta de la calle tan pronto como oyera la
conversacién antes descrita, volvio al aposento del capitan, para ofrecer sus respetos a
Catalina, la encontro de un humor excelente. EI conde habia estado alli -dijo ella- con su
amigo Tom Trippet, y habiale prometido regalarle algunas yardas del tisu que tanto le
gustaba; habia ofrecido también nuevas ropas para la criatura, después de haber estado en
su compafiia tomando una ponchera de refresco, que él mismo habia hecho para ella, y de la
cual también participo Trippet...

-Un hombre muy agradable -afiadio-, y es lastima que no sea mas juicioso y menos
aficionado a los licores.

-Demasiado lo es, ciertamente -dijo Brock-. Hace un momento estaba tan borracho, que
apenas podia tenerse en pie. Los he visto a €l y a su merced en la plaza del Mercado
hablando con Nan Fantail; tanto, que ella le quitd la peluca a Trippet porque queria besarla.

-iHabra calaveras! jRebajarse de tal modo con gente de la calafia de Nan Fantail!... jAh!
Os juro, Brock, que hace una hora apenas Trippet deciame que tengo los ojos més lindos
del mundo y que estaba dispuesto a cortarle el pescuezo al capitan por mi amor... j'Y con...
Nan Fantail!



-Nan es una persona decente -replico el cabo-, y fue la gran favorita de su merced el
conde hasta que otra persona se cruzo en su camino. Nadie puede decir cosa alguna contra
ella.

-iHay que ver con quien! Una sucia, asquerosa. Yo no sé qué es lo que los hombres
pueden ver en ella.

-Es graciosa y picaresca en sus maneras... y €so es lo que gusta a los hombres... y...

-¢Y qué? jNo creo pretendais decir que mi Max también esta prendado de ella ahora! -
dijo Cati, tomando un aspecto feroz.

-iOh, no!... Desde luego; no de ella... Es decir...
-iNo de ella! -grit6, fuera de si, Catalina-. ;| De quién entonces?

-iBah! No hagais caso. ¢;De quién ha de ser sino de vos? ;Por qué otra creéis que haya
de preocuparse?... Y, sobre todo, ¢qué se me importa a mi?

Y comenzo a silbar, como si hubiera terminado la conversacion; pero Catalina no se
daba por satisfecha y siguié con sus irreductibles preguntas.

El cabo, después de haber soslayado algunas de ellas, afectando un aire resuelto y
confidencial, afiadio:

-La verdad, Catalina, yo soy una persona de bien, y creo que debo poneros sobre aviso.
El ha sido mi mejor amigo hasta ahora, y por eso callaba; pero no puedo seguir asi por mas
tiempo... antes reventaria... Yo creo que obra con vos como un perfecto bellaco...; 0s
engafia, es un libertino; sefiorita Hall, ésta es la verdad monda y lironda.

Catalina le suplicé dijera cuanto sabia, y él resumié de esta forma:

-Lo que él quiere es desprenderse de vos, esta ya cansado..., y por eso trajo aqui a ese
necio de Tom Trippet, que esta encaprichado de vuestros encantos. El no tiene valor para
plantaros en la calle, como un hombre..., aunque dentro de casa os trata como a una bestia.
¢Sabéis lo que proyecta? Oid: dentro de un mes, poco mas o menos, piensa ir a Coventry...,
0 hara como quien va alli para los efectos de la recluta...; pero a lo que ira en realidad sera a
casarse; y 0s dejara sin blanca, expuesta a que o0s pudrais o0 murais de hambre...

Todo esté ya preparado de antemano: dentro de un mes debéis pasar a ser la amante de
mister Trippet, y su merced se casara con la rica miss Dripping, de Londres, que le traera
una dote de veinte mil libras, se costeara su propio regimiento y haréa saltar al pobre Brock
del de Cutt...

No necesitd mas: la pobre joven cayd pesadamente al suelo, sin sentido.



Brock corrid en busca de un vaso de agua, y después de levantar a Catalina y tenderla en
el sofa, mientras le rociaba el rostro, dijo:

-iPor Baco, qué hermosa es la condenada!

Cuando Catalina volvio en si, el tono de Brock con ella era amistoso y casi sincero. No
se considerd la pobre en el caso de entregarse a ulteriores demostraciones histéricas, como
suelen hacer las damas de mas alta condicion social. Pero, en cambio, apremio a Brock para
que le diera mas amplias explicaciones de todo, lo cual hizo el cabo a conciencia, mientras
ella las escuchaba con la mayor calma, sin prorrumpir en mas sollozos, suspiros,
exclamaciones de tristeza o de rabia y sin verter mas lagrimas indtiles. Tan solo al
momento de despedirse y decirle: «;Qué pensais hacer, en vista de todo?», ella mirole de
tal suerte que hubo €él de decir para su capote, al marcharse: «jPor Cristo! jEsta es capaz de
matarle! No quisiera ser yo el Holofernes que tuviese que dormir con una Judith
semejante... jDios me libre!» Y se march¢ calle adelante, sumergido en profundos
pensamientos.

Al volver el capitan por la noche, no le habld, lo cual le hizo prorrumpir en unos cuantos
juramentos, echandole en cara su hurafiia; pero ella se excusd, pretextando tener una fuerte
jaqueca y diciendo hallarse gravemente enferma, con lo cual Gustavo Adolfo parecié darse
por satisfecho y la dejé tranquila.

A la mafiana siguiente la vio s6lo un momento; él se iba al tiro. Catalina no tenia
amigos, y -como es de rigor en las novelas- no pudo ir en busca de ninguna hechicera que
le proporcionase un veneno; asi es que tuvo que contentarse con acudir a los boticarios y,
so pretexto de padecer un terrible dolor de muelas, hacerse dar todo el laudano que creia
necesario para su propasito.

Cuando volvi6 a casa de nuevo, parecia alegre; mister Brock la felicito por la mejoria
que mostraba, y ella se las compuso de manera que, al volver el capitan del tiro, la encontrd
sin la hurafiia de por la mafiana, y la permitié cenar con ellos a condicién de conservar su
buen humor. Se sirvié la cena, y después la ponchera, que Catalina hubo de preparar con
sus delicadas manos.

Inutil nos parece detallar la conversacion que se sostuvo, ni contar los vasos de licor que
se bebieron, ni describir como mister Trippet, que era uno de los invitados y decliné el
jugar a las cartas con los otros, se puso junto a Catalina y empez0 a hacerle el amor
apasionadamente. Tal conversacion fue la que era de esperar entre las personas que la
sostenian, considerando que el anfitrion era un capitan de dragones, los invitados, lo
mismo, poco mas o menos, Y la sefiora de la casa, una antigua sirvienta de un parador de
una aldea, en la actualidad querida del anfitrion. Hablaron, bebieron y empezaron a
emborracharse, sin que en el resto de la noche ocurriera cosa digna de mencion. Brock
actuaba, mitad de sirviente, mitad de invitado. Mister Tripplet se dedicé a estrechar el cerco
de Catalina, mientras su duefio y sefior jugaba a los dados con los otros caballeros. Aquella
noche, la fortuna habia vuelto la espalda al capitan; en cambio, el hombre de Warwickshire



estaba de una suerte loca. El capitan pedia constantemente de beber, aumentaba las
apuestas y perdia casi todas las manos. Trescientas, cuatrocientas, seiscientas libras... todas
las ganancias de meses anteriores las perdi6 en unas pocas horas. El cabo contemplaba el
juego y parecia preocuparse gravemente a medida que el hombre de Warwickshire iba
anotando las pérdidas del conde en el papel que tenia delante de si.

La mayor parte de los invitados habian requerido sus sombreros y habianse marchado:
solamente habian permanecido el sefior de Warwickshire y Toni Trippet, continuando éste
junto a Catalina, cerca del sofa y de la mesa; como Catalina habia pasado casi toda la
velada en preparar las bebidas de los jugadores, €l, que puede decirse estaba en el cuartel
general del amor y del licor, habiase dedicado a ambos con tal ardimiento que ya casi no
podia hablar.

Los dados seguian sonando sobre la mesa, las luces alumbraban apenas, ardiendo en
largos pabilos. Mister Trippet no veia apenas al capitan, si como éste, por lo que a su
embotada razon se le alcanzaba, tampoco podia divisarle a él; levantdse como pudo de la
silla en que estaba, y, dejandose caer en el sofa de Catalina, con la voz enronquecida, los
brazos pandos, los ojos inexpresivos, la faz palida y la mandibula caida, exclamo:

-jCatalina, preciosa Catalina..., dadme un beso!...

-iBestia! -dijo con asco Catalina.

Y, dandole un empellon, le hizo caer al suelo, donde se qued6 dormido cuan largo era,
después de proferir sonidos inarticulados e ininteligibles.

Los dados continuaban sonando, las luces alumbraban apenas; ardian las pavesas.
-Van ochocientas -dijo el de Warwickshire, apuntando la nueva pérdida del conde.

-Vaya una tirada por doscientas -repuso Galgenstein-; pero, esperad: Catalina, danos
mas ponche.

Catalina se adelanto; estaba algo palida, y advertiase un ligero temblor en su mano; dijo:
-Aqui le tienes, Max, estaba calentandole; no le bebas todo; déjame un poco.

-Qué espeso esta -insinuo el conde mirandole.

-Es el brandy -repuso ella.

-Bueno, venga. Sefior, a vuestra salud y mas suerte...-y casi vacio la copa de un trago;
inmediatamente exclamo-: ;Qué veneno es éste?

-Veneno -dijo Catalina-; jcémo veneno!; dame el vaso que yo beba; ;a ver?

Y brindando por Max, acerco el vaso a sus labios.



-Este ponche esta riquisimo; en tu vida le has bebido mejor.

Y volvio a sentarse en el sofa para observar de nuevo a los jugadores.

Mister Brock contemplaba el blanco rostro de Catalina y sus ojos inmdviles con una
especie de torva curiosidad. EI conde, después de escupir y maldecir el ponche, tomé los

dados e hizo la tirada.

El de Warwickshire gané nuevamente; levantose y rogo al cabo le acompafiasen abajo,
lo cual hizo Brock complaciente.

El licor habia trastornado al conde: sentose, hundié la cabeza entre sus manos y, con los
mejores juramentos de su escogido repertorio, comenzo6 a maldecir de su mala suerte, del
ponche y de todo lo existente. La puerta de la calle cerrose de un porrazo; los pasos del
vencedor y de Brock oyéronse durante unos momentos, hasta que se perdieron en el
silencio de la noche.

-Max- dijo Catalina, llaméandole.

Y no obteniendo respuesta, volvié a llamarle, tocandole en el hombro.

-Asi revientes -prorrumpio él-; quitate de ahi y no me pongas tus garras encima. Anda,
mujerzuela, vete a la cama, o al infierno... poco me importa..., y dame mas ponche, un
barril mas de ponche, ;oyes?

Con lo cual daba a conocer cuénto le alteraban las pérdidas del juego, y lo que deseaba
ahogarlas en el licor.

-iOh, por Dios, Max! No es posible que quieras mas ponche todavia.

-¢Qué? ¢ Es que no puedo emborracharme ni en mi propia casa, Si me viene en gana
hacerlo? jFuera de aqui!

Y con las mismas le propind una sonora bofetada.

Ella, contra lo que tenia por costumbre, no se la devolvid, ni hizo mocion de tal, como
en todas las trifulcas que tenian, sino que, cayendo de hinojos, con las manos cruzadas, y
mirando angustiosamente al rostro del conde, exclamo:

-iOh, Max, perdéoname... perdéname!

-iQue te perdone!... ;Por qué? Por haberte abofeteado... jJa, ja! Si no te parece bastante,
te... perdonaré otra vez...

-iOh, no, no es por eso! -repuso ella, retorciéndose las manos-. No es la bofetada lo que
me duele, sino lo que te he hecho...



-iQué dices... asquerosa musarafia!
-iEs el ponche!
El conde, que estaba mas que medio beodo, adquirié un aire de seriedad extraordinaria.

-iEl ponchel... No, jamas te perdonaré ese ultimo vaso: es la bebida mas repugnante que
he tomado en mi vida; nunca te lo perdonare.

-iOh, no es eso! -arguyo ella- {No es eso!...

-Pues yo te digo que si. Ese ponche, ¢lo oyes?, era peor que veneno -dijo, y dej6 caer
hacia atras la cabeza y empez6 a roncar.

-iEs que era veneno!

-iQué! -gritd él, levantandose de un salto y arrojandala de un manotén lejos de si- jQué!
¢Has pretendido asesinarme, infame, criminal?

-iPor favor, no me mates, Max! Era laudano; ibas a casarte, lo supe, y, como estaba
fuera de mi, fui, le busque y...

-iCalla, arpia! -grité Galgenstein fuera de si.
Y la arrojé a la cabeza el resto del licor y el vaso que le contenia. Pero el vaso
envenenado err6 el blanco y fue a dar de lleno en las narices de Tom Trippet, que seguia

inadvertido, bajo la mesa, durmiendo a pierna suelta.

Sangrante el rostro, tambaleandose, blasfemando, con aspecto cadavérico, levantose
mister Trippet y tird de espadin.

-Bien, sea-dijo-. Preparaos a morir. ¢ Queréis pelea? Estoy pronto a refiir con una docena
de follones como vos.

Y comenzé a dar furiosas zancadas por la estancia.

-iMaldicion sobre til... Moriremos juntos.

Y, diciendo, saco su hoja toledana y arremetié contra Catalina.

-iFavor, socorro, asesinos, ladrones! -gritaba ella-. jSalvadme, Trippet, socorredme!

Y poniéndole delante de si, entre el conde y ella, abrio la puerta de la alcoba, entré y
echo el cerrojo.



-Quitaos de delante, Trippet -rugié el conde-; quitaos de delante, borracho insensato;
quiero matarla, quiero aplastar a esa vibora.

Y bati6 con un golpe seco la espada de Trippet, que se desprendié de su mano y salié
dando vueltas, por la ventana, a la calle.

-iTomad mi vida, entonces! -dijo Trippet-. Estoy borracho; pero soy todo un hombre, vy,
jpor Baco!, que sabré morir sin decir jay!

-Y 0 no quiero vuestra vida, imbécil. Escuchad, Trippet; volved en vos y no hagais mas
tonterias. Esa mujer ha sabido lo de mi matrimonio...

-¢Con la de las veinte mil libras?
-Ha tenido celos y nos ha envenenado echando laudano en el ponche.

-¢Qué decis? ¢En el ponche? -exclamé Prippet, volviendo a su sano juicio como por
encanto y amilanandose... jOh, Dios santo!

-Dejaos de lamentaciones y corred en busca de un doctor; no nos queda otra salvacion.

Y Trippet echd a correr como si le llevaran los demonios. El conde, ante la inminencia
del peligro que le amenazaba, habia olvidado sus vengativos propdsitos respecto de su
amante, o habiales diferido, cuando menos. Debe consignarse en honor de un hombre que
habia combatido por Marlborough contra Tallard, que su valor no le abandond un momento
en trance tal, aunque, a pesar de su osadia, no descuidara el alejarse y salir salvo del
peligro. Para lo cual corrié hacia el aparador, donde estaban los restos de la cena, v,
cogiendo la mostaza, el bote de la sal y una botella de aceite, los vacié en un cacharro, en el
gue echd ademas gran cantidad de agua caliente. Luego tomo esta agradable mezcolanza, la
Ilevé a sus labios y, apretandose la nariz con los dedos, bebio todo lo que su naturaleza
pudo resistir. No habia necesitado ingurgitar ni la cuarta parte del filtro infernal, para que se
produjese el efecto deseado, pudiendo, gracias a este ingenioso vomitivo, librarse de casi
todo el veneno que tan carifiosa y habilmente habiale proporcionado Catalina.

A la sazdn lleg6 el doctor con Brock y Trippet; éste no pudo disimular su contento al oir
que a él no se le habia también obsequiado con el veneno. Sin embargo, como precaucion,
se le recomendo tomar algo de la mixtura preparada por el conde; pero, no creyéndolo
indispensable, se retir0 a su casa, dejando a Gustavo Adolfo al cuidado del doctor y de su
fiel servidor. Innecesario parécenos decir que se adoptaron todos los remedios utilizables
para poner bueno al conde, y cuando, a juicio del doctor, ya habia desaparecido el peligro
por completo, ordend éste que le llevaran al lecho y que permaneciera alguien a la cabecera
de la cama, por si acaso, a lo que, Brock se ofrecié del mejor grado.

-Esa furia es capaz de matarme si no lo evitas -dijo con voz entrecortada el conde-;
debes echarla de la alcoba, y, si se niega a abrirte, romper la puerta a golpes.



Fue indispensable tomar tal determinacion, después de haber llamado en vano repetidas
veces. Para ello, Brock saco una pequerfia palanca de hierro -instrumento que desde varios
dias atréds obraba ya en su poder- y forz6 la cerradura... La habitacion estaba vacia y abierta
la ventana; por ella, segln todos los indicios, habia escapado la damisela.

-¢El cofre?... ¢Sigue en su sitio el cofre? -preguntd asustado el conde.
El cabo corrié a mirar debajo de la cama, en donde estaba escondido, y repuso:
-Aqui esta, a Dios gracias.

Se cerrd la ventana; al capitan, que no podia desnudarse por si s6lo, de tan débil como
estaba, se le desnudé y se le metio en el lecho. El cabo sentose a la cabecera del paciente:
un suefio tranquilo acudio a sus 0jos, y el despierto enfermero pudo comprobar con gran
satisfaccion los benéficos resultados de la vuelta a la salud.

Cuando, al poco tiempo, desperto el capitan, con gran sorpresa se encontrd con que le
habian amordazado, y vio que el cabo arrastraba la cama hacia otro extremo de la
habitacion. Intentd moverse, y dejé escapar algunos sonidos que, al través del moquero de
seda, resultaban ininteligibles por completo.

-Si su merced llama o trata de gritar, le corto el gaznate -dijo el cabo.

A renglon seguido intent6 hacer saltar la cerradura del cofre con la palanca- por donde
puede comprenderse para qué la llevaba encima, prueba de que ya tenia de largo atras
madurado el golpe-, y viendo que sus esfuerzos resultaban indtiles, resolvio desprenderle
del suelo, operacién que no le result6 larga ni dificil.

-Vea vuestra merced: cuando se da con bellacos, el demonio lo paga. Vuestra merced
queria largarme del regimiento; no tiene que molestarse: voy a dejarle por mi propio
impulso, ya lo veis, y a vivir como un caballero lo que me resta de vida; noble capitan, bon
repos. El sefior de Warwickshire vendra a primera hora a reclamaros vuestra deuda.

Hechas tales sarcasticas observaciones, el cabo escurrio el bulto, yéndose no por la
ventana, como habia hecho Catalina, sino por la puerta de la calle, con toda tranquilidad y
parsimonia.

A la mafiana siguiente, el doctor, al visitarle, le refiri6 como Brock, a media noche,
habiase presentado azoradamente en la cuadra donde estaban los caballos del conde, habia
dicho al palafrenero que Catalina, después de envenenar a su merced, habia huido,
llevandose mil libras, y que él iba a lanzarse en persecucién de la criminal, para cogerla y
entregarla a la justicia; y, terminando de decir, monto el mejor caballo del capitan -aquel en
que habia sido raptada Catalina-, y puso pies en polvorosa.



De esta suerte, el conde Maximiliano perdi6 en una sola noche su amante, su dinero, su
caballo, su asistente, y en nada estuvo que no perdiera la vida.

Capitulo IV
De como Catalina vuelve a ser otra vez una mujer honrada.

Dejemos por ahora al valeroso Galgenstein abandonado a su propia suerte, en tan
desagradable aprieto, sin dineros, sin mujer, sin caballo, sin asistente, con una mordaza en
la boca y una cuerda bien sujeta en derredor del cuerpo, mientras llegan a libertarle sus
amigos de tales angustias. Prescindamos también por ahora de las aventuras de mister
Brock con el caballo del capitan, pues nuestro principal interés estriba en seguir las
peripecias que acaecieron a Catalina, desde que se escap0 de casa de Galgenstein saltando
por la ventana.

En medio de sus sinsabores podia tener el consuelo de saber que nada malo podia
acontecerle a su hijo, hallandose como se hallaba al cuidado de una buena nodriza, ante la
cual era responsable el capitan. Por lo demas, sus perspectivas no podian ser mas
desconsoladoras. Sin casa a la cual poder acudir, con unos pocos chelines en la faltriquera y
una gran cantidad de injurias que cobrarse, lleno el corazén de sentimientos vengativos,
érala triste y dificil mirar a lo porvenir o volver la vista a lo pasado. ¢Addnde huiria?
¢Como iba a vivir? ;Qué buenas oportunidades le deparaba la fortuna? Indudablemente
habia un angel que guiaba los pasos de Catalina, pero no por cierto un angel bueno, sino
uno de esos enviados del averno, que tienen infinitos protegidos en la tierra y que
frecuentemente se complacen en sacarlos a flote de las mas procelosas circunstancias.

Catalina no habia llegado a perpetrar el crimen; pero era tan mala como un criminal. En
su corazon no habiase producido el menor latido de arrepentimiento; habia realizado en el
transcurso de su vida y del tiempo que pasara en union del capitan gran copia de perversas
coqueterias, disipando el tiempo holgazanamente, cultivando la vanidad, la mentira,
profiriendo calumnias, fingiendo ataques de colera y otro sinfin de inenarrables abusos;
hallabase, pues, muy llena de cualidades para merecer la proteccion del angel malo a que
hemos aludido: el cual supo obrar con ella y ayudarla como a uno de sus seres predilectos.

No queremos decir con esto que él se apareciera a ella en forma mortal, como un
caballero correctamente vestido, y la obligara a firmar con su propia sangre un contrato,
entregandole el alma a cambio de ciertas condiciones que €l debiera cumplir. Semejantes
tratos diabolicos se me han antojado siempre indignos de lo astuta que debemos suponer
cuando menos a una de las partes contratantes..., y que no sera tan tonta como para
comprometerse a pagar un precio exagerado por lo que puede obtener gratis al cabo de unos
pocos afios. No es por tanto presumible que a Catalina se le apareciera un espiritu de las
tinieblas para arrebatarla en un carro de llamas tirado por dragones, corriendo sobre las



nubes a mil leguas por minuto. Nada de eso; el vehiculo que pareci6 enviado en su socorro
era de mas humilde naturaleza. La diligencia de Liverpool, que en el afio 1706
acostumbraba a recorrer la distancia entre dicha ciudad y Londres, en diez dias, habia salido
de Birmingham aproximadamente una hora después de que Catalina abandonara el lugar; y
como quiera que ella habiase sentado en una colina a llorar y a meditar tristemente en su
amarga situacion, no tardo el chirriante y desvencijado armatoste en darle alcance. El
mayoral iba andando al lado de los caballos, animéandolos con pintorescos apelativos, para
que siguieran en su marcha de dos millas por hora; algunos pasajeros habian descendido del
vehiculo para aligerarle de peso, subiendo ellos la cuesta a pie; el carruaje llegé por fin a lo
alto de la colina, emprendiendo un suave trote cuesta abajo, donde una vez llegado, espero
a los rezagados pasajeros. En esto, John, que habia visto a Catalina, le pregunt6 de dénde
venia, y la requirio, para que se subiera a la diligencia, a lo que ella accedié con mil
amores; por lo que a la pregunta respecta tuvo a bien contestar que venia de Stratford...
cuando, como ya hemos visto, acababa de dejar Birmingham.

-¢No has visto pasar por aqui una mujer en un caballo negro y con un saco lleno de oro
en la montura? -dijo John, prepardndose para subir en la baca de la diligencia.

-No he visto a nadie que parezca eso -repuso Catalina.

-¢Ni ningun soldado a caballo en busca de ella? Pues no me lo explico: ya sabes que en
Birmingham ha habido una trifulca de todos los demonios por la tal mujer. Dicen que en
una cena ha envenenado a nueve caballeros, y que ha estrangulado en la cama a un principe
aleman, le ha robado veinte mil guineas y ha huido a todo correr en un caballo negro.

-Esa no puedo ser yo -dijo con todo candor Catalina-, porque solo tengo tres chelines.

-Claro que t0 no puedes ser..., porque ¢donde tienes el saco de oro? Ademas tienes una
cara demasiado bonita para envenenar a nueve sefiores y estrangular a un principe aleman.

-No te fies -dijo Catalina ruborizdndose-, ¢quién sabe?

A ella la hubiera agradado mas, sin duda, que la creyeran capaz de merecer la horca; el
palique termino entrando Catalina en la diligencia, donde aun habia sitio bastante para ocho
personas por lo menos, y en donde ya habianse acomodado de nuevo dos o tres de los
pasajeros.

Para satisfacer la curiosidad de éstos, se vio Catalina forzada a inventar una historia
fantastica, no desprovista de ingenio para una persona de sus pocos afios y condicion; y
tuvo la habilidad de suscitar un vivo interés entre los viajeros, sobre todo en un joven que
habia podido observar la belleza de su rostro a traves del velo, y que comenzaba a
prodigarle todo género de atenciones.

Mas fuera por la gran fatiga que habianla producido los acontecimientos de la noche
pasada, o porque tal vez el sorbo de laudano que habia ingerido, al probar el ponche
envenenado, comenzara a hacer su efecto, el caso es que Catalina, de repente, se sintio
enferma, febril y atacada de un suefio extraordinario. Asi hubo de continuar durante varias



horas, ante la conmiseracion de todos sus comparfieros de viaje. La diligencia llegd, por fin,
al parador en donde solia detenerse algunas horas para que descansaran los caballos y
pasajeros y para que éstos cenasen. Catalina medio se despert6 por el movimiento de los
viajeros y las voces de la moza del mesdn; el joven, que parecia inflamado por su belleza,
la requiri6 con toda galanteria para que descendiera del carruaje, a lo que ella hubo de
acceder, aceptando de muy buen grado el brazo que le ofrecia.

Una vez fuera, el joven comenzé a decirle frases seductoras, y... muy ensimisanada
debieron de ponerla, o tal vez ya lo estaba por sus propios pensamientos, o aun la tenian
atontada el suefio, la fiebre y el laudano, porque no se dio cuenta del lugar en que se
hallaba. De no haber sido asi, seguramente habria preferido quedarse en la diligencia,
enferma y sin cenar. Ya habra adivinado el lector, por lo dicho, que el meson era el mismo
del que la hemos visto salir al comienzo de nuestra historia, y al frente del cual, como
entonces, seguia la sefiora Score, parienta de Catalina. La duefia, al ver una dama tocada
con un manto, elegantemente vestida y apoyandose como desfallecida en el brazo de un
joven de admirable presencia, dedujo que eran marido y mujer, y, ademas, gente de calidad,
y con mucha discrecion y amabilidad los condujo, a través de la cocina, a su mismo
gabinete, en donde ofreci6 un sillén a Catalina, preguntandole qué deseaba tomar. A la
sazén, y habiendo oido la inolvidable voz de su tia, Catalina se dio perfectamente cuenta de
su situacion; de suerte que, cuando su solicito compafiero se hubo retirado, ella estaba ya
preparada para el grito de asombro que habia de lanzar la sefiora Score al reconocerla, -la
cual exclama:

-iPero, Dios mio, si es Catalina!

-Tia, me encuentro muy mal; estoy horriblemente fatigada, y daria todo el oro del
mundo por unas horas de descanso.

-No faltaba mas, querida: unas horas de descanso y de todo lo que td quieras; por lo
pronto, voy a prepararte un refrigerio. Pobrecita mia, tienes cara de estar horriblemente
cansada. jAh, Catalina, no sé por qué se me antoja que todas vosotras, las mujeres de
mundo, sois unas pobres desgraciadas! Me apostaria cualquier cosa a que con todos tus
bailes, coches y hermosos vestidos, no eres tan dichosa como cuando vivias con tu tia, que
tanto te mimaba.

Con tan amables palabras y uno o dos besos, que Catalina recibié con gran asombro, su
tia la condujo al mismo lecho en que un afio antes habia dormido el conde; la ayudo a
desnudar y acostarse, la arropo bien y contemplé con gran admiracion las finas ropas
interiores, diciéndose para si, después de registrarle el portamonedas y ver que s6lo
contenia tres chelines:

«jQueé falta le hace llevar dinero, si el conde lo paga todo!»
Catalina no la habia engafiado; quien habiase engafiado era la misma sefiora Score, que

habia tomado a aquel joven que acompafiaba a su sobrina por el propio conde en persona;
de suerte que, creyéndolo asi y recordando las ponderaciones que acerca del tren de vida



del conde habia oido varias veces, creyd conveniente tratar a su sobrina con el mayor
respeto y considerarla como si fuera una dama de alta alcurnia...

«Es toda una sefiora -habia dicho, meses antes, la sefiora Score, al oir tales historias, y
una vez que se le hubo pasado el disgusto por la desaparicién de la sobrina-. Es verdad que
se ha portado cruelmente conmigo, abandonandome; pero hay que convenir en que €s como
si estuviera casada con un noble, y todos estamos en el caso de olvidar y perdonar.»

Tales palabras habian sido dichas al doctor Dobbs, quien las reprobaba en absoluto,
afiadiendo que el crimen de Catalina era mucho mas nefando y vituperable, por el solo
hecho de haber sido cometido con miras interesadas, y llevando su indignacién hasta el
punto de decir que, aunque Catalina fuese una princesa, €l no volveria a hablarle en la vida.
A esto replico la sefiora Score al doctor Dobbs, que tenia ideas anticuadas; ella, en cambio,
las tenia muy modernas..., cuya modernidad consistia, por lo visto, en un extraordinario
respeto por la fortuna, con el consiguiente desprecio de la pobreza.

Cuando la sefiora Score volvio al saldn antecocina, se dirigié al que acomparfiaba a
Catalina, y, tras una graciosa reverencia, le dio la bienvenida; dijole que su dama no bajaria
a cenar, y que habiale encargado le dijera hallabase muy fatigada y deseaba reposar una o
dos horas.

Tales palabras fueron acogidas con gran extrafieza por parte del joven, el cual era un
sastre que iba de Liverpool a Londres a adquirir los modelos para la proxima temporada;
pero, por no desengafiar a la duefia, se contentd con sonreir amablemente, y ella fuese ufana
a la cocina a echar un vistazo a la cena.

Habian ya transcurrido las dos o tres horas de parada, y el mayoral, considerando
suficiente el descanso de sus caballos, engancho de nuevo y mando avisar a los pasajeros.
La sefiora Score, que habia visto con gran satisfaccion que su sobrina hallabase realmente
enferma con mas fiebre, y esperaba poder tenerla varios dias en casa y explotarla, salié de
la habitacidn, y, poniendo cara compungida y mirada de tristeza, se dirigio al sastre y le
dijo:

-Milord -ya que recuerdo perfectamente a su merced-... vuestra dama esta tan delicada
que seria una pena pretender que se levantara. ¢ No os parece que diga al mayoral baje
vuestros baules y los de ellay os preparo la cama en la habitacion de al lado?

Una ruidosa carcajada fue la inmediata respuesta a tal pregunta.

-Sefiora -repuso alegremente el joven-; yo no soy un lord, sino un pafiero y sastre; y en
cuanto a esa joven, hoy es la primera vez que la he visto en mi vida.

-iQué! -gritd, fuera de si, la sefiora Score-. ¢No sois vos el conde? ;Me queréis decir que
no sois el querido de Catalina... que no habéis ordenado una habitacion para ella... y que no
pagais el importe de esta cuenta?



Dijo, y exhibid un papel en el que la dama del conde se reconocia deudora de la sefiora
Score por la cantidad de media guinea.

Estas palabras furiosas excitaban mas y mas la risa del joven.
-Pagadla, milord, y vamonos, que hay prisa -dijo el mayoral.
-Nuestros respetuosos saludos a su merced -afiadio un pasajero.

Y asi, en medio de gran algazara y alegres risotadas, abandonaron el hostal, metiéronse
en la diligencia y ésta partio chirriando y dando tumbos.

Fuera de si, palida de rabia y coraje, esgrimiendo la cuenta, sigui6 un trecho la sefiora
Score a los pasajeros; mas cuando el coche desaparecio, volvié en si misma, corrié al
meson como una flecha, tirando al suelo de un encontronazo al pinche, sin dignarse siquiera
contestar a las solicitas preguntas del doctor Dobbs, subiendo las escaleras de dos en dos
peldafios, y penetrd hecha un vendaval en la estancia de Catalina.

-iCon que esas tenemos, sefiora! ¢ Crees que has podido venir a esta casa a estafarme?
¢ Te figuras que puedes venir impunemente, dandote aires de persona principal, haciéndote
pasar por amiga de un noble caballero, y usar el mejor lecho, cuando no eres mas que una
mendiga? Vaya, ya te estas levantando, que no quiero pordioseros en mi casa. Ya sabes
ddnde puedes ir a trabajar, de modo que, jlargo de aqui!

Y con las mismas, la destap6 bruscamente, obligando a la pobre Catalina a levantarse,
temblando de miedo y de fiebre. La desgraciada no tuvo valor para responder, como
hubiérale tenido el dia anterior, en que habria contestado con media docena de juramentos a
cada uno de los que le hubieran dedicado; pero entonces sélo supo suspirar, tiritar y recoger
presurosamente sus ropas para vestirse; llorando, dijo:

-iPor Dios, tia, no me trates asi; estoy enferma y soy muy desgraciada!

-Enferma td, ramera; con que enferma! Asi revientes; si estas enferma, te aguantas, que
por tu culpa estas. Anda, fuera, pronto. Vistete de una vez. Vete a buscar trabajo, y no
vuelvas mas por aqui a pretender estafarme. jMucha falda de satén y camisa con encajes
para...

La pobre Catalina, derrengada, tiritando de frio, ardiendo de fiebre, recogié como pudo
sus vestidos; parecia ignorar lo que iba a hacer, y no 0s6 replicar una sola palabra a las
insolencias de su tia. Sin proferir una queja descendié los estrechos escalones, y fue por la
cocina, hasta la puerta de la calle, y desde alli se volvid para dirigir a su tia una mirada
implorante; pero ésta, sefialando imperiosamente la puerta, grito:

-iFuera de aqui, mujerzuela indecente!

Y la pobre Catalina, dejando escapar el mas triste sollozo, y deshecha en lagrimas, abrid
la puerta y se encontré en medio del arroyo.



-¢Cémo, qué veo?... iSi es Catalina Hall! -dijo alguien levantandose precipitadamente,
apartando con brusquedad a la sefiora Score, corriendo hacia el camino con la pipa en la
mano y sin peluca.

Este no era otro que el mismo doctor Dobbs. El resultado de su entrevista con Catalina
fue que él no volvié a aparecer mas por el mesén a fumar su pipa, y que ella estuvo en su
casa enferma durante algunas semanas.

Muy concisos hemos de ser al relatar este periodo de la vida de Catalina, toda vez que
nada inmoral le ocurrié durante su estancia en casa del doctor, y no hemos de cometer la
groseria de molestar al doctor con descripciones de escenas de piedad, de sana alegria, de
buen sentido y de sencillez, como aqui seria forzoso. ¢Para qué servirle al lector insipidos
platos de virtud, cuando sélo puede digerir los picantes adobados con el gustoso vicio? Para
ser breves, diremos que el doctor Dobbs, aunque te6logo consumado, era también un
perfecto caballero; de suerte que antes de que ella llevara un mes en su casa, habia
empezado a considerarla como una de las personas mas dignas de compasion y mas
sinceramente arrepentidas de este mundo; y en tal creencia, en unién de la sefiora Dobbs,
habia trazado ya varios planes concernientes a la futura vida de la joven Magdalena.

«Piensa que solo tenia diez y seis afios -decia el doctor a su esposa-, que no se escapd
por su propia voluntad, sino que fue robada; el conde habiale jurado que iba a casarse con
ella, y aun cuando ella no le abandond hasta que €l traté de envenenarla, hay que ver la
resignacion cristiana de que la pobre ha dado muestra. Estoy seguro de que ella le perdona
con mucha mejor voluntad de la que yo necesitaria para perdonar a la sefiora Score, por
haberla arrojado a la ventura de una manera tan cruel.»

Ya habra notado el lector la diferencia entre las imputaciones del doctor y las que
nosotros hemos hecho antes, que podernos asegurar son las Unicas verdaderas; el hecho es
que el pobre hombre habia oido tal cuento de labios de la propia Catalina, y que no estaba
en su manera de ser dudar de los demas, aunque le hubieran ido con una historia mucho
mas fantastica todavia. El reverendo y su esposa pusiéronse a meditar juntos, y, recordando
la antigua pasion de Hayes por Catalina, dijéronse que bien podria renacer, si es que €l
habia seguido siéndole fiel. Asi, pues, decidieron sondear habilmente el &nimo de Catalina -
tan habilmente que le preguntaron si le gustaria casarse con Hayes-, a lo que ella contestd
rotundamente que no.

«No; ella habia querido a John Hayes; él habia sido su primero y nico amor, pero
estaba en el arroyo... y no se consideraba digna de él.»

Esta declaracion le granjed més alta estimacion todavia en la familia Dobbs, y les hizo
poner mas empefio en la realizaciécn del matrimonio. Cuando Catalina tornd al lugar,
hallabase Hayes ausente; pero no por eso dejaron de llegar a su conocimiento nuevas de la



enfermedad de la joven, del abandono en que la habia dejado la sefiora Score y de la buena
accion del doctor Dobbs, recogiéndola en su domicilio. El santo vardn hizo por encontrarse
con Hayes en los alrededores de la casa, y, diciéndole que era necesario hacer algunas
reparaciones en la cocina, le rogo que pasara a examinar la importancia que pudieran tener.
Hayes comenzo por negarse rotundamente; en seguida dulcifico su negativa, puso después
algunos reparos, parecio dudar mas tarde y acabé por entrar, presa de una gran turbacion:
dentro, toda temblorosa, aguardaba, sentada, Catalina.

Lo que entre ellos sucedié no merece la pena de contarse. Nada tan insulso como la
conversacion que debemos suponer tendria lugar entre un aprendiz de ebanista y una moza
de meson. Sin embargo, debemos hacer constar que Hayes,que habia tenido un afio de
tiempo para olvidar su pasion, y parecia haberla sofocado en absoluto, perdio de nuevo la
cabeza asi que vio la linda criatura, y quedose como para empezar otra vez su enmienda.
No podemos asegurar si el doctor sospechaba lo que tramabase por los dos jovenes: ello es
que la noche que Hayes no se dejaba ver por la cocina de la rectoria, era porque hallabase
paseando afuera con Catalina. Nada nos importa averiguar si fue ella quien se escapé con él
0 él quien huyo con ella; lo cierto es que al cabo de los tres meses verificose otro rapto en el
lugar.

-He debido prevenirlo -dijo el doctor ante su mujer, que sonreia de satisfaccion-; pero
los muchachos se han guardado el secreto para ellos.

Y decia verdad. Verdad es igualmente que la sefiora Dobbs habia pretendido varias
veces poner en conocimiento de su esposo todos los pormenores de la proyectada fuga, que
tenia més que sabido de antemano; pero él habiale ordenado siempre callar para no incurrir
en complicidad.

La sefiora Dobbs, sacaba frecuentemente la conversacion sobre el particular; decia, por
ejemplo:

-Hayes tiene una bonita fortuna, y es buen comerciante; es hijo unico, y puede casarse
con ella cuando le plazca; cierto que no es muy gallardo, generoso, simpatico; mas la quiere
de verdad, y cuanto antes se casen, mejor. Ya sabes que no pueden casarse en nuestra
iglesia, y que...

-Bien -replicaba el doctor-, si se casan en otra parte, alla ellos... Yo, con no darme por
enterado...

Y con tan discreta indirecta se cobro valor, y llevdse a efecto la fuga un mes mas tarde
en una silla de postas, un domingo por la mafiana, entre la rechifla de todos los chiquillos
de la aldea, los cuales se atropellaban por ver escapar la pareja.

En el transcurso del mes, Hayes habia hecho correr las amonestaciones en la proxima
ciudad de Worcester. Pensando con razén que en un lugar tan grande no Ilamarian la
atencion, como en el solitario villorrio, condujo alli a su amor. jOh, mala estrella la del
bueno de Hayes! jAddnde te ha arrastrado tu negro destino, pobre hombre! jOh, insensato
doctor Dobbs! ;Por qué habriais de dar escucha a los ardientes deseos de vuestra



casamentera esposa, olvidando que, antetodo, los jovenes estan obligados a obedecer a sus
padres!...

La Gaceta de Londres de 1.° de abril de 1706, contiene un decreto de la reina, poniendo
en ejecucion una ley votada en el Parlamento para aumentar y mejorar el nimero y
condicion de los marinos, y por ende la armada de su majestad; dicha ley autoriza a todos
los jueces a extender mandamientos a los alguaciles, tinterillos, cabezas de partida y aun
pedaneos, para penetrar, y, si necesario fuere, echar abajo las puertas de las casas en donde
haya fundamento para suponer que se ocultan desertores de la Marina; y si no se hallaren de
éstos, para echar mano de otro cualesquiera, siempre y cuando sus condiciones fisicas lo
permitieran. No es éste lugar adecuado para transcribir el decreto en toda su extension, pues
ocupa cuatro columnas de la Gaceta de Londres; pero si para consignar que, al ser puesto
en vigor, causé gran irritacion en todo el reino.

Como todo el mundo sabe, tras la marcha de un poderoso ejército empiezan a surgir
bandidos y criminales a su zaga; de igual suerte, tras una gran medida de caracter nacional
adoptada por el Estado, aparecen infinitos intereses mezquinos de orden personal, los
cuales son defendidos por toda la colectividad. Asi, esta disposicion de reclutamiento,
dictada cruelmente en Inglaterra contra el pueblo inglés, con el Gnico fin de mantener el
prestigio britanico en Flandes, dio lugar al nacimiento de crecido numero de vagos y
agentes informadores, que dedicaronse a vivir a costa del pais, explotando a los que estaban
sujetos a servicio militar, y atemorizando a los que no lo estaban, amenazandolos con
incluirlos en sus listas.

Hayes, después de efectuado su casamiento, pensando que la vida en Worcester era mas
barata que en muchos otros sitios, busco cuidadosamente el albergue mas economico de la
ciudad, donde poder llevar a su esposa. En la cocina de tal albergue departian bebiendo
unos cuantos individuos, y como Catalina, consciente de su superioridad, se negara a comer
en compafiia de personajes de aquella catadura, la patrona condujo a los recién casados a
otro cuarto interior, donde se les podria servir a solas. A decir verdad, la reunion de la
cocina no era de las que una dama haya de tener gusto en frecuentar. Entre los que la
componian destacabase un sujeto muy largo y enteco, con apariencia de soldado, y el cual
Ilevaba una alabarda; otro, vestido de marino, tenia uno de los ojos cubierto con un parche;
y el tercero, que parecia el jefe de la partida era un hombre recio, con capote de marinero y
altas botas de montar, quien, por su apariencia, si los hubiera, podia compararse no a un
lobo de mar sino a un caballo de mar.

Catalina creyd reconocer a alguno de aquellos desalmados, su tipo y su voz; pronto se
convencio de que sus sospechas eran fundadas, porque, sin pedir permiso, irrumpieron los
personajes citados en la habitacion en que ella y su reciente esposo se hallaban. Al frente de
ellos iba nada menos que su antiguo amigo Brock; traia la espada desenvainada, y, al ver a
Catalina, llevose significativamente el dedo a los labios, como intimandola al silencio. El
del ojo vendado inmediatamente se apoder6 de Hayes, diciéndole:

-jArriba las manos! jNo resistais! En nombre de la reina 0s hago prisionero.



El de la alabarda guardaba la puerta, y dos o tres facinerosos mas le guardaban las
espaldas al del parche en el ojo.

Capitulo V
Donde hallaré el lector la autobiografia de mister Brock, y algo mas.

-No creas a estos individuos, John -dijo la ya sefiora Catalina cuando el susto que la
produjera la irrupcion de los mismos hubo pasado-. No son magistrados: lo que quieren es
sacarte el dinero.

-Pues no les daré ni un penique aunque me maten.
-Ese de la espada -prosiguid Catalina-, yo sé quién es; se llama...

-Wood, sefiora -interrumpi6 Brock-, servidor vuestro. Soy un mandatario del juez
Gobble, de esta localidad. ¢No es cierto? -pregunté al de la alabarda.

-Asi es -afiadio el del ojo tapado.
-Nada es tan verdad -ratifico el del gorro de dormir.

-Supongo, sefiora, que nada tendréis que oponer ahora -dijo Brock, alias Wood-; no
podéis considerar como falso el testimonio de estos caballeros: estamos en el desempefio de
nuestra mision, la cual consiste en apoderarnos de todo vardn apto para el servicio militar
gue no pueda responder satisfactoriamente de si mismo y alistarle en las filas de Su
Majestad. Aqui tenéis a este mister Hayes, sefiores. ¢Puede darse un hombre mas sano, a
proposito y mejor acondicionado que él para el servicio? jPor Baco, que es un magnifico
ejemplar! Antes de que el sol se ponga, le inscribiremos como granadero, ¢no os parece?

-No te apures, John. Yo te aseguro que le conozco -exclamé Catalina- Lo unico que
quiere es sacarte dinero.

-iOh!... Ahora gque caigo, me parece que os recuerdo, sefiora... A ver, dejadme pasar...
iAh, si! Si la memoria no me es infiel... creo que fue en Birmingham, por los dias en que
trataron de asesinar al conde Gal...

-iOh, sefior! -interrumpié Catalina, pasando en un momento del tono de desprecio al de
la mas amable cortesia-, seguramente me equivoqué; perdonad... ;Qué pretendéis de mi



marido, apoderéndose asi de é1? ;Cuénto pediriais por dejarle en libertad y permitidnos
marchar?... No tenéis mas que decir la cantidad: esrico y...

-¢Quién? ¢ Yo... rico yo, Catalina? jPor Dios! No la credis, sefior; vivo solo del trabajo
de mis manos; yo soy un pobre ebanista, dependiente de mi padre.

-Puede daros veinte guineas por su libertad; estoy segura -dijo la sefiora Catalina.
-Pero si sélo tengo una para poder llegar a casa -suspird Hayes.

-En casa tienes veinte, y mas -repuso ella-. Dales a estos caballeros una carta para tu
madre, y, ella pagard; y luego nos dejaréis en paz, ¢verdad?

-Después que hayan dado el dinero, si -dijo solemnemente Brock.

-Ademas, no hay por qué apurarse -arguyo el de la alabarda. Nosotros trataremos de
haceros agradable vuestra detencion, y beberemos a la salud de vuestra linda esposa.

Dicho lo cual, para no faltar a su palabra, llamoé a la duefia y le pidio sirviera licor. Al
ver Hayes a la patrona, arrojose a sus pies, rogandole lo socorriera y preguntando si la ley
no le protegia...

-Aqui no hay mas ley que ésta -replicé Brock sacando una terrible pistola, a lo cual la
duefia nada pudo responder, contentandose con hacer un gesto de resignacion y marcharse
sin decir oste ni moste.

Después de otras varias y carifiosas solicitaciones por el estilo, decidiose Hayes a
escribir la requerida carta a su padre, diciéndole hallabase preso, que solo le dejarian libre
si le entregaba veinte guineas y que seria inatil detener al portador de la carta, toda vez que
habian jurado matarle en caso de que algo desagradable aconteciera a su camarada. Como
prueba de la autenticidad de la carta, obligaronle a adjuntar alguna presea: el anillo que
Hayes llevaba, y que habiale regalado su madre el dia de su cumplearios.

Después de algunas deliberaciones, resolviase confiar la mision diplomatica al de la
alabarda, quien, segun las apariencias, era el segundo jefe de las fuerzas al mando del
antiguo cabo Brock. Este individuo era designado por sus comparieros con los calificativos
de abanderado y capitan Macshane; algunas veces, en el seno de la confianza, llaméabanle
Naripas, por el excesivo desarrollo con que éstas triunfaban en su rostro... Mister Macshane
monto, pues, el caballo de Hayes y abandond Worcester, dejando a todos los de la reunién
bastante intranquilos acerca de su vuelta.

Sabiase que ésta no podia tener lugar hasta la mafiana siguiente, con lo cual ya supondra
el lector cuan amarga noche de bodas se le presentaba a Hayes. Sirviose la comida, y, como
habianlo prometido, mister Brock y sus dos restantes camaradas participaron de ella con los
recien casados. Vino luego el ponche, que bebiose también en amor y compafiia, y a tltima
hora, del tentempié sélo participé Brock, pues los otros dos individuos preferian la
conversacion de la duefia y sus pipas, al amor de la lumbre, en la cocina.



-No es muy agradable mi presencia aqui, lo reconozco -dijo Brock-, y siento que 0s
vedis forzado a pasar de esta triste suerte vuestra noche de novios; pero no hay otro
remedio; alguien ha de quedarse con vosotros, amigos mios; pudierais tener la mala idea de
escapar por la ventana, lo cual nos obligaria a tener que mataros, y el diablo sabe a qué
otras desagradables consecuencias. Como mis amigos gustan de fumar sus pipas, tendréis
que soportar mi compafiia hasta que puedan relevarme.

Nadie supondré que tres personas que habian de pasar toda la noche juntos en una
habitacion, aunque de mal grado, pudieran permanecer inalterablemente silenciosos, sin
entablar algo de conversacion; asi, no es de extrafiar que Brock, como buen soldado viejo,
tratara de amenizar aquellas horas de sus prisioneros con la mas exquisita amabilidad,
haciendo cuanto humanamente estaba en su poder... con la ayuda del licor. Hayes consintid,
al fin, en beber, y lo hizo copiosamente; pero no se mostré muy locuaz. EI miedo a ser
reclutado, la duda de si sus padres accederian a pagar el rescate y la gran cantidad de dinero
que habian de desembolsar por el mismo, tenianle tan preocupado que apenas si le dejaban
escuchar lo que se decia.

Por lo que a la sefiora Catalina respecta, no es de suponer la desagradase de veras ver al
antiguo cabo; habian sido buenos amigos en otros tiempos, de felices recuerdos para ella;
habia recibido de él verdaderas pruebas de aprecio, a las cuales habia correspondido; por
fuerza tenia que subsistir entre ellos una sincera y afectuosa amistad, y como subsistia,
pegaron pronto la hebra en amena charla.

El cabo, después de haber hecho a Hayes trasegar de lo lindo, propuso una partida de
cartas. Hayes, al cabo de una hora de juego, sintiose con tanto suefio, que no vacilo en
echarse sobre la cama, vestido como estaba, no tardando gran cosa en quedarse dormido
como un tronco y roncando hasta la mafiana siguiente.

Catalina, que no sentia ganas de dormir, y el cabo, completamente espabilado -dando
frecuentes y carifiosos tientos a la botella-, no tardaron en enfrascarse en la mas intima de
las confidencias, ya que el profundo suefio de Hayes haciales considerarse como a solas.
Explicé ella todas las circunstancias que habian concurrido en su matrimonio; admiraron la
casualidad que habiales hecho encontrarse de nuevo en aquella «Fonda de las Tres Rocas»,
no tardando Brock en confesarle la perfecta ilegalidad de la accion que estaba cometiendo,
y cuyo unico objeto era sacarle los dineros al tonto de Hayes. El simpatico cabo no
experimentaba el menor asomo de vergienza por su profesion, e hizo algunos chistes
ingeniosos acerca de las Gltimas peripecias de la vida de Catalina: su tentativa de
envenenamiento del conde y los futuros planes que debiera hacer en calidad de esposa.
Brock extendiose en la narracion de cuanto habiale acontecido desde que habianse visto por
ultima vez: como habia galopado con el caballo del conde hasta Oxford, en donde habia
cambiado su uniforme por un traje de paisano y en donde vendio «Jorge de Dinamarca» en
magnificas condiciones al rector de uno de los colegios. Luego, tan pronto como hubo
visitado las curiosidades de la Universidad, se adjudico a si mismo el titulo de capitan
Wood y marchd a la capital, Unico sitio adecuado para un caballero de su fortuna 'y



condiciones. En ella ley6 con la mayor indiferencia, en el Daily Post, el Courant, el
Observator, la Gazette y otros periodicos de aquellos dias, una detallada y minuciosa
descripcion de su persona, de su indumentaria, del caballo en que habia huido, y una
recompensa de cincuenta guineas a quien diera razon de su paradero al capitan conde de
Galgenstein, en Birmingham; a mister Murfey, en «La Bola de Oro», en el Saboya, 0 a
mister Bates, en el «Ancla de Picadilly». Pero el capitan Wood, con una enorme y
complicada peluca, que le habia costado sesenta libras, altos tacones rojos en sus zapatos,
una espada de plata, una caja de rapé, de oro, una ancha herida -procedente, segun decia,
del sitio de Barcelona-, que le desfiguraba el rostro y obligabale a taparse uno de los ojos,
no corria gran riesgo de ser tomado por el cabo Brock, desertor del regimiento de Cutt, y se
paseaba por las principales avenidas con un aire de solemnidad que en nada tenia que
envidiar al de los principales nobles. Como se le reputaba compafiero excelente, y sus
gastos no tenian limite, tan prédigo era, alternaba con la sociedad que le parecia de su
agrado; de suerte que en la capital considerabase ya provisto de todo fundamento el rumor
que le atribuia la proeza de haber robado el manto de oro y diamantes de la Virgen de
Compostela, de cuyo producto vivia, cosa que entre los fanaticos, protestantes de aquellos
dias proporcionabale gran numero de admiradores, los cuales hubieran de buen grado...
aunque por moviles religiosos... participado en la comisién de su piadoso delito. El capitan
Wood favorecia cuantos rumores circulaban a proposito de su riqueza. Lejos de contradecir
ninguna referencia, estaba siempre pronto a confirmarla, y cuando dabasele cuenta de dos
rumores contradictorios, limitabase a decir:

-Mi querido sefior: yo no invento las historias ni tengo por qué negarlas, y os advierto
que daré mi asentimiento a todas, para que credis la que mas os agrade.

De esta suerte adquiria reputacion no solamente de caballero rico, sino que también de
discreto. En realidad de verdad, era una lastima que Brock no hubiese nacido caballero,
porgue, en caso semejante, habria vivido y muerto como tal, pues gastaba su dinero como si
lo fuese, el caballero amaba a todas las mujeres, como caballero se batia y jugaba y
emborrachabase como el mas cumplido de todos. ;Qué mas podia desear? Asi, en sus
postreros afos, pudo exclamar:

-iAquéllos eran tiempos felices! Cuando pienso que pude llegar a ser un gran hombre y
morir tal vez de general, no puedo por menos de maldecir la obstinacion de mi mala suerte.

Contando ahora sus hazarias, proseguia:

-Ya veréis lo que hice, amiga mia. Tomé un departamento en Picadilly, como si fuera un
lord; tenia dos magnificas pelucas y tres preciosos trajes, llenos de encajes; un negrito
vestido a la turca; me paseaba por Mall durante el dia, y cenaba frecuentemente en Covent
Garden; visitaba los mejores cafés y conocia todos los calaveras de la ciudad... Y voy a
deciros cual fue el mejor de mis golpes de audacia, como no ha habido quien haya sido
capaz de igualar. Entraba yo un dia en el elegante café de Will, cuando oi que, en un
corrillo de caballeros, uno decia: «Capitan Wood... el capitdn Wood; yo no le conozco, pero
recuerdo que habia un capitdn Wood en el regimiento de Southwell.» Era nada menos que
lord Peterborough quien hablaba. Entonces, acercandome a €l, le hice una graciosa
reverencia; dijele que le conocia perfectamente y que habiale seguido de cerca a nuestra



entrada en Barcelona. «No dudo que asi fuera, capitdn Wood -dijome, estrechandome la
mano-, como no dudo que me conozcais.» Y, con las mismas, me hizo sentar a su mesa y
me invitd a tomar juntos una botella.

Como sabéis, estaba entonces en desgracia; pero tanta simpatia me habia tomado, que
queria -¢,qué podéis figuraros?-... pues nada menos que presentarme en la corte... a su
majestad la reina y a lady Marlborough, que era entonces la duefia del cotarro. Ya me veia
yo en el camino de la fortuna... cuando otra vez mi mala estrella aparecio en el horizonte, y
todo se vino abajo en un abrir y cerrar de ojos. Recordaréis que, como os he dicho, el
infeliz de Galgenstein habia quedado, gracias a mi, en una posicion bastante desairada: con
una mordaza en la boca y con unos peniques, por todo capital, en el bolsillo... en la mas
triste de las situaciones, debiendo dinero a todos sus proveedores, aparte de las mil libras
que debia al sefior de Warwickshire..., y todo esto, con un ingreso de sélo ochenta libras al
afio. Durante algun tiempo, los proveedores tuvieron paciencia, mientras el conde removia
el cielo con la tierra para averiguar mi paradero y poder recobrar su oro, haciendo poner
bandos en todos los lugares, desde Liverpool a Londres, con la descripcidon de mi graciosa
persona; pero el pajaro habia volado y no aparecia; el dinero se habia eclipsado, y cuando
los acreedores vieron que estaba perdida toda esperanza, hicieron encerrar a mi buen
hombre en la carcel de Schvewsbury, donde podia haber reventado de una vez para
siempre... Pero, desgraciadamente, no le estaba reservada por entonces tanta dicha al cabo
Brock o al capitan Wood. Pasado algun tiempo, un maldito lunes fui a visitar al ministro de
la Guerra, mi protector, el cual, estrechAndome la mano, me comunico que iba a
nombrarme mayor de un regimiento en Virginia... ya que a mi no me agradaba la idea de ir
a Flandes, siendo tan conocido de todo el ejército. EI ministro me estrechoé de nuevo la
mano con la suya -en la que tenia un billete de cincuenta libras-, me deseo la buena suerte y
me llamo carifiosamente mayor. Loco de contento, me dirigi al café de Whitehall, que solia
frecuentar yo, como toda la gente de nuestra profesion, donde empecé a alardear no poco de
mi buena suerte... Entre los presentes habia varios conocidos mios, y con ellos un personaje
del que no me preocupé al momento. So6lo vi un uniforme que me era familiar, rojo y
amarillo, del regimiento de Cutt... y jquién diréis que le vestia! jSu excelencia el conde
Gustavo Adolfo Maximiliano!... Al verme, se levantd, mirome de frente a frente en la cara
al unico ojo visible -pues el otro estaba oculto por el parche- y, quedandose con un palmo
de boca abierta, dio un paso atras, otro adelante, y exclamo: «jSi es Brock!»

-Perdonad, sefior-le dije- ¢Hablabais conmigo?

-Juraria que es Brock gritd Gal al reconocer mi voz, y cogiéndome por el pufio, de
precioso encaje de Malinas, dicho sea de paso.

-¢Queé es eso? -repuse yo, haciendome atras y dandole a su excelencia un pequefio toque
con el pufio bien cerrado -junto al Gltimo botdn del chaleco, sitio recomendado cuando se
quiere evitar que alguien siga hablando mas de lo necesario-, que le hizo rodar hasta el
extremo opuesto del salon- jHabréa canalla! -dije enfurecido-. ;Cémo osais, rufian, perrillo
insolente, mequetrefe, ponerme la mano encima?



-Vaya, mayor..., qué bien le habéis dado lo suyo -vocifer6 un irlandés gigantesco,
abanderado sin destino, al que yo me habia conguistado con frecuentes libaciones en la
taberna.

Y asi fue, porque el conde estuvo con varios minutos sin poder hablar, ante las risotadas
de todos los oficiales, que le veian retorcerse espantosamente.

-Esto es un escandalo, sefiores -dijo un oficial-. Hombres de alcurnia y de honor, a
pufietazos como carreteros.

-iHombres de honor! -dijo Galgenstein, que ya habia recobrado el aliento.
Yo hice por marcharme; pero el irlandés, conteniéndome, me dijo:
-¢Es que vais a rehuirle, mayor?

A lo cual contesté apretandole la mano y jurandole que le arrancaria la vida a aquel
perro.

-iHombre de honor! -insistio el conde-; lo que es... es un desertor, un ladrén, un timador;
ha sido cabo de mi regimiento, y se me escapé con mil...

-iMentis..., bellaco!
Y enarbolé mi bastén contra él; pero los demas se interpusieron y nos separaron.

«jOh, mal nacido! -dijo el buen Macshane-; este ruin es un embustero. Sefiores-
prosiguid-, afirmo por mi honor que el capitdn Wood fue herido en Barcelona, donde yo le
vi... y s mas que, con muy mala suerte, tuvimos que huir en la batalla de Almansa.» Ya
veis que estos demonios de irlandeses tienen la imaginacion méas fecunda que pueda darse;
yo habia tenido la habilidad de convencer a Mac de que habiamos sido amigos en
Barcelona, y, conociendo su seriedad, bastaba que él lo afirmara para que los demas le
creyeran.

-iPegarle a un caballero!-dije yo-. Os arrancaré el corazén.

-Ahora mismo -dijo el conde, rugiendo de ira... y donde querais.

-Al merendero de Montague? -pregunté.

-Bueno -respondid.

Y salimos, con gran oportunidad por cierto, porque en tal sazén llegaron los alguaciles,
enterados de la rifia, y quisieron prendernos. Pero a los presentes, siendo militares, no podia
irseles con semejantes monsergas. Asi es que Macshane tird de espada, y o mismo hicieron

los otros comparieros; y los alguaciles, ante la perspectiva de tomar unas monedas y
dejarnos en paz o entrar en liza, optaron por lo primero, y se fueron. En dos coches,



ocupado el uno por el conde y sus amigos, y el otro por mi y los mios, llegamos al campo
detras de la casa de Montague... jOh, por qué entré en aquel sitio!

Fuimos al terreno, EI buen Macshane era mi padrino, y hubo de llevarse un triste
desengafio, pues el testigo del conde, no tomandolo tan a pecho, decliné al cruzar su espada
con la de él. Medidas las espadas, Galgenstein se despojo de su casaca, y Yo me quité la
camisa de igual manera: él arrojo su sombrero, y yo entregué el mio sin tirarle -el encaje
que llevaba habiame costado veinte libras-. Yo estaba deseando hacerme con él, porque le
odio y sé que a espada no puede conmigo.

-No os desafiaréis con esa peluca -dijo Macshane.
-Claro que no -le repuse-, y me la quité.

iAsi reventaran todos los peluqueros del mundo! jAsi ardieran en el infierno hasta la
consumacion de los siglos todas las pelucas, peluguines, bisofiés!... La mia fue la causa de
mi ruina. jQué no habria sido yo al presente si no fuera por mi peluca!

Al quitarmela para darsela al abanderado Macshane, desprendiose con ella el parche que
yo tenia casi olvidado, dejando al descubierto el ojo que aparecio brillante y vivo como
ningun otro del mundo.

-iVamos ya! -dije.
Y le tiré una estocada a fondo; pero él dio un salto atras, y su padrino paré el golpe.

-Y o0 no puedo batirme con ese individuo -dijo, palido como un cadaver, el conde-. Juro
por mi honor que se llama Peter Brock, que ha sido durante dos afios cabo de mi
regimiento, y que se escap6 después de robarme mil libras. Ahi le tenéis; ¢por qué llevaba
tapado el 0jo? Pero... esperad. Aun tengo mis pruebas.

Y buscandose en los bolsillos, sacé la maldita proclama en que se anunciaba mi
desercion.

-Mirad si tiene una cicatriz en la oreja izquierda; decidme si no esta tatuado con las
letras C. R. en su brazo derecho... Y ese irlandés fanfarron que le acompafia debe ser su
complice por lo que veo; yo no puedo tener una cuestion personal con ese individuo, como
no sea con un alguacil por testigo.

-Es una historia algo sucia -dijo el padrino del conde.

-Una canallesca mentira -rugiéo Macshane-, y el conde respondera de esas cosas.

-Un momento -dijo el mayor, padrino del conde-: deteneos. El capitan Wood es un
caballero demasiado valeroso para negarse a dar satisfaccion al conde, y no dudo de que no

tendra inconveniente en mostrar que no tiene tal tatuaje en el brazo derecho, propio sélo de
los simples soldados.



-El capitan Wood -repliqué- no hara tal cosa, mayor; yo me batiré con ese bellaco de
Galgenstein, o con vos, o con otro hombre de honor cualquiera; pero no toleraré que se me
examine como a un ladron.

-iNo faltaba méas!-apoyd Macshane.
-Pues yo tengo que retirar a mi apadrinado del terreno.

-Retiradle si queréis, sefior -dije en el colmo de la rabia-; pero antes quiero tener el
placer de decirle que es un cobarde y que miente, que vivo en Picadilly, en donde puede
encontrarme cuando le plazca, si es que tiene valor para ello.

Después de lo cual recogimos nuestras ropas y nos volvimos cada cual en nuestro coche,
sin que hubiera habido efusion de sangre.

-Y ahora que estamos solos -dijo Macshane-, ¢son ciertas todas esas cosas que ha dicho
de vos ese bellaco?

-jAbanderado!-repliqué-; ¢sois un hombre de mundo?
-Por Baco..., si lo soy...; y abanderado hace méas de veintidos afios.

-¢Qué os parece si hablaramos tomando un bocado? Pararemos en el primer figon...
Pues si..., abanderado: todo es verdad.

Hice al cochero parar en el primer establecimiento, y le di dinero para que se comprara
lo que quisiera y fuese comiéndolo en el coche, pues no tenia yo tiempo que perder.
Mientras tanto, fui contandole toda la historia de aquello, con lo cual se rié de todas ganas.
Cuando tuvo la barriga llena le di un par de guineas, y tan fuera de si se puso de contento
gue empez0 a llorar y a besarme, jurdandome que nunca me abandonaria. Y asi fue, porque
desde entonces hemos sido amigos inseparables, y me parece que es el Unico de quien
puedo fiarme. No sé por qué me dio en la nariz que algo peligroso me esperaba. Asi es qué
mandé parar el coche un poco antes de llegar a casa, y, metiéndome en una taberna, rogué a
Macshane se acercara a mi morada y viera si estaba el camino libre; al poco de esto le vi
venir, palido como la cera, diciendo que la casa estaba llena de alguaciles... Todo se fue al
demonio; mejor dicho, volvi6 de nuevo al conde: quinientas libras que me quedaban, cinco
magnificos trajes, tres pelucas, aparte de las camisas con encaje, espadas, bastones, cajas de
rapé cinceladas...

Habia aparecido otra vez mi mala estrella; ya no podia esperar seguir siendo un
caballero, y si se me echaba el guante, la horca o el fusilamiento. Amiga mia, en tales
momentos hay que ser listo y andar de prisa; la cuadra en donde yo acostumbraba a alquilar
el carruaje para ir a la corte, y en la cual se me tenia por un hombre de fortuna, estaba
cerca. Fuimos a ella inmediatamente, y, avistindome con el duefio, le dije que mi amigay
yo estdbamos invitados a cenar en Twickenham, que se nos habia hecho algo tarde y que
me alquilara dos de sus mejores caballos. Lo cual hizo complaciente, y salimos al trote.



En lugar de atravesar el parque, tomamos por calles poco céntricas, y asi que nos
hallamos a campo raso, pusimos los caballos al galope y corrimos como si nos llevaran los
demonios. Por fortuna, todo esto habia pasado, amiga mia, en menos tiempo que lo
cuento... y hétenos a mi amigo y a mi duefios del camino y decididos a todo antes de saber
casi ni donde estabamos. Ahora podéis figuraros como hemos llegado a encontrarnos en
este sitio y protegidos por su duefia. En todos los alrededores no hay como ella para
comerciar con lo robado: a ella fue a quien se le ocurrié la idea de secuestrar a vuestro
marido y quien me hizo conocer a esos otros dos individuos, que ni sé como se llaman.

-¢Y qué hicisteis de los caballos? -preguntd Catalina cuando Brock hubo terminado su
cuento.

-Los vendimos por trece guineas en la feria de Stourbridge.
-Y el conde, ¢ddnde esta? Brock -suspir6 Catalina.

-iEsas tenemos! ¢ Suspirando aun por él? Pues marcho a Flandes con su regimiento,
donde seguramente ya habra tenido otras muchas condesas de Galgenstein como vos.

-Yo0 no puedo creerlo -repuso Catalina, levantandose indignada.
-Si no le creiais capaz de hacerlo, ¢Para que darle el laudano?
-iSalid de aqui inmediatamente! -dijo, con aire tragico, la dama.

Pero mirando con gran desconsuelo a Brock, al techo, al suelo, a su marido -de quien
apart6 en seguida los ojos-, comenzé a llorar desconsoladamente. Ante lo cual, para no
enojarse, el cabo se puso a silbar un aire frivolo. No creemos fueran lagrimas de
arrepentimiento, sino de afioranza por los tiempos en que gozase de su primer amor y
disfrutara de ricos trajes y sombrero blanco con pluma azul. El silbar del cabo era mucho
més inocente que el sollozar de la joven, de seguro. El era un criminal; pero cuando estaba
de buen humor, un buen hombre. Nuestros novelistas se equivocan al despojar a sus
bellacos de todas las buenas cualidades: algunos las tienen, y lo Gnico triste es pensar cuan
préximo esta y parecido es, en muchas circunstancias de la vida, por el verdadero
sentimiento, un bandido a un hombre honrado... Pero... no filosofemos.

Capitulo VI
Las aventuras del embajador mister Macshane.

Si no tuviéramos el ineludible deber de seguir la historia en todos sus pormenores,
habriamos prescindido de la aventura de Catalina y su esposo en el fonducho de Worcester,



porque, en verdad, ni produjo grandes complicaciones, ni es muy romantica o emocionante
que digamos. Pero no tenemos mas remedio que ajustarnos estrictamente a la verdad, aun
cuando no sea del todo agradable leerla o hablar de ella. Como en el calendario de Newgate
consta, el matrimonio Hayes fue sorprendido y secuestrado en un albergue de Worcester;
fue estafado por individuos que fingieron querer inscribir al marido en el reclutamiento
para el servicio militar; Hayes fue obligado a pedir dinero a su padre para salir del
atolladero, y el buen hombre accedio a darle. Esta es la verdad neta, de la cual no pensamos
separarnos por nada del mundo.

La relacion que Brock hizo de sus aventuras en Londres puede darnos una idea bastante
aproximada de su amigo mister Macshane. Ni la inteligencia ni los principios del
abanderado eran de lo mas solido, pues la primera debi6 de resentirse con la pobreza, la
bebida y un casco de metralla en la accion de Steenkirk, aparte de que él no estaba por
prestar gran atencion a los segundos. En verdad, habia gozado de tal dignidad en el ejército;
pero empefid la mitad de la paga por jugar y beber, y durante varios afios venia viviendo de
milagro, sin que nadie, ni aun él mismo, pudiera explicarse el como. ¢{Quién no conoce
infinidad de individuos en tales condiciones? ¢ Quién podria decir cémo se procuran la
camisa limpia que llevan, los medios para embriagarse, quién los saca del trance de morirse
de hambre? Su vida es un asombro de todos los dias: un caso extraordinario, su almuerzo;
un milagro, la comida; algo incomprensible, la cena; y la cama... una oportuna interposicion
de la Providencia. Si alguno de nosotros necesita un chelin mafana, ¢quién nos lo da? ¢ Nos
daran la carne nuestros carniceros, nos lavarian la ropa para que fuéramos limpios? Ni un
mal hueso, ni un solo trapo.

Pero no es tan facil morirse de hambre, aun cuando no se tenga para comer. Personas
hay que hacen de tal estado inminente una profesion, proporcionandose por semejante
procedimiento el pan cotidiano. Esa habia sido durante algunos afios la unica profesion de
Macshane; y la exploto tan bien, que no dejo de sacar de ella con qué vivir... casi
demasiado bien para lo que su condicion requeria. El se las componia de manera que
cenaba un cierto nimero de dias por semana, incierto, mejor dicho; que dormia en uno u
otro sitio y se permitia el lujo de embriagarse lo menos trescientos dias al afio. Conocia a
uno o dos nobles, que de vez en cuando le socorrian con algunas monedas, y a los cuales él
servia en toda clase de menesteres. Tenia algunas otras relaciones, que molestaba de vez en
cuando con la mayor frescura, y de las que sacaba, ya una comida, ya una corona, ya... y
como por equivocacion... algun bastdn con pufio de oro, que indefectiblemente iba a parar a
la casa de empefio. Cuando nadaba en su relativa abundancia dejabase ver por los cafés
concurridos; cuando andaba mal de fondos, ni el demonio sabia en qué guarida se cobijaba
en busca de alimento y habitacion. Tenia la espada siempre lista, y cuando estaba claro... 0
sea menos turbio, era un consumado maestro de ella; en la fanfarroneria y la mentira apenas
podia tener rival... Y para terminar su retrato, diremos que media de altura seis pies y cinco
pulgadas. Es cierto que habia estado de voluntario en Espafia, donde dio muestras de su
valor; pero... cogid unas fiebres... y fue repatriado, para seguir casi muriéndose de hambre,
como antes.

Mister Macshane tenia, sin embargo, una gran virtud: la de ser fiel a la persona que le
empleaba. Cuéntase a este respecto de él la mas donosa de las anécdotas: Habiale
contratado un poderoso sefior para que propinase una paliza a un individuo que se habia



atravesado en el camino de sus conquistas amorosas; presentose Mac ante el interesado con
el fin de realizar su propdosito, y, a pesar de haberle ofrecido éste una cantidad mucho
mayor porque desistiera de él, nuestro buen Macshane rechazo la oferta y desempefid a
conciencia su cometido, dandole la paliza, como si fuera para él un imprescindible
compromiso de honor...

Con todos estos antecedentes, cuando, después de su fuga de Londres, él y Brock
tomaron la profesion de vagabundear por los caminos, el abanderado rogo al cabo -a quien
tomo por jefe- que le llamara de entonces en adelante «mayor». El tenia una nocion militar
de los nuevos menesteres en que iban a ocuparse, y queria ajustarse a la ordenanza. A robar
Ilamaba entrar a saqueo al enemigo; la horca pareciale una medida cruel y cobarde que el
enemigo adoptaba, y que merecia las mas terribles represalias.

Los otros dos individuos eran desconocidos para Brock, y es natural que no se sintiera
con gran confianza para encomendarles el mensaje y el acarreo del dinero. Tampoco ellos,
por su parte, se fiaban mucho de él; pero mister Brock deposité cinco guineas en manos de
la patrona como garantia de la vuelta de su camarada, y el abanderado Macshane pudo
partir con la comision para los padres de Hayes, montado en el propio caballo de éste. Era
curioso el aspecto que ofrecia tal embajador de ladrones con su viejo traje azul celeste, de
vueltas de color naranja, sus altas botas sucias, la espada de enorme cazoleta y un pequefio
y raido sombrero encasquetado sobre una raquitica peluca afiorante del peine.

Habia diez y ocho millas de distancia desde Worcester a la casa de Hayes, distancia que
Macshane recorrid sano y claro -pues esto ultimo se le habia recomendado muy
especialmente, encargandose el propio caballo, al llegar al pueblo, de conducirle hasta la
casa-. La sefiora Hayes, que estaba haciendo calceta a la puerta, experimentd una gran
sorpresa al ver llegar al caballo con aquel extranjero encima.

Macshane salté del corcel con gran agilidad, y tan pronto como estuvo en tierra, juntd
los talones, llevose el sombrero al pecho y, haciendo un profundo y gracioso saludo a la
sefiora Hayes -tan profundo, que casi le mete la peluca por las narices-, dijo:

-¢ Tengo el supremo honor de hablar con la sefiora Hayes?

Habiéndosele respondido afirmativamente, pregunt6 si habia un chico en la casa que
pudiera llevar el caballo a la cuadra y si podria hacérsele el favor de darle un vaso de agua
o de leche para apagar su gran sed, y si, finalmente, podia tener unos minutos de charla con
ella'y el sefior Hayes sobre un asunto de gran importancia. Se atendi6 al jinete y al caballo,
Ilamose al sefior Hayes, y, mientras venia, aumentaba la inquietud de la madre respecto de
su hijo.

-¢Donde esta? ¢ Qué es de él? ;Ha muerto? preguntaba la buena sefiora-. jEs que ha
muerto, estoy segura!

-Pues os equivocais de medio a medio -dijo Macshane-; vuestro hijo goza de perfecta
salud.



-iAlabado sea Dios!

-Pero esta algo abatido de espiritu. Todos podemos tener contrariedades... y eso es lo
que sufre vuestro hijo: una pequefia contrariedad.

Y diciendo, sacé la carta del joven Hayes, que decia:

«Queridos padres. El portador de la presente es un noble caballero que me ha dejado en
gran apuro. Ayer, en este lugar, trabé conocimiento con algunos militares al servicio de la
reina. Después de haber bebido, sin estar en mi cabal juicio, acepté su dinero y me inscribi
como recluta. Arrepentido después, traté de escapar, y, al hacerlo, tuve la desgracia de refiir
con mi superior y pegarle, con lo cual me he hecho acreedor a la pena de muerte, segun el
Caddigo militar en tiempo de guerra. Si pago veinte guineas no me pasara nada. Espero que
las daréis al portador de la presente, o, de lo contrario, seré pasado por las armas el martes
por la mafiana. Nada mas de vuestro hijo, que os quiere.-John Hayes.

Desde mi prision en Bristol en este triste lunes.»

Cuando la sefiora Hayes leyd esta misiva, se qued6 anonadada; habia producido en ella
el efecto deseado, y quiso ir inmediatamente a la comoda y traer el dinero necesario para el
rescate de su hijo. Pero el padre, que era bastante mas suspicaz, dijo al embajador:

-Y0 no sé quién sois, sefior...

-¢ES que dudais de mi? -repuso orgullosamente Macshane.

-Os diré -replicé el cazurro de Hayes-: yo no entiendo gran cosa de estos asuntos, de
modo que si no os explicais algo mas.

-Rara vez doy explicaciones -dijo Macshane- porque no es digno de mi rango; pero, por
complaceros..., las daré.

-¢Queréis decirme en qué cuerpo o regimiento le han alistado?

-Con sumo placer. En el del coronel Wood, un regimiento valeroso, como no hay otro en
el ejército.

-¢ Y decis que le habéis dejado?

-Hace tres horas, porque he corrido como una exhalacion, por humanidad..., como
habria hecho otro cualquiera.

Como la casa de Hayes distaba setenta millas de Bristol, pareciole al buen vicio que era
demasiado correr para tan poco tiempo; asi es que, cortando en seco la conversacion, dijo:

-Ya habéis dicho lo bastante, sefior, para hacerme comprender que hay algo de criminal
en el asunto, y que vuestra historia es una burda mentira desde el principio al fin.



Ante tal exabrupto, el abanderado quedose en gran desconcierto, y, recobrandose, dijo
con solemnidad:

-Criminal...; sefior Hayes, es una expresion harto dura..., que yo pasaré por alto en
atencion a mi amistad con personas de vuestra familia. ¢ Dudais de que esta carta ha sido
escrita por él?

-Porque le habéis obligado a escribirla -repuso mister Hayes.

-«Este viejo demonio lo adivina todo»...-murmuro para si Macshane- Bueno, sefior,
¢Para qué andar con rodeos? Tenéis razon: se le ha obligado a que la escriba; lo del
alistamiento y todo lo demas es, si queréis, una burda mentira, una burda mentira... ¢ Y qué?
¢ Creéis que por eso no corre peligro vuestro hijo?

-iOh!, ¢en donde estd? -imploro la sefiora Hayes, cayendo de rodillas-. Nosotros
daremos el dinero que hace falta, ¢verdad John?

-Yo sé que lo daréis, sefiora, en cuanto os diga donde esta. Esta en poder de unos
individuos que yo conozco, los cuales se hallan en guerra con el actual gobierno, y a los
que igual se les da cortarle la cabeza a un hombre... que a un pollo, guardado por nuestra
espada y nuestra lanza. Si quereis rescatarle, mejor para todos; si no queréis, empezad a
despediros de él con el pensamiento, porque no volveréis a verle.

-¢Y quién me dice que mafiana no volveréis de nuevo por mas dinero?

-Sefior, basta mi palabra; antes me dejaria yo matar que faltar a ella -dijo Macshane, en
un arranque de orgullo-. Veinte guineas es el precio. Os doy diez minutos para reflexionar
lo que hacéis: a mi me da lo mismo...

Y decia verdad con cada palabra que hablaba, hay que hacerle justicia; ademas,
consideraba como perfectamente dentro de la mayor correccion y honorabilidad la
embajada que alli le habia traido.

-¢ Y quién me impediria deteneos en garantia de su vida y libertad?...-dijo el viejo
Hayes.

-\0s no os atreveréis a tocar uno solo de mis cabellos, jvillano! -replicé Macshane-.
Hay varias razones que lo impediran. La primera es ésta -dijo sefialando a su espada-; hay
dos mas... -y mostro sus dos pistolas-, y la Gltima y definitiva es que podéis hacerme
ahorcar, arrastrarme o descuartizarme; pero no por eso volveréis a ver vuestro hijo... Mirad,
nosotros corremos riesgos enormes en nuestra profesion, no creais que es tan agradable.
Nuestra principal obligacién es la puntualidad..., 0 no seria posible obrar con éxito. Si yo 0s
prometo que, si mafana por la mafiana no vuelvo sano y salvo entre los mios, vuestro hijo
morird, mis camaradas cumpliran mi promesa; de otra suerte, ;qué garantias tendria yo?
Suponed que dentro de un instante venis con una cuadrilla de alguaciles y os dais el gusto
de ver a mi cuerpo balancearse en la horca... ¢ Y qué? No vais a ser tan insensato como para



sacrificar un hijo tan simpatico como John al placer de ver mi figura esquelética en el aire...
Uno o dos de los nuestros han sufrido ya tal suerte, porque los padres no les creyeron.

-¢Y qué les ocurrio a sus hijos? -preguntd la sefiora Hayes, que empez6 a ver por donde
iba Macshane, y empez0 a experimentar un pavor enorme.

-No hablemos de eso, sefiora; solo de pensarlo se estremece la gente.

Y apoyando la palabra con el gesto, llevose los dos dedos a la garganta, como en sefial
de degollacion, de tan grafica y terrible manera, que los pobres viejos se echaron a temblar.
Y afadio:

-Estamos en guerra, sefiora, y la guerra es la guerra. El servicio a que yo pertenezco no
es pagado por la reina, y ello nos obliga a hacernos pagar por nuestros prisioneros, segun
practica militar establecida.

Ningun picapleitos pudo haber defendido su causa mejor de como la defendiera
Macshane. Tanto que acabd por convencer a los padres de John de la necesidad de rescatar
a su hijo. Después de haberles prometido que éste volveria a sus brazos a la mafiana
siguiente, junto con su nueva esposa, despidiose de los viejos y encaminose otra vez hacia
Worcester. Preguntabanse los padres de Hayes, sin poder barruntarlo, quién pudiera ser la
dama de la cual Macshane habia hablado, pues no tenian la menor noticia del rapto
cometido por su hijo; pero ante el temor que experimentaban por su suerte, desaparecian
por completo el disgusto y la duda que respecto a su fuga pudieran abrigar. Salid, pues,
Macshane de regreso con el dinero en la faltriquera, sin que ni un instante cruzara por su
pensamiento no ya la idea de quedarse con él, ni siquiera la de desertar de sus
companeros...

Habian pasado mas de doce horas. El cabo Brock habia sido relevado por mister
Redcap; éste, por mister Sicklop, el hombre de un solo ojo, o séase, el tuerto. Catalina, a
pesar de su tristeza y verglienza, siguio el ejemplo de su esposo, y, echandose muerta de
suefio a su lado, durmid durante varias horas, y al despertarse vio que seguian alli de
guardia mister Brock y sus otros dos compafieros; con lo cual todos empezaron a
experimentar gran inquietud por la vuelta de Macshane. Este, que habia realizado con tanto
éxito la primera parte de su jornada, al regreso hubo de darse cuenta de que la noche iba
poniéndose mas y mas obscura y fria; y como tenia sed y hambre, dinero en la bolsa y prisa
ninguna, decididé meterse a pasar la noche en cualquier parador del camino y emprender de
nuevo la marcha al amanecer. Y como lo penso, detivose en uno de los mesones, hizo
Ilevar el caballo a la cuadra, entrd en la cocina y pidié la mejor bebida que hubiera en la
casa.

Habia en la cocina una pequefia reunion, en medio de la cual tomo asiento Macshane
con gran prosopopeya; llevando la bolsa repleta, experimentaba el mas profundo desprecio
por todos los que le rodeaban, sin recatarse de mostrarle. Después de haber trasegado el
tercer jarro de cerveza, cay0 en la cuenta de que estaba agria, y, balbuceando y con grandes
gestos de asco, arrojo el resto de la cerveza al fuego. Tanto molesto semejante accion al
parroco, que abandono subitamente su rincén de junto a la chimenea, dirigiendo furiosas



miradas al intruso, el cual, «incontinenti» y sin el menor cumplido, se apoder6 del sillon
que aquél abandonara.

Era de ver la manera que tenia de hacer sonar las monedas en su bolsa; como distribuia
juramentos y maldiciones entre el patrén, el licor, los concurrentes; con qué sans fagon
desparramaba sus fuertes botas, ante cuya invasion alejabanse timidamente los
circunstantes, y las miradas de reojo que dirigia a la duefia, al propio tiempo que,
haciéndose el bobo, trataba de echarle la mano encima.

Cuando el mozo de cuadra hubo preparado todo lo necesario para el cuadrupedo,
dirigiose al amo y dijole al oido que el caballo que traia el viajero era el de John Hayes, de
lo cual pudo convencerse en seguida el duefio por sus propios 0jos, no sin concebir alguna
sospecha acerca del forastero. Mas como eran tiempos de revuelta, nada dificil parecia que
alguien vendiese sus caballos; por otra parte, siendo de igual valor el dinero de todo el
mundo, si, por sus sospechas, hacia detener al abanderado, exponiase a perder todo el
beneficio que podia dejarle con su gasto, el cual, lejos de disminuir, aumentaba.

En un par de horas se las compuso con gran facilidad para disgustar a todas las demas
personas que alli habia pasando la velada y hacerles marcharse. Lo mismo hubo de hacer la
patrona, intimidad por sus atrevidos requiebros; el unico que se quedo con él fue el duefio,
atento sélo al gasto que aquel borracho hacia y escuchando, pensativo, su incoherente
charla... Al cabo de una hora mas, la casa entera fue despertada por un ruido infernal de
aullidos, imprecaciones, juramentos y de vajilla haciéndose afiicos por los suelos. La
patrona aparecio, toda asustada, en camisa de dormir. EI mozo de cuadra, empufiando la
horqueta; la cocinera y dos o tres huéspedes, los cuales encontraronse en el suelo,
empefiados en terrible lucha, al patron y a Macshane; la peluca de éste, chamuscandose en
la chimenea y despidiendo un olor desagradable; su rostro, espantosamente contraido, y
parte de su natural cabellera entre las manos del patron: de tal manera habiale éste
arrastrado hacia si, para poder aporrearle, con mas facilidad. De la parte contraria, o sea a
favor de Macshane, parecia declararse la victoria, pues el patrén estaba debajo y los brazos
del abanderado golpeaban incesantemente su cara y su cuerpo, como si fueran aspas de
molino.

Por fin se pudo separar a los combatientes; mas tan pronto como paso la excitacion del
combate, Macshane perdié el sentido y hubo de ser conducido al lecho. Quitaronsele la
espada y las pistolas y registraronsele los bolsillos. Hallaronse en éstos veinte guineas en
0ro, una gran navaja, empleada seguramente para cortar el pan y el queso; algunas migajas
de estos manjares, un papel con tabaco, una pata de pollo fiambre y media cebolla cruda.

Semejantes objetos no daban mucho que sospechar, ciertamente; pero la somanta que el
hostelero habia recibido no era tampoco como para desvanecer toda sospecha; en vista de lo
cual, decidiose que a primera hora de la mafiana se enviaria recado a John Hayes diciéndole
coémo habia llegado un individuo a aquel albergue, caballero en su caballo. De tal comisién
encargose al mozo de cuadra, quien partié en desempefio de la misma, apenas amanecido;
ocurriosele a éste, de paso, despertar al escribiente del juez y comunicarle sus sospechas;
consultd el escribiente con el panadero del lugar, que siempre estaba levantado al alba, y el
tinterillo, panadero, el carnicero con su cuchilla y otros dos obreros que se dirigian al



trabajo, llegaronse al meson. Parece ser que, mientras el abanderado Macshane estaba en el
catre sumido en ese sopor profundo de que s6lo pueden gozar los nifios y los ebrios,
alegrando las primeras horas del dia con el ruido metalico y armonioso de su nariz,
tramabase un nefando complot contra su preciosa tranquilidad; y cuando, hacia las siete de
la mafana, desperto, encontrose con tres individuos sentados a cada lado en su lecho,
armados y de aspecto feroz. Uno de ellos era, por las trazas un alguacil, y aun cuando no
tenia el mandamiento del juez, parecia dispuesto a cargar con la responsabilidad de detener
a Macshane y llevarle ante el magistrado.

-jCaray, sefiores! -dijo Macshane, incorporandose en el lecho, después de soltar un largo
y sonoro bostezo-. ;Pensais detener a un caballero que esté entre la vida y la muerte?... Os
doy mi palabra de honor...

-¢Cdmo habéis venido en ese caballo que traéis? -dijo el panadero.

-¢Cdmo venis con estas quince guineas?-dijo el patrdn, gracias a cuyas manipulaciones
habian desaparecido cinco de las monedas de oro.

-¢Qué quiere decir este profano rosario al cuello? -inquirié el escribiente.

Mister Macshane era cat6lico; pero no tenia gran empefio en conservarle, pues su
religién no era muy popular entonces en el pais. Pero, llevandole por supersticion, no le
agradaba desprenderse de él; asi es que dijo, implorante:

-Por la Virgen Santa, no me le quitéis! jEra de mi hijita, que esta en el cielo!... Por lo del
caballo y el dinero, ¢como queréis que un caballero pueda viajar sin lo uno y sin lo otro?...

-Puede viajar precisamente para apoderarse de ellos -replico el alguacil-, y nosotros
creemos que ni el caballo ni las guineas han llegado a vuestro poder de manera licita; si el
sefior juez se da por satisfecho con vuestras explicaciones, nosotros nos conformaremos;
pero los caminos estan infestados de salteadores, y vos tenéis toda la catadura de uno de
ellos.

De nada sirvieron a mister Macshane protestas ni amenazas. Aunque juro que era primo
carnal del duque de Leinster, oficial al servicio de su majestad, e intimo amigo de lord
Marlborough, sus guardianes no le tomaron en serio, y a eso de las ocho de la mafiana fue
conducido a presencia del mas proximo juez de paz.

Cuando el digno magistrado interrogé cual era el crimen de que acusaban al prisionero,
sus aprehensores quedaronse perplejos sin saber que responder, porque, en verdad, no
podian probar que Macshane hubiese cometido crimen alguno. De haber éste permanecido
silencioso, obligandoles a probar los cargos que le imputaban, a buen seguro que el juez
hubiera dispuesto su libertad y habria echado un buen rapapolvos al escribiente y al
hostelero, por haber detenido a un caballero, sin motivo justificado.

Pero el abanderado no supo ser tan cauto, y, aunque sus acusadores no pudieron hacerle
cargos concretos, bastaron sus palabras para que se consideraran con fundamento las



sospechas que habia inspirado. Al preguntarle su nombre, dijo llamarse y ser el capitan
Geraldine, en viaje de Irlanda, por Bristol, adonde iba a visitar a su primo el duque de
Leinster. Jur6 solemnemente que sus amigos, el duque de Malborough y lord Peterborough,
a las ordenes de los cuales habia servido, tendrian conocimiento de la manera como se le
habia tratado; y cuando el juez, un buen hombre que acostumbraba a leer las noticias
oficiales, le pregunto6 en qué batallas habia tomado parte, el valiente abanderado escogi6 a
capricho dos que se habian librado en Espafia y en Flandes, con una semana de intervalo la
una de la otra, afirmando haber sido mortalmente herido en ambas, de suerte que, al final de
su declaracion, estuvo a punto de ser encarcelado por crimenes que no habia cometido.

En efecto, la declaracién transcrita por el escribiente decia asi: «Capitan Geraldine, de
seis pies y cuatro pulgadas de estatura, delgado, de nariz muy larga y colorada y rojos
cabellos; tiene los ojos grises y habla con marcado acento irlandés; es primo carnal del
duque de Leinster, y estd en constante comunicacién con él, aunque ignora si tiene 0 no
hijos; ignora igualmente su paradero en Londres, ni puede decir qué aspecto fisico tiene; es
amigo del duque de Marlborough, y sirvio en el regimiento de dragones, tomando parte en
la batalla de Ramillies, estando al mismo tiempo con lord Peterborough en Barcelona; le
pidid el caballo prestado a un amigo en Londres, hace tres semanas; pero Hobbs, mozo de
cuadra, dice que el tal caballo estuvo hace cuatro dias en el establo del mesén, y que
pertenece a John Hayes, ebanista de profesion; no puede justificar la procedencia de las
quince guineas que le encontro en la bolsa el duefio del albergue; dice que eran veinte;
afirma haberlas ganado jugando a las cartas hace ya varios dias, en Edimburgo, afirma,
ademas, que esta viajando por placer, después de lo cual declara hacerlo por un grave
asunto de vida o muerte que le lleva a Bristol, habiendo declarado la noche antes en
presencia de varios testigos que se dirigia a York; dice ser gran terrateniente en Irlanda,
afiadiendo que posee cien mil libras en el Banco de Inglaterra; no tiene camisa ni medias, y
la casaca que lleva estd marcada con las iniciales S. S.; en sus botas hay escrito el nombre
de Tomas Rodgen, y en el sombrero, el del Rey.- Doctor Snoffer.»

Este doctor Snoffer, que vivia en Worcester, habia anunciado ultimamente que habia
desaparecido de su casa gran cantidad de objetos. Mister Macshane dijo que el sombrero le
habia sido cambiado en el albergue, y que el suyo, estaba dispuesto a jurarlo, hallabase
adornado con pasaman de oro. Pero este extremo fue negado por los testimonios de varias
personas que le habian visto a su llegada al meson. La verdad respecto al sombrero fue que
habiale comprado por dos jarros de cerveza en la fonda de las «Tres Rocas». En esto, de
improviso, presentose la madre de Hayes, y a ella debio el abanderado su libertad.

El viejo Hayes se habia marchado al trabajo por la mafiana temprano; asi es que cuando,
1a madre oy6 el mensaje del mozo, inmediatamente mando aparejar el caballo alazan y
partié con el muchacho a todo galopar hacia el Juzgado.

En éste irrumpid la buena sefiora, jadeante y alarmada, exclamando:

-iOh, qué va hacer vuestra merced con este buen hombre! Por Dios santo, dejadle ir. Su
tiempo es precioso...; tiene que resolver un asunto importante de vida o0 muerte.



-Ya se lo he dicho al sefior juez -dijo el abanderado-; pero no ha querido creer en mi
palabra..., en la palabra de honor del capitan Geraldine.

Macshane era bueno cuando solo se trataba de una mentira; pero se le enredaba
facilmente en una declaracion; y ésta era una excelente oportunidad para ver si la sefiora
Hayes le conocia de veras.

-iComo! ;Conocéis al capitan Geraldine? -dijo el juez, que sabia todas las amistades que
pudiera tener la mujer del ebanista.

-Pues claro que si -dijo mezclandose Macshane-, que si me conocéis; hace lo menos diez
afios; ¢no es cierto? ;Verdad que somos buenos amigos? ¢ Verdad que vos me habéis dado
el caballo que me ha traido, y que yo he dicho aqui que habia comprado en Londres, por no
decir que me lo habiais dado?

-Dejadle a ella que diga lo que sepa. ¢Sois amiga del capitan Geraldine, sefiora Hayes?

-iOh..., sil jYalo creo!
-iBuena amistad!... ¢ Y le disteis el caballo por vuestra propia voluntad, o...?

-Ah, desde luego; por mi propia voluntad...; y le habria dado lo que hubiera querido...
Por favor, dejadle ir, sefior juez... Su hijo esta muriéndose -dijo la pobre mujer rompiendo a
llorar-; tal vez muera antes de que él llegue... jOh, déjele marchar vuestra merced, no le
detenga por mas tiempo!

El juez no parecia darse por muy convencido con esta exagerada simpatia de la sefiora
Hayes por Macshane, como éste no afectabase gran cosa por la inminente muerte de su
improvisado hijo; el capitan Geraldine dijo:

-Si su merced se empefia en detenerme, jqué le vamos a hacer, pobre muchacho! Dios le
perdone.

A esto, la buena sefiora no supo mas que impetrar con redoblado empefio la libertad de
Macshane, y como, en realidad, no podia fundamentarse cargo alguno contra él, no hubo
mas remedio que dejarle en libertad.

El duefio del albergue y los otros testigos de cargo retirdbanse ya mas que avergonzados,
cuando el abanderado, con voz atronadora, empezo a llamar al primero para que se
detuviese y le devolviera las cinco guineas que le habia hurtado. El hostelero porfié que
solo habiale encontrado quince en la bolsa; pero cuando Macshane juro solemnemente,
sobre los Santos Evangelios, que llevaba veinte, y requirio el testimonio de la sefiora Hayes
para que declarase si no era cierto que ayer, media hora antes de entrar en la fonda, habia
visto las veinte guineas, lo cual mostrose ella dispuesta a jurar, el duefio del meson se



quedd de una pieza, y excusose diciendo que no las habia contado cuando las cogiera; pero
que estaba dispuesto a darlas de su propio bolsillo antes que pudiera creérsele capaz de
cometer semejante accion; y le devolvi las otras cinco. Asi que estuvieron fuera del
Juzgado, mister Macshane, en el colmo de la gratitud, no pudo contenerse, y estampo un
beso en el rostro de la sefiora Hayes. Suplicole entonces ella que la llevara consigo adonde
hallabase su hijo, a lo cual accedio el abanderado del mejor talante; y, montando la vieja a
la grupa, partieron en el alazan, en busca de John y de su esposa.

-¢Quién viene ahora con Naripas? -dijo Sicklop, el tuerto, que desde hacia mas de tres
horas estaba tumbado, aburrido, en el patio de la fonda.

Era el abanderado y la madre del cautivo que llegaban sanos y salvos, sin haber tenido el
menor accidente en el camino.

-Ahora tendré el honor supremo -dijo Macshape, ayudando a bajar del caballo a la buena
sefiora-, el supremo honor de hacer latir dos corazones que se aman... Nuestra profesion,
amiga mia, es bien triste; pero momentos de satisfaccion como éste bien valen la pena de
sufrir algunos afios. Por aqui, mi amiga. Tomad a la derecha, despues a la izquierda;
cuidado con el escaldn, y, a la tercera puerta, a la vuelta...

Todas estas precauciones fueron atendidas: Macshane Ilamé con los nudillos en una
puerta, y cuando se abrid para dejarle paso, entro triunfalmente en la estancia, llevando en
una mano las veinte guineas y conduciendo con la otra a la sefiora Hayes.

Innecesario nos parece referir el encuentro que tuvo lugar entre madre e hijo. La buena
sefiora lloré a moco tendido; €l alegrose de verla, porque ello le probaba que nada tenia ya
que temor. Catalina mordiose los labios, manteniéndose a distancia, algo azorada. Mister
Brock contaba el dinero y mister Macshane dedicabase a reponerse con fuertes bebidas de
sus trabajos, peligros y fatiga.

Una vez calmada el ansia maternal, tuvo tiempo la buena sefiora de mirar en derredor
suyo, y pareciole experimentar un sentimiento de afectuosidad entre aquellos malvados que
la contemplaban. Le parecia que habianle hecho un gran favor robandole veinte guineas,
amenazando la vida de su hijo y dejandole libre por fin.

-¢Quién es ese viejo caballero? -pregunto.

Y al oir que era el capitan Wood, le hizo una profunda cortesia y dijo con gran respeto:

-Servidora de vuestra merced, seor capitan.

A lo que respondio Brock con una inclinacion y amable sonrisa.

-¢Y quién es esa linda damita? -siguio preguntando la sefiora Hayes.



-Que... se me olvidaba; madre, dadle vuestra bendicion: es mi mujer.
Y condujo a Catalina hacia su madre para presentarsela.

La noticia no parecio agradar a la vieja sefiora, la cual recibi0 el beso de Catalina con
cara de pocos amigos. De todas suertes, el mal ya estaba hecho y no podia sentirse molesta
con su hijo, ahora que acababa de tener la dicha de encontrarle. Asi es que, después de
haberle reprendido suavemente, dijo a la esposa que, aun cuando no aplaudia la accion de
su hijo, ya que el mal estaba hecho, era su deber remediarlo, en lo posible; por tanto, que a
ella, de su parte, la recibiria de buen grado en su casa y procuraria que su estancia le fuera
lo mas grata posible.

-Me parece que aun debe de quedarle mas dinero en su casa -dijole por lo bajo Sicklop a
Redcap.

Este y la patrona habianse asomado a la puerta de la habitacion y estaban muy
entretenidos contemplando la escena sentimental.

-iValiente imbécil de irlandes! Bien podia haberles hecho aflojar mas -dijo la patrona-;
ya Se conoce que es un cuitado papista. Si hubiera sido mi hombre -conviene advertir que
éste habia sido ahorcado-, no se habria contentado con esa cantidad, digna de un mendigo.

-¢ Y si les hiciéramos «sudar» mas todavia? -sugirio Redcap- ¢Quién nos lo impediria?
Tenemos en nuestro poder a la vieja y al heredero... y lo menos que deben valernos... es
cien guineas mas...

Esta conversacion era mantenida sotto voce, sin que nos sea dado afirmar que Brock
tuviese conocimiento de semejante complot. La patrona, para comenzar a desarrollarle,
pregunto:

-¢Qué clase de ponche queréis que os sirva, sefiora? Debéis tomar algun refrigerio, ya
que habéis podido llegar sana y salva.

-Es cierto -dijo el abanderado.

-No faltaba mas -dijeron los otros.

Pero la buena sefiora repuso que sélo deseaba marchar cuanto antes.

Y dejando una corona sobre la mesa, pidid a la duefia que sirviera a los que se quedaban.
-Adios, seor capitan afiadio, haciendo mocién de marcharse.

-Adios -dijo el abanderado-, y que sea por muchos afios. Me habéis sacado de entre las

garras de la justicia, libertindome; tened la seguridad de que el abanderado Macshane no lo
olvidara mientras viva.



Hayes y las dos damas dirigiéronse hacia la puerta; pero la patrona, poniéndose delante
de ellos, los detuvo, mientras Sicklop decia:

-Un momento; perdonad, sefioras: no creo pretendais marcharos a tan poca costa; veinte
guineas tan solo es una miseria, como comprenderéis; hay que aflojar més.

Mister Hayes rompid en llanto, retrocediendo y maldiciendo su mala suerte; las dos
mujeres comenzaron a suplicar, mientras Brock parecia regocijado ante aquel espectaculo,
como si lo hubiera estado esperando; no asi Macshane.

-iMayor! -dijo, cogiendo fuertemente a Brock del brazo.
-jAbanderado! -dijo Brock, sonriendo.

-¢Somos 0 no somos hombres de honor?

-¢Quién lo duda? -repuso el cabo de buen humor.

-Pues si somos hombres de honor, debemos mantener nuestra palabra... Con que, ya lo
habéis oido vosotros: jTened cuidado, eh! Si no dejais paso ahora mismo a este pobre angel
de muchacho y a las dos sefioras... el mayor y yo os sabremos quitar de en medio.

Y diciendo, tir6 de tizona y adelantd, con la punta frente al pecho de Sicklop; como éste
y su compariero vieran que no se iba de broma, optaron por dejar el paso franco; pero la
duefia, mas temeraria, siguié impidiendo la salida y, soltando una verdadera nube de
maldiciones contra el abanderado y contra aquellos dos ingleses follones que huian del
irlandés, juré moriria antes que dejar pasar a los secuestrados.

-Sea, entonces -dijo Macshane.

Y le tird una estocada a fondo; la duefia la esquivo, retirdndose de un salto, con un grito
terrible de miedo; cayé de rodillas, pidiendo gracia, y, por fin, abrié la puerta.

Después de lo cual, y con gran ceremonia, Macshane condujo de la mano a la anciana
hasta la puerta de la calle, seqguido del joven matrimonio. Una vez fuera, despidiose
afectuosamente de ellos, esperando volver a verlos pronto, y dijo:

-Hasta la vista, pues; ahora, de aqui a prima noche, podéis andar perfectamente las diez
y ocho millas de camino sin fatigaros gran cosa.

-jAndar! -exclamé Hayes- ;Cémo andar? ;Para qué tenemos el caballo?...

-¢Qué decis? -replicd Macshane con voz alterada-. La palabra es antes que nada. ¢No es
cierto, sefiora, que en presencia del juez confesasteis haberme dado el caballo? ;Como
consentis se hable de querer quitarmele? Permitidme os diga que semejante proceder no se
acomoda con vuestra respetabilidad y vuestros afios, y mucho menos cuando se trata de
emplearle con el abanderado Timoteo Macshane.



Y diciendo, dio al aire su sombrero en un profundo saludo y se alejé calle abajo. Ante lo
irremediable, llenos de resignacién, hubieron de tomar el camino de su casa, pasito a paso,
mister Hayes, su madre y su joven esposa.

Capitulo VIII
Donde se abarca un espacio de siete afios.

Facil es imaginarse la alegria que hubo de producir al conde Gustavo Adolfo de
Galgenstein recuperar parte de su fortuna de las garras de Brock, tanto mas cuanto que, de
no haber sido por tal robo, habriase visto obligado a pagar su deuda al sefior de
Warwickshire, después de lo cual habriase quedado sin un céntimo. Asi que el cinico del
conde consideraba como la mayor prueba de su buena suerte el haber sufrido aquel despojo.
Por su parte, el caballero de Warwickshire, no pudiendo en tales circunstancias hacer
efectivo su crédito contra Maximiliano, no tuvo mas remedio que marcharse, llevandose
por todo pago un documento en que éste le reconocia la deuda.

A esto le atribuia el conde gran importancia; pero, como todos sabemos, deber no es lo
mismo que pagar; de suerte que desde el dia en que el sefior de Warwickshire gano la
conocida suma, siguio sin cobrar de la misma ni un solo maravedi hasta el dia de su muerte.
Galgenstein habia sido encarcelado, como hemos sabido de paso mas atras, en el calabozo
de Schrewsbury, aunque no por largo tiempo, a causa de sus deudas; el noble y consolador
método de dejar sujetas a procedimientos ulteriores las causas, tan conveniente a individuos
en las condiciones del conde, facilitd a éste los medios de poder abandonar pronto su
prision; apenas llevaba una semana de estancia en Londres, cuando tuvo lugar la escena ya
referida de su encuentro con Brock, que le restituy6 al dominio de parte de su antigua
propiedad. Después de recibirla, tuvo el conde la discrecion suficiente para eclipsarse de
Inglaterra durante una temporada; claro es que sin que él se creyera en la inocente
obligacion de satisfacer, no ya sus deudas corrientes, sino tampoco las que suelen ser
Ilamadas deudas de honor acaso por un sentido de ironia. Habiéndose despreocupado de tal
forma de la pesadilla de sus acreedores, nuestro bravo conde, poniendo en juego sus
influencias, logro se le destinase al extranjero, y partié para Holanda. Alli entabl6
conocimiento con la simpatica madama Silverkoop, viuda de un caballero de Leyden; y aun
cuando la sefiora habia ya traspuesto la edad en que suelen inspirarse las grandes pasiones -
pues frisaba en los sesenta-, y aun cuando no pudiera, como Ninon de Lenclos, a la sazon
en Paris, desafiar los estragos del tiempo, pues la sefiora Silverkoop era colorada como un
pimiento y tan pesada como un cetaceo, a pesar de que sus atractivos personales en nada
atenuaban sus defectos fisicos, pues era violenta, celosa, vulgar, borracha y tacafia hasta lo
increible-, sus encantos produjeron un efecto irresistible en Galgenstein; con lo cual el
lector serd capaz de creer que la viuda era... rica. Pues claro que lo era. Esta seguridad
indujo al conde a poner a la fortaleza el mas desesperado sitio, hasta que la hizo capitular.

El conde se casé con la rica viuda; y era curioso ver como él, que con Catalina habia
procedido como un tigre feroz y el pendenciero mas empedernido, se conducia con respecto



de su descomunal esposa con una sumision humillante, sufriendo que ésta le tratara como si
fuera un criado, no reconociera mas voluntad que la suya propia y le exigiera estricta cuenta
hasta del ultimo chelin que le daba. Nos ha sido necesario consignar esta boda del conde, a
pesar de su vulgaridad, porque no podiamos dejar sin explicacion la fastuosidad de la vida
con que se nos presentara de ahora en adelante. Sin embargo, para tranquilizar al lector,
después de decirle que, en medio de su prosperidad, tal matrimonio fue harto desgraciado,
le prometemos no volver a hablarle de la enorme y legitima condesa. Quien nos interesa es
Catalina; y Unicamente aparecera de ahora en adelante el nombre de madama Silverkoop,
en cuanto personaje que de una manera, directa o indirecta, pudo influir en su destino;
propdsito que hacemos extensivo a cuantos otros han aparecido hasta ahora y han de
desfilar todavia ante nuestros ojos.

Si miss Poots, all& por el afio de 1695, no hubiera sido una linda huéspeda de un
vinatero de Amsterdam, mister Van Silverkoop jamas la habria visto; si el dia no hubiera
sido tan caluroso, el buen comerciante no habria tenido la idea de ir alla; si no le hubiera
gustado tanto el vino del Rhin con azucar, no lo habria pedido; si no lo hubiera pedido,
miss Otilia Poots no se lo habria traido, ni habria aceptado beberle con él; si él no hubiera
sido rico, seguramente ella habria rechazado indignada sus proposiciones; si a él no le
hubiera gustado tanto el vino con azlcar, no habria muerto de diabetes tan pronto; y la
sefiora Silverkoop no habria sido ni viuda, ni rica, ni... la esposa del conde Galgenstein... Y
nosotros no habriamos podido escribir esta novela, pues si el conde no se hubiera casado
con la rica viuda, Catalina no...; pero no adelantemos acontecimientos. Recordara el lector
haberse enterado en el segundo capitulo de estas memorias, que Catalina habia dado al
mundo un nifio, el cual, andando el tiempo, si lo tenia por conveniente, podia llegar a usar
las armas de Galgenstein. Este infante habia sido entregado a una nodriza, lejos de la casa
paterna, antes de que la madre le abandonase, no sin que el padre pagara por adelantado la
primera anualidad de veinte guineas, en que habiase estipulado el precio de la crianza por
cada afio. La nodriza fue tomandole cada dia mas carifio al muchacho, y cuando, despues
del primer afio no recibié méas noticias ni mas fondos de sus padres, decidio seguir
criandole a sus propias expensas. Los vecinos, con ese egoismo cazurro de los aldeanos,
afedbanle su accién generosa; mas ella respondia que no podia haber padres tan
desnaturalizados que abandonasen en absoluto a sus hijos, y que tenia la seguridad de ser
recompensada mas adelante por las molestias y los desvelos con los cuales habia atendido
al pequerio.

Con esta extrafa ilusion, la buena de Goody Billings, que ya tenia cinco hijos y un
marido para ella sola, sigui6 alimentando y dando albergue al pequefio Toni por espacio de
siete afios. Dicho sea en honor a la verdad, el rapaz no se hacia en absoluto acreedor a las
generosidades que le prodigaban; pero como la bondad de Goody Billings era mucho
mayor que la maldad del chiquillo, ella sigui6 concediéndoselas, so pretexto de que estaba
solo en el mundo y sin protector, y que los nifios en estas condiciones merecian ser
atendidos mas que los otros por quienes pudieran mirar los padres. De suerte que, si en casa
de Goody habia alguna diferencia de trato entre sus propios hijos y Tom, era, seguramente,
a favor de este ultimo; a él se le regalaba con las mayores porciones de mermelada y se le
servian sin tasa las papillas. Para dar la razon a la sefiora Billings, debemos confesar que



era cierto se le tenia inquina al chiquillo, y de ella participaban no solamente su marido y
sus cinco hijos, sino cuantas personas tenian ocasion de conocerle y tratarle. Un célebre
fildsofo ha expuesto la consoladora teoria de que todos los seres humanos tienen al nacer
las mismas condiciones de inteligencia y sentimiento, que la diversificacion que luego
puede observarse entre ellos es solo debida a las circunstancias que los rodean y a la
educacion que se les da... Sin meternos a discutir la aceptabilidad de esta doctrina, y
concretandonos al caso de Tom, debemos declarar que ya desde que andaba en pafales era
temiblemente apasionado, lloron y escandaloso perpetuo, dando muestras de todo lo malo
que podia llegar a ser con el tiempo. A la edad de dos afios, cuando las fuerzas ya le
permitian trasladarse de lugar, sus sitios favoritos eran la carbonera y el estercolero; sus
antiguas griterias no habian desaparecido con el tiempo; pero, en cambio, habia afiadido a
sus antiguos defectos dos nuevas virtudes: la aficion a la rifia y al robo, los cuales ponia en
practica a diario, a la menor ocasion que se le presentara. Se peleaba con sus pequefios
hermanos y hermanas adoptivas, la emprendia a patadas y a pufietazos con su padre y con
su madre, martirizaba al gato, fue vencido un dia en una batalla campal que sostuvo con
una clueca en el corral, de la cual se veng6 gallardamente casi matando a palos a un pobre e
inocente lechoncillo que se dirigia a su refugio favorito, el estercolero.

Por lo que a su aficion al robo respecta, hurtaba los huevos, que aprendid a agujerear y a
beberse en seguida; la manteca, que se comia a pufiados, con o sin pan; el azucar, que
escondia habilmente entre las paginas de un cronicon latino que, como nadie entendia,
jamas abriase; con lo cual, lo Unico que él aprendié de la historia fue a robar y a mentir,
ejercicios en los que sobresalio admirablemente. Si el fil6sofo a que antes aludimos creyera
que exageramos en nuestra descripcion, sepa que nuestro retrato de Toni esta tomado del
natural.

Sucedia, pues, que mientras su padre, favorecido con una esposa rica, llevaba en una
casa espléndida una vida de galeote; mientras su madre, casada con John Hayes, convertida
en una dama por todos conceptos honesta, pasaba su tiempo respetablemente en
Warwickshire, Tomas Billings habitaba el mismo condado, sin preocuparse de ninguno de
los dos, aunque destinado ya por la fatalidad a unirse con ellos algun dia e influir en su vida
de manera decisiva...

Como podemos imaginar que mientras nosotros permanecemos inmaviles, ese infeliz
del Tiempo sigue corriendo incesantemente y ha de continuar asi dia y noche -sin poder
detenerse cinco minutos a echar un trago, como el mayoral de la diligencia- hasta su tltima
hora, nada se opone a que podamos figurarsenos que han transcurrido siete afios desde que
en el anterior capitulo dejamos a la sefiora de John Hayes y las dignas personas que la
acompariaban, durante el cual tiempo todos han ido, mal que bien, cumpliendo sus destinos
respectivos.

Siete afios de trabajo de ebanisteria en una aldea, por parte del marido, y de continuas
querellas de violencia y descontento por parte de la esposa, no deben ser muy agradables de
describir, que digamos, en consideracion a lo cual pasaremos por alto cuanto se refiere a los
primeros afios de matrimonio de John y Catalina. El calendario Newgatiano dice que
durante dicho tiempo Hayes abandono dos o tres veces el domicilio conyugal y, hostigado
por los continuos y desabridos requerimientos de su esposa, emprendié dos o tres nuevas



profesiones. Gracias a que sus padres supieron morirse a tiempo, dejandole en posesion de
un pequefio capital y del negocio de ebanisteria, que €l continué durante algan tiempo.

Volvamos por unos instantes a nuestros héroes el capitan Wood o Brock y el abanderado
Macshane. ¢ Qué habia sido de ellos durante este periodo? Pues, por espacio de seis meses,
habian seguido ejerciendo con gran éxito y cautela la lucrativa profesion de que tenemos
una muestra con lo acaecido a Hayes; y tan considerables eran las ganancias obtenidas por
el capitan Wood en el transcurso de las semanas, que llegé a correr el rumor de que ya
tenia, convenientemente oculto, un verdadero tesoro; lo cual habria podido ser cierto, de no
haber interrumpido la fatalidad su brillante carrera.

Sucedid que en Exeter fueron prendidos por sustraer tres preciosos balaustres de una
verja de bronce; y como no eran conocidos en tal localidad, se los detuvo y se los conden6
por tan insignificante delito a siete afios de prision en las colonias, siendo, segun era la
costumbre, dados en alquiler a los plantadores de Virginia, para que les hicieran trabajar en
las plantaciones durante dicho tiempo.

Ya tenemos, pues, a todos nuestros personajes convenientemente instalados. El conde,
en Holanda con su esposa. Catalina, en Warwickshire con su excelente marido. Tomas
Billings, con sus padres adoptivos en el mismo condado, y los dos bizarros militares,
viendo crecer el algodon y el tabaco, en el Nuevo Mundo. Veamos cdmo sera posible
ponerlos de nuevo en contacto.

Durante seis afios, Catalina habia sido la esposa adorada por su marido, sin que el cielo
se dignara bendecir su unidn con ningun fruto de carne y hueso. Huelga decir que Catalina
habia llegado a dominar por completo a su esposo, quien le satisfacia todos sus caprichos
en cuanto estaba en su mano, ya tocante a vestidos, ya en viajes a Coventry y a
Birmingham y cuanto mas pedia; pero, teniendo satisfechos todos sus deseos, lo natural era
que Catalina tuviera o inventara algo nuevo que desear; y asi, ocurridsele sentir
recrudecidos sus instintos maternales, y experimentar el anhelo de ver a su hijo.

Sera bueno advertir que Catalina nunca habia declarado a su marido la existencia de tal
vastago, si bien Hayes estaba en antecedentes de las antiguas relaciones de su mujer con el
conde, pues Catalina tenia buen cuidado de salpimentar todas sus rifias conyugales con
alusiones a su pasado esplendor y felicidad, no olvidando echar en cara al buenazo de su
marido la falta de gusto que mostraba... recogiendo las migajas del conde. Un buen dia
decidio Catalina tratar de ver a su hijo y tenerle de nuevo consigo; como es de suponer, se
abstuvo de comunicar tal pensamiento a su esposo. Aunque a veinte millas de distancia de
él, habia pasado siete afios sin acordarse para nada de su hijo; pero ahora emperabase en
volver a verle... y ya sabe el lector que cuando una mujer se empefia en conseguir una cosa,
la consigue; si el marido se opone, ya vendré la fatalidad a hacer de manera que ella se
salga con la suya... En el caso actual de Catalina, diriase que algin poder oculto trabajaba
en su ayuda, disponiendo todos los medios conducentes al fin que se proponia.



Porque el destino es el que puede arreglarlo todo, obrando como poder oculto, y no le
conocemos, pero le presentimos. ¢Quién no ha sentido méas de una vez como trabaja ese
temible y conquistador espiritu del mal? ;Quién no puede adivinar, en el circulo de nuestra
misma sociedad, al predestinado a los infortunios y peligros? Algunos dicen que la doctrina
de la fatalidad es una teoria tenebrosa; nosotros, por el contrario, nos sentirnos inclinados a
creer que es altamente consoladora. Es preferible atribuir todas nuestras faltas a obra del
destino, que creer somos nosotros los mismos verdaderos, y Unicos causantes de nuestra
felicidad o de nuestra desgracia, estando como estamos, bajo la influencia de fieras
pasiones y de débiles arrepentimientos, con nuestras determinaciones tan vanas, tan
ridiculamente escandalosas, tan despreciablemente fragiles e inconscientes, con nuestros
obscuros, vacilantes e inservibles conceptos acerca de la virtud, y nuestra irresistible
propension al mal... Si tan s6lo dependemos de nuestro propio esfuerzo, ¢queréis decirnos
qué supone él ante las poderosas circunstancias? Si tan s6lo miramos hacia nosotros
mismos, ¢qué esperanza nos queda? Contemplad toda vuestra vida pasada, y 0s
convenceréis de que tanto ella como vosotros habéis sido regidos por el destino. Pensad en
vuestros desengafos y en vuestros mas lisonjeros éxitos. ¢Ha sido acaso vuestra actitud
quien los ha determinado? Una simple indigestion basta a veces para influir en vuestro
prestigio y dafar vuestra reputacion; un patatazo en la nariz puede encumbraros hasta la
admiracion de las gentes; una temporada de pobreza puede convertir en un granuja al que
era y sigue siendo una buena persona, y, por el contrario, unas cartas triunfos o unas
cuantas tiradas con suerte a los dados pueden convertir para el resto de sus dias en persona
decente a quien era, es y seguira siendo naturalmente un verdadero pillo. ¢Quién envia la
enfermedad, quién ensefia a la patata la trayectoria de la nariz, quien os priva de las
bondades terrenales?... o ¢quién dispone las cartas para serviros mas triunfos, y con ellos
honores, virtudes, prosperidades? A esto llaméis casualidad. De tal modo, casualidad es
también para el pobre desgraciado que van a ahorcar ver que va a morir, con la cuerda
suspendida, al caer la gota en el reloj de agua del Santo Sepulcro.

Y he aqui que nosotros, pobres mortales, fiamos en nuestra clarividencia, y no podemos
ver la cuerda de que estamos suspendidos, ni el momento en que caera la gota. Pero
dejémonos de digresiones. Volvamos a esa especie de manso cordero, Tomasito, y a esa
pobre y descarriada oveja de su madre, Catalina. Como tenemos dicho, habian transcurrido
siete afios cuando ella empezd a acariciar la idea de ver de nuevo a su hijo; cosa que, como
apreciard el lector, no hubo de resultarle tan dificil.

En el mes de julio de 1715 venian carretera abajo, como a diez millas de Worcester, dos
individuos algo extrafios y un caballo flacucho y matalén, con una silla bastante deteriorada
y un gran bulto a la grupa; no pudiendo montar los dos a un tiempo el caballo, hacianlo por
turno, aungue no riguroso. Uno de los personajes gozaba de estatura mucho mas que
regular, tenia rojo el cabello, una nariz harto prominente y un uniforme militar bastante
estropeado; el otro, mas viejo, curtido por la intemperie, con aspecto de hombre sobrio,
vestia de paisano, dando, tanto él como su traje, la sensacion de haber llegado a edad
madura. A pesar de su pobreza, que a la vista saltaba, ambos parecian en extremo
contentos. A caballo iba el mas viejo de los dos, quien, por lo demas, habia cabalgado
durante la jornada de cada tres millas dos. El otro marchaba a grandes zancadas a su lado,
pareciendo como si le fuera la cosa mas facil del mundo dejarse atras al cuadripedo, de no
haberle retenido a su lado el afecto que experimentaba por su camarada.



Poco antes, el caballo habia perdido una de sus herraduras; habiala cogido el de a pie y
llevébala en la mano, habiéndose decidido parar ante el primer herrador que hubiese para
que se calzara nuevamente al jamelgo.

-¢Os acordais de estos sitios, mayor? -dijo el infante contemplando con placer el
panorama, mientras chupaba el néctar de una flor-; bastante mas hermosos son estos
campos de maiz que aquellas malditas vegas de tabaco... que asi arrase el diablo.

-¢No he de acordarme? Perfectamente; y es mas, de algunas buenas fechorias que
hicimos por aqui -repuso el llamado mayor- Y vos, ¢recordais aquella dama y su marido, al
que secuestramos en la fonda de las «Tres Rocas»?

-Y aquella bruja de patrona.

-No la nombréis siquiera. Ya sacamos de ella todo lo posible. Hablemos de los otros.
Recordaréis que fuisteis a casa de la madre de €l por su rescate.

-Bueno; la mujer era esa tal Catalina de quien me habéis oido hablar méas de una vez. Yo
la quiero bien a la picara, porque casi la he criado, y ademas vivio uno o dos afios con ese
sinvergiienza de Galgenstein, que ha sido mi ruina.

-iAquel condenado canalla y rufian! -dijo el mas alto con su acento irlandés.
Ya es de suponer habra el lector reconocido a nuestros dos interlocutores.

-El mismo; pues bien: si mal no recuerdo, me parece que es por estos alrededores donde
vivia la nodriza a quien trajimos a criar al nifio. Era mujer de un herrador llamado Billings;
no estaria de mas llevar el caballo a que le herrasen a su casa, si es que aln vive, y ver de
paso si podemos saber algo del mocoso; de veras que me gustaria encontrarme con la
madre y verla buena.

-Recuerdo todo lo que decis tocante a ella -dijo Macshane-, y, por afiadidura, me
acuerdo del mequetrefe lloron del marido y de la gruesa buena sefiora de la madre, y del
cochino tuerto que me vendio el sombrero del parroco, el sombrero que de poco me hace
meter en un calabozo... jAh, pero buena se la dimos a todos y... a la patrona!...

Y aqui el abanderado Macshane y el mayor Brock soltaron el trapo con gran regocijo.

Echemos ahora una rapida mirada retrospectiva, que nos es indispensable para atar los
cabos sueltos acerca de la suerte de algunos personajes.

Como recordara el lector, la patrona del fonducho de «Las Tres Rocas» dedicabase al
innoble y lucrativo oficio de comerciar con los objetos robados por los bandidos,
sirviéndoles al mismo tiempo de banquero. A su custodia habian confiado Brock y sus
comparieros sesenta o setenta libras, las cuales estaban ocultas en el escondrijo de una
habitacion, sélo conocido de ellos, de la duefia, de Sicklop y de algun que otro facineroso



de la partida. Sicklop habia sido muerto a tiros una noche al intentar un asalto en el camino;
la duefia habia sido presa como complice de otro robo; de suerte que, cuando, a Su regreso
de Virginia, nuestros héroes encaminaban sus pasos a Worcester, con la esperanza de tener
para una temporada con los fondos ocultos, quedaronse anonadados al conocer la suerte que
habian corrido la patrona y los asiduos de sus reuniones secretas en «Las Tres Rocas». La
casa habia dejado de ser una fonda. Para Brock y Macshane tenia capital importancia
averiguar si también habia desaparecido el dinero, y se decidieron a hacer una escrupulosa
investigacion personal.

Siendo a la sazon una casa particular, Brock, con una concepcion genial, digna de
envidia, tuvo la idea de visitar al entonces duefio de la misma en calidad de pintor,
rogandole le permitiera tomar algunos apuntes desde una de las ventanas de la casa.
Llevaba Brock un gran cartapacio bajo el brazo, y acompafiabale Macshane con los
materiales artisticos -consistentes en un destornillador y una palanca, cuidadosamente
envueltos, como si fueran pinceles-. Indtil seria decir que se les concedid el permiso que
deseaban y que pusieron en seguida manos a la obra, abriendo la puerta de marras, y con
gran satisfaccion vieron, no ya su dinero, que habiase evaporado en cuanto se supo su
deportacidn, sino monedas y género por valor de trescientas libras por lo menos, a lo cual
Macshane dijo que tenian honradamente tanto derecho como pudiera alegar cualquier otro...
a excepcion de los primitivos duefios... Pero ;cémo averiguar quiénes eran? Con tan
inesperado como agradable botin, emprendieron de nuevo la jornada a la aventura, pues no
sabian adonde dirigirse ni qué hacer. Daba la casualidad de que volvian por el mismo
camino y por el sitio donde, poco més 0 menos, habia perdido el caballo la herradura, que
resultaba ser cerca de la casa en que vivia Billings, el herrador. Como pasaran a poca
distancia por frente a la misma, oyeron unos gritos tremendos que salian del cuarto de la
fragua. Un rapaz estaba echado sobre el fuelle, mientras otros dos o tres le sujetaban hacia
abajo y una porcion de ellos contemplaba la escena desde la calle, por la ventana. Dentro,
un hombre medio desnudo estaba dandole una paliza con un latigo, arrancandole a calda
golpe un grito de dolor que se hacia oir desde lejos de los que transitaban por el camino:
tales fueron los que llegaron a oidos de Brock y Macshane. Cuando el herrador vio
acercarse el caballo, suspendié un momento su faena, mir6 a los recién llegados y continu6
azotando al chico con mas furia, si cabe, que antes.

Una vez terminada tan grata tarea, dirigiose a los venidos, preguntandoles en qué podia
servirlos; a lo que mister Wood -asi le llamaremos desde ahora-, con una punta de ingenio,
respondio que mas que a ellos, parecia interesado en querer servir al chico primero.

-No es para hacer chistes -dijo el herrador-; si no le sirvo asi ahora, sera para cuando
crezca. Tendran que enviarle al patibulo tan fijo como se Ilama Bill; bueno, como se Ilame.

Y diciendo, le arre6 otro latigazo, que produjo su consiguiente grito de dolor.
-Ah, ¢se llama Bill? -dijo Wood.
-No se llama Bill -repuso el herrador tristemente-; no tiene nombre, ni corazén tampoco.

Mi mujer le tomd para criar hace siete afios, y, como no se supo mas de los padres, siguio
criandole y educandole, porque la pobre era una santa -aqui sus 0jos empezaron a hacer



pucheros-, que ya se me ha ido para siempre -y diose a gimotear francamente-; al demonio
del chiquillo, por la memoria de ella, sigo teniéndole conmigo, y el bribon me esta
resultando un mentiroso y un ladrén. Figuraos que, para mortificarme a mi y a mis hijos, se
le ocurre hoy ponerse a hablar mal de ella. ¢ Creéis que lo puedo sufrir? No voy a tener mas
remedio que matarle.

Y acompafiaba la accion a la palabra, dejando caer un nuevo golpe en el tundido cuerpo
del pequefio Tom, del que éste acusaba recibo por medio de gritos, chillidos y variados
juramentos de su precoz repertorio infantil.

-Vaya, ya esté bien; dejad en paz al chico; mi caballo necesita que le pongan la
herradura, y el muchacho ya esta mas que de sobra castigado; basta de tunda.

El herrador obedecid, y dejo suelto al chiquillo. La cara que éste puso al alejarse y mirar
a su verdugo fue tal que mister Wood, cogiendo el brazo de Macshane, dijo:

-Es él, no me cabe duda. La misma mirada de su madre cuando le dio el laudano a
Galgenstein.

-¢Asi era?-preguntd Macshane- Y decidme, ¢quién era su madre?

-iQuién habia de ser, infeliz! jCatalina!

-Pues era de cuidado, a fe mia.

Mientras se herraba el caballo, mister Wood pregunto a Billings varios detalles acerca
del pequefio, y lleg6 a convencerse de que era el fruto de las entrafias de Catalina. El
herrador diose después a contarle todas las virtudes de su difunta esposa, y todos los
crimenes del chico: como robaba, mentia, armaba pendencia y juraba, y cdmo, a pesar de
ser el mas pequefio de cuantos tenia, ejercia la mas perniciosa influencia en el resto de la
familia.

-Estaba decidido -dijo- a enviarle a un asilo, pues no pensaba seguir teniéndole en casa.

-Es un buen cachorro, de los que necesitan los plantadores de Virginia -suspird
Macshane.

-Crimp, de Bristol, nos daria sus buenas cinco guineas por él -dijo entre dientes Wood.
-¢Por qué no le llevamos? -sugirio Macshane.

-Es verdad, ¢por qué no? -dijo Wood-. Su manutencion no puede ser ni seis peniques al
dia.

Y volviéndose de pronto al herrador, le dijo:



-Mister Billings, os vais a quedar asombrado si 0s digo que conozco todo lo que se
refiere a la historia de ese pequefio. Su madre fue una desgraciada sefiora de gran familia,
que ya muri6 su padre, un noble aleméan, llamado conde de Galgenstein.

-El mismo -dijo Billings-: un joven de cabellos rubios que vino aqui a traer el chico,
acompariado de un sargento de dragones.

-El tal era el conde de Galgenstein en persona, el cual me recomendd a su hijo cuando
estaba a punto de morir.

-¢Y 0s pago los siete afios de manutencion? pregunté Billings, a quien sélo le
preocupaba tal idea.

-No, por desgracia; murio debiéndome seiscientas libras, ;verdad abanderado?

-iSeiscientas, por mi honor! Aun recuerdo cuando fuisteis a su casa con la Policia...

-Bah, después de todo, ¢qué importa? -cortd Brock, mirando orgullosamente al herrador-
. Me debe seiscientas libras a mi, ;como podria pagaros a vos? Pero, en cambio, me pidid
me encargara del pequefio, si llegaba a encontrarle, y he aqui que le hemos encontrado, y
que, por mi parte, dispuesto estoy a encargarme de él, si me le entregais.

-iQue venga Tomas! -exclamé Billings.

Cuando el rapaz apareci6 de nuevo, enfurrufiado y todavia tembloroso, como en espera
de nuevo castigo, su padre preguntole si queria marcharse con aquellos caballeros, o si
preferia quedarse con €l y ser buen chico.

A lo que Tom replicé inmediatamente:

-Y 0 no quiero ser bueno; quiero irme; no quiero estar mas aqui.

-¢No te importa dejar a tus hermanos y hermanas? -dijo tristemente Billings.

-iQue revienten! -repuso el rapaz-; ademas no tengo ninguno.

-Pero has tenido una buena madre, ¢si 0 no?

Después de una pausa, Tom dijo:

-Si; pero madre murio, y ti me pegas siempre; yo quiero irme.

-Entonces haz lo que quieras -estallé lleno de indignacion Billings- Anda, y que el
demonio te lleve; si este caballero lo desea, puedes ir con él.



Después de algunos pormenores, la conversacion termind, y a la mafiana siguiente la
compafiia de Wood habia aumentado en una persona mas; abandonaron aquel sitio, y
dirigiéronse por jornadas a Bristol.

Creemos haber dicho ya mas de una vez que Catalina, atacada subitamente de un
recrudecimiento de amor maternal, queria tener de nuevo a su hijo; y siendo el destino
benigno con todos los deseos de esta apreciable dama, no tard6 en complacerla, haciéndole
Ilegar pronto a sus brazos.

El pueblo en que vivian ahora los Hayes estaba a pocas millas del camino que conducia
a Bristol, adonde se dirigian nuestros personajes en desempefio de la piadosa mision que se
habian propuesto; mientras, a la caida de la tarde, acercabanse a la casa del juez Ballance,
que habia estado a punto de ser la ruina de Macshane, contaba éste por centésima vez y con
gran contentamiento las circunstancias que se habian juntado para su perdicion y la manera
cdémo, gracias a la vieja Hayes, habiase salvado.

-¢ Y si fuéramos a ver a la vieja? -sugirio Wood-. Nada malo puede sucedernos.

Y como su camarada, cual de costumbre, asintiera, encaminaronse al pueblo, adonde
Ilegaron a boca de noche. En el albergue en que se detuvieron, Wood indag0 acerca de la
familia de Hayes, averiguando que los padres habian muerto, que John habiase establecido,
con su esposa, en lugar de ellos, asi como el género de vida que el joven matrimonio
Ilevaba. Averiguado todo lo cual, detivose a pensar con toda calma lo que debia hacer; una
expresion de sublime gozo y de gran alegria ilumind su rostro.

-Me parece, Timoteo -dijo-, que vamos a sacar mas de cinco guineas por el rapaz.
-Desde luego -repuso Macshane, que siempre estaba de acuerdo con Wood.
-iDesde luego... y como! jYa veréis!... Hayes es hombre bien visto en el mundo y...

-...Y le atrapamos de nuevo, ;eh? -dijo, riendo a carcajadas-, Macshane- jPor Baco,
mayor, que nunca ha habido un general tan buen estratega!

-Alto, no rebuznéis de ese modo, que vais a despertar al muchacho... El es un hombre de
bien, ella le domina... y no tienen hijos. Ahora, una de dos: o ella estara loca de alegria por
tener al hijo de nuevo, y nos paga por habérsele encontrado, o no quiere saber nada de él...
y nos paga para que callemos..., 0 Hayes tendra que sentirse avergonzado de que su esposa
tenga un hijo anterior a su matrimonio, y nos pagara para que nos le llevemos. De todas
maneras, bastante hay que ganar en cualquiera de los casos, y, como me llamo Brock, que
no dejaré escapar la ocasion.

Cuando el abanderado oy0 tal razonamiento, en nada estuvo que no cayera de rodillas y
adorase a su amigo y jefe. Inmediatamente dieron comienzo las operaciones por medio de
un ataque a la sefiora Hayes. Al oir ésta, a la mafiana siguiente, en la entrevista privada que



tuvo con Wood, que su hijo habia sido encontrado, sintiose agitada por los dos opuestos
sentimientos que el ex cabo habiale atribuido. Suspiraba por recuperar a su hijo y habria
pagado lo mismo para ahuyentar el peligro. ;Como se las compondria para cohonestar
ambos deseos?

Catalina recurrio a un expediente del que suele hacerse empleo bastante abusivo. De
pronto descubrié que habia tenido un hermano al que amaba de todo corazén y el cual
habiase visto obligado a abandonar su patria por seguir al Pretendiente, muriendo en
Francia y dejando un hijo Unico. Este nifio habia sido confiado al morir a un su compafiero
oficial, que encontrabase a la sazén en el pais y no tardaria en presentarse. Con el objeto de
dar a la historia todos los visos de verosimilitud, mister Wood escribi la carta del
hermano, y Macshane fue instruido detenidamente para que representara bien su papel de
oficial. No podemaos asegurar la importancia del estipendio que mister Wood recibiera por
tal servicio; lo que si podemos afirmar es que Hayes estuvo a punto de hacer meter en
presidio a un joven aprendiz que estaba a su servicio, acusandole de haber forzado un
armario, en donde guardaba cuarenta guineas en plata y oro, de lo cual sélo él y Catalina
tenian conocimiento. Convenidos ya todos los detalles, el cabo y su compafiia instalaronse
a corta distancia del lugar, mientras Catalina quedaba en el encargo de ir preparando a su
esposo para el aumento de la familia, con la pronta llegada del querido sobrino. Hayes
recibid la noticia con gran contento. Nunca habia oido hablar de semejante hermano de
Catalina ni sabia que tuviera parientes; pero no es muy dificil que digamos, para una dama
de regular ingenio, urdir una buena trama; asi es que con mentiras, lagrimas, amenazas,
juramentos y ruegos, le obligd a acceder a sus deseos. Dos dias después, mientras Hayes
trabajaba en el taller y su esposa haciale compaiiia, oyose el ruido de los cascos de un
caballo en el patio de la casa; descendié de él el caballero que le montaba y penetré en el
establecimiento. EI emisario era de alta estatura y estaba envuelto en una amplia capa.
Mister Hayes, al contemplarle, no pudo por menos de pensar que aquella cara no le era
desconocida del todo.

Dirigiendose a Hayes dijo:

-Supongo que tengo el honor de estar en presencia de mister Hayes, por ver al cual llevo
andadas tantas millas, y de su bella esposa. Sefiora, me ha cabido el honor de ser el mas
intimo amigo de vuestro malogrado hermano, el cual murié al servicio del rey Luis, y cuyas
ultimas y emocionantes misivas tuve a bien enviaros dos dias ha. Traigo conmigo un
precioso recuerdo de mi buen amigo, el capitan Hall; tenedle.

Y diciendo, apartd la capa con una mano y adelantd la otra, casi hasta las narices de
Hayes, teniendo en ella cogido por los brazos a un rapaz que se revolvia, suspenso en el
aire, braceando y dando patadas.

-Qué hermoso nifio -dijo la sefiora Hayes acercandose calinamente a su esposo, y
oprimiéndole con dulzura una de las manos.



No es necesario saber la idea que Hayes formose acerca de la belleza del nifio. Lo Unico
que podemos decir es que aquella noche y muchisimas otras el rapaz durmio en la casa.

Capitulo VIII
En el que se enumeran las hazafias del pequefio Tomas Billings, se presenta a Brock como
el doctor Wood y se anuncia la ejecucién de Macshane.

Segun es nuestro propésito, hemos de seguir en la relacion de nuestra historia la ruta que
nos marca el calendario Newgatiano, si persistimos en nuestro deseo de ser fieles a la
verdad. Ahora bien: como resulta que el tal calendario sélo se preocupa de las acciones
Ilevadas a cabo por sus héroes, sin tener en cuenta para nada el tiempo que invierten en la
realizacion de las mismas, ateniéndonos a éstas, tenemos que dar otro salto de diez afios
para poder prestar algo de interés a la continuacion de nuestra novela.

Nuestro pequefio personaje, Tomas Billings, habia permanecido durante todo este
periodo de tiempo al solicito cuidado de su sefiora madre; es, por tanto, de suponer que, en
vez de disminuir, aumentaran las proezas, gracias a las cuales habia comenzado a ser
famoso desde su mas tierna infancia; con una circunstancia a su favor: que, mientras en
casa del herrador, y a los tres o cuatro afios de edad, sus virtudes tan s6lo podian ser
conocidas en el reducido circulo de su familia y de las pocas relaciones que es de suponer
haga un rapaz de su talla en las callejuelas o por los desvanes de las casas de vecindad de
una aldea, en la residencia materna sus relaciones aumentaban con los afios, asi como
aquellas innatas y apreciables condiciones de que sus proezas infantiles fueran gallarda
prueba. Asi, no es de extrafiar que un chicuelo de cuatro afios no conozca el abecedario y
muestre, ademas, una profunda avrsion a familiarizarse con él; pero si a los quince ostenta
la misma ignorancia e igual aversién, es prueba de que posee gran fuerza de voluntad y
perseverancia. Que no solo era comprensivo y detallista, sino también valiente ycodicioso,
lo demuestra el hecho de que, para terminar cualquier discusion con el conserje, la
emprendia a golpes con él, amen de no sentir menoscabo alguno en su dignidad
atormentando y dedicandose a atemorizar a los nifios mas pequefios de la escuela.

Deciase del dugque de Wellington que tenia un pensamiento para todos, desde el primer
general hasta el altimo corneta del ejército; eso mismo podia decirse de Tomas Billings,
quien, tocante a golpes, repartia sus favores a altos y a bajos, ya a pufietazos con los mas
fuertes, ya a puntapiés con los mas débiles, pero siempre trabajando. A los trece afios,
cuando le expulsaron del colegio a que le habian enviado, era el mas gallito fuera de la
clase y el mas asno dentro de ella. Una de sus diversiones favoritas era obligar a los
pequefios y a los novatos a reir cuando pasaban a su lado, después de lo cual las
atormentaba despiadadamente, y les decia que entonces le tocaba reir a €l. Con tan
combativo caracter, es de esperar que, de haber sido soldado, Tomas Billings hubiera
Ilegado a mariscal, por lo menos; pero, por su desgracia, se le dedico a sastre y llego... Pero
no nos precipitemos, que ya ira saliendo todo.



Volviendo a John Hayes, nos encontramos con que no circunscribi6 sus actividades a la
profesion de ebanista ni a permanecer en su pueblo, sino que, inducido por el espiritu
intranquilo de Catalina, quiso probar fortuna en la capital, en donde vivié habitando barrios
distintos y dedicandose a profesiones varias: unas veces, como verdulero y vendedor de
carbdn al por menor; otras, como ebanista, agente de funeraria y usurero de pobres, y,
finalmente, como arrendatario de una casa amueblada, en donde continud ejerciendo su
caritativa profesion de prestamista.

Prestando, como prestaba, sobre prendas y objetos, y obteniendo excelentes beneficios
de tal comercio, no tenia por qué preocuparse del origen de las mercancias, ora fueran
procedentes de rica vajilla, ya piezas de tela, espadas, relojes, pelucas, hebillas de zapatos,
que le llevaban sus amigos y confiaban a su custodia, de lo cual deducese que sus amigos
tenian plena confianza en él y que gozaba de la estimacion de infinidad de personajes, cuyo
recuerdo perdura en la historia y produce la admiracion de las gentes. Al que mas y al que
menos le agrada pensar que en el gabinete de la sefiora Hayes el valiente Turpin departia
mano a mano, en intimidad, con Catalina; que acaso el noble Sheppard decia alli sus chistes
mas ingeniosos o bebia su botella de ron. ¢ Quien sabe si también llegaran a sentarse a la
mesa de Catalina Mackeat y Pablo Clilford? Pero ¢para qué darse a imaginar lo que pudo
haber sucedido, prescindiendo de la realidad y no dejando reposar en paz a los muertos? No
lo sabemos, no podemos evitarlo, como tampoco podemos pasar por la puerta de
Cumberland, sin que se nos escape un suspiro de afioranza, recordando los esforzados
caballeros que pasaban en otros tiempos por aguel camino. Se nos antoja ver a los piadosos
sacerdotes que los acompariaban en sus entradas triunfales, sus carros rodeados de
relucientes arqueros. Como el esclavo en el carro del conquistador romano iba diciendolo
incesantemente: «Acuérdate de que eres mortal» delante del guerrero britdnico marchaba el
sepulturero con el ataud, recordandole también que habia de morir, y era precisamente por
estos sitios. Cien afios ha, la calle Albion era un verdadero desierto. La plaza de Connaught
estaba inconipleta y no era nada todavia. El labrador venia a pasar sus ratos de ocio a
Natford Place; por las verdes soledades de la calle Sovereign, la lechera conducia las vacas
mugidoras. Aqui, en medio de los verdes campos, fue un dia Tyburn, y en la carretera que
alli conducia, como para gozar de tan bella perspectiva, estaba la casa de John Hayes.

Una hermosa mafana del afio 1725, la sefiora Hayes, que habia estado fuera con su
mejor sombrero; mister Hayes, que por rara casualidad habiala acompafiado, y la sefiara
Springatt, una huéspeda que, mediante su buena remuneracion, gozaba del privilegio de
participar de la mesa y la amistad de Catalina, volvian, a eso de las diez y media, con los
semblantes arrebolados y sonrientes, de un paseo que habian ido a dar a Bayswater. Varios
miles de personas venian, como en rebafio, carretera abajo, por el camino de Oxford; a
juzgar por la elegancia y el esmero que todos parecian haber puesto en sus vestidos y la
satisfaccién que se dibujaba en los rostros, creeriase que todas aquellas personas salian de
un sermén reconfortante. Jamas habriase pensado que venian de presenciar una ceremonia
algo macabra: la de ver ahorcar a un individuo, espectaculo econémico y de que jamas se
privaba la familia Hayes. VVolvian, pues, a casa para almorzar con excelente apetito, que
habia estimulado més el paseo, casi convertido en verdadera hambre por la excitacion
deliciosa del espectaculo que acababan de saborear como aperitivo.



Catalina, en todo el esplendor de su hermosura de treinta y tres afios, elegantemente
vestida, sonrosada, algo metida en carnes, entro alegremente en la casa por la sala trasera,
que daba a un espacioso huerto y jardin, donde el sol lucia sus mejores galas; dentro,
sentado en espera ante la mesa, puesta con un fino mantel blanco, cacharros y cubiertos de
plata de variadas cifras nobiliarias y distintos modelos, esperaba un caballero, ya bien
entrado en afos leyendo un libro.

-Aqui estamos, por fin -dijo la sefiora Hayes-, y aqui tenéis su despedida.

Y saco el papelillo que se acostumbra a vender por medio penique al pie del patibulo y
que contiene los ultimos pensamientos y recomendaciones del ejecutado.

-Yo0 he visto morir a mas de uno; pero o0s puedo asegurar que a nadie que fuera tan
hombre como ése hasta el altimo instante.

-Amiga mia -dijo el presunto doctor-, era un hombre de acero y no se impresionaba mas
por la horca que por sacarse una muela.

-La bebida fue la causa de su ruina -dijo la sefiora Hayes.

-La bebida y las malas compafiias. Ya se lo adverti hace afios; mas no me hizo caso, y se
fue con la cuadrilla capitaneada por Wild: bien sabia yo que no podria durar mucho... ¢Por
qué... Dios mio... se empefian los hombres en seguir por esos caminos tan peligrosos -
continud el doctor con un suspiro-, exponiendo su vida por un miserable reloj o una caja de
rapé, para que, ademas, mister Wild se quede con las tres cuartas partes del producto?...
Pero... aqui viene el almuerzo, y, por mi salud, que tengo el hambre de un mozo de veinte
anos.

Entrada la sirvienta con una fuente humeante de tocino y legumbres; al mismo tiempo,
mister Hayes subia de la bodega, de la que él guardaba la llave, con un buen jarro de
cerveza; en cuanto estuvieron listos dieron comienzo al almuerzo, con gran satisfaccion.
Ademas del matrimonio Hayes y de su huésped, el doctor Wood, estaba la otra huéspeda, la
sefiora Springatt; y otro cubierto estaba puesto, pero el comensal no parecia, y alguien dijo:

-Tom, por lo visto, se habra encontrado con algunos amigos, y tal vez haya preferido
pasar la mafiana con ellos.

Referiase a Tomas Billings, a la sazon de diez y seis afios de edad, esbelto, elegante,
guapo mozo, de cinco pies y doce pulgadas de altura, de tez palida y ojos y cabellos negros.
Tomas era aprendiz de un sastre de no escasa clientela, con quien entraria en sociedad al
terminar su aprendizaje. Nadie ponia en duda que Tom pudiera prosperar en tal negocio, al
frente del cual hallabase entonces un individuo llamado Beinkleider, aleméan. Era éste muy
inteligente en el oficio, pero harto aficionado a los placeres, y, por ende, muy dilapidador.
Varios documentos de crédito suyo habian ido a parar a las manos rapaces de Hayes,
habiéndose proporcionado a éste los medios de procurar a Tom un aprendizaje bien barato,
por lo pronto, y una comandita en el negocio mas adelante, amén de poder echar por la
borda al principal a los uno o dos afios de haber entrado en la sociedad. De tal suerte, que



habiase ya pensado en que a los veintitin afios Tom se encargase por completo del negocio,
pasando el pobre Beinkleinder de haber sido su principal a ser su dependiente.

Manifestabase Tom de lo méas precoz. Su madre le tenia siempre largo de dinero, y él lo
ganaba alegremente con varios camaradas de uno y otro sexo, en el juego, en los combates
de toros y perros, en las ferias, en merendonas a la orilla del rio y otras inocentes
diversiones por el estilo. Sabia tirar los dados tan bien como los de mucha mas edad; habia
tenido alguna que otra reyerta con gente hecha y derecha, y sabia hacerse respetar de sobra.

Hayes no estaba muy satisfechode las bellas cualidades del joven; pero preferia
disimular, porque, habiendo querido castigarle en cierta ocasion, no solamente se vio
incapacitado para hacerlo, sino que estuvo a merced del muchacho, el cual le dio tan fuerte
golpe en la cabeza con una herramienta, que le derribd por el suelo y quiso rematarle.
Gracias a que el doctor, ya entonces huésped de los Hayes, intervino y trajo a tiempo, ya
que no la amistad, la paz por lo menos. Desde entonces, Hayes no intenté nuevamente
levantar la mano contra su hijastro, pero dedicose a aborrecerle con odio reconcentrado. En
lo cual era cordialmente correspondido por Tom, con una agravante: que, asi como Hayes
no se atrevia a mostrar su enemiga, el joven Billings, siempre que se veian, procuraba con
sus actos, palabras, miradas, mofas y maldiciones, declarar a su padrastro la opinion que de
él tenia. Siendo asi, ¢por qué no le echaba Hayes de su casa? Pues porque temia de veras al
mozo, creyéndole capaz del crimen, y porque delante de Catalina temblaba mas que
tiemblan las hojas ante los vientos del otofio.

Ella le dominaba por completo, era duefia hasta del aire que él respiraba... hasta el
dinero habia ido pasando a poder de Catalina; pues aunque era tacafio y cominero como
ninguno, y, por ende, muy ahorrativo, no se sentia con valor para aduefiarse de lo que ella
habia hecho suyo. Ella era quien llevaba los libros, pues para entonces ya habia aprendido a
leer y escribir, quien realizaba las gangas y dirigia las operaciones de los cuitados pequefios
capitalistas. Cuando llegaba la hora de cobrar y los deudores iban a implorar la gracia de
nuevos plazos, ella salia del paso echandole a él la culpa, diciendo que era sordo y duro
como una pefia; y en verdad lo era: nadie podia decir de él que le hubiese dado a ganar un
penique, ni se sabia que hubiera hecho retractarse jamas a los alguaciles en ningiin embargo
en favor de alguno de sus deudores. El asunto de Beinkleinder, por ejemplo, mostré bien a
las claras las condiciones de cada uno. Hayes estaba a punto de arreglarlo de una manera
corriente; pero Catalina supo adivinar las cuantiosas ganancias que tal negocio podria
dejarles, y urdio lo del aprendizaje y lo de la comandita a que hemos aludido. Ella le
menospreciaba de todo corazon, mientras él la lagoteaba como perro faldero. A ella
gustabale divertirse a su manera, y sentia aversion por las mimosidades de que él haciala
objeto. Catalina era la Gnica persona por quien él experimentaba algun sentimiento, aparte
de si mismo; asi le profesaba aquel miedo ridiculo. También gustabale beber, lo cual le
tornaba alegre y decidor; aceptaba cuantos tragos le ofrecian; pero, en cambio,
experimentaba angustias de muerte cuando su mujer subia 0 mandaba subir de la bodega
una botella de vino.

Hablemos ahora del doctor. Frisaba ya en los setenta. Habia rodado mucho por el
mundo; tenia aspecto de hombre sobrio y alegre; se vestia con esmero y severidad, llevando
un amplio sombrero y un casacén; no frecuentaba mas personas que aquellas que veia en el



café. Disfrutaba de una renta de cien libras, que decia pensaba dejar en herencia a Tom
Billings. Estaba encantado con el mozalbete, sentia gran afecto por la madre y llevaba
algunos afios viviendo de huésped. Con ellos... No hay que ser muy ligero para comprender
que se trata de nuestro viejo amigo el cabo Brock, el doctor Wood ahora, como antes,
quince afios ha, fuera el mayor Wood.

Cualquiera que haya leido la primera parte de esta historia habréa podido observar el
respeto constante con que hemos tratado a mister Brock, haciéndole obrar en todas las
ocasiones con prudenciay, a veces, con verdadero genio. El primer obstaculo para el éxito
de Brock era, no mas, su mala conducta. El juego, la bebida y las mujeres le habian
arrastrado hacia el abismo muchas veces, como sus propios méritos habianle elevado otras.
Cuando la pasién por el juego hace de alguien un sinvergiienza, deja de perjudicarle para
con las demaés gentes; se dedica a hacer trampas y gana. Mas los vicios de Brock habian
desaparecido en Virginia, a fuerza de falta de salud, de malos tratamientos, de un trabajo
horrible y de una alimentacién deficiente...

Llegd a olvidar hasta lo que era beber; el ron o el vino le sentaban tan mal que no pudo
seguir dedicandose a ellos por mas tiempo; asi llegd a curarse de sus tres vicios. De haber
sido ambicioso, seguramente habria podido alcanzar una buena posicién a su regreso del
destierro; pero entonces sentiase ya viejo y era un filosofo; no se preocupaba de elevarse en
el mundo. Como la vida era entonces bien barata y mas alto el interés del dinero, una vez
que hubo reunido seiscientas libras adquirio una pdliza vitalicia de setenta y dos libras al
afio, e hizo creer que poseia, ademas de la renta, el capital. Después de haber dejado a los
Hayes en la aldea, volvio a encontrarlos de nuevo en Londres, y de nuevo volvio a tomar
hospedaje con ellos, sintiendo, como sentia, gran afecto por la madre y por el hijo. A
medida que el doctor vivia méas tiempo en la agradable compariia de tan simpatica familia,
comenzo a deplorar el haber invertido todo su dinero en la compra de la péliza, y no poder,
como decia tener pensado, dejar sus ahorros a sus hijos adoptivos.

Nada le divertia tanto como presenciar las tempestuosas querellas del matrimonio
Hayes. Solia sembrar el enojo en el &nimo de Catalina cuando le parecia que su calma
duraba ya demasiado; gustaba de azuzar las disputas entre marido y mujer, madre e hijo, y
disfrutaba con ella lo indecible; eran su diversion cotidiana, y reia hasta saltarsele las
lagrimas por las relaciones que haciale Tom de las tretas que jugaba a ministriles y
corchetes y de las reyertas con que acompafaba su estancia en las tabernas.

Estaban, pues, los comensales haciéndose lenguas de la exquisitez del almuerzo, cuando
entro, alegremente Tom; el doctor, que parecia haber estado algo hurafio, reanimose
inmediatamente con su llegada, y le hizo sitio entre él mismo y su madre.

-¢Queé tal, vejete? -dijo el mozo familiarmente- ;Cémo va, mama?

Y diciendo, cogio el jarro de cerveza, quitandole la vez a Hayes que iba a hacer lo
propio, y le dio un tiento bastante mas que regular.



-iAh! -dijo Tom, chascando la lengua de satisfaccion y limpiandose la boca con la
manga-. Esto es como un refresco, una bebida de nada; desde anoche tengo la garganta fria,
y quiero remojarla con algo mas serio.

-¢Quieres un poco de vino, hijo mio? -pregunt6 aquella juiciosa madre.

-¢Un vaso de brandy, Tom? -dijo el doctor-. Tu papa te lo subira de la bodega en un
segundo.

-jAntes le veria colgado! -repuso Hayes con su poco de miedo.

-Vaya, no seais asi, padre descastado -dijo Brock.

El oirse llamar padre sacaba a Hayes de sus casillas; asi es que replico furioso:

-Y 0 no soy su padre, a Dios gracias.

-Ni de nadie -dijo Tom.

Hayes contentose con murmurar por lo bajo:

-iMaldito borde!

-Su padre era todo un caballero, lo que td nunca has sido -grité la sefiora Hayes a su
esposo-. jSu padre era un hombre de alcurnia, y no un ruin ebanista! Tom tiene sangre
noble en sus venas, aunque sea sastre en apariencia, y, si su madre hubiera reclamado su

derecho, arrastraria carroza de casa grande.

-Yo quisiera poder encontrar a mi padre -dijo Tom-, porque me parece que Polly Briggs
y yo luciriamos bien en la carroza.

Imaginabase que, si su padre era conde, lo menos que él podia ser era principe...; y, en
efecto, asi se hacia llamar por sus camaradas.

-iAy, ojala le encontraras! -dijo su madre, mirdndole amorosamente.

-Con mi espada al cinto y un sombrero con gran pluma, no habria ningn milord con
mejor figura -dijo Tom lleno de vanidad.

La conversacion siguio durante algin tiempo mas por estos derroteros, demostrando
Catalina con sus palabras la elevada opinion que de su hijo tenia, y éste el desprecio que
profesaba a su padrastro; retirose Hayes a sus ocupaciones; la sefiora Springatt, que no
habia dicho una sola palabra durante todo este tiempo, marchose a su habitacion del
segundo piso; el doctor y Tom quedaronse aun buena media hora de sobremesa, charlando
y fumandose unas pipas, mientras la sefiora Hayes, frente a ellos, ocupabase en llevar los
libros del negocio.



- ¢ Qué hay de bueno en las confesiones de los criminales? -dijo Tom-. Ademas de Mac,
habia otros seis: dos por robo de ganados y cuatro por ladrones y forzadores de domicilios;
pero gente de poca importancia, me figuro.

-Aqui lo tienes todo en el papel: lee, Tom.

Tom adquiri6 un aspecto de muy enojado y muy tonto al mismo tiempo; pues aunque
bebia, juraba y sabia pelear tan bien 0 mejor que cualquier mozo de sus afios y su cuerpo,
entre sus proezas no estaba la de saber leer; asi es que, lanzdndole una terrible mirada,
repuso:

-Os advierto, doctor, que si queréis burlaros de mi, yo no soy hombre que tolere burlas.

-Es necesario que aprendas a leer, querido Tom -repuso sonriente Wood-. Alli tienes a tu
madre, que lleva los libros como el mejor contable, y a los veinte afios no sabia ni hacer
palotes.

-Tu padrino lo dice por tu bien, hijo mio; ya sabes que yo te he prometido un bastén con
puro de oro y una hermosa peluca el dia que puedas leerme una columna del «Flying Post».

-ijAl demonio la peluca! -dijo tozudamente Tom-. Si el padrino quiere enterarse del
papel, que lo lea él mismo.

Después de lo cual, el viejo Wood se calo las gafas y ech6 una ojeada al papel; era éste
de color pajizo, y contenia en la parte superior un dibujo del patibulo, y debajo las
biografias de los siete individuos que habian sufrido aquella mafiana el rigor de la justicia.
Prescindamos de las seis primeras, y oigamos la séptima, que el doctor Wood lee en alta
voz, y dice asi:

-CAPITAN MACSHANE.-La séptima victima de sus propios crimenes es el antiguo
célebre salteador de caminos capitdn Macshane, conocido por otro nombre como «el
fierabras irlandés».

«El capitan fue al patibulo con una fina camisa blanca de lino y gorro de dormir; y
siendo papista de religion, fue acompariado por el padre O'Flaherty, sacerdote catélico y
capellan del embajador bavaro.

El capitdn Macshane pertenecia a una distinguida familia de Clonakilty, en Irlanda,
contando entre sus ascendientes a varios reyes del pais. Tuvo el honor de estar al servicio
de sus majestades el rey Guillermo y la reina Maria, y de su majestad la reina Ana, en
Flandes y en Espafia llegando a gozar de la gran estimacion de lord Marlborough y lord
Peterborough, por su acreditado valor. Pero, habiendo quedado reducido a la mitad de la
paga, al final de la guerra, comenzo a llevar mala vida, haciéndose asiduo concurrente a los
lupanares y a las casas de juego, en donde acabo de arruinarse.

Encontrandose en tal situacion, trabe amistad con el célebre capitan Wood, y ambos
juntos perpetraron infinidad de latrocinios en el interior del pais; pero, siéndoles dificil



permanecer en él mucho tiempo entregados a tales desafueros, marcharon al Oeste, donde
eran completamente desconocidos. Alli, sin embargo, les llegd el merecido castigo, pues
fueron presos por robar unos balaustres de bronces, procesados bajo falsos nombres en
Exeter y desterrados siete afios a trabajos forzados en las colonias. Lo cual demuestra que la
justicia nunca se duerme, y que tarde o temprano, pero siempre, al fin, vence al criminal.

A su regreso de Virginia, como surgiera una reyerta entre los dos, a causa del reparto del
botin, desafiaronse en las cercanias de Bristol, dando Macshane caballerosa muerte a
Wood; pero hubo de huir sin apoderarse de la codiciada riqueza, porque, en aquel
momento, se aproximaba al lugar del suceso un carro de mercaderias, y hubieran podido
verle. Lo cual demuestra que la maldad nunca prospera.

Dos dias después de esto, Macshane se encontrd con la carroza de miss Macraw,una rica
heredera escocesa, que iba a bafios para la curacion del lumbago y de la gota. Al principio
penso en robar a la dama; mas luego cambié de parecer, y se dio tal mafia que la indujo a
casarse con €él; después vivieron juntos en un pueblo llamado Eddenboro, en Escocia,
haciéndose él llamar el coronel Geraldine. Muerta la dama, y habiendo Macshane
dilapidado toda su fortuna, viose obligado a comenzar de nuevo sus fechorias para poder
vivir; lo primero que hizo fue robarle una preciosa tabaquera de conchay oro a un lord
escoceés, llamado lord de Whistlebinkie; por el cual crimen fue reducido a prision en la
carcel de Tolbooth, en Eddenboro, y azotado varias veces en publico. Pero el castigo no
parecia dar fin a sus perversas inclinaciones, y el dia 17 de febrero ultimo asalté la carroza
de su excelencia el embajador bavaro, a su paso por Blackhath, viniendo de Dover, y robé a
su excelencia y al capellan que le acompafiaba; quitandole al primero el dinero, los relojes,
la placa, un manto de pieles, la espada -de gran valor-, y al capellan, un devocionario que
iba leyendo y una botella de laxante.»

-iEl embajador bavaro! -dijo, interrumpiendo vivamente Tom-. Mi maestro Beinkleinder
era su sastre militar en Alemania, y ahora le esta haciendo un traje de gala, lo menos de
cien libras...

El doctor Wood siguio inalterable leyendo:

«... y una botella de laxante. Gracias a las gestiones de mister Wild, el famoso criminal
fue conducido ante la justicia, pudiendo ser devueltos el devocionario y la botella al padre
O'Flaherty. Durante el tiempo de su reclusion en Newgate, Macshane no dio la mas
insignificante muestra de arrepentimiento por sus crimenes, excepto por el de haber matado
a su jefe. Parecia muy apenado por la muerte de Wood, diciendo que el aguardiente habia
tenido la culpa; por lo cual no probd licor alguno durante su encarcelamiento, pidiendo
como gracia le dejaran beber una botella la vispera de su ejecucion.

Fue visitado por varios clérigos y seglares en su celda, entre otros por el mismo
sacerdote catdlico a quien habia robado, el padre O'Flaherty, ya mencionado, quien le
acompario en sus ultimos momentos, y por el protector del capellan, el embajador bavaro,
su excelencia el conde Maximiliano de Galgenstein.»



El viejo Wood pronuncié con gran énfasis las ultimas palabras.
-iQué! jMax! -exclamd Catalina, volcando, la botella de tinta.
-Pero ¢quién?... jMi padre! -dijo Tom.

-Asi parece, a no ser que haya otros que se llamen lo mismo...; y caso de que, por
desgracia, no haya reventado -dijo el doctor con la voz alterada por el enojo al final de la
frase.

Tomas Billings hizo trizas su pipa en un arrebato de alegria; dijo:

-Ahora es cuando me parece que vamos a arrastrar carroza, madre; y ya veran si Polly
Briggs no parece una verdadera duquesa.

A lo cual respondi6 su madre:

-Polly Briggs es una desgraciada de baja condicién, indigna de ti, que eres hijo de su
excelencia. De lo que tienes que tratar ahora es de ser todo un caballero; ya estoy pensando
si no seria conveniente que dejaras esa odiosa profesion de sastre...

Mister Billings tuvo reparos que oponer a esto; pues, a mas de la susodicha Polly
Briggs, el joven sentia gran inclinacion por la hija de su maestro, Margarita Gretel..., 0
Gretchen Beinkleinder.

-No, mama -dijo-. Ya habra tiempo méas adelante para pensar en eso. Si mi padre quiere
hacerme un hombre, entonces, para lo que me importa, que se vaya al diablo la sastreria;
pero mientras, lo mejor es esperar, que mas vale pajaro en mano que ciento volando.

-Eres un Salomon hablando -dijo el doctor.

-Siempre dije yo que saldria a su madre, ¢verdad Brock? -dijo Catalina, levantandose y
yendo a besar afectuosamente a Tom- Digno de mi, a Dios gracias. ¢ Necesitas dinero, hijo
mio? Porque el hijo de un noble no debe ir con los bolsillos vacios. Lo que debes hacer,
Tom, es ir a ver a su excelencia; yo te compraré tela de brocado para un chaleco, y la
espada con empufiadura de plata; pero has de tener cuidado con las compafiias de las gentes
que frecuentas y de los sitios adonde vayas, no sea que hayas de sacarla en los tugurios del
juego ni en otros sitios...

-iQué he de sacar, madrel!... Bueno..., y para ir a ver a mi padre he de tener alguna razon;
no tengo por qué llevar la espada; cualquier otra cosa, mejor.

-El muchacho es digno de nosotros, y eso que su madre hace cuanto puede estropearle.
Mirad, Catalina, ¢no oisteis lo que ha dicho del traje que est& haciendo Bleinkleinder?...
Pues la cosa no puede ser mas sencilla. Tom debe ir a llevarle a probar los pantalones a su
padre, y mientras, puede enterarse de lo que le convenga.



Decidiose en definitiva que, con semejante pretexto, se presentara por primera vez el
hijo al padre. Catalina compro6 el brocado, se le hizo el chaleco. Gretel, llena de rubor, le
anudo al cuello la primorosa corbata de encaje, y, con las medias de seda y las hebillas
doradas en los zapatos, el joven Tom tenia todo el aspecto de un hijo de casa grande.

-jAh, Tom! -dijo su madre, casi ruborizada y vacilando-, caso de que Max..., caso de
que su merced preguntara por tu madre..., y quisiera saber si vive..., responde que si, que
esta bien y que suele hablar de tiempos pasados... jAh!, se me olvidaba...; no tienes por qué
hablar de Hayes para nada; basta que digas que yo estoy bien.

Catalina quedose contemplandole un rato, mientras se alejaba calle abajo. Encantado y
contento estaba Tom con sus nuevas galas, y, a decir verdad, pareciase mucho a su padre.
Ante la vista de Catalina parecieron ir tranformandose todas las cosas, y creyo tener delante
unos prados verdes, un pequefio lugar, y en el lugar un mesén. Un muchacho paseaba dos
caballos sobre el césped, mientras que, dentro del parador, reposaba un caballero, joven,
apuesto y alegre. jAh, qué delicadas eran sus blancas manos, cuan seductoras sus palabras,
cuan bellos y dulces sus azules ojos! ¢No era por ventura un gran honor para una pobre
paleta de aldea el que un tan noble caballero se dignara mirarla? jQué encanto irresistible
no habria de tener para lograr que le obedeciera al murmurarle al oido: «Sigueme, vente
conmigo!» jQué grabados se quedaron en su imaginacion hasta los mas insignificantes
pormenores del paisaje que viera aquella mafiana! jComo se elevaban las espirales de humo
de los prados en que se quemaban los rastrojos, como saltaban los peces en los riachuelos y
chapoteaban en la presa del molino! Alla se alzaba la iglesia con todas las ventanas como
encendidas de oro por el sol, y méas alla los segadores, haciendo la recoleccion del maiz...
Ella queria cantar cuando iba subiendo la colina... {Qué cancién?... No podia recordarla;
pero, en cambio, qué bien recordaba el sonido de los cascos del caballo a medida que se
aproximaba mas y mas... jQué arrogante estaba sobre un caballo tan alto! ¢ Iria pensando en
ella, o serian acaso palabras engafiosas las que habiale dicho, la noche antes, como las que
diria a tantas otras para pasar el tiempo y seducirlas? ¢;No las habria olvidado ya él?

-Pero, Catalina, hija, que la carne se enfria, jy tengo un hambre del diablo! -exclamo
mister Brock, alias capitan Wood, alias doctor Wood.

Mientras desplegaban las servilletas, él, mirdndola fijamente, dijo:

-Qué, jpensando en eso todavia, criatura! He estado observandoos por espacio de cinco
minutos, Catalina, y, 0 yo soy un imbécil, o me parece que una sola palabra de Galgenstein
bastaria para que le siguierais otra vez como un perrito.

Empezaron a almorzar, y aun cuando sobre la mesa triunfaba el plato favorito de
Catalina -pierna de cordero con salsa de cebolla-, ella no se sintié con ganas ni para
probarlo.



Al mismo tiempo, Tomas Billings dirigiase a la morada de su excelencia el embajador
bavaro, hecho un figurin, con las nuevas prendas que su madre habiale regalado, la nueva
corbata de encaje que la rubia Gretel habia anudado a su cuello, llevando envueltos en un
pafiuelo de seda los flamantes pantalones del sefior embajador. Pero el joven Billings,
sintiéndose algo Narciso, quiso ver el efecto que causaba en Polly con su elegante
indumentaria, y fue a hacer una visita a miss Briggs, la cual, después de felicitarle
calurosamente por la distincion que con aquellas galas realzaba su persona, invitole a beber
de la bebida predilecta de Tom, mixtura de Ginebra y frambuesa; y tanta fue la
complacencia del joven caballerete, que, al cabo de no mucho rato, a manos de la Briggs
habia pasado todo el dinero que llevaba en el bolsillo, gracias a la prodigalidad de su buena
madre. Sin embargo, supo hacerse el fuerte y desprenderse del encanto que alli le retenia, v,
despidiéndose afectuosamente de Polly, marchose con los pantalones a casa de su padre.

Capitulo IX
Donde se narra la entrevista habida entre el conde de Galgenstein y Tomas Billings, cuando
éste revela al otro su estrecho parentesco.

Ningun espectaculo de este mundo es tan triste de ver como el que ofrece un solterén de
cuarenta y cinco o cuarenta y seis afios. Puede decirse que el ejército inglés es la casa-cuna
de semejantes ejemplares. Estos simpaticos desocupados, después de haber lucido el
uniforme de dragones desde los diez y siete hasta los treinta y seis, de haber comprado,
vendido o cambalacheado durante tal periodo sus buenos doscientos caballos, de haber
jugado, cuando menos, quince mil partidas de billar, de haber trasegado como unas seis mil
botellas de vino, de haber desechado una respetable cantidad de lujosos capotes, de
destrozar bastantes docenas de pares de altas botas y de haber leido escrupulosamente los
boletines oficiales del ejército, al llegar a la cuarentena se retiran del servicio y se dedican a
vagabundear por Londres, Paris, Baden, paseando por playas y ciudades de moda sus
achaques, su aburrimiento y su pereza. En la primavera de la vida, y mientras se los ve en la
grata compafiia de sus cantaradas, estas flores tienen una apariencia bastante sonrosada y
alegre; pero nada mas triste que una de ellas cuando se la ve sola y en el otofio de la vida.
Conocemos a uno de tales circunstancias, a quien todos llaman por el titulo de Papa Pop, el
capitan Popjoy. No puede darse un hombre mas bueno, sencillo y vacuo que él. Cuenta sus
cuarenta y siete afos, y parece un viejo de sesenta bien conservado. Emplea toda clase de
recursos de taparse la calva por los conocidos procedimientos de peinarse pasandose los
cabellos de un lado a otro de la cabeza, y por alguno de su peculiar invencién. En
compensacion de su calvicie puede ostentar unos magnificos y abundantes mostachos;
excusado es decir que tefiidos del mas hermosa negro que se conoce. Su nariz es hoy
mucho mas grande y roja de lo que antafio fuera, y sus parpados son ya gruesos y pesados.
Si sus piernas no son tan agiles y musculosas como cuando brincaba con sus bellos zapatos
de ante, en cambio sus chalecos necesitan cada dia mas tela. Viste todavia preciosa casaca,
y lleva una opresora faja que se apresura a aflojar después de comer. Delante de las damas
se sonroja como un colegial. Su compafiia preferida la constituyen mozalbetes
pertenecientes a su primera profesion. Se sabe de memoria los mejores vinos que hay en
cada restaurante, y goza viéndose tratado con respetuosa familiaridad por todos los



camareros. El ha de preparar siempre, como ritualmente, la ensalada y el ponche, y come
invitado trescientos dias al afio; los restantes dias suele vérsele en los restaurantes de dos
francos de Paris o en las tabernas de Londres. Su alojamiento es confortable, y su ropa
blanca siempre limpia y bien cuidada, Desempefia bastante bien todas sus funciones
animales, y de las espirituales prescinde en absoluto.

Duerme profundamente, tiene la conciencia tranquila, se tiene a si mismo por persona
respetable y se considera el mas feliz de los mortales cuando se le invita a una buena
comida.

Ciertamente no podra afirmarse que el bueno de Pop ocupa un puesto muy elevado en la
escala de los seres humanos; pero quien pretendiera decir que no le hay mas bajo, cometeria
un profundo error. Comparado a Galgenstein, por ejemplo, esta a una altura
inconmensurable.

Maximiliano habia llevado una vida muy alegre durante los Gltimos quince afios; tan
alegre, que hallabase a la sazén en la mas absoluta incapacidad para seguir gozando, aun
cuando no se le hubieran extinguido los deseos de ello. Habia perdido por completo el
apetito, con lo cual excusado es decir lo quisquilloso y descontentadizo que habiase vuelto,
para la comida y la bebida. Llevaba consigo un cocinero francés, que no lograba hacerle
comer; acomparfiabale un doctor, que no podia devolverle la salud; viajaba con una querida,
que aburriale mortalmente al cabo de dos dias; tenia de secretario y director espiritual a un
sacerdote, con el cual vivia, y que unas veces le fastidiaba imponiéndole penitencias, y
otras relatandole aventuras que leia en las novelas de moda. Habianse relajado a tal punto
sus apetitos, que sélo era capaz de galvanizarle alguna sensacion monstruosa, y aun por
breves momentos. Encontrabase ya en la situacion en que s'e hallaban muchos otros nobles
de su tiempo; predispuesto a creer en fantasmas o en la alquimia, o decidido a retirarse a un
convento y llevar cilicios, o a dedicarse a conspirar, 0 pronto a enamorarse locamente de
alguna bella pinche de cocina de quince primaveras, 0 pereciéndose por conguistar una
sonrisa, y temblando ante el cefio adusto de un principe de sangre real, y considerando
como la mayor felicidad de este mundo lograr una llave de chambelan. El Gnico verdadero
placer de que guardaba memoria era el de haberse calado hasta los huesos por haber
galopado durante tres horas seguidas, a cabeza descubierta, al estribo del coche de la
querida del gran duque, con gran enojo de su rival, el conde Krahwinkol, el cual le desafio,
y a quien dio caballerosa muerte en el terreno. Galgenstein salié de tal aventura com un
ataque de reumatismo, que le tuvo postrado varios meses; como recompensa a tan galante
hazafia, obtuvo el puesto de embajador en Inglaterra. Estando en posesion de una fortuna
apreciable, no solicité honorarios, y pudo afrontar holgadamente los gastos de su mision. El
padre O'Flaherty se ocupaba en despachar todos los asuntos, y ademas era espia de los
actos y la vida del embajador; puesto que, como se ve, representaba una excelente sinecura
para el sacerdote, ya que el embajador carecia en absoluto de sentimiento, voluntad y
opinion.

-Por vida mia -dijo su excelencia-, que se me da un bledo de todo eso. Llevais hablando
ya una hora de la muerte del regente, de la duquesa de Falaris, de ese pobre viejo Fleury y
de otro sinfin de cosas que me tienen tan sin cuidado como si me dijerais que uno de mis



nobles parientes ha dado muerte a un jabali, o que mi lacayo La Rose, aqui presente, trata
de engafiarme con mi querida.

-Como asi es, en efecto -dijo el reverendo padre.

-Ah, sefior abad! -repuso La Rose, que estaba rizando cuidadosamente la enorme peluca
de su sefior-. El sefior conde no se molestara si digo que eso desearia yo, que la acusacion
fuera justa.

El conde hizo como que no habia oido las frases de La Rose, y continu6 sus propias
lamentaciones, diciendo:

-Os aseguro, padre, que nada me importa nada. Hace pocas noches, jugando a los naipes,
perdi mil guineas; yo hubiera querido que la pérdida me afectase, mas nada. Ain me
acuerdo de los tiempos en que perder cien tan s6lo me ponia como fuera de mi para todo el
mes. Pues bien: al dia siguiente, gané catorce tiradas seguidas a los dados, y no querréis
creerlo: durante un rato que paré el juego, no recuerdo con qué motivo, me dormi con el
cubilete en la mano.

-No tiene vuestra excelencia remedio -dijo el abad.

-Si no hubiera sido por Krahwinkol, yo era hombre al agua. El haberle despachado fue
mi salvacion.

-No tengo la menor duda sobre el particular -dijo el padre-; de no haber sido vos quien le
atravesasteis, de seguro que él os habria atravesado a vos.

-iBah, no interpretéis asi mis palabras, sefior abad! -aqui un bostezo- Quiero decir...-
maldito chocolate! -que estaba muriéndome de ganas de hacer algo que me distrajera un
rato. No me importa morir. jValiente cosa!

Y diciendo, hundio6 de nuevo la cabeza en las almohadas, como agotado por las
demasiadas palabras que habia dicho. El abad, que estaba sentado ante una pequefia mesa
junto al lecho, pasose de nuevo a trabajar en sus papeles, alargandole de vez en cuando
alguno a su excelencia para que se dignara dar la conformidad.

La Rose aparecié en la puerta y dijo:

-Ahi fuera hay una persona que trae ropa de parte de mister Beinckleinder. ;Quiere su
excelencia que pase, o le digo que deje el encargo?

El conde sentiase harto fatigado de la labor que acababa de realizar, consistente en haber
firmado tres documentos, después de haber leido las primeras seis lineas de cada uno de
ellos.

-Dile a ese individuo que pase, y dame mi peluca; delante de esos villanos debe uno
mostrarse como lo que es, como un caballero.



Y, segln decia, poniase una piramidal peluca de color castafio, perfumada con esencia
de azahar y capaz de asustar al nuevo visitante.

Mas éste no s6lo no parecio asustado por el imponente aspecto de su excelencia, sino
que se le qued6 mirando con gran curiosidad y mayor descaro. Mir0 al sacerdote de igual a
igual, y luego, como reconociéndole, le saludo con una inclinacion de cabeza.

-«¢En dénde he visto yo a este mozo? -preguntose a si mismo-. jAh! jYa recuerdo!»
Amiguito, si mal no recuerdo, me parece haberos visto ayer en la ejecucion.

Tomas afirmo con la cabeza, y dijo:

-Nunca falto a ninguna.

-iVaya con el pequefio turcol... Y qué, ¢vais por diversién, o por negocio?
-iNegocio!... ;Qué queréis decir con eso de negocio?

-Oh, yo qué se; tal vez penséis dedicaros a realizar esa operacion..., o podia estar
realizandola alguno con quien tengais parentesco.

-Mis parientes -repuso Billings con orgullo y mirando en pleno rostro al conde- no
sirven para esas cosas. Aungque me veis como sastre, soy hijo de todo un caballero, tan
persona decente como su excelencia; y no digo como vos, porque vos no Sois como su
merced; vOs no sois mas que un cura catolico; por cierto que estuvo en un tris que no os
diéramos una ovacion con unas cuantas piedras protestantes.

El conde empezd a ver que aquello le distraia; agradabale sobremanera ver al abad
desconcertado y lleno de azoramiento.

-iHola, sefior abad! -dijo-. Parece que os quedais mas blanco que el papel.

-A nadie le agrada que le asesinen, y menos por realizar una buena obra. Era deber mio
ayudar a morir a ese desgraciado irlandés, que me salvo, cuando yo cai prisionero en
Flandes, de que Marlborough me hiciera colgar, lo mismo que ayer le colgaron a él.

-jAh -dijo el conde, prorrumpiendo con increible energia-. Por algo me devanaba yo los
sesos pensando en quién podria ser el bribon que me robd de manera tan osada; ahora lo
recuerdo perfectamente: él fue padrino de mi adversario en un duelo que yo tuve aqui el
afio 6.

-Con el mayor Wood, detras del merendero de Montague -dijo Billings- Yo lo he oido
contar...

Y dejo comprender que conocia perfectamente el asunto.



-iVos!-exclamo el conde con admiracidn creciente-; pero ¢quién demonios sois?
-Me Ilamo Billings, para serviros. ¢Billings? -pregunté el conde.

-Y soy de Warwickshire.

-Ah!

-Es decir, nacer, naci en Birmingham.

-iDe veras!

-El apellido de mi madre es Hall -continué Tomas con cierta solemnidad-. Me Ilevaron a
criar a casa de un herrador llamado Billings, y mi padre se escap0... Ahora, ya sabéis quién
soy.

-Palabra de honor -dijo el conde, que empezaba a encontrar algun interés en el lance-;
palabra de honor, mister Billings, no tengo la menor idea.

-Pues entonces, os lo diré, milord: jsois mi padre!

Tomas dijo, y dejando caer al suelo el envoltorio de los pantalones, adelantose
teatralmente hacia el conde, y se detuvo, con los brazos abiertos, creyendo, sin duda, que
éste iba a saltar precipitadamente del lecho para estrecharle sobre su corazon. Semejante
candidez suele ser comin a muchos nifios, a quienes, a pesar de no importarseles una higa
de sus padres, les parece que éstos han de mostrar constantemente por ellos un afecto sin
limites. Su excelencia, en efecto, dio un salto en el lecho; pero fue atras, hacia la pared, y
empez0 a tirar del corddn de la campanilla, completamente asustado.

-Teneos atrés, sefior; jqué pretendéis! ;Porgue se 0s antoja que soy vuestro padre
queréis matarme?... Santo Dios, jcomo huele el mozo a Ginebra y a tabaco!... {No, no os
vayais por eso, joven!; sentaos ahi cerca... La Rose, traele un poco de agua de Colonia, y
dale una taza de café... Y ahora, vamos, seguid con vuestra historia. Por mi salud, sefior
abad, que lo que dice el mozo tiene grandes visos de ser la verdad misma.

-Si es una conversacion de familia, creo que debo retirarme.

-iOh, no, por favor; no me dejéis solo con el muchacho! Vamos, sefior... jAhl... ;Cuél es
vuestro nombre?... ¢ Queréis seguir con vuestro relato?

Tom estaba horriblemente desconcertado; la actitud del conde echaba por tierra todos
sus planes y los de su madre, pues tanto ella como él tenian la casi absoluta seguridad de
que, tan luego como el conde le viera, le reconoceria, instituyéndole heredero de sus bienes
y su titulo; mas, habiéndose ya desengafiado a este respecto, prosiguio su narracion de mal
talante, contando muchos detalles de los que ya nos son familiares. El conde le preguntd el
nombre de la madre, y, al saberlo, parecio que le volvia la memoria de aquel episodio de su
vida.



-¢De modo que sois hijo de Catalina? jSi la hubiérais conocido, sefior abad! Una criatura
preciosa, pero una fiera completa... jAh, si! Ahora me acuerdo perfectamente. Es una
muchacha pequefia, fresca, morena, ¢verdad?..., con una nariz respingada y cejas espesas,
¢eh? jAh, si, si' Ahora me acuerdo de ella. En Birmingham fue donde la vi por vez primerg;
era dama de compaiiia de lady Trippet, ;verdad?

-Ella no ha sido nunca nada de eso -repuso Tom enojadisimo-. Su tia era duefia del
mesdn en que ella servia y donde vos la sedujisteis.

-iSeducida por mi! jOh, si, ahora caigo, asi fue! Recuerdo que la hice montar a la grupa
de mi negro caballo, y, me la llevé, como Eneas arrebat6 a su mujer del sitio de Roma; ¢qué
tal, mi buen abad?

-Las circunstancias fueron justamente las mismas -dijo el abad-. Tenéis una memoria
admirable.

-Siempre me he distinguido por ella-prosiguio su excelencia-. Bueno, ¢en donde
estdbamos? Ah, en lo del caballo negro. Pues bien: la hice montar en él y me la rapté al
galope, llevandola a Birmingham, donde vivimos juntos largo tiempo, arrullandonos como
dos tértolos... Como iba diciendo, vivimos juntos en Birmingham, mientras yo estaba para
casarme con una rica heredera. ;Qué diréis se le ocurre al enterarse de mi proyectado
matrimonio? Pues se lo ocurre matarme, trata de poner su idea en practica y me desbarata la
boda. Una dote de veinte mil libras...; y, jvive Dios!, que el dinero me hacia falta entonces.
Decidme, ¢no era un monstruo abominable vuestra madre, joven? ;Cémo decis que 0s
[lamais?

-iHizo bien! -prorrumpio Billings, con una gran exclamacién, sin poder contenerse.

-jQué es eso, caballerete! -dijo su excelencia, sin tenerlas todas consigo-. ¢Sabéis con
quién hablais? Con un caballero de setenta y ocho nobles antecesores, un conde del Sacro
Imperio Romano, con el representante de un soberano.

-Al diablo vos y vuestra proteccion -repuso Billings, hecho un basilisco-. Yo soy un
ciudadano libre de la libre Inglaterra, y no un maldito papista francés... como vos. Y el que
insulta a mi madre y me llama a mi caballerete, debe tener buen cuidado de que yo no le
hinche un ojo.

Y, al decirlo, Tom adopt6 una actitud retadora, desafiando a su padre, al capellany al
lacayo a entablar con él un pugilato. Los dos ultimos, sobre todo el abad, parecian
terriblemente asustados; en cambio, el conde parecio interesarse en extremo por el giro de
las cosas, y riendo entre dientes con una pequefia risa burlona, que duré lo menos medio
minuto, dijo:

-iHola! jEsas tenemos! jConque, bravucén! A fe mia que sois un joven de empuje; algo
de vuestro padre ha renacido en vos; lo reconozco por esas amenazas. Tal era yo a los diez



y seis, jurando como un marinero del Tamesis; exactamente lo mismo que este muchacho...
Chocad aqui, valiente; no, ain no, besad mi mano, es lo mejor.

Y sacO una mano, que aparecié asomandose, palida y descarnada, entre los encajes
amarillos de la manga, con los dedos cubiertos de fulgentes anillos.

-Bueno -dijo Billings-, si no habéis de continuar faltando a mi madre, ni a mi, no tengo
inconveniente en que choquemos; no soy orgulloso.

El abad ri6 con gozo indecible esta baladronada del jovenzuelo, y aquella misma noche
envio a la corte una version cdmica por demas, y picante, del encuentro feliz del padre y el
hijo, en la cual decia que Tom era el discipulo predilecto del verdugo de Londres, y otras
donosuras por el estilo; con las que tanto gozd la amante del duque, que se dijo era
necesario darle un obispado al abad para premiarle los buenos ratos que la hacia pasar.

El conde y su hijo habian por fin hilvanado una cordial conversacion; el progenitor
informd a su tierno retofio de todos los achaques que padecia, de los procedimientos
curativos con que los combatia, el gran predicamento de que gozaba como chambelan del
duque de Baviera, del aire con que llevaba sus trajes de gala y de un polvo que habia
inventado para el cabello; como, a los diez y siete afios, se habia escapado con la esposa de
un sacerdote, que fue después encerrada en un convento, en donde llegd a engruesar de una
manera descompasada; cOmo aun se acordaba del tiempo en que las damas no llevaban
lunares, etc., etc.

Estas importantes anécdotas y algunas mas acompafiabalas de profundas observaciones
morales, tales como: «Yo no puedo soportar el ajo, ni me sienta bien el vino blanco, ni
puedo con la sauerkraut, aunque Su Alteza se coma medio bushel diariamente. La primera
vez que la comi fue en la corte; pero la segunda vez -que me aspen si no es verdad- la
rechazé. Todo el mundo se qued6 asombrado. Su Alteza estaba furioso como un turco, y el
bribon de Krahwinkel -bien me las pago después- parecia bafiarse en agua de rosas, y
murmuraba al oido de la condesa Fritsch: «Galgenstein se ha hundido para siempre.»
Cuando llegd mi turno de guardia, entré en la cAmara del Soberano, e hincando una rodilla
en tierra, dije: «Alteza, yo no he comido hoy sauerkraut; Vuestra Alteza se ha dado cuenta
de ello; yo vi que lo notasteis.»

-En efecto, sefior conde -dijo Su Alteza con gran seriedad.

Las lagrimas asomaban a mis 0jos; pero era necesario adoptar una resolucion; de lo
contrario, estaba perdida; asi es que afadi:

-Alteza, no sé si sera hablaros con desacato a vos que sois mi bienhechor, mi amigo, mi
padre; pero en este asunto mi decision es irrevocable: yo no volveré a comer mas
sauerkraut en mi vida, me sienta mal. Después de haber estado en cama cuatro semanas a
consecuencia del ultimo plato de sauerkraut que tomé, tengo mas que sobrados motivos
para decir que me sienta mal. Al estropear mi salud, perjudica mi inteligencia y debilita mis
energias..., y yo quiero conservarlas integras para el buen servicio de Vuestra Alteza.



-Tut, tut, tut -dijo Su Alteza por toda respuesta.

-Pedidme que os defienda con la espada o con la pluma, y veréis cuan dispuesto me
hallo a serviros; pero un gran principe como vos debe compadecerse de la débil salud de
uno de sus mas fieles subditos, que no puede pasar la seuerkraut.

Su Alteza paseabase por la cAmara a grandes zancadas, pensativo; yo continuaba de
rodillas, con la mano extendida en actitud implorante... Después de un momento de
reflexion, el principe exclamé con voz conmovida:

-1d al demonio... y comed lo que os parezca...

Y sali6 precipitadamente de la estancia. Cuando me quede solo, anonadado por tan
grande bondad y condescendencia, empecé a sollozar como una criatura, pasé luego a la
antecdmara, y, encontrandome alli a Krahwinkel, le dije:

-¢,Conque hundido para siempre, eh? Y me eché a reir en sus propias narices, de lo cual
nacid nuestra rivalidad... Bueno: pues desde entonces jamas se me pidio en la Corte que
volviera a comer sauerkraut: nunca mas.

A esta interesantisima narracion siguié uno de esos silencios de varios minutos que
parece duran un siglo. Tom hacia gigantescos esfuerzos imaginativos, tratando de
comprender las circunstancias en que habiase desarrollado el tragico episodio de la berza,
sin llegar a comprender. Su excelencia, después de aquel terrible esfuerzo, habiase quedado
exhausto; el capellan, que conocia sus clasicas, en cuanto empezo la historia de las coles y
el principe abandono la estancia. El conde miré durante unos instantes a su hijo, quien, a su
vez, no le quitaba ojo, permaneciendo con la boca abierta.

-Bien, sefior -dijo el conde-;qué hacéis, ahi sentado de ese modo? Si no tenéis nada que
decir, podeis marcharos. Os he retenido aqui para que me distraigais un poco, no para que
0s quedéis de papamoscas.

Tom se levantd hecho una furia.

-Calma amiguito, calma -dijo el embajador-: decidle a La Rose que 0s dé cinco guineas,
y daos otra vuelta por aqui cualquier dia de éstos...

Y mientras Billings salia medio atontado de la estancia, el conde musitaba para si: «Es
un hermoso muchachote, inteligente y simpatico.» En cambio, la opinion que Billings se
habia formado de su padre dejaba bastante que desear. Al salir a la calle, después de haber
recibido la suma referida, se dijo con el pensamiento: «Bueno, mi padre es un imbécil.»

Es inutil decir que de alli encaminose de nuevo a casa de Polly Brigss, a quien refirid
todo lo que habiale acontecido con su sefior padre. Después de lo cual, y como para quitarse
el mal sabor de boca, fue a contarselo a su madre con muchos mas pormenores.

i'Y la pobre que estaba esperando un resultado tan distinto!



Capitulo X
Donde se cuenta como Galgenstein y Catalina llegaron a reconocerse mutuamente en los
jardines de Marylebone, y coémo después el conde la acompafia a casa en su propia carroza

Aproximadamente un mes después de que tuviera lugar la afectuosa conversacion que
acabamos de referir, dabase en los jardines de Marylebone una gran fiesta con danza 'y
concierto. Madama Amenaida, bailarina del teatro de Paris, iba a bailar sus danzas clasicas.
Débase la fiesta bajo los auspicios de varios nobles ingleses y extranjero, entre los cuales se
contaba su excelencia el embajador de Baviera. Madama Amenaida era la querida oficial de
Galgenstein, a quien hubo de cedérsela en Paris el duque de Rohan Chabot. Cuando la
fiesta alcanzaba su mayor esplendor, después de la musica, de las danzas y de los fuegos
artificiales, Galgenstein sinti¢ algo parecido a los agradables y tenaces dolores que suelen
preceder al apetito; encantado con tan favorables premoniciones, decidiose a saciar sus
deseos. Hallabase ocupado en meterle el diente a un pollo frio, en compafiia de varios
amigos y unas botellas de champafia, cuando le Ilamaron la atencion sobre una persona,
muy hermosa al parecer, de no muy elevada estatura, metida en carnes, con un lujoso
corpifio de brocado Y tiesa falda de lo mismo, que vagaba indolentemente arriba y abajo por
el paseo, de frente al sitio en que hallabase su excelencia, y que le favorecia con miradas
continuas. La dama, quienquiera que fuese, ocultaba su rostro con un antifaz, como solian
hacer por aquel entonces las mujeres de alta como de baja condicion, al presentarse en
publico; y se hacia acompafiar por un joven de no mas de diez y siete primaveras,
admirablemente vestido; el cual no era otro que el propio hijo del conde, a quien su
carifosa madre habia regalado por fin la espada y la peluca prometidas.

En el transcurso del mes, mister Billings habia menudeado las visitas a su padre; pero,
aun cuando él, por consejo de su madre, hacia frecuentes alusiones a ésta, el conde no
mostraba ni por un momento, el deseo de renovar sus relaciones con ella; la cual, cuando
queria verle, habia de hacerlo a hurtadillas.

El hecho es que desde que Billings relatara a su madre su primera entrevista con el
embajador, que concluyd en nada, como todas las que siguieron, Catalina empez0 a vagar
con cierta frecuencia por los alrededores de la morada de Galgenstein. Cuatro o cinco veces
por semana, al ir a tomar su excelencia el carruaje, hubiera podido observar a una mujer
envuelta en un manto negro, que le miraba fijamente a los ojos; pero los ojos del conde
parecian siempre distraidos, y las visitas de Catalina acabaron por resultar completamente
indtiles.

Aguella noche, sin embargo, las continuas miradas y el porte de la dama habian llegado
a impresionar al conde, favorablemente predispuesto por la alegria comunicativa de la
bebida. El reverendo O'Flaherty observo la persona de la capa negra, la reconocié o creyd
reconocerla, y dijo:



-Es la mujer que espia continuamente a vuestra merced. Va con ese aprendiz de sastre al
que le divierte ver ahorcar a sus semejantes, el hijo de vuestra excelencia, segun dice.

Estaba ya el abad para advertir a su excelencia de la conspiracion que €l creia evidente
habiase tramado en contra suya, induciéndole a creer que el hijo habia llevado a la madre
para que desemperfiara su papel en la misma; estaba tratando de hacerle ver la ligereza y el
peligro que suponia reanudar la antigua intimidad con una mujer como la que el embajador
habia descrito, cuando éste levantose rapidamente, e interrumpiendo con brusquedad a su
consejero y dejandole con la palabra en la boca, dijo:

-iPor Baco, sefior abad, tenéis razén! Es mi hijo con una hermosa criatura, por cierto...
iEh, vos... ¢Como os llamais?... Tom; ;pero no conocéis a vuestro padre, bribonzuelo? -
dijo.

Y eché&ndose al lado el sombrero, empez0 a seguir, contoneadndose con garbo, en pos de
Billings y la dama.

Era la primera vez que el conde reconocia a su hijo.

Detlvose Tom hasta que el conde se hubo aproximado. Vestia éste un elegante traje de
terciopelo blanco, lleno el pecho de condecoraciones; llevaba una sencilla peluca, con
bolsa, y medias de seda de color de durazno, con aplicaciones de plata.

La dama dio como un respingo al aproximarse su excelencia.
-Calma, madre, no tembléis asi -dijo Tom.
Pero la pobre no podia por menos de temblar como una azogada.

Por fin llegd el espléndido conde. jSanto Dios, como fulgian sus bordados a la luz de las
lamparas! jQué deliciosa emanacion de almizcle y bergamota desprendiase de su peluca, de
su pafiuelo y de los volantes de encajes de sus mangas y golilla! Ancha banda amarilla le
cruzaba el pecho, e iba a terminar junto a una de sus caderas en una centelleadora cruz de
diamantes, cerca de la empufiadura de su espada, incrustada igualmente de diamantes.
¢Habria nada mas hermoso? ;Como no habia de temblar una pobre mujer, viendo que una
tan excelsa criatura se acercaba a ella, dignandose mirarla desde la eminencia de su rango y
esplendor? Las mejillas de Catalina enrojecieron bajo la recatada mascara de terciopelo, y
su corazon comenz6 a golpear violentamente contra la doble y opresora carcel de su
costillar y de su corsé. jQué arrolladora rafaga de vanidad se la entraba en el pecho,
levantandosele! jQué enjambre de adormidos recuerdos se despertaban en ella al conjuro de
la voz encantadora! De igual suerte que se le puede dar cuerda a un reloj de cien guineas
con una humilde Ilave de dos peniques, asi como una sencilla y sucia palanca de madera
puede hacer correr todas las aguas de Versalles, rumorosas, atropelladoras, chapoteantes,
irisadas, de la misma manera, y por medio de insignificantes resortes se levantaron en
tumulto las pasiones de Catalina. Como hemos dicho, el conde acercose a Tom, y, después
de decirle. «¢Qué tal, Tom?», prescindio de él en absoluto, y pasando al lado de la dama,
exclamo con estas frases llenas de espiritualidad:



-¢Hermosa noche, no os parece, sefiora? jVive Dios que lo es!

Por poco si desfallece Catalina. Era la antigua voz adorada. Alli le tenia otra vez a su
lado, después de diez y siete afios... Aquel jvive Dios! la retrotraia a los antiguos y felices
tiempos de su unidn pasajera. Catalina sintié que le amaba como el primer dia; asi es que,
reuniendo todas sus energias, pudo tener el valor de contestar:

-Si; pero hace un calor que achicharra...
Y diciendo, hizo una graciosa reverencia.

-El bochorno me amodorra -afiadié su excelencia-. ;Qué os pareceria, sefiora, que nos
sentaramos a descansar en uno de los puestos y bebiéramos algo fresco?

-Sefior -dijo ella retrocediendo.

-iOh, si, algo de beber -exclam6 Tom, que parecia victima de una sed perpetua- Vamos,
ma..., sefiora Hayes; tanto como os gusta el ponche frio, os advierto que el ron de aqui es de
primera.

La dama del antifaz accedid, no sin gran dificultad, a los deseos de Tom, y fue
conducida por los dos caballeros a un reservado, en donde, después de haber tomado
asiento entre los dos, y haberse encendido los candelabros, sirviose el ponche. Ella bebio
uno o dos vasos con verdadera ansia, para calmar su excitacion; igualmente bebieron ellos,
aunque dejando traslucir por sus codiciosas miradas que no habian menester de tales
estimulos. El conde, bajo la influencia del champafia -necesario es confesarlo-, habiase
altamente escandalizado, y experimentaba un profundo desagrado al notar la osadia de
Billings, presentandose en publico del brazo de una dama. Fécil es comprender que tenia
entonces la embriaguez de la moral; tanto que, al abandonar su sitio, no sentia tan solo el
deseo de conocer a la acompafiente de Billings, sino también de propinar a éste algunas
sanas observaciones morales por atreverse a adquirir tales relaciones en una edad tan
prematura. Claro es que lo primero que hizo al unirseles fue examinar a la dama; pero
también es cierto que, cuando estuvieron sentados ya un corto rato y saboreando el ponche,
le participd a su hijo el propdsito que alli le retenia, y empez6 la leccion de moral. Como
para muestra basta un boton, y ya conoce el lector la manera de expresarse de Galgenstein,
no creemos necesario reproducir aqui sus conceptos. Baste decir que fueron estlpidos e
insoportables, tan egotisticos como fuera la conferencia que dio a Tom el dia de su
presentacion, y todavia infinitamente mas prosaica y llena de divagaciones. De haber estado
Catalina en posesion de si misma, habriase convencido en cinco minutos de que su antiguo
amante era un perfecto badulaque, y le habria abandonado con desprecio; mas se hallaba
bajo el encanto de los antiguos recuerdos, y el sonido de la necia voz la resultaba de una
magica armonia. En cuanto a Billings, dejaba a su excelencia que siguiera en su insulsa
platica; amoscandose de vez en cuando, bostezando y jurando alguna que otra vez, pero sin
dejar de beber continuamente. Cuando el conde se canso de reprender a Billings por la
inmoralidad de sus prematuros enredos, comenzé a hablar de si mismo, contando las mil
proezas amorosas que le habian tenido por héroe; la que realiz6 con una hija del



burgomaestre de Ratisbona cuando él se hallaba al servicio del elector de Baviera; después,
la de la esposa del médico, en Bonn, que quiso suicidarse por él; vuelta a contar la de la
fuga con la del sacerdote, ya conocida, etc., etc. Y es el caso que todas eran ciertas. Sabido
es que un hombre inteligente y feo puede lograr algun que otro éxito con las mujeres; pero
un tonto guapo es irresistible. Catalina escuchaba con religiosa atencidn. jY pensar que ya
habia escuchado otras veces las mismas narraciones! Recordaba incluso las fechas y los
lugares en que se las habia referido.

El jardin estaba repleto de gente de todas clases, que discurrian a cada momento por
delante del puesto en que estaba sentado nuestro trio. Media hora después que el conde le
abandonara, el padre O'Flaherty diose una discreta vueltecita para averiguar qué hacia y
decia su jefe diplomatico. Vio que Catalina escuchaba con sus cinco sentidos, que Tom
hacia dibujos en la mesa, con el ponche vertido, y que el conde hablaba sin cesar. El
confesor detlvose a escuchar por unos momentos; al cabo de los cuales, profiriendo algo
semejante, a una maldicion, encaminose hacia la entrada de los jardines, en donde la dorada
carroza del conde, con sus tres palafraneros, le aguardaba para regresar a Londres. El
reverendo sabia de sobra que cuando su sefior la tomaba con la esposa del médico tenia
para rato; en atencion a lo cual desaparecid, en union de los otros personajes que habian
estado antes acompafando a su excelencia.

En un grupo de personas que acertaron a pasar por delante del conde y contertulios, iba
Polly Briggs, en compaiiia de otras dos damas y apoyada en el brazo de un mozalbon de
anchas espaldas, sombrero de grandes alas y bastante derrotado de aspecto. Llamabase el
tal mister Moffat, y tenia a la sazon el empleo de conserje de una casa de juego en Covent
Garden, en donde, a pesar de ver a diario ingentes sumas de dinero, su sueldo seguia
estacionario, insuficiente, desde luego, para mantenerse con el decoro que €l deseaba.

Esto no empece para que mister Moffat hubiese llegado a recibir hasta doce guineas en
el transcurso del mes, gracias a las cuales permitiase aquella tarde obsequiar a Polly con
toda esplendidez. No estara de mas advertir que por una de esas casualidades de la vida, las
susodichas doce guineas habian salido del bolsillo de Polly, quien a su vez habialas
recibido de Tom. Pasaba, pues, el grupo berreando -que aquello no era cantar- una de las
canciones populares mas en boga, haciendo de tal suerte que todos se fijaran en quienes le
componian. Asi hubo de sucederle al joven Billings. Este, al verla, exclamo:

-iDiantre, si es Polly!
Sali6 del reservado como alma que lleva el diablo, y se lanzo en seguimiento de la
Briggs, dandola a conocer su presencia tocandola con los dedos en la espalda, y poniéndose

de un brinco delante del grupo, lo que hizo retroceder a quienes le formaban.

-iOh, mister Billings! -exclamo Polly con fingida frialdad-. ¢ Sois vos? ¢ Quién habia de
pensar en hallaros por aqui?

-¢Quién es ese jovenzuelo? -preguntd con altivez mister Moffat.



-¢No le conocéis, querido primo? Es mister Billings, un buen amigo mio -repuso Polly
con acento de suplica.

-Pues si es un amigo tuyo, primita, lo menos que debiera aprender es a conducirse
correctamente contigo... ¢ Acaso sois maestro de baile para tener que presentaros haciendo
cabriolas delante de los hombres? -grufié Moffat, que ya detestaba a Billings por el simple
hecho de que vivia mejor que él.

-¢ Y0 bailarin? -replic6 Tom, comenzando a enardecerse-. Si me lo llamais nuevamente
os aplasto las narices.

-iComo! -rugié Moffat- jA mi mis narices! jSi os atrevéis a dar nada méas que un paso,
os corto el pescuezo, vive Cristo!

-Oh, Mofly..., digo, primo, ¢no te da vergienza tratar asi al pobre chico? Marchaos,
Tommy..., marchaos; mi primo esta bebido -dijo fingiendo gimotear Polly, porgue creia a
Moffat muy capaz de realizar su amenaza.

-iTommy..., ademas! ;Qué es eso de Tommy? -dijo Moffat como fuera de si-. jCanalla!
iSi no os quitais de mi pre...!

No acabd la frase, pues antes de que pronunciara la palabra «presencia» Tom se le fue
encima, y le agarrd la nariz con tal fuerza que no le dej6 terminar. Billings habia realizado
la operacion con una rapidez extraordinaria; luego, dando un salto atras y desenvainando
prontamente la espada, dijo con altiva calma:

-Y ahora, a ver cdmo me cortais el pescuezo, primito... Cuando querais...

Imposible o muy dificil nos seria adivinar como hubiera terminado la pendencia, de
haber llegado a cruzar sus aceros los dos valientes; que no llegase la sangre al rio debiose a
la admirable presencia de espiritu de Polly, simplemente ocurriéndosele gritar:

-jLos corchetes, los corchetes!

Oirlo y salir disparados hacia las puertas del jardin, todo fue uno. Polly conocia a su
gente, y sabia de sobra que la presencia de los representantes, de la ley no despertaba las
mas fervientes simpatias.

Mister Billings creyo prudente detenerse después de una carrera regular. El bravo
Moffat; y Polly se habian evaporado. Tom se dijo que lo mejor seria ir de nuevo en busca
de su madre; pero a la puerta le fue negada la entrada, al no poder satisfacer el chelin de su
importe. Entonces, dandose aires de gran sefior, dijo:

-He dejado algunos amigos en el jardin; estoy al servicio de su excelencia el embajador
bavaro.

-Entonces... marchaos con él -repuso el vigilante.



-Pero si os digo que le he dejado en la gran rotonda con una dama; ademas, en uno de
los bancos de una avenida, la mas estrecha, he olvidado mi espada de pufio de plata.

-Oh, milord, yo iré a avisarle, si queréis esperar -dijo uno de los porteros.

Billings sentose en uno de los bancos de piedra, cerca de la entrada, a esperar la vuelta
del servicial portero. Este fuese derecho al sitio que habia indicado Tom y hall6 su espada;
pero en vez de devolvérsela, el muy descortés lo que hizo fue partirla por junto a la
empufadura, tirar la hoja en medio de un macizo de plantas y guardarse el argentino pufio
en el bolsillo; hecho lo cual, y para evitar complicaciones, se las guillé por una puerta
privada de uso exclusivo de servidores y musicantes, mientras Tom esperaba sentado.

Nada nos agradaria tanto como poder referir con todo detalle la conversacion que en el
reservado sostuvieron los dignos padres del no menos digno y simpatico Tom. Como la
ignoramos, hemos de atenernos a la fidedigna referencia del camarero; el cual conté que
habia servido dos poncheras y bizcochos al noble conde extranjero en el reservado nimero
3; que en dicho sitio estaban con él un joven, que pronto los abandono, y una dama
enmascarada, lujosamente vestida; que cuando quedaron solos la dama se apartd,
retirandose al extremo opuesto al que ocupaba el conde, y hablaron mucho y
animadamente; que, por fin, cediendo a los insistentes requerimientos de su excelencia,
quitose ella el antifaz, diciendo: «;Me conoces ahora, Max?», ante lo cual él exclamo:
j«Catalina mia, estds mas guapa que nunca!», tratando de arrodillarse ante ella y jurarle
amor eterno; de lo cual desistio, porque ella rogole no se entregara a tales transportes en
lugar visible para todo el mundo; que, convencido de la prudencia del ruego, su merced
pagd y abandond los jardines con la dama, la cual volvié a ponerse el antifaz.

Al salir de los jardines, el conde gritd con voz enronquecida por las libaciones:
-iHola, José La Rose, mi coche!

Llegaron presurosos los que estaban esperandole con la carroza. Un joven que
descabezaba un suefio cerca de la entrada despertose bruscamente a la luz de las antorchas
y por el ruido que armaban caballos y palafreneros. EI conde ofrecid su brazo a la dama
enmascarada, la cual penetrd en el carruaje, y, estaba hablandole por lo bajo a La Rose,
cuando el mozuelo que estuviera dormitando lo toco en el hombro y le dijo:

-VVamos, conde, me parece que también podréis llevarme a mi hasta casa...

Y se cold en la carroza. Cuando Catalina vio a su hijo, arrojose en sus brazos y empezo
a besarle y a llorar en una explosion de llanto histérico, cuya razon no se le alcanzaba a
Tom ni con mucho. El conde, bastante desconcertado, los secundo en las demostraciones
afectuosas. Y asi llegaron a la puerta de la casa de ella, en donde estaba esperando mister
Hayes con el gorro de dormir ya encasquetado y sin salir de su asombro al ver el boato con
que volvia a casa su amada esposa.



Capitulo XI
De algunas domésticas disputas y de las consecuencias que originan.

Un ingenioso escritor que hubiese vivido en la época de Brock y del duque de
Malborough habria gustado de comparar el proceder de este Gltimo en la guerra al de un
angel en el desempefio de la divina mision de castigar a un pueblo; y en realidad, haciase
acreedor a tal titulo, pues, en medio de tales escenas de luchas, su espiritu elevabase
tranquilo y poderoso, cerniéndose con majestad sobre las densas nubes de la batalla,
desencadenando a su placer o amansando la poderosa tempestad de la guerra.

Nadie podra impedirnos que aprovechandonos de este bello simil, podamos aplicarle a
las pequefas contiendas familiares, en que sélo toman parte dos o tres guerreadores, como
si se tratara de una gran trifulca entre naciones, amenizada por las tonantes voces de unos
cuantos cientos de cafiones de cada parte. El ingenioso escritor antes aludido habria
acabado por confesar que el don que poseia el duque de Marlborough en alto grado era el
de poder causar el mal a su antojo.

Nuestro buen amigo Brock o Wood tenia igualmente la misma habilidad; jamés estaba
tan satisfecho como cuando se dedicaba a la tarea de enzarzar a los demas. Su espiritu, de
ordinario hurafio, alegrabase y se colmaba de buen humor. Cuando la batalla decaia
indecisa, la reanimaba en el acto. Cuando, pongo por caso, los batallones de bellas palabras
de Tom eran rechazadas por la artilleria gruesa de las no menos bellas frases maternas, unas
cuantas insinuaciones de burla o de animacion por parte de Wood devolvian a la batalla
toda su fragorosa actividad, o cuando los ya cansados batallones de la injuria, lanzados
contra los cuadros de Tom, se replegaban ante la obstinada resistencia de éste, deleitabase
Brock en auxiliar al primero y ayudarle otra vez a la carga. Malos eran aquellos personajes;
pero, bajo la influencia de Brock, torndbanse mucho peores. Muchas de las odiosas palabras
y bajas pasiones, de las falsedades y bellaquerias por parte de Tom, de la crudeza, del
desprecio y de los celos del lado de Hayes y Catalina, hay que atribuirlos a la obra de este
viejo y encanecido tentador, cuyo placer y unica ocupacion era promover y dirigir las
querellas domésticas y los vendavales de la familia de que formaba parte. No va a
tacharsenos ahora de pretender usar palabras rimbombantes, porque hemos comparado
estos bribones a poderosos ejércitos, y mister Wood a un notable mariscal. Cuando se
conoce bien el mundo, mucho nos engafiamos, o el que méas y el que menos se forja un
verdadero embrollo con lo sublime y lo vulgar, lo bajo y lo excelso. Nosotros, por nuestra
parte, aun no sabemos a qué atenernos. Pues bien: la tarde en que Catalina habia ido a
solazarse a los jardines, mister Wood creyd oportuno distraer su aburrimiento induciendo a
beber a su marido; de suerte que, cuando ella llegé a casa, mister Hayes sali6 a su
encuentro, mostrando en su talante que no solo estaba furioso, sino borracho también. Tom
descendio de la carroza el primero; Hayes, con un terno por saludo, preguntéale donde habia
estado. El joven Billings devolvio carifiosamente el terno a su padrastro, acompariado de
otro mas pintoresco todavia, negandose, por lo demas, a contestar a su pregunta.

-El viejo esta bebido, madre -dijo ayudandola a bajar del coche.



Conviene consignar que, para poder hacerlo, hubo ella de arrancar violentamente su
mano de las del conde, que la tenian aprisionada. Hayes, para darles a entender que
sospechaba fundadamente, dio a Tom y a su madre con la puerta en las narices cuando
fueron a entrar en la casa. Y cuando Catalina, segun era su costumbre, quiso reconvenirle
en tono desabrido y altanero, Hayes supo responderla con igual altivez, de donde provino la
indispensable reyerta.

Por aquellos tiempos no se andaba la gente con grandes remilgos respecto a las formas
de expresion, y usaba palabras y giros que hoy no son tenidos por correctos; de suerte que
seria peligroso pretender dar ahora, en 1840, una relacion de los términos de mutuo
reproche que se cruzaron entre los esposos Hayes en 1726. Mister Wood, que estaba
sentado cerca de ellos, se reia las tripas. Mister Hayes jurd que su esposa no volveria a ir
mas a los tes en publicos jardines en busca de nobles pontificios; a lo cual repuso ella que
Hayes era un miserable embustero, un vil pelafustan, y que iria donde tuviera por
conveniente. Hayes replico que si seguia hablando de aquella forma iba a darle con un palo
en las costillas, y ella, que, si osaba tal, le coseria a pufialadas. Wood, con la religiosa
intencidn de azuzarlos mas, dijo:

-iPor Baco, asi me gusta!

Mister Hayes adopto la estrategia de los argumentes prudentes, y dijo:

-Es que los vecinos tendran que hablar, sefiora.

-Y que hablaran, no hay duda -dijo Wood.

-Dejadles que hablen -repuso Catalina-; ¢qué nos importan los vecinos? ;No tuvieron de
qué hablar cuando metisteis en la carcel a la pobre viuda Wilkins? ¢Es que hablaron poco
cuando dejasteis en la miseria al pobre viejo Thomson? Entonces no pensabais en los
vecinos, ¢verdad?

-Los negocios son los negocios, sefiora -arguy6 Hayes-; y si me vi obligado a tratar sin
piedad a Thomson y a encerrar a la Wilkins, me parece que tanta parte como he tenido yo
habéis tenido vos en ello.

-La verdad es que sois tal para cual -intervino Wood.

-Lo que vuestra merced ha de hacer es darse punto en boca. Aqui no hacen maldita la
falta ahora ni su opinidn ni su presencia -dijo Catalina con gran dignidad.

A lo que Brock contentose con replicar, silbando:
-Yo0 he rogado a este caballero que pasara la velada conmigo...
-Y hemos estado bebiendo juntos -aventuré Hayes.

-Asi es -confirmé Wood, mirando a Catalina con aire socarron.



-Digo, sefiora, que hemos tenido el placer de libar juntos... Y una vez que hemos bebido
juntos, el que bebe conmigo es mi amigo. Por tanto, el doctor Wood es mi amigo, sefiora...;
el reverendo doctor Wood, ¢,0is? Hemos pasado la velada muy entretenidos, sefiora mia,
hablando de lo que hablan los hombres serios: de politica y de rengldn... No se nos ha
ocurrido irnos a vagar por los jardines publicos, para asaetear a miraditas a los hombres.

-iMentis! -grité Catalina-. He ido con Tom-, bien lo sabéis; el chico no me dejé en paz
hasta que consiguié que le acompafara.

-jAl demonio con el chico! jYa no le puedo ver ni en pintura! Siempre ha de ponerse en
mi camino -dijo Hayes.

-Pues no tengo méas amigo que él en el mundo, y es el Gnico a quien quiero algo, para
que os enteréis -respondid Catalina.

-Es un vago desvergonzado, un bribon incapaz, que ojala se lleve algun dia el castigo
gue se merece -exclamé John-. Bueno, aparte de esto, ¢qué carruaje es ese en el que habéis
venido? Estoy seguro de que no habréis pagado una friolera para que os conduzca.

-iMentis, otra vez -rugié Catalina, apoderandose de un cuchillo de trinchar-. jRepetidlo
si osais, y acabo con vos!

-iQue acabais conmigo! jPor vida de...! contestd Hayes, poniéndose a tono y
empufiando un palo, envalentonado por la bebida-. ¢Creéis que voy a tener miedo de un
bigardo y de una...?

No acabd la frase, pues Catalina le interrumpio, precipitandose sobre él como una fiera,
blandiendo el cuchillo. El peg6 un salto atras, dando terribles palos en el aire, hasta que la
alcanzo en mitad de la frente, tirandola al suelo sin sentido. Afortunado golpe para ambos,
porqgue le salvo a él de una muerte probable, y a ella, de cometer un crimen.

Esta trifulca, aunque no era mas violenta que otras que la habian precedido, entre los
amantes esposos, estuvo a punto de originar importantes cambios en la vida de la
desgraciada pareja.

Hayes experimentd profunda alarma en los primeros momentos de su triunfo; creyo
haber matado a su mujer; Wood levantose precipitadamente, con alguna intranquilidad,
pues compartio un momento tal temor. Pero ella empezd bien pronto a volver en si. Se trajo
el agua de rigor, se la rocio y vendd la cabeza, y al rato Catalina se deshacia en un mar de
lagrimas, que contribuyeron no poco a aliviarla. Hayes no parecio afectarse gran cosa de
verlas -satisfecho como estaba de haber llevado la mejor parte-, y aun cuando Catalina le
rechazo, cuando él mostrara cierto leve deseo de reconciliarse, no por eso le guardé rencor,
limitdndose a sonreir, y guifiandole el ojo a Wood, como satisfecho de si mismo. EI muy
cobarde estaba orgulloso de su victoria; cuando, al irse a acostar, vio a Catalina dormida, o
como si lo estuviera, tranquilo, no tardd €l en dormirse también como un tronco,
disfrutando por afiadidura de los mas placenteros suefios.



Mister Wood, sintiéndose casi dichoso, subio a su habitacion en busca del lecho. La
contienda habia constituido una insuperable distraccion para su habitual aburrimiento,
excitandole, cosquilledndole de placer en todo el cuerpo y poniéndole de muy buen humor;
y aun mas, prometiéndoselas muy felices para cuando Tom se enterase de todos los
pormenores de la querella.

Por lo que a su excelencia el conde respecta, diremos que el regreso de los jardines y el
tierno apreton de manos que Catalina habiale permitido en la carroza habian a tal punto
reavivado su pasion que, después de haber dormido sus buenas nueve horas y tomado su
chocolate como de costumbre, hizo esperar una hora a una vendedora de Cornhill, que traia
para ensefiarle preciosos encajes de Malinas, mientras ponderaba al capellan los encantos
de la sefiora Hayes.

En cambio ella, sin poder pegar los ojos, paso toda la noche al lado de su esposo,
moviéndose intranquila y dando vueltas en el lecho, con el corazén batiéndola
violentamente, el pulso acelerado y escuchando el lento sonar de las horas, hasta que el dia,
atisbando con su faz sofiolienta por entre las cortinas, la hallé todavia despierta y rendida.

Catalina, como ya hemos podido averiguar, jamas habia estado muy enamorada de su
esposo; pero entonces, a medida que con la claridad del dia iba distinguiendo sus facciones,
comenzé a mirarle con mas desprecio y repugnancia que nunca desde que estaba casada.
Hayes dabase el sonoro placer de roncar profundamente; a su lado, en la mesilla de noche,
en un recio y grasiento candelero de hoja de lata, habia casi derretida una escualida vela de
sebo, coronada de un apagador; al pie del mismo, las llaves, la bolsa y la pipa; tenia los pies
metidos en unas gastadas fundas; la cabeza y parte del cetrino rostro, cubiertos con un
colorado gorro de dormir, de lana; la barba, crecida de varios dias; la boca, abierta de par en
par, para dar salida a tremendos ronquidos. Jamas el sol alumbré al amanecer a criatura mas
despreciable. jY a tan sordido pingajo se habia unido Catalina para siempre! jQué
admirable vida de bribdn podia leerse en sus libros comerciales! jDe qué tesoro eran
celosas guardadoras aquellas Ilaves! Ni un solo chelin encerraban que no hubiera salido de
los bolsillos de los miserables, arrancados de necesidades tragicas y perentorias, obtenido
estrujando sin piedad al hambriento. «jUn imbécil, un miserable, un cobarde -pensaba
Catalina-. ¢ Por qué se me ocurriria unirme con este guifiapo?... Yo, que soy de espiritu
refinado, y hermosa -¢no dice él asi?-; yo, que, habiendo nacido una mendiga, me he
elevado por mi propio mérito, y habria llegado quién sabe donde si mi mala fortuna no
hubiera puesto siempre estorbos en mi camino.»

Si nos fijamos con la debida atencion en los personalisimos razonamientos de Catalina,
observaremos con cuanto ingenio se las componia para a echar la culpa de todo a su
marido, sin olvidar deducir consecuencias favorables para su propia vanidad. Asimismo
hemos hecho todos mil veces. Toda esa logica argumentacion que Catalina supo forjarse,
mientras yacia en el lecho sin poder conciliar el suefio, se resolvia en definitiva en la
creencia de su triunfo. Fuerza es reconocer, sin embargo, que nada estaba tan bien
justificado como la idea que Catalina habiase formado de la vileza y briboneria de su
esposo. Estaba dotada de un espiritu perspicaz y observador, y bastabale, para convencerse
de la justicia de sus apreciaciones, con tender la vista alrededor. Pues estaban yaciendo en



un amplio y valioso lecho de nogal macizo, con gastadas colgaduras de seda, que habia sido
arrebatado a una respetable anciana en garantia de un préstamo que habiasele hecho a su
hijo; las paredes ostentaban magnificos tapices antiguos, representando escenas de la
Sagrada Escritura, entre otras la de Judith y Holofernes, procedentes de empefios realizados
por cantidades irrisorias, y cuyos plazos ya expiraron; un enorme y pesado reloj negro,
tapando justamente la cabeza del pobre Holofernes, producto igualmente de una transaccion
usuraria, y asi del resto de los muebles y objetos que llenaban la habitacion, y que sélo
contribuian a hacerla mucho mas lébrega.

Catalina sentose en el lecho, mirando fijamente a su esposo. No cabe duda de que hay
una magnifica influencia en los ojos despiertos cuando miran con fijeza a una persona
dormida -¢Quién no recuerda, de nifio, haber despertado, en las claras mafianas de verano,
bajo la carifiosa mirada de su madre, después de haberla sentido inconscientemente
infiltrarse en todo nuestro ser, antes de despertar, aromando nuestra alma como un perfume
de paz, amor y sana alegria?...Pues tal influjo magnético ejercian las miradas de Catalina en
su esposo. Al sentirse penetrado por ellas, comenzé a revolverse inquieto en la cama, a
hundir més la cabeza en la almohada y a exhalar gemidos y gritos inarticulados, como los
que se perciben junto a los enfermos febriles.

Eran aproximadamente las seis de la mafiana, y el reloj empezd a hacer oir esos ruidos
tristes y rechinantes con que suelen anunciar que van a dar la hora, y que se asemejan al
estertor de la muerte; la campana dio por fin el primer tafiido. Hayes abrio los ojos a la luz,
y vio a Catalina mirandole fijamente. Sus miradas se cruzaron por unos momentos, y
Catalina, subitamente enrojecida, volvio al otro lado el rostro, como si la favoreciera haber
sido sorprendida al ir a pepetrar un crimen.

Una especie de temor invencible sobrecogio el animo de Hayes, helandole los huesos un
horrendo miedo, y el presentimiento del futuro peligro, pues Catalina volvié a mirarle.
Rapidamente reconstruy6 en su imaginacion los incidentes de la noche anterior, la rifia
conyugal y su sangrienta terminacion. Habiala ya maltratado de hecho muchas veces,
inundandola ademas bajo una verdadera lluvia de improperios, y otras tantas veces, a la
mafiana siguiente, ella no le guardaba rencor; la rifia habiase olvidado o, cuando menos, no
se le habia hecho el menor caso. ;Por qué no habria de suceder lo mismo con la de la noche
anterior? Hayes trato de ilusionarse a este respecto, aventuro una sonrisa, dijo:

-Yo crei que ya seriamos otra vez amigos, Catalina. Ya sabes que anoche estaba
borracho, y frenético ademas por la pérdida de esas malditas cincuenta libras... Te digo que
acabaran por arruinarme..., ya lo veras.

Catalina dio la callada por respuesta.

Hayes prosiguio, sacando su voz mas halagadora:

-¢No te gustaria volver de nuevo al campo?

Hace tiempo que estoy pensando en liquidar todos nuestros negocios en dinero efectivo,
que, gracias a ti ha aumentado bastante, y puede pasar hoy de dos mil libras. ;Qué te



pareceria que volviéramos a Warwickshire, compraramos alli una finca y viviéramos
tranquilos? ¢No te gustaria volver a vivir hecha toda una sefiora a tu pais natal? jHabria que
ver cOmo se quedarian en Birmingham!

Y diciendo, Hayes inici6 un leve movimiento para coger la mano de su esposa; pero ella
se la rechazé violentamente, respondiendo:

-iCobarde! Necesitas emborracharte para tener valor..., y s6lo para pegar a una mujer.
-Ya sabes, querida, que fue nada méas por defenderme, pues tu querias...

-iRajarte en canal, si! jLa lastima es que no pude! -replicé la sefiora Hayes, apretando
los dientes de rabia y mirandole con ojos de fiera.

Acto seguido se echo de la cama, y, sefialando una gran mancha de sangre que habia
quedado en la almohada, afadio:

-iMira eso; esa sangre la has hecho derramar t0!

Al oir lo cual Hayes comenzo a llorar a moco tendido, tan asustado y decaido estaba el
infeliz. Aquellas lagrimas de cocodrilo sélo sirvieron para aumentar la rabia y el asco de
Catalina; poco le importaba el golpe; pero odiaba al que se lo diera, a aquel hombre a quien
habia de estar unida para siempre. jLa barrera que se imponia entre ella 'y la riqueza, la
felicidad, el amor y tal vez la posicion social!

«Si yo fuera libre -cosa en la que habia estado pensando toda la noche-, si yo fuera
libre..., Max se casaria conmigo, estoy segura de ello; me lo dijo ayer.»

El viejo Wood parecia conocer intuitivamente todos los pensamientos de Catalina;
prueba de ello es que al dia siguiente le dijo:

-Apostaria cualquier cosa a que estais pensando que es muy preferible ser la amiga de un
conde a ser la esposa de un pelagatos. Y a fe mia que un conde con una carroza es bastante
mejor que un avaro con un garrote.

Después de lo cual le pregunto si su cabeza estaba mejor... aun cuando suponia que
habriase ya acostumbrado a los golpes; y asi por el estilo... algunos chistes mas, que sélo
contribuyeron a hacerle ain mas dolorosas las heridas del cuerpo y las del alma. A Toni se
le puso también al corriente de la querella, y, como de ordinario, jurd vengarse de su
padrastro. Wood se cuidaria con su refinada maldad de que tales sentimientos no se
desvanecieran; su mayor alegria era azuzar a Catalina y amedrentar a Hayes, aun cuando, a
decir verdad, este desgraciado no necesitaba de incitaciones del exterior para continuar en
el lamentable estado de terror y depresién a que habia llegado.



Desde el dia siguiente a la reyerta aludida no pudieron borrarse de la memoria de Hayes
las terribles palabras y miradas de Catalina; embargabale un frio temor, un pavoroso
presentimiento. El hizo por alejar de si tal sino, como un verdadero cobarde, con lagoteos y
engatusamientos que le hicieran perdonar. VVolviose servilmente amable con Catalina,
sufriendo con resignacion sus mas enconados vituperios. Temblaba delante del joven
Billings, a quien la madre habia obligado a instalarse en la casa, so pretexto de que la
defendiera del marido, y soportaba su lenguaje soez y su brutal comportamiento sin
atreverse a resistir tan siquiera.

El mozalbete y su madre habianse ensefioreado de la casa por completo. Hayes apenas
osaba hablar en su presencia. Rara vez reuniase con la familia, a no ser a la hora de las
comidas. Bien se escabullia a su habitacidn -ya dormia separado de su mujer-, o bien se iba
a un establecianiento de bebidas, en donde veiase obligado a beber, teniendo que dar en
pago aquellos peniques gue tanto adoraba.

Pronto, por supuesto, empezaron a murmurar los vecinos, diciendo:

-John Hayes prescinde de su mujer, la maltrata y hasta le da de bastonazos; hay que
verle: jsiempre por las tabernas, y dejando en la casa sola a una mujer tan buena!

El pobre infeliz no odiaba a su mujer. Estaba acostumbrado a ella, enamorado todo lo
que un hombre como él podia estarlo. Anhelaba hacer de verdad las paces; mas de una vez
se deslizaba cautelosamente al cuarto de Wood, y alli, gimiendo, le rogaba para que
intercediera en pro de una franca reconciliacion. Reconciliaronse, al fin, hasta donde era
posible. Ella le miraba, considerando a lo que habria podido llegar si no hubiera sido por
causa de él; le odiaba y despreciaba casi hasta la locura. jCuantas noches permanecia
despierta, llorando y maldiciéndole a él y a si misma! Cuanto mas humilde se mostraba y
mas implorantes eran sus miradas, mas le despreciaba y odiabale ella.

En cambio, si Hayes no odiaba a la madre, odiaba y temia espantosamente al hijo. De
buena gana le habria envenenado, de haber tenido el valor de hacerlo; mas no se atrevia; ni
siquiera atreviase a mirarle cara a cara cuando le veia sentarse a la mesa, en duefio y sefior
de la casa, con aire de dominio... jSanto Dios! jCémo herian los oidos de Hayes las brutales
risas de Tom! jComo le perseguian las miradas fijas de sus 0jos negros y retadores! En
verdad, que si Wood adoraba la maldad, tenia para saciarse de sobra con lo que veia. Sélo
la baja malicia, el desprecio salvaje, la negra venganza y los pecaminosos deseos tenian
cabida en aquellos corazones... para solaz de Wood. Como es sabido, la profesion oficial de
Hayes era ebanista; pero desde que, hacia algunos afos, dedicarase a prestamista, los
trabajos de ebanisteria fueron siendo poco a poca abandonados, por ser la otra ocupacion
mucho mas provechosa. Catalina habia contribuido con gran éxito al incremento de los
negocios del marido. Era resuelta, lista, tenia buen o0jo, y, aungque no adoraba el dinero,
queria ser rica para poder abrirse camino en el mundo. Pero habia resuelto no ocuparse mas
de los asuntos de su esposo y dejarle que se las compusiera como le fuese posible. Sentiase
separada de él para sienpre, y no podia seguir considerando sus propios intereses
confundidos en los de su esposo. Hayes era de lo mas a proposito para las minucias y
cominerias de su despreciable trafico; asi es que el abandono de su mujer produdjole una
viva satisfaccion, y dedicdse a recoger todo su dinero, aconsejandose sélo de su abogado, y



siendo él mismo el cajero, el tenedor de libros, el dependiente, todo. Antes le asustaban
espantosamente algunas especulaciones llevadas a cabo por su mujer, y las autorizaba
porque no se atrevia a oponerse al juicio y autoridad superiores de ella. Comenzé a no
prestar mas dinero; ya no podia sufrir que se alejara de su vista. Su Unico placer era
encerrarse en su cuarto, y dedicarse alli a contarlo una y otra vez. Al instalarse Tom en la
casa, Hayes habia ocupado la habitacion inmediata a la de Wood, creyendo asi estar mas
seguro y protegido, toda vez que Wood solia reprender al mozo por el mal trato que daba a
su padrastro, y que veia la deferencia y respeto con la cual trataban al viejo, tanto Catalina
como su hijo.

Por fin, después que hubo cogido una fuerte suma de dinero, Hayes empez6 a
argumentarse a si mismo de la siguiente manera:

-¢Para qué he de permanecer aqui, expuesto a que ese mozo insolente me atropelle o
quiera matarme cualquier dia? ¢Qué le importa a él, cometer un crimen?...

Y decidi6 escapar. Penso que no abandonaria a Catalina y le enviaria dinero todos los
afios. Después se dijo que, dejandole la casa puesta, podria alquilarla amueblada, con lo
cual podria mantenerse. De todas maneras, lo que le convenia era marcharse lejos y vivir en
algun sitio barato, lejos de las terribles amenazas del jovenzuelo... La idea de su libertad
acab0 por hacérsele grata, y dedicose a liquidar sus asuntos todo lo mas pronto que le fuera
posible.

Decidid no permitir a nadie que le hiciera la cama ni entrara en su cuarto; Wood le oia a
través del tabique, ajetredndose continuamente con el abrir y cerrar de cofres y arcas y el
sonar del dinero. Al menor ruido se levantaba y encaminabase a escuchar a la puerta del
cuarto de Tom. Wood solia oirle andando por los pasillos, escurriéndose cautelosamente a
su dormitorio.

Un dia, madre e hijo habianse complacido en atormentarle, denigrandole en presencia de
uno de los vecinos. Cuando éste se retird, acompafole Hayes hasta la puerta, y, al volver,
oy0 desde el pasillo a Wood, diciendo con gran risa:

-Ten cuidado, Catalina, que si Hayes muriera subitamente por causa desconocida, los
vecinos habrian de acusarte de su muerte.

Hayes se quedo petrificado.

-También él esta en el complot -se dijo-. Todos se han unido contra mi para matarme;
solo esperan la oportunidad.

Le sobrecogio un miedo terrible, y penso escaparse en aquel mismo instante,
abandonandolo todo; fuese a su cuarto a recoger su dinero, pero ain no tenia mas que la
mitad; dentro de algunas semanas ya podria contar con el resto. Y le falté valor para
marcharse. Aquella noche, Wood le oyd que escuchaba a la puerta de su propio cuarto,
antes de ir a escuchar a la de Catalina.



-¢Qué piensa este mentecato? -preguntose Wood-. ;Para qué esta juntando su dinero?
¢ O tendra algun caudal escondido sin que lo sepamos ninguno de nosotros?

Y el reverendo doctor Wood se determind a vigilarle. Entre los dormitorios de
entrambos, Wood practico un agujero en el tabique y pusose a atisbar. Hayes tenia delante
de si, sobre la mesa, un par de pistolas y cuatro o cinco bolsas; abrié una de ellas, en la cual
guardo, contandolas, una por una, veinticinco guineas. Tal cantidad habia ingresado aquel
dia en la casa: Catalina habia hablado de ello por la mafiana al haberse mencionador
casualmente el nombre del deudor. Por lo general, Hayes no solia tener en la casa mas que
unas pocas guineas... ;Con qué objeto estaria recogiendo todo su dinero?... Al siguiente dia,
Wood pidié que le cambiara un billete de veinte libras. Hayes dijo que solo tenia tres
guineas, y cuando le pregunt6 donde tenia el dinero recibido el dia anterior, repuso que
tenia depositado ya en casa del banquero; Wood penso:

-No hay duda de que quiere escaparse; como lo haga -yo le conozco bien-, serd dejando
a su mujer sin un penique.

Y le vigilo cautelosamente durante varios dias: aumentd en dos o tres el nimero de las
bolsas.

No es posible decir los pensamientos que cruzaron por la mente de Wood; pero el hecho
es que al dia siguiente, Billing, después de haber charlado con él y recibido del mismo una
guinea, de conversacion con su madre, dijo:

-¢Sabéis, madre, que si fuerais libre y os casarais con el conde, yo seria noble? Es la ley
alemana, dice mister Wood, y ya sabéis que conoce aquel pais de cuando estuvo con
Marlborough.

iAh, seguro que lo serias... en Alemania! -dijo Wood-; pero Alemania no es Inglaterra;
por tanto, es indtil hablar de esas cosas.

-Calla, no seas nifio -dijo Catalina impacientada-; ¢qué he de casarme yo con el conde?
Primero, porque estoy casada, y luego... porque esta demasiado por encima de mi; tan
noble...

-No hay tal, madre. Si no fuera por Hayes, yo podria ser noble ahora: la semana pasada
me dio cinco guineas mas; en cambio, ese cochino avaro, jmaldito sea mil veces!, nunca se
corre con un chelin.

-Peor es que pretenda maltratar a tu madre, Tom. La otra noche, por si acaso, ya cogi yo
mi garrote, y estaba predispuesto a caerle encima...

Y diciendo, Wood se sonrid y quedose mirando fijamente a Catalina. Ella no se atrevio a
mirarle de nuevo, porque comprendié que el reverendo habia adivinado el secreto que
trataba ella de ocultarse a si misma. «jInfeliz!» El lo conocia perfectamente, y no sélo él,
sino también Hayes; aquel secreto que no la abandonaba un solo instante desde el dia de los



jardines. Por eso habiase alegrado tanto cuando su marido habiale propuesto dormir
separados; temia llegar a hablar en suefios y dejar escapar la horrible confesion.

El viejo conocia toda la historia de lo que hacia y de lo que pasaba en el &nimo de
Catalina desde el dia de la fiesta en el parque de Marylebone. El habia ido tramandola dia
por dia; habiale aconsejado como debia obrar, advirtiéndole que no cediese sin conseguir,
por lo menos, el bieniestar de su hijo y una lujosa instalacion para si misma, caso de que se
resolviera a abandonar a su marido. El viejo tomo con filosofia el asunto; dijo a Catalina sin
rodeos lo que pensaba: que veia cdmo ella acabaria por marcharse con el conde, y que
conveniale tomar sus precauciones antes de hacerlo, pues podia darse que volviera a
abandonarle como antes. Catalina negd esta posibilidad, y continué viendo al conde a
diario, no sin adoptar todas las medidas que Wood le recomendara. Ambos estaban
excesivamente prudentes. EI enamoramiento de Galgenstein aumentaba cada dia; jamas se
habia sentido tan abrasado de amor, ni en los remotos dias de su juventud, ni por las méas
hermosas princesas, condesas 0 actrices de Paris 0 Viena.

El dia siguiente al en que viera a Hayes guardando el dinero en las bolsas, Wood
decidiose a hablar muy en serio a Catalina.

-Vuestro marido esta tramando alguna traicion -le dijo-, y se figura que somos nosotros
los que pensamos en ello. Se pone a escuchar por las noches a vuestra puerta y a la mia;
tened la seguridad de que piensa abandonaros..., y si lo hace, sera dejandoos en la calle.

-Seré rica en otra parte -repuso Catalina..
-Qué, ;con Max?
-Con Max, si, ¢por qué no?

-¢Por qué no, infeliz? Ya no os acordais de Birmingham. ¢;Creéis que Galgenstein, que
se muestra ahora tan rendido, porgue adn no os ha logrado, seguira lo mismo cuando 0s
consiga... No, mujer; no son asi los hombres; no os entreguéis hasta que estéis segura; si
ahora fuereis viuda, os tomaria por esposa; no 0s abandonéis a su capricho; si dejais a
vuestro marido para ir en pos de €l, no tardara en abandonaros.

i'Y pensar que habria podido ser condesa, y que por aquel maldito marido que se
interponia como una barrera entre ellay la fortuna!... Wood adiviné lo que pensaba, y
sonriose diabolicamente; prosiguio:

-Ademas, acordaos de Tom. Si dejais a Hayes, sin ninguna garantia por parte del conde
para Tom, labrdis la ruina del muchacho; habria podido ser todo un sefior si su madre
hubiera...; pero, jbah!, ;a qué pensar en eso? Por el muchacho no hay cuidado; ya puede
andar sélo por el mundo. Ya conoce demasiados picaros, y le gustan demasiado la mujer y
la ginebra para poder resistir a la tentacion el dia en que se vea en un apuro.

-Eso es verdad -dijo Catalina-. Tom es tan decidido, que lo mismo servira para dar el
alto en un camino que para lucir el garbo en un paseo.



-Cuidado, que a ésos se acaba por colgarlos...-dijo Wood.
-jAh, doctor!

-En fin..., lo cierto es -dijo Wood, golpeando la pipa contra la palma de la mano para
sacarle la ceniza- que es una verdadera lastima ver a ese viejo avaro cruzado en el camino
de vuestra felicidad y la del muchacho, y ademas dispuesto a dejaros en la estacada.

Catalina se retir6 cabizbaja, como habialo hecho ya Billings; una sonrisa infernal de
triunfo, ilumind el venerable rostro del doctor Wood, el cual se lanzé a la calle a disfrutar
de aquel bello dia londinense.

Capitulo XII
Que trata del amor y prepara para la muerte.

De ninguna manera mejor podriamos empezar este capitulo que transcribiendo parte de
una carta del abad O'Flaherty a la sefiora condesa de X..., en Paris. Dice asi:

«Sefiora: El correo tltimamente llegado me ha traido un precioso paquete con cartas
vuestras, bastantes para hacer feliz a cualquier mortal que no sea yo, pues a mi me hacen
aun mas desgraciado. Pienso en el querido Paris -y en algo que me es mas caro aln que
Paris entero, y de lo cual no quiero seguir hablando-; pienso en Paris y me encuentro con
este I6brego sitio, donde, cuando se abre un claro en la niebla, sélo me deja ver un poco del
limoso Tamesis, tan distinto de vuestro plateado y alegre Sena. No creéais que exagero si 0s
digo que daria de muy buen grado mis grandes salones, colgaduras, dorados, palafreneros,
fiestas, criados, embajadores y todo lo demas, a cambio de una casita desde donde se vean
las Tullerias 0 mi pequefio cuarto del Irlandois.

Supongo que mis ultimas misivas 0s habran dado una idea clara de las publicas
gestiones de nuestro embajador; por lo que a su vida privada respecta, aqui van algunas
ligeras referencias de un pequefio escandalo secreto que le concierne.

Figuraos que su excelencia esta ahora completamente enamorado de una rubia que saco
hace largos afios de un antro horrendo; la adorada cuenta ya sus buenos cuarenta afios, y fue
su amante cuando él era capitan de dragones en Inglaterra, como algunos sesenta o
setenta... o0 cien afos atras, con la cual tuvo un hijo, muy listo mozo por cierto, aprendiz de
un sastre de nombre, que tiene el honor de hacerle los calzones a su excelencia.

Desde la tarde fatal en que volvid a encontrar a la rubia en cierto parque de publica
diversion, llamado Jardines de Marylebone, nuestro buen hombre estd como salido de sus
casillas. EI amor le ha sorbido por completo el seso a este embajador -que no tiene sesos-, y
sus tonterias me proporcionan constante motivo de diversion. Ahora mismo, por ejemplo,



esta sentado frente a mi, a la misma mesa, y ¢qué diréis que hace? jEscribir una carta a su
Catalinal..., carta que copia de una novela sentimental aqui en gran boga. Necesita recurrir
a estos expedientes porque, como sabéis, no estd muy fuerte en asuntos de escribir ni pensar
por si mismo.

La rubia Catalina, debo deciros que no es sino la mujer de un ebanista, una burguesa
acomodada, que vive en el camino de Tyburn. Encontré a su antiguo amante poco después
de nuestra llegada, y experimenta un anhelo desmedido de ser condesa. En verdad, es una
linda criatura la tal Catalina. Hasta ahora, la cosa no ha pasado de billetes amorosos,
almuerzos, paseos romanticos, regalos de estofas de seda y satin, porque la condenada se
las da de tan virtuosa como la misma Diana, y ha resistido hasta ahora a todas las
zalamerias del conde. El cuitado ha llegado a contarme, con lagrimas en los 0jos, que podia
habérsela robado la primera noche; pero que se interpuso el hijo en el camino, y que desde
entonces él o0 algun otro no ha tratado mas que de desbaratarle sus planes... porque es el
caso que ella nunca se presenta sola. Yo creo que esta increible castidad de la dama es lo
que ha provocado la no menos increible castidad del caballero. Por lo pronto, ella anda ya
buscando un digno alojamiento, quién sabe si para después de casarse con el conde. Afirma
ademas gue su marido anda bastante malucho; su enamorado es bastante tonto, y ella -
necesario es confesarlo- conduce las negociaciones con envidiable tacto diplomatico; de
modo que...»

Esta es la parte de la carta que interesa a nuestro personaje; el resto esta dedicado a
relatar otros chismes de Corte, y en la postdata dice el reverendo que esta informacién le ha
sido suministrada por el hijo de su excelencia, mister Billings, aprendiz de sastre.

Billings visitaba, en efecto, con bastante frecuencia la morada del embajador, a
presencia del cual, segun sus ordenes recibidas, era siempre admitido. Por lo que a las
relaciones entre Catalina y su primer amante respecta, la version del abad era perfectamente
exacta: no podria afirmarse que ella era infiel a su marido, a no ser en espiritu. Pero le
aborrecia, anhelaba abandonarle y amaba al otro; el final acercabase a pasos agigantados, y
cada uno de los nuevos actores y actrices del drama estaban a punto de hacer su aparicion
antes de la catastrofe definitiva.

Como ha podido observarse, Catalina habia seguido fielmente las instrucciones de
Wood en su trato con el conde, el cual volviase cada dia mas tierno y descorazonado, a
medida que se retrasaba la satisfaccion de su deseo y que sus apetitos eran mas
aguijoneandos por la resistencia pasiva. Buena prueba de ello la da la siguiente carta, a la
que antes aludiera el capellan, como copiada de una novela y dirigida por él a ella:

DEL INFELIZ MAXIMILIANO A LA INJUSTA CATALINA

«Sefiora: Es fuerza que os ame mas que nunca, ya que, a pesar de vuestra injusticia
Ilamandome pérfido, no os amo menos que antafio. Por el contrario, mi pasion es tan
violenta y tanto me hiere vuestra injusta acusacion, que, si conociereis las angustias de mi
alma, os recriminariais a vos misma como la mujer mas cruel e injusta del mundo. Ya,



largo tiempo hace, me habriais tenido a vuestros pies; y asi como fuisteis la primera, seriais
mi Gltima pasion.

De hinojos he de deciros, a la primera oportunidad, que la inmensidad de mi pasién sélo
puede ser igualada por vuestra belleza; a tal extremo me ha arrastrado, que ya no es posible
ocultar mi desventura. Seguramente ha querido el hado adverso, para ponerme a prueba de
rigores, disponer ese matrimonio por el que estéis unida a un ser infinitamente inferior a
vos. De estar ya rotos esos lazos matrimoniales, yo os juro, sefiora, que mi mayor felicidad
habria sido ofreceros esta mano, como os he ofrecido tiempo ha mi corazén. Ruégoos no
olvidéis esta declaracion, que abajo firmo de mi pufio y letra, y cuya veracidad me
agradaria poder probar con el tiempo. Creed, sefiora, que nadie en el mundo pone tan en
alto vuestra virtud ni desea vuestra felicidad con mayor anhelo que

Maximiliano.
En mi casa de Whitehall, hoy 25 de febrero.

A la incomparable Catalina, estas lineas, con la adjunta falda de satin escarlata.»

El conde habia dudado mucho si ponia la frase referente al matrimonio caso de la muerte
de Hayes; pero el buen capellan desvanecid tales escrupulos, diciéndole que, por el mero
hecho de escribir en tal forma, no venia obligado a obrar llevando a cabo lo dicho; que lo
mejor era no firmar y enviar la carta tal cual..., y que él no podia creer fuera su excelencia
tan pacato como para temer que ella le siguiera a Alemania el dia que su mision
diplomaética terminara... la cual estaba ya para terminar.

La lectura de la misiva produjo tal alegria y excitacion en Catalina, que Wood no pudo
por menos de notarlo, y no tardd gran cosa en conocer los términos de la carta. No
necesitaba Wood aconsejarle que la guardara celosamente; desde aquel dia no se separ6
mas de Catalina; era su titulo de nobleza, su elevacion de rango, el paso a la riqueza, a la
felicidad. Comenzd a mirar a los vecinos por encima del hombro, a tratar cada dia méas
despectivamente a su marido; la desgraciada suspiraba por poder confesar su secreto y
ocupar en el mundo el puesto a que tenia derecho.

iCondesa ella, e hijo de un conde Tom! Y crey0 que no tardaria en verse agraciada con
el titulo por la munificencia real.

A la sazdn comenzo a circular un rumor -que tenia en la mayor inquietud a Hayes-, y
segun el cual, él iba pronto a abandonar el pais. La noticia corrié de boca en boca, y las
gentes se mofaban de él cuando le veian llorar, negandolo, y volverse palido como la cera.
Deciase también que Catalina no era su mujer, sino su querida, a la que él trataba con la
mayor sevicia, y a quien disponiase a dejar plantada. El cuento del palo que la habia dado
en la cabeza, dejandola sin sentido, se conocia en todo el barrio. Cuando él decia que fue en
legitima defensa, porque ella queria matarle, nadie le daba crédito; las mujeres decian que



habria hecho admirablemente... ; Cémo habian surgido estas comidillas?... Hayes pensaba:
«Tres dias mas, y me largo..., y que la gente hable entonces lo que quiera.»

iInfeliz de ti! jPiensas huir sin que el hado haya de poder darte alcance, ocultarte de
modo que aun la muerte ignore tu refugio!...

Capitulo XI1I
Preparacion para el final.

El lector se habré dado cuenta indudablemente de la obscura conspiracion que ha
empezado a urdirse en la sombra en contra de Hayes, y no dejara de haber comprendido:

Primero. Que si adquiria crédito el pablico rumor segun el cual Catalina no era esposa
de Hayes, y si s6lo su amante, ella podia, cuando lo tuviera por conveniente, casarse con
otra persona; con lo cual no ya no se irrogaba perjuicio alguno, sino que favorecia su
reputacion.

Segundo. Que si todo el mundo creia resueltamente que Hayes pensaba en abandonar a
su mujer, después de haberla maltratado, nadie se opondria a que se marchase; antes al
contrario, podia ir adonde quisiera, y cuanto antes mejor. Hayes no se habia parado a
considerar detenidamente estas circunstancias. El tltimo de los dos casos, como hemos
visto, habiale sido presentado como rumor que él se apresurara a rechazar; por lo que al
primero respecta, era la propia Catalina quien le habia expuesto claramente un dia,
preguntandole con gran enojo delante de su hijo y de Wood:

-¢COmo os atreveis a divulgar semejantes embustes, habiendo logrado que los vecinos
me miren con desprecio y rehuyan mi trato?

Hayes replico con verdadera humildad que no era culpable de la falta que se le
imputaba; pero el joven Billings, atrapandole por el cuello y casi metiéndole el pufio por las
narices, le dijo que le sacaria las entrafias si continuaba poniendo en entredicho a su madre.
Catalina trajo entonces a colacion el rumor publico de que Hayes pensaba abandonarla, y
Tom juro que, si tal hacia, él le seguiria hasta el fin del mundo para arrancarle el corazon y
beberse su sangre. Estas amenazas y el lenguaje procaz en que eran proferidas, lejos de
excitar a Hayes, le calmaban; anhelaba ya que llegara su dia, y empez0 a concebir la
esperanza de que no iban a ponérsele obstaculos a su fuga. Por primera vez, desde muchos
dias atras, empez0 a concebir como un sentimiento de seguridad, y pudo dedicarse con
completa confianza a dar los Gltimos toques a sus planes de huida y desercion.

Ultimo capitulo



Seria inocente presumir que Hayes no se habia percatado del afecto de Galgenstein por
su esposa; no tenia mas remedio que notar como cada dia estaba mas alegre, vestiase con
mas coqueteria y se ausentaba mas de lo corriente; ademas -cosa que le alegraba-, no pudo
por menos de extrafiar que, desde el dia de la Gltima pelea, su esposa no hubiera vuelto a
pedirle un chelin para el gasto de la casa. El, por su parte, haciase el tonto a tal respecto... y
eso salia ganando.

En realidad de verdad, hay que decir que ella recibia constantemente dinero del conde,
asi como también Tom, y no s6lo sumas en metalico, sino que también toda clase de
regalos.

Uno de tales presentes era una cesta grande de botellas de vino generoso, que ya hacia
dias estaban en la casa y que despertaban los deseos de Hayes, el cual, como sabemos, era
muy aficionado al buen vino. Wood y Billings solian darse el placer de beberle, con gran
contentamiento del Gltimo. Més de una vez, al atravesar Hayes el pasillo y verlos en el
comedor, dedicados a las libaciones habiansele ido los ojos detras del precioso licor; claro
es que, si se hubiera atrevido a pedir, le habrian dado. Para el 1.° de marzo de 1726 ya habia
reunido Hayes casi todo el dinero con que pensaba huir; aquel dia, habiéndose pagado una
factura en cuyo cobro habia ya perdido toda esperanza, regresé a casa de muy buen humor,
sintiendo la casi seguridad de que su partida, ya muy proxima, no habria de tropezar con
inconvenientes. Desde hacia tiempo, nadie habia intentado violencia alguna contra él, y
como, ademas, tenia sus pistolas dispuestas y llevaba todo su dinero en billetes en su
cinturdn, que jamas se quitaba, acabo por desechar todo temor. Aquel dia entré en la casa al
obscurecer. Catalina y Tom estaban ausentes; mister Wood, segun su costumbre, estaba
fumando en la pequefia habitacion trasera de la casa; cuando vio a Hayes por el pasillo le
dirigié la palabra en tono afable, reprochandole su desvio, y le invitd a sentarse y a tomar
con él un vaso de vino. Hayes despachd a un cliente que esperaba en el establecimiento, y
no tuvo reparo en aceptar la invitacién de Wood. La conversacion, algo languida al
principio, no tardd en ir animéndose y haciéndose confidencial, y tan admirablemente
sugestivo y amable estuvo el doctor Wood, que el compariero no tardé en ser captado por
sus encantadoras maneras mundanas, llegando ambos a ser tan amigos como en sus mejores
dias de intimidad. Wood decia:

-Yo celebraria que os dignarais de vez en cuando bajar a pasar la velada conmigo, mister
Hayes; pues, aunque no seais muy leido, sois un hombre de mundo y yo no puedo rehuir la
compaiiia de los jovenes...

Aqui Tom, desde vuestra tltima pendencia con la sefiora Catalina, se las da de sultan.
Entre los dos, él y su madre, os han arrinconado... No tenéis mas remedio que declararos
vencido y confesar que no queréis bien al mozo.

-Ya, eso es cierto -dijo Hayes-. A nadie le agrada que le restrieguen constantemente por
las narices las antiguas faltas de su mujer ni verse en su casa continuamente hostilizado por
un salvaje semejante.



-Travesura nada mas, amigo mio -repuso Wood-; cosas de los pocos afios, que van
desapareciendo con el tiempo. Tan malo como podais creerle -y es tan loco como un potro
desbocado- hay algo bueno en él; y aungue se cree con derecho a tratar mal a todo el
mundo, no puede tolerar que los otros lo hagan. ¢{No le dijo la semana pasada a su madre,
por ejemplo, que hicisteis bien dandole el testarazo de marras?... Pues a punto estuvieron
también de empufiar los cuchillos uno y otra, igual que en vuestro caso. A fe mia, que en
nada estuvo. Y el otro dia, en no sé qué taberna, cuando alguien dijo que erais una especie
de Barba Azul sanguinario, ¢qué tardé Tom en levantarse como por un resorte y tumbar al
otro de un pufietazo? Menos que en decir amén.

La primera de las dos historias era casi verdadera; mas la segunda no pasaba de ser una
caritativa invencion de mister Wood, urdida con el exclusivo objeto de poner en contacto al
joven y a su padrastro. La trama no habia fracasado del todo porque, aunque Hayes no
sentiase muy inclinado a echar en olvido cuantos agravios debia a Tom, y a cobrarle nuevo
afecto después de haberle detestado tanto..., sentiase tan confiado y satisfecho, que nada
pareciale ya tan mal. En semejante disposicion de animo estaba cuando regresaron Tomy
Catalina, los cuales quedaronse atonitos al ver a Hayes sentado familiarmente en aquella
habitacion, como en otros tiempos, y departiendo en amistad y compafia con Wood. Este,
cogiendo la ocasion por los cabellos, invito a los recién llegados a sentarse y beber. Por
indicacion de Wood sacaronse las botellas que habia regalado el conde; Hayes, que habia
penado lo indecible por catarlo, relamiase de gusto al pensar que iba a poder trasegar todo
el que tuviera en gana. Por lo pronto, empez0 a alardear de resistencia, diciendo que era
capaz de beberse ocho botellas de aquel vino sin emborracharse.

Mister Wood hizo una extrafia mueca, y dirigié una mirada significativa a Tom, quien le
respondio en igual forma. Catalina miré al suelo; pero su rostro estaba intensamente palido.

Comenzaron a beber. Hayes quiso acreditar su reputacion de borrachin, y se bebid tres
botellas, una tras otra, sin parar. Sintiendose expansivo y alegre, empez0 a cantar canciones
populares, a contar cuentos picantes y a decir chistes, que reia Wood con gran alborozo,
imitandole Tom. Catalina no reia, y permanecia completamente silenciosa. ;Qué la
intranquilizaba? ¢Pensaba acaso en el conde? Habia estado por la tarde con Max, y habiale
prometido acudir a la cita que le habia dado cerca de su casa, en el pértico de Santa
Margarita, cerca de la Abadia de Westminster, adonde debia ir sola, a las diez. Sin duda,
pensaba en eso.

Hayes, sin embargo, parecio alarmarse grandemente al oir que, por lo bajo, ella decia a
Wood:

-iNo, no; esta noche no, por Dios!
Y pregunt6 qué era. Wood dijo:

-Que le parece que se va a concluir el vino.



-Eso es -afiadié Catalina-, ya habéis bebido bastante esta noche. Idos a la cama, cerrad
vuestra puerta y dormid, Hayes. Es lo que os conviene.

-He dicho que aun no he bebido bastante -dijo enojado Hayes-. Puedo perfectamente con
cinco botellas més, y apuesto lo que queréis a que me las bebo.

-Una guinea a que no -dijo Wood.
-iVa! -repuso Billings.

-Vos callais -grufid Hayes, mirando a Billings de mal talante-. Yo beberé lo que me dé la
gana, sin necesidad de vuestros consejos.

Y siguid soltando maés dicterios contra su hijastro, con los que patentizaba la estimacién
en que le tenia; dicterios que éste se limitd a recibir con una sonrisa despectiva y una
mirada de inteligencia que cruzé con Wood.

Trajéronse las otras cinco botellas, que Hayes bebiose sélo él, igualmente sazonadas con
infinidad de canciones, y haciendo el gasto de la amenidad, ya que los otros, so pretexto de
indisposicion, bebian cerveza suave y poca, y no perdian el dominio de si mismos.

No es necesario describir el proceso de la embriaguez de Hayes; baste decir que de la
alegria de la tercera botella no tardé en pasar al aturdimiento con la cuarta, del escandaloso
animo de pendencia de la sexta, a la idiotez de la séptima. Habiéndose acabado ya las que
habia en la casa, Tom sali6 a una taberna préxima a comprar otra, que Hayes bebid
también.

La otra huéspeda, sefiora Springatt, bajé a preguntar que era aquel ruido que se oia.
Catalina repuso que lo producian las travesuras de Toni y unos amigos que estaban jugando
con él. Después de oido lo cual, la sefiora Springatt se retiro, y la casa volvié a quedar
tranquila.

Hacia las once de la noche oyose un ruido como de rifia y pataleo.

Después que hubiéronle dejado en la cama, acordose Billings de que tenia que llevar un
encargo a una persona que vivia bastante lejos, y, como hacia una noche agradable, mister
Wood se ofrecié a acompanarle, y salieron.



Otro capitulo ultimo

Hayes no estuvo con su familia al dia siguiente; hay motivos para suponer que la
reconciliacion de la noche anterior no fue muy entusiasta, por cuanto, al preguntar la sefiora
Springatt por Hayes, Wood dijo que habiase marchado sin decir adénde iba ni el tiempo
que duraria su ausencia. Lo Unico que asegurd, en tono malhumorado por cierto, fue que
pensaba pasar la noche en casa de un amigo.

-Por mi parte- afiadié mister Wood-, yo no sé que tenga amigo alguno; quiera Dios que
no piense ademas en abandonar a su mujer, después de haberla maltratado como la ha
maltratado.

Habiendo la sefiora Springatt hecho votos en el mismo sentido que Wood, se separaron.

No podemos afirmar qué ocupaciones eran las que tenian tan atareado a Billings para
obligarle a ir aquella noche en la direccién de Marylebone, como la de antes habiase
dirigido hacia Strand y Westminster. EI hecho es que, a pesar de ser una noche tormentosa
y de lluvia, Wood, hombre de buenos sentimientos, resolvié acompafar a Tom, y, como en
la anterior, fuéronse juntos.

Tambiéen Catalina tenia, como ya sabemos, su buen quehacer, no poco delicado. Estando
citada a las nueve con el conde, encaminose a la hora convenida hacia el pértico de Santa
Margarita, cerca de la Abadia de Westminster, en donde esper6 a Galgenstein.

El sitio en cuestion era de lo méas a propdsito por su soledad, al par que por hallarse
cercano a la morada de su excelencia. Lleg6 el conde algo retrasado, pues, a fuer de
entusiasta librepensador, creia firmemente en toda suerte de fantasmas y demonios y no
experimentaba gran placer en atravesar solo el pértico de una iglesia. Sin embargo,
experimento no ligero alivio en sus temores al ver una mujer cubierta con una capa, la cual
se adelantd a él frente a la puerta, y, tendiéndole la mano, le dijo:

-¢S0is vos?

El conde, después de estrecharla, notando lo fria y viscosa que estaba, por indicaciones
de Catalina hizo retirar al lacayo, que acompariabale con la antorcha encendida, y quedose a
solas con su amada.

Al retirarse el lacayo con la antorcha quedaron en la obscuridad, y penetraron en el
pequefio cementerio, andando con gran cuidado para no tropezar en las tumbas. Sentaronse
en una de ellas, bajo algo que parecia ser un arbol. El viento era muy frio, y sus tristes
gemidos turbaban el augusto silencio de aquel lugar; nada mas se oia. A Catalina le
castafieteaban los dientes de frio; cuando Max la acercé hacia si y la enlaz6 por el cuerpo
con uno de sus brazos, y oprimid su mano, ella no s6lo no supo apartarle, sino que se cifio
mas a él y le devolvi6 el apretdn con sus himedos dedos.



La infeliz estaba deshecha en llanto, y confié a Max las causas de su pena. Habiase
guedado sola en el mundo, sola y sin dinero. Su marido la habia abandonado; aquel mismo
dia habia recibido una carta suya que la confirmaba en lo que sospechara largo tiempo. Al
abandonarla habia llevado consigo todos sus bienes, y era seguro que no habria de volver.

Nadie extrafiara que le digamos cuan grande fue la alegria de Galgenstein al oir
semejante confidencia; como un perfecto libertino que era, experimentaba gran jabilo ante
la ruina de la mujer que codiciaba, seguro de que la necesidad acabaria por arrojarla en sus
brazos. Estrecho a la infeliz criatura contra su corazén, jurandole que substituiria al marido
que acababa de perder, y prometiéndole poner su propia fortuna a los pies de ella.

-¢ Le substituiréis vos? -dijo ella, gimiendo.

-Absolutamente en todo... menos en el nombre, mi adorada Catalina; y cuando él muera,
hasta en el nombre; 0s juro que seréis condesa de Galgenstein.

-¢De verdad jurais? -exclamé ella con vehemencia.

-Por lo més sagrado; si fuerais libre ahora, os lo juro por la vida de nuestro hijo, seriais
mi esposa en seguida.

Ya hemos visto repetidas veces que a Galgenstein se le daba una higa hacer més o
menos juramentos, por mucha trascendencia que tuviesen. Suponiendo que Hayes habria de
vivir tanto como Catalina, tanto, por lo menos, como durasen sus relaciones con ella, nada
tenia que temer; pero, al jurar, fue cogido en su propia trampa.

Catalina le tomd la mano, comenz0 a besarsela con exaltacion y a oprimirla contra su
propio pecho, diciendo:

iMax, soy libre! Sé mi esposo y te amaré con toda mi alma, como lo he hecho tantos
anos.

Max se levantd lleno de sobresalto; dijo:

-iQué! ;Ha muerto?

-No, no ha muerto...; mas no era mi marido.

El abandon6 la mano de Catalina, e interrumpiendo bruscamente, le dijo:

-De suerte, sefiora, que si ese ebanista no era vuestro marido, ¢por qué he de serlo yo? Si
una dama que ha sido durante veinte afios la querida de un miserable patan no puede
aceptar la proteccion de un noble, representante de todo un soberano, debe pescar su marido

donde sea, mas no en mi casa...

-Y 0 no he sido amante de nadie méas que de vos -repuso Catalina, retorciendo las manos
e implorando tristemente-; pero bien merecido lo tengo... Yo era una nifia cuando vos me



visteis, 0s segui y causasteis mi ruina, abandonandome; y porque llena de dolor y de
arrepentimiento quise reparar mi crimen casandome con el hombre que me amaba con toda
su alma, cuando veis que él también me deja, porque os he amado con locura durante veinte
afios y he llegado a degradarme cediendo a vuestro deseo, no merezco siquiera vuestro
respeto, y me pagais con el desprecio. jOh, es demasiado, Dios mio!

Y la infeliz vacild, a punto de caer desmayada.

Max, casi asustado por tal explosién de dolor, quiso sostenerla; mas ella le apart6 de si,
y, sacandose una carta del seno, dijo:

-Si hubiera luz ahora, veriais, Max, qué cruelmente me ha traicionado el hombre que se
[lamaba mi esposo. Antes de casarse conmigo, se habia casado con otra; dice que esta
mujer aun vive, y que me deja para siempre y se va con ella.

Y aun no habia acabado de decir, cuando la luna, que habia permanecido detras de la
Abadia de Westminster, comenz6 a elevarse sobre la negra mole del histérico edificio, y
esparcio sus rayos de plata sobre la pequefia iglesia de Santa Margarita y el sitio en que se
hallaban los amantes.

Max estaba a corta distancia de Catalina, andando caviloso de aqui para all& por el
sendero entre las tumbas. Ella permanecié en donde estaba, junto a lo que parecio en la
obscuridad ser un arbol, y que ahora, a la luz de la luna, resulté una columna funeraria.
Catalina apoyéabase contra ésta, teniendo extendido el blanco y hermoso brazo, y en la
mano la carta de su marido.

-Leed, Max; yo queria luz, y he aqui la misma luz del cielo, que viene a ayudaros para
que podais leer.

Pero Max no se adelanto para tomarla. Subitamente adquirié su rostro la expresion de la
mas espantosa sorpresa y agonia. Quedose mirando fijamente a lo alto, con los 0jos
saltdndosele de las oOrbitas y sefialando con terror sobre la cabeza de Catalina. Por fin pudo
articular estas palabras:

-Mira, Catalina, jla cabeza!..., jla cabeza!

Y prorrumpiendo en una terrible carcajada, cay6 pesadamente al suelo, comenzando a
arrastrarse entre las tumbas, espumarajeando, y retorciendose epilépticamente. Catalina
retrocedid unos pasos y mir6 adonde indicara Max. Al extremo de un poste vio, a la luz de
la luna, que ahora alumbraba con todo su fulgor, una extrafia y livida cabeza humana, en
cuyo rostro se dibujaba la mueca de una espantosa sonrisa.

La infeliz no se atrevié a seguir mirando, y huy6 empavorecida. Pocas horas después,
cuando, alarmado por su prolongada ausencia, el criado de confianza del conde fue a
buscarle, hallale sentado en una de las tumbas, mirando fijamente a la cabeza, riendo,
hablando con ella y saludandola con respetuosas inclinaciones.



Cuando le retiraron de alli estaba loco, y asi continué viviendo varios afios, arrastrando
la cadena, gimiendo bajo la vara de los loqueros y aullando espantosamente las noches de
luna en que penetraba la luz por entre los barrotes de su celda, obligandole a sepultar la
cabeza en la paja del jergon que le servia de lecho.

No podemos terminar sin decir que la cabeza que habia causado tal espanto a
Galgenstein tenia antes su asiento sobre los hombros de John Hayes, quien la perdié como
en breves palabras explicaremos. Se recordara que se le invito a beber, que él aceptd, y que,
a medida que bebia, su alegria y excitacion iban en aumento, traduciéndose en canciones y
danzas; su amante esposa, temiendo que no fuera suficiente cantidad lo que habia bebido
para que le produjera el efecto deseado, envio a buscar otra botella més, la cual bebid
igualmente; con esta Gltima, sus designios fueron cumplidos. Hayes, completamente
borracho, perdio el conocimiento.

Llevéaronle al lecho, donde se quedd sumido en el mas profundo sopor y
embrutecimiento.

Entonces Catalina recordo a los otros el propdsito que habian decidido realizar, y dijoles
gue aquélla era la ocasidn propicia para llevarle a cabo. Y cuando la sefiora Springatt
pregunto cuales eran aquellos ruidos, dijo que Tom estaba divirtiéndose con los amigos.
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