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La poesia natural y profunda de Carlos Villagra Marsal
I

La dificil ubicacion de la poesia paraguaya (mas que en el Paraguay) no se debe al
involuntario repliegue geografico a que el pais se ha visto sometido a lo largo de los siglos,
a la mediterraneidad mental de un amplio sector de su poblacion, no accedido siquiera a los
bienes de la contemporaneidad, al supuesto retraso cronolégico de sus respectivos procesos
cultural y literario, sino a una carencia de ubicacion en el tiempo, al predominio de la
improvisacion sobre el método y al imperio de la anécdota por sobre la busqueda
investigativa, seria y pertinaz de las verdaderas raices de la expresion nacional en el mundo.

Esa actitud, derivada hacia la ausencia de textos criticos, lleva a la comision de no
escasos errores, provenientes, las mas de las veces, de cierta propensién a lo inmediato y,
dentro de ella, de mostrar antes que los cimientos (cuya solidez se desconoce) la pintoresca
estructura del techo. La excesiva mirada hacia arriba s6lo puede conducir, en la mayoria de
las ocasiones, a ignorar las realidades de «este bajo, relativo suelo», como canto el poeta
Almafuerte en su Misionero.

No existe texto alguno, desgraciadamente, que pueda informar acerca del proceso
literario, desde los remotos tiempos de Ruy Diaz de Guzman, en sentido critico. La poesia
paraguaya. Historia de una incognita (Montevideo, Alfar, 1951), libro editado cinco afios
después de su redaccidn, no representa mas que la vision de su autor, Walter Wey,
funcionario comercial del Brasil que por aqui pasé y que sin duda creyé oportuno ofrecer
algo de lo que pudo leer o le habian dicho. Las opiniones que emite no concuerdan con la
cantidad y calidad del material poético que desde los inicios del siglo se venia acumulando,
de dificultosa trascendencia extranacional pero de seguros pasos en lo interno.

En el prélogo a su compilacion: Joyas poéticas americanas (1897), el escritor cordobés
argentino Carlos Romagosa, el maestro de Goycoechea Menéndez, quejose de la
involuntaria (por parte suya) ausencia del Paraguay en dicho volumen. En verdad, ninguna
aportacion podia ofrecerse por ese entonces, pero cuando en los afios 20 el profesor
norteamericano Michael A. de Vitis comenz6 sus indagaciones para integrar su Parnaso
Paraguayo tropezé con serios inconvenientes de informacion, y eso que ya habian



aparecido dos antologias: la de Ignacio A. Pane (1904) y la de José Rodriguez Alcala
(1911).

Con el tiempo aquel claro pudo llenarse, aunque no en la medida de lo necesario.
Ultimamente la doctora Teresa Méndez-Faith, docente paraguaya con residencia en los
Estados Unidos, ha editado un Diccionario y una Antologia (1994), que vienen a satisfacer,
en especial, el interés de profesores y estudiantes (a los cuales en particular estan dirigidos),
sin desdefar el que pudiera tener el lector anénimo, indiscriminado Yy sin rostro.

Mas, las que siguen escaseando, a nivel de un olvido completo, son las aportaciones
individuales, salvo el caso lejano de Hugo Rodriguez-Alcala sobre Alejandro Guanes
(1948) y un homenaje de conjunto a Ortiz Guerrero (1983). Todo lo demas esta perdido en
el trasfondo de las hemerotecas.

Corregido el rumbo antoldgico con elementos no desdefiables hasta nuestros dias,
corresponde impulsar el caudal bibliografico hacia ensayos y estudios que contribuyan a
situar en especial a los poetas en el &mbito propio, para proyectarlos de tal modo hacia la
universalidad que tanto encomendaron los novecentistas. No otro proposito tienen estas
paginas referidas a la obra de Carlos Villagra Marsal.

Nacido en esta ciudad capital de Nuestra Sefiora Santa Maria de la Asuncion (la
ancestral Paragua'y tavaguast) un 30 de octubre de 1932, puede afirmarse que desde la
adolescencia luce los santos 6leos de la Poesia (asi, con mayuscula, en términos
rubendarianos). Integré la denominada «Academia Universitaria», y con sus compafieros
Rodrigo Diaz-Pérez (1924) y Rubén Bareiro Saguier (1930), el primero asuncefio y el
segundo de la Villeta del Guarnipitan, la trilogia que hace méas de cuatro décadas
representaba el acogimiento de las Musas al no muy amplio recinto de la Facultad de
Filosofia, mitica institucion defendida por la presencia de su abnegado decano, el doctor
Juan Vicente Ramirez. (A este grupo deben sumarse los nombres insoslayables de Elsa
Wiezell y de Maria Luisa Artecona de Thompson).

En otro andarivel, aungue no en «la vereda de enfrente», inventada por Borges,
iniciaban su camino José-Luis Appleyard y Ricardo Maz6 (1927), Ramiro Dominguez y
José Maria Gomez Sanjurjo (1930), todos ellos puestos bajo el magisterio intelectual de un
sacerdote valioso: el Padre César Alonso de las Heras, a quien mucho le debe el cauce de
luz por el que ha tenido que transitar la literatura paraguaya.

Estas menciones no quitan, desde luego, la obligada alusién a quienes inauguraron, en
los alrededores del '40, una actitud poética menos atada a los ya remotos canones del
modernismo (1896/1901; 1905/1931), que aun respiraba, en calidad de sobreviviente, por
medio de algunos afanosos y trasnochados cultores. Esa tarea correspondio, en lo principal,



a Hérib Campos Cervera (1905), Josefina Pla (1909), Augusto Roa Bastos (1917), Oscar
Ferreiro (1921) y Elvio Romero (1926).

Y fue alla por 1955 que el firmante de estas lineas, en un méas conversado que leido
«Recuento poético del Paraguay», se animo a predecir cuél seria la trayectoria de los mas
jévenes, entre ellos Villagra Marsal. Ahora esta (jtodavia!) de pie junto al poeta para probar
su aserto y la cumplida revelacion de aquellas palabras.

La poesia es, ante todo, testimonio de vida y acompafiamiento hacia el final de ella. En
su claustro, el desgarramiento de la existencia se concreta a través de la palabra. Y cuando
su titular estéa seguro de ellay de la direccidn de su estilo, lo demas se dara por afiadidura.
El caso de Villagra Marsal no es el de un sudoroso trabajador de la lirica y sus
correspondientes efusiones, sino el de un orfebre que une a la exquisitez de la forma la
hondura de sus meditaciones. Su contribucion seria antigua si se trasluciera en ella un toque
parnasiano (que es el que inevitablemente podria venir a la memoria); por el contrario, es
actual porque suma anteriores y posteriores experiencias, propia y ajenas, hasta lograr esa
anhelada sintesis que hace al quehacer de todo poeta verdadero.

Su expresion verbal no estd maridada con el exotismo (procedimiento que aplicaron los
modernistas para trascender las limitaciones del «color local») y si con el propoésito de
ampliarla. Y cabe decir propdsito porque lo que mas se advierte en él es el ejercicio de una
auténtica voluntad de poesia, inconfesa, por supuesto, pero latente. No la metafora por la
metafora misma, los hallazgos ritmicos acoplados a una libertad de imaginacion surgida a
fuego lento, tampoco la intencion de «epatar» o escandalizar al lector en su presunta
constelacion burguesa, porque los burgueses de hoy dia han arrojado al sumidero sus
asombros. Para aceptar 1o que no es, se hace preciso sefialar los temas cardinales y
anudarlos a las valoraciones, bien que profundas, de su propia conciencia.

Porque ésta de Villagra Marsal no es poesia de superficie. Mas alla del «fraseo» literario
y hasta por fuerza de su afan objetivo o descriptivista, pugna por acentuar su presencia la
soterrada veta metafisica que todo creador siente sobrellevar (y aun gozar) por sobre las
limitaciones de su angustia o de su esperanza. Por eso cabe recordar (y a la vez prevenir)
que el mismo titulo de este libro: El jabilo dificil, esta preanunciando su definicion.

Y para demostrar que esa denominacion es igualmente una profesion de fe, el poeta
empieza por ofrecer sus enunciaciones, las que en un primer tramo estan atadas al sentido
de la naturaleza, no poseida con efusion salvaje o con arrebatos «cellinescos», sino
sabiamente gozada en una especie de coloquio que traduce la frecuentacion del poeta con
los imponderables de la tierra.

Para desentrafiarlos con maestria de artista se requiere algo mas que el ojo observador o
gue la mano puesta sobre la rugosidad de alguna corteza, sobre la milenaria brillazén de



una piedra. Asi el Vocabulario de Ultima altura, que inicia su andanza, brinda la atenuada
presencia de las flores («azucena morada») o de circundantes animales («ruano mafiero»),
cuya transfiguracion permitird detenerse en la sobria majestad del escenario, a ratos
«serrania», hacia lo plano, a ratos «cordillera» recortada hacia el cielo.

La «niebla» y la «neblina» (no igual cosa para quien siente transitar también genes
ultramarinos), se adelantan a la «bruma inicial» y las adjetivaciones se tornan precisas: el
«aire seco», el «agua primordial», como tiene que ser. Los colores se hurtan a la opacidad,
pero no han sido entregados a la lujuria del aire total. Siempre estaran acompafiados por
una adjetivacién atemperada o acentuando una sustantivacion: «quemazon azul», «dorado
reflujo de la siesta», «violaceo destino» (de una belleza incalculable), «verde altaneria de
las piedras», «aquel celeste en marcha». Nunca lo palido o lo impreciso.

En ambiente de tanta fuerza teldrica no podia faltar el toque o la rauda pincelada que no
cabria calificar de «naturalista» sino de natural, en consonancia con la cosmovsion del
poeta: «Cuando te desflora/ algun desfrutador,/ prorrumpe en un sollozo duro/ tu desnudo
tornasol» y concluye con esta inspiracion apetitosa: «Oh simultaneo privilegio/ de ser -en el
solsticio mejor-/ apetito y sacramento,/ bombonera y galardon» (YvapurQ).

v

El capitulo dedicado a Ciertos pajaros puede afirmarse que agota la tematica
ornitologica, en torno a la cual esplendieron Guillermo Enrique Hudson, el bonaerense
ilustre que se vio reducido a escribir en inglés; Marcos Sastre, el clasico de «El temple
argentino»; Leopoldo Lugones y su «Libro de los Paisajes», hasta la bella aportacion de
Maria Elena Walsh en su cancién al hornero, o sea nuestro «alonsito». Y de tal modo sigue
las huellas no borradas de don Victorino Abente («el Patriarca», segun los muchachos del
900), quien al decir de don Manuel Gondra, en 1901, «nacionaliz6» nuestra poesia.

El Entremedio frutal guarda, igualmente, reminiscencias del anterior y, por otra parte,
afiade un verdadero catalogo con sus precedentes guaraniticos y su marcante cientifico
latino, lo cual se hace también en el capitulo de las aves, para entender que aquellos ignotos
indigenas, que asombraron la candidez tedrica de Montaigne, eran seres humanos que
sabian calificar las cosas de su entorno en la lengua que el dios de ellos (no el de los
impetuosos y posteriores cristianos) les habia ensefiado a mentar.

Habra que precisar, en un mismo orden, que en el Aca vienen conmigo se acercan, con
implacable certidumbre, las sombras de los suyos, que asimismo crecen en otras paginas
del libro. Se trata de una evocacién familiar, como pocas veces se ha comprobado en la
poesia paraguaya (excepto O'Leary), en la que no se hallan presentes el simple abuelo, o la
abuela, sino, al hispanico modo, el «padre» del padre y la «madre» de la madre, con un
tono siguiente que no quiere ser elegiaco para no alcanzar el llanto, destinado a su madre,
ausencia cuya herida sobrelleva el poeta ya hombre.
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No debe extrafiar que en este libro aparezcan algunas recreaciones incluidas en La letra
entro en la sangre, pues no se trata del usufructo y resultado de lecturas sino vueltas ellas a
una destilacién vital, en la que la erudicion histérica asume proporciones humanas,
mientras sus personajes, hundidos en el ayer, fantasmas del pasado, permiten una
recreacion expresiva (de una inaudita variedad) que los sitGa mas alla del tiempo y més alla
de las edades, como quizas ellos hubieran deseado. (Desde la época de Fortunato Toranzos
Bardel, el gran sonetista del modernismo paraguayo, no se habia observado ejemplo igual).

En conocimiento con la persona que es Villagra Marsal, no habria de suponerse
escamoteo alguno entre su realidad humana y la civilidad asumida. Es, entre los poetas
paraguayos de cuarenta afios a esta parte, de los pocos que no ha cantado debajo de la
cama. Por el contrario, ha asumido una definida apostura civil: fueron sus cantos previos,
los dedicados al Libertador Simén Bolivar, al no siempre conocido «Al6n» (llamado,
ultimamente, «mi Capitan», tal vez con asombro del procer), a Juan José Rotela en «La
espera» (cuando era peligroso tener efusiones de tal indole, que en efecto costaron al poeta
mas de cuatro meses de prision), y aun los poemas de familia, donde hace punta «Don
Salvador Villagra, /capitan de tus cafiaverales». Después viene la Cantata del pueblo y sus
banderas torrenciales, donde el coraje civil tiene su precision mas alta y el poeta reduce su
verbo a lo méas inmediato para lograr la comunicacion con su pueblo, sin acometer
demagogicas posturas: «La libertad arrima tu suefio a su desvelo». Transita por sobre los
destierros y las tristezas de la Patria y concluye con esta esperanza: «Nuestra cancién no les
olvida,/ toda la casa les espera».

Vi

No es sencillo determinar el trazado de su arte poética partiendo de la sola condicion de
la palabra, porque ésta es para el autor algo mas que la letra y su acento verbal (ausente la
«elocuencia rimada» que espantaba a Don Miguel de Unamuno). Y ocurre lo dicho porque
se trata no solo de un transformador de la realidad (a veces simplemente visual) sino de un
creador, para quien el riesgo de la expresidn significa una aventura que bien vale ser
corrida.

Desde luego que el poeta estd més cerca de la orfebreria que de la espontanea tarea
artesanal, esa que confinaba en la «inspiracidn», que hacian posible los tiempos romanticos.
Se adivina aqui que hay un lujerio impuesto y por momentos implicito, para darle al poema
la dignidad que merece. Y esto conduce a la formulacién de un estilo que es el revelador de
su verdadera identidad y que asume su espiritu creador, sin que ello permita la creencia
(Buffon a un lado) de que su canto (Ilamémosle asi) logre definir al hombre en si, méas acé o
mas alla de su gestacion vital.



El uso de los sindénimos le da oportunidad para acentuar su distinto destino: «desde esta
abierta balaustrada» brinda una sensacion de altura, que se halla contenida o por lo menos
ubicada a distancia cuando se la desdobla en «el antepecho de la serrania» Ademas, la
insistencia del lenguaje castizo (que en ciertos casos alcanza limites gongorinos) como el
trueque de «ayuntarse» por juntarse; «su propia amanecida» por amanecer (en el femenino
estd la comprobacion de la belleza); «el yantar» por «el comer»; la incrustacién sabia de la
preposicion en «gustaria de saber».

La linea vertebral de estos poemas es Unica, superando la soltura métrica la mayoria de
ellos, adoptada como acto de libertad y para que en la carcel del verso no queden atrapadas
las palabras. Mas, asi y todo, algunos giros tradicionales entran como de rondén, no para
enfatizar el verso sino para determinar que, dentro o fuera de la poesia, la naturaleza tiene
también su propia musica:

El universo de las aves requiere una cortesia previa, o si se acepta: una iniciacién al
tema, por lo mismo que cada una de ellas representa a su vez un mundo magico y lirico que
aproxima al poeta al reminiscente muestrario de Hudson. El titulo prefigura (como diria
Borges), mas que la solitaria apostura del pajaro elegido, la razon misma de su presencia:
«Acendra su vuelo el Kuarahy mimby», «Los engafios del Guyrapajé», «Arrullo del Jeruti
pyta...». Y mas que sencilla presencia parece esto su justificacion.

Sin embargo la nGmina no se agota, pues el poeta no quiere que sus compareros
volatiles crucen por la vida a través de los textos zooldgicos o de las intenciones del arte
plumario: «Doble loor del Suruku'a», «Prefiado reposo augusto del Taguato apyrati», «Un
soneto shakespeariano al Nakurutd hii», a quien canta:

Esta propension introductoria y celebratoria no se extiende al Entremedio frutal, porque
la vision es distinta y porque el orden existencial de la planta tiene ya un destino que no
precisa de anticipaciones. Su identificacion en este aspecto es directa, salvo cuando se hace
necesario adosarle a una que otra fruta la designacion popular de su procedencia: «Naranja
ombligo Ygatimi», «Mandarina Caazapa».

En ambos capitulos el poeta ha sido escrupuloso y hasta didascalico: luego de la
traduccion al espafiol del marcante de cada especie ha dado su calificacion latina, cientifica,
procedimiento que mucho hubieran aprobado el ilustre Don Andrés Bello y fiane arandu
guasu el doctor Moisés Bertoni.



Una breve enunciacion de las metéforas, algunas sustentadas por su propio acento,
puestas otras para aparejar su sentido, bastara para ejemplificar el manejo diestro, por
instantes artistico, no del tropo en si mismo sino de su cabal ubicacion. Algunas pareceran
complementarias, otras arriesgadas, pero corresponde reconocer que ellas no estan en el
poema para adorno. La eleccion al azar no agota la imaginacion: semen de los dioses/
eminencia agitada/ indecisa playada/ cachorro de luna/ siesta abstracta/ virazon de la
vigilia/ faenosa confianza/ las mejillas de la piedra/ cimbra del suefio/ pestafia ilusoria/ la
protesta inmovil de los arboles/ el dictamen de tu almibar/ mensualero del hambre. No
pocas alcanzan a rayar el neologismo, siempre en acecho.

Particularmente, en su exaltacion de aves y frutas, el poeta ha optado por el ejercicio de
la décima, algo olvidada desde la irrupcion modernista y comdnmente confinada a los
arpegios gauchesco-rioplatenses. Pero no hay que olvidar aquellas que escribio, en el
delirio de su verba cosmopolita, el gran ensofiador oriental uruguayo que fue Julio Herrera
y Reissig, uno de los escasos aportes modernistas dignos de la resurreccion y exhumados
para presuponer que después de casi noventa afios es a Villagra Marsal (desde otra
«balaustrada») a quien le toca la herencia de recobrarlos.

Por Gltimo, algunos paraguayismos: curuvicas, inverniz, amenazos.

VIl

Le sera inutil a todo poeta que en verdad lo sea escapar a la marca poética, confidencial
0 no, de su autobiografia. Carlos Villagra Marsal no expone en este libro sus avatares
personales (que no son exiguos), sino que apenas si los acerca a la sensibilidad del lector
(en particular al lector paraguayo), quien como él esta en el secreto de saber que para tener
conciencia de a donde se va es imprescindible tomar conocimiento de lo que se ha sido.
Esto no tiene raiz genealdgica excluyente sino una derivacion historica insoslayable desde
que el Paraguay vive en el mundo como tal. Ya lo expreso, en una de sus meditaciones mas
altas, el maestro argentino Gabriel del Mazo: «Es el pueblo el Unico y verdadero
patriciado».

La «Constelacién de Escorpio en primavera» « es su ubicacion frente a los astros, no el
mero resultado de algn connubio esotérico. Ellos estan para guiar su perduracion terrena,
previniéndole de augurios y anticipandole, dia a dia, la dimensidn de su existencia. Esto,
que es el anuncio, lleva no obstante a los lindes de la reminiscencia, cuando dice en «Arasa

pytax»:



Otras referencias son de lugar, como en «Padre de mi padre» (no simplemente abuelo):

Por igual figura la «<madre de su madre» (no su abuela) y después su misma madre, dofia
Maria Elena Marsal de Villagra Maffiodo, asomada a la muerte cuando menos debia:

En «Poeta fueses» crece una confesion, recatada, casi distante, aunque con la mirada
puesta en lo que inexorablemente habra de venir:

No habra de cerrarse el circulo sin afirmar la consustanciacion del poeta con la
naturaleza, tan variante y vivida como la propia existencia:

El hombre, como el errante y mistico Francisco de Asis, es por igual un hijo de la
naturaleza que no se resigna a separarla de sus contradicciones, sus luchas, sus no siempre
justificados fervores. Mas en el fondo, o trasfondo, de toda su poesia, podré descubrirse
otra en la riquisimamente verbal de este poeta paraguayo: una especie de cercania a los
bienes de la realidad, y desde ella justificados. No en vano su abuelo materno, el arquitecto
Don José Maria Marsal, fue insigne tedsofo, y bien dice la verba anénima que «lo que se
hereda no se hurta».

Patentizan esta quizas inconsciente comprobacidn estos versos, que conforman a vez
una andanza o un camino del cual él no tenia nocion, que estaba insinuado y que en sus dias
mayores retomara, porque ésa era su estrella, ése su calendario astroldgico o, al fin de
cuentas,

su destino:

VIl

En este desfile de setenta y tres poemas, pulimentados a lo largo de casi una década,
acomparian al poeta nombres gloriosos, que iluminan el universo mundial e
hispanoamericano: entre varios, refulgente y a flor de pagina, esta el de Leopoldo Lugones
(1874-1938), columpiandose entre el juvenil experimentador de Lunario sentimental
(1909), el egldgico (no contemplativo) de la oda A los ganados y las mieses (1910) y el
reintegrado a la tierra de sus Romances de Rio Seco (1938), ofrenda postuma que otros
alcanzaron a celebrar.

Como reflejo de su juventud anarquica, don Leopoldo combatia y amaba a los jovenes, a
uno de los cuales, el santafecino José Pedroni, califico de «El hermano luminoso». Es de
imaginar que ante las paginas de El jabilo dificil hubiera destinado idéntico acogimiento,
mas alla de aquéllas en que las aproximaciones, desde el surrealismo y el ultraismo en
adelante, pudieran haberlo retenido. No es de dudar que esta cuarteta de Villagra Marsal
habria de excitar su entusiasmo:



El conjunto de la poesia de Villagra Marsal honra las expectativas de los ultimos
tiempos y, como pocas veces en un autor nativo, sus resonancias universales tienen
igualmente sabor de patria. Piénsese, entonces, que tiene el acompafiamiento de Molinas
Rolon, Hérib Campos Cervera, Oscar Ferreiro y Elvio Romero, cronoldgicamente
mencionados.

Raul Amaral

(Isla Valle de Aregué, agosto de 1995)

El protagonista de la poesia es poesia, sin que le sea dable escoger otros términos, empieza
en el hombre y concluye en el hombre, aunque entre polo y polo puede atravesar -algunas
veces iluminar- el universo mundo

VICENTE ALEIXANDRE

Vocabulario de Ultima altura

The pleasure of believing all we see
Is boundless, as we wish our souls to be...
SHELLEY

In memoriam
José Maria Gomez Sanjurjo
Ricardo Maz6

Beatus ille
Aparte de escrutar un vasto término
atajado por cielos y silencios,
aca en Ultima altura tengo yo
la tierra mas jocunda
-segun se dice en el Quijote-, 5
el aire seco de la serrania,
el agua primordial de las nacientes
y el fuego en el hogar.

Que maés puedo pedir.
(mayo 1989)
para Rodrigo Diaz-Pérez



Variaciones en dos claves
para una musica inmediata de Sila Godoy

Aquel humo
Quemazodn azul
de octubre
veladura repujada
estas mas cerca
de mi palabra 5
que del horizonte viejo.

Pilar de humareda capital
soy tu trasunto
una refraccion apenas
de tu empefio: 10
brasa dispuesta
rojizo lenguaje codicioso
luego morosa vehemencia
niebla seca
ciego ascenso 15
y al fin disgregacion
en el ensimismado
firmamento.

(octubre 1991)

Bruma inicial
Neblina soleada

primera contradanza

de ciertas

mafanas.

Antigua respiracion 5
cardinal
semen de los dioses
hoy una sencilla fabula
de la vigilia.

Pasajera porfiada 10
de noviembre
suelta de naciente



y de méscara
te vas deslizando
de la eminencia agitada 15
del palmar
a la indecisa
playada
como si fueras en verdad
a nimbar 20
las proximas madrugadas.
Y sucedes
sin tomar en cuenta
que eres cifra de quienes te miramos
desde esta abierta balaustrada: 25
ese aire persuasivo que te empuja
no ha de arrimarte
a la fulguracién mas ancha
y entonces
cuando progrese la jornada 30
regresaras a ser
concava liviandad
siesta abstracta
nada.

(noviembre 1991)

A principios de luna

Alla en un declive del cielo, arquea su espinazo el cachorro de luna, listo para saltar
sobre la presa inerme al otro lado del universo. Flameante carnicero nuevo, se acaba de
lavar la cara con los aguaceros de diciembre, pensando quitarse las manchas de un pecado

venial.

Y véstago de ledn azul con tigra de los origenes, el creciente animal aprende a cazar
por su cuenta nocturna: debajo, en el antepecho de la serrania, estamos considerandole -a
veces en desvelo y a veces a traves del suefio, mestizos de sombra y reverbero como él,
como él acechantes, inculpables, tenaces.

(enero 1992)

para Miguel Chase-Sardi

Post meridiem
Resulta dificil acertar el nombre
cabal
de la azucena morada
que sobrepasoé el mediodia.

Y cuesta restafar la tarde 5
ajustando



sonidos y afioranza Unicamente.

Mas vale entonces
cerrar la voz,
desplegando las sienes 10
para cobrar la nifiez de esta brisa,
con la mano avizora, si, callada como un guante
en el dorado reflujo de la siesta.

El silencio,
y acaso después 15
la cantiga dispersa y casual
de las estrellas.
(marzo 1992)
para Josefina Pl&

La luz es indecible
No,
no la llames.
Y consiéntele danzar consigo misma,
reconditamente neta,
para ayuntarse 5
con su propio deslinde.

No hace falta mentarla.
Tranquilo, acepta
que aun en su infancia
suefie 10
un violaceo destino en el Poniente.

Basta que apuntes
con tu indice subito
una de sus exactas cortaduras
es el concesivo llano amarillo 15
0 sus chasquidos de plata
en la cresteria de los cerros.

Y en todo caso
comprende
en un gesto capaz, despacioso, 20
su sefiorio azul
y el torbellino impasible de los arboles.
(abril 1992)
para Rodrigo Campos Cervera



Insistencia

Ya es honda la noche, y las nubes
como lentas memorias precisas
han ganado mi casa.

O seré esa niebla despierta, perdida,
que parece arriar el cielo sellado 5
hasta la cumbre de esta serrania.

La casa inmovil, sin embargo,
rompe a cruzar la oscuridad vacia.

Ciego como el ventanal
y a la sombra de mi lampara prendida, 10
yo también solitario, indago el rumbo
de tu encarnacion esquiva.

Si, he leido todos los libros,
pero aun no senti el final de tus melodias.

Callado una vez mas, habré de buscarte 15
en la virazon de la vigilia,
para alcanzar siquiera tu nombre,
Poesia.
(agosto 1992)
para Ester de Izaguirre

Adios
Un péjaro raspa el cielo equivoco
de la atardecida.

Retrasado y oscuro
grita hacia el Sur,
rumbo a su viejo dormidero, 5
mientras bate la luz
resbaladiza
de la altura.

Alla frio y huyente,
usual en estas lejanias, 10
es solo un precario pulso trajinero,
pero con él va borrandose
alguna palabra cierta
y el vasto otofio, en vuelo, se retira.
(junio 1993)
para Evelio Ferndndez Arévalos



Repeticion del paisaje
cette aimable nature dont les
beautés étoient sous mes yeux
ROUSSEAU
Les Confessions I, VI

Paisaje
exento
quiza invitacion trascordada
promesa de sesgado cumplimiento.

Nos separan 5
una patina contigua a la del suefio
y una obligatoria profesion
de silencios.

Oh desmemoriado
paraje resuelto 10
oh contemplado aroma
oh denominador del tiempo
oh distancia curtida
oh digitacion de cielo
oh vasija de la intemperie 15
oh cambiante paroxismo desierto.

Paisaje intactil
desde mi crece un espejo
de mi sigue manando
tu resplandor ajeno. 20
(julio 1993)
Para Oscar Ferreiro

Explicacion de una lluvia
Te esperabamos,
pausa esmerilada,
ciudadela instantanea,
muralla tras muralla levantada
de arriba para abajo. 5

Con igual desdén
anulas
la llanura rumbosa
y la verde altaneria de las piedras.



Goteadora, te atienden 10
los cocoteros desatados,
las aves estrictas en el monte.

Y el joven viento norte
dibuja una cancién que te enardece.

No obstante, enseguida resultas 15
garua entrefina,
cerrazon,
soledad movediza.

Al cabo
escampas. 20

... Ya eres agua anterior, pero me dejas
indemne, cristalino,
y acribillado de agiles certezas.
(julio 1993)
para J. A Rauskin

Constelacion de escorpio en primavera
Medianoche a medianoche

perforas pensativa la Galaxia

encima de mi frente,

justo sobre la cumbrera

de mi casa. 5

Lumbre matriz, octavo signo,
australmente desconozco
si adivinas o trasuefias,
si retrocedes o0 aguardas.

Por cierto, quienes fuimos paridos 10
entre octubre y noviembre
con los auspicios ciegos
de tu luz
itineraria,
siempre nos preguntaremos 15
con aprension sucesiva,
con faenosa confianza,
si abrigas,
si comprometes,
si amenazas. 20

Ahora por ejemplo conjeturo



que no es la firmeza del noreste en primavera
sino tu exaltacion intocable

la que me halaga

los cabellos 25

y perfila mi cara.

Continuamos custodiandonos
yo 'y el sello constelado.

Pero no alcanzo
el espléndido secreto 30
de tu aventura
o de tus vacilaciones, alacran,
0 de si tu aguijon ya resolvio
emponzoifiarnos a distancia.
(octubre 1993)
para Edda y Eduardo Laterza

Inminencias

En el bajo del cielo occidental
las estrellas terminales
se esquivan.

Y el modesto desvelo aglomerado
de los pueblos, 5
cabrilleando aun en la planicie,
no deja de ser
sino ceniza anticipada
del impetu que se avecina,

Es el momento 10
en que se inquieren
y combinan
la brillaz6n nocturna
y la sombra flamante
del dia. 15

Obstinada, la luz balbucea
el mundo:
las mejillas
de la piedra,
la furtiva 20
soledad de un ala,
ciertas hojas;
esa luminaria primeriza
acude



cargada de una doble inminencia, 25
de albores en albores consabida:

la del venerado

desvario solar

en estas montuosas serranias,

y la del despertamiento 30

del hombre, la rutina

desde hace cuatrocientos siglos

aqui constituida.

Pero nuestro alerta
desearia 35
contar una tercera certidumbre:
la de la voz
particular y repartida,
una voz
propicia 40
que sinceramente acerroje
la pasion expansiva,
que suelde
la linea
entre ahinco y nostalgia, 45
la voz de una memoria decidida
acompariandose
con la ingerencia del sol
en las remansadas intimas
y con el ademan maduro 50
de quien desarma la cimbra del suefio
para aspirar su propia amanecida.
(noviembre 1993)
para Renée Ferrer

Los espectros diurnos
Hay veces
en que la mafana se inmuta
y franquea o atranca un portaldn transldcido
intermitentemente
sin otro fragor que el del azul concreto 5
arriba
de la abrasada tosca
de clspides y graderias.

Una sombra desazonadora
rueda de por si 10
se abate sube como pestaria ilusoria
pretende trocar el orden



de la inveterada travesia.

Por un rato
se guarecen los arboles 15
atras de sus hojas
y hasta el fulgor justiciero
se coloca de canto en el tiempo
amonedando un oro bajo
a toda prisa. 20

Se trata a mi juicio
de nuestros muertos perfectamente vanos
cuya soledad compacta
apreciaria
alternar con las del cielo habitual. 25

Empero estos sucesos
no duran el minuto que se gasta en nombrarlos:
presto la mafana
torna a singlar
legitima 30
incorrupta
proa insignia
hacia su naufragio personal
en el mediodia.
(diciembre 1993)
para Carlos German Belli

El dolor
Perfectamente
Nnos coNOCemos
nodriza de la vigilia
recordatorio unanime
de la mera culpa de existir. 5

Ahora te muestras
por entre los resquicios de la noche
zanjando mi rodilla izquierda
mientras curuvicas
terco escrupuloso 10
cada uno de los germenes del suefio.

Pero en el punto en que la luz principia
a corroborar las persianas
me desobligas desapareces
como borracho de traspié callado 15



en el crepusculo de la fiesta.

Ya en la encumbrada expedicién del dia
el aire serrano embarga tu vuelta
con su venda delgada.

Por lo demas 20
conspiré con un hombre de indumento blanco
para derogarte.

Gustaria de saber
en cudl de los parajes de la sangre
te vas a esconder 25
de masajes de pildoras
y de este sol extirpador.

Y asi también pregunto
donde humillaras tu mando
pasado mafana 30
cuando se cancele el cuerpo
en el que distribuyes la palpitacion
-ociosa en realidad
de tus prietos espantajos.

(enero 1994)
para José-Luis Appleyard

Las visitas
Corolario de versos precedentes

La polvareda de las nubes
desciende a recatar el alba,
a velar la cordillera,
a saturar las cafiadas.

La cerrazon gravea 5
sobre las palmas
que aun se friccionan con los suefios,
y explora la cerril escalinata.

Quietas, le dan paso
las puertas llaveadas; 10
de tal suerte,
las neblinas se instalan
como visita previsible
pero no convidada.



Entonces un sigilo, 15
un vapor de fantasmas,
reconoce la galeria,
los maderamenes, la teja vana,
las baldosas serviciales
y hasta la cavidad de nuestras sabanas. 20

Con el borroso calculo
de que alarguen su estancia,
denso de mansedumbre les aclaro
que todo en la morada
también esta en perpetuo transito: 25
los punales del Sahara,
esa herrumbre cruel de los aceros
-la sangre pertinaz en la navaja,
y los demas peligros silenciosos
que rielan en las tapias; 30
en las repisas igualmente
las suplicas de arcilla, la tinaja
de miel ausente, la deidad de un dia,
el guaco del jaguar, las anforas
del abolido aceite, el pez ceremonial, 35
una urna funeraria,
cantaro ayer de sapidos maices
y salivas sutiles de muchacha;
relieves del centauro, del buho, del lagarto,
del zorro, de las Furias, del gallo, de la rana, 40
compulsion y barniz de las centurias,
la multitud cerdmica
que en este sitio solo es un rezago
de historia sobrepuesta y derramada.

Todos aqui (reitero ante las nieblas), 45
aun el duefio de casa,
somos hechos de un humo apenas mas espeso
que las nubes hermanas
y un poco menos rapido
que su cierta mudanza. 50

Parecen entender: al rato se incorporan
con mayor vestimenta que nostalgia,
abandonan los ordenes de la piedra y los libros,
y hacia arriba otra vez, boyantes se soslayan,
retozan, se atropellan, 55
como nifas del cielo que con candidas
redecillas grises
intentaran copar aquel celeste en marcha.



Mas el urgente volumen
benévolo las llama 60
a un oriente final:
de ahi mismo se desgarra la mafiana
arbolando los soles caudalosos
que nos bastan.
(abril 1994)
para el grupo de analisis: Pupi Duarte Rodi, Blanca de Martinez, Bebé
Cueto, Chiquita Decoud, Maricarmen de Niella, Nory, Garbett

A una moneda romana desenterrada en el patio
Oh exiguo disco de cobre,

no sabemos porqué estabas ahi

a seis palmos bajo el piedregullo,

en la costa del secular camino jesuita de la

yerba, 5

cuya depresioén y terraplenes

aun se desdibujan

en mi patio.

Cardenillo circular,
infimo planeta deforme, 10
te exhumamaos un intratable sdbado de agosto:
en el anverso, el laurel evidente
coronando una confusa calvicie imperial
y al reverso,
mas roido por los dos milenios, 15
por la gravosa hondura y el olvido,
el valor ya indescifrable:
¢un obolo, tres ases,
medio sestercio?

Sin embargo, te batieron 20
para que midieses el precio de hombres y de
C0sas;
un tiempo habras sido esencial
para el deseo
de alguien, 25
quiza mercando una caricia barata
de mujer del Transtiber,
0 entibiandote en el pufio del reciario
que corrio a alegrarse con un congio
de rispido vino cretense 30
en una taberna aledana al circo de Antioquia,
luego de haber trincado y yugulado



a su oponente,

0 mezclandote

en la escarcela del Iscariote 35
con los treinta siclos

que entregaron a Jesus.

Y cuando postraron Roma,
¢queé sequiste siendo?
¢Cuéndo y en qué faltriqueras bajaste 40
a los desaforados vegetales
de nuestro sur fluvial?
Fuiste aqui, tal vez,
tramperia en el rescate
de la plata con poco blanco de los Paizunos 45
y de la chafalonia de oro de los Corocotoquis,
0 acaso amuleto
contra la daga extremeria de cuatro filos
y contra la untada flecha de los Guarambarenses.

¢Y quién te perdio 50

a la orilla de la ruta que pasaba por mi patio?

A lo mejor caiste de la bolsiquera

de un desaprensivo mancebo de la tierra

en su flete, un ruano mafiero,

o del zurrdén de un Padre de la Compafiia 55

preocupado porque sus esclavos Angola
carreteros

Ilegasen puntuales con su carga de cueros y de
yerbamate

hasta las garandumbas que aguardaban 60

en el puerto de Nuestra Sefiora Santa Maria de

la Asuncion.

Cuanta sospecha vacia,
cuanto pasado sin respuesta
mientras averiguo tu cara 65
en el horario de las cordilleras.

Pero siento que, a la verdad, has sido
sustancial en la vehemencia de algunos,
y que ulteriormente, sofocado el Poder
del cual eras uno de los simbolos, 70
todavia supiste ser la clave
de trueques suntuosos,

o talisman
-camarada de un cuerpo,
y después del seco encierro 75



de veinticinco décadas o mas,
eres asimismo
un minimo espejo de asombros,
un fino vector
de interés cierto, 80
y protagonista de un poema:
no otra fortuna querriamos
merecer los mortales.
(octubre 1994)
para José Antonio Rubio

Memento nocturno

Contentamiento del dormido
entendedor horizontal
de que su aliento vaya dividiendo
la controlada
tiniebla de la alcoba. 5

Afuera
los quehaceres del nordeste
la protesta inmovil de los arboles
algun retirado tecleo peregrino
fraccionan igualmente la penumbra efusiva 10
de mi Ultima altura.

Y desasosiego del durmiente
a quien se le antoja el desvelo
cuando no hace sino boyar
por su prefiada muerte repitiente 15
en la metodica
oscuridad del dormitorio.

(junio 1995)
para Raul Amaral

Ciertos pajaros

Y lo que vuela en mi se manifiesta

en la ecuacion errante de sus alas
PABLO NERUDA

a Rubén Bareiro Saguier
camarada cardinal



Acendra su vuelo el kuarahy mimby

Rauda lengua solar, incision amarilla
que practica el invierno en el aire del lunes:
cada vez mas cencefio, cada vez mas preciso,
tu pico ansioso entiende la gira de las nubes.

La falange inmediata de tu airdn sensitivo 5
azuleja la fréagil sucesion de las luces
en esta siesta fria que convoca tu vuelo,
que enaltece tu aliento, que te suelta y te cubre.

Dulce flauta trasversa, grisalla musicada
sobre el suelo propenso del raigén a la cumbre; 10
instrumento templado por el cerro y los arboles,
de tus hermanos brotas, hacia tu padre subes.

(agosto 1993)
para Luly Codas

Los engarios del guyrapaje

Aunque tus bruscas timoneras
enfilen a contracorriente,
en un momento te disipa
la resolana de setiembre.

Y aun cuando, en la flor de la piedra, 5
parezca que tu sombra crece,
la fronda trabuca tus alas
y humea tu pluma'y se pierde.

Ligero tabaco encendido
por desaparecidos duendes: 10
COMO €n sus 0jos; en tu pico
se toma el azul por el verde.

Trampa en el viento alucinado,
fino y vidrioso del naciente:
quien te mira en la rama, suefia; 15
quien dijo que te escucha, miente.
(setiembre 1993)
para Helio Vera

Larga danza inmdvil del mainumby ka'aguy



Ya seas
colibri
el jubiloso joyelero
del tiempo glauco en su cenit
0 s6lo un subito incidente 5
del rocio mas sutil
aunque gires de frente
y de perfil
tu pico es tu copa tu pinza tu verga
tu espadin 10
orfebre del pistilo y del estambre
catador de un minimo elixir
guerrero iridiscente
violador carmesi.

Multifloral solitario poligamo 15
hasta el frenesi
penetras en la rosa siete hermanas
en la guairefita en la sinesia en el jazmin
de leche y en el nifio azoté
en perlas y corales en el aleli 20
en la dama de noche
en el manaka en la hortensia y de alli
en la coronita de novia
en el apeyva del pais
en la orquidea suelda con suelda 25
en el raido sombrero y en el torongil
cuya corola sexualmente te obsede
con su olor a limon ceuti.

Secuestrador de los nectarios
trompo de aéreo carril 30
la rafaga del sol
es tu piolin
y tu lujosa zarabanda fija
es un laberinto aflil
un remolino de topacios 35
una morada transparencia sin fin
mientras tu cola
como blanco exornado violin
concierta el redondel de la mafiana
y las vislumbres del confin. 40

Para que los sépalos sepan
de tu vertiginoso mal cariz
con zumbido de avispa de derrame
norteas por ahi



y cuando junto al estigmay al ovario 45
estalla tu quieto éxtasis danzarin

ni el hilo de un dios pasaria

entre el tubo de tu lengua y el céliz febril.

Por ultimo tanto revuelas
del racimo al capullo inverniz 50
que no hay diferencia si ejecutas
la nupcial parada motriz
0 el famoso
pichichi
duro baile antiguo 55
de las lloronas y el espolin.

Mas después de bafiarte
y de sorber y hacer el amor por mil
te aplaudes a ti mismo entrechocando
tus alas con punta de marfil. 60

Pero no sabes
que portas el aura del feliz
que tu visita
asegura una suerte gentil
y entonces nos conmueve 65
que se concentre tu impaciencia aqui:
ésta es tu casa tu campo tu monte
tu altura colibri.
(setiembre 1993)
para Edgar Valdés

Contrariedades del ypeka sayju

Asoleado asolador
de brotos del oscuro maiz guaikurd
y asimismo azuelador de alta madera;
opalino robador del albur
de nuestra siembra 5
y también arcangel de florido capuz.

Rapido gastronomo
de la sustancia morena del yvapur(
de la pinglie mariposa del coco
pocos al igual que tu 10
alternan el escoplo del carpintero fino
con la sinvergliencerias del tahar
y en tu pelaje entonces se mixturan



(lomo y cogote gualdos pico azul)
el tenue rebozo de la Virgen 15
y el botellon de cafia aurea de Belcebu.

Las alboradas te atavian
con una baticola de tisu
y al propio tiempo con un &spero
tatuaje de uruka. 20

Tu vuelo verticalmente violento
quiebra del este al sur
0 -bordado en aire blando y lentas ramas-
se cifie como en pausas de ladd.

Tu voz misma 25
entre aquella y esta luz
puede ser un solemne cloqueo aguardentoso
0 el silbo legendario del uru.

Cerrado en la capuera
trozador de la salud 30
de rozas y cosechas
no has de recular ante ningan
espantahombres ni espantasombras
ni espantapajaros en cruz
y en busca del salado gusano de la ura 35
del moscon intrincado del verde lembu
eres capaz de horadar el herraje
de un ataud.

Desde temprano retumba tu trabajo
tu tornadiza inquietud 40
picando del lapacho de cerro
hasta un apepu:
de tal modo estamos cantando
bienhechor perjudicial ah ypek( sayju
esa tu condicion bifronte 45
esos vicios de tu virtud.
(setiembre 1993)
para Maybell Lebron

La ambiciosa jornada del tuka hovy

De bucanero y artista exorbitante
te vamos a calificar:
lucido saltimbanqui,
voluptuoso rapaz,



entre volantines empinas la garganta 5
y sobrevienes y saqueas y te vas

del goce purpureo

de un guayabal

a los riesgosos pichones

de karakara, 10

del huevo sagrado

de la perdiz tataupa

al cauteloso pimpollo

de la canela montaraz,

y se malicia 15

que hasta sabes volar

sin alas, mascando la semilla soltadora
del kurupa'y ita.

Un breve espejo recamado
es para ti la aurora enhiesta del palmar; 20
en ella te contemplas,
cényuge de la luz ungido ya,
desde tu gracil bafiadera:
la corola intensa del fiandypa.

Pero el resplandor embiste 25
y €s menester aparejar
-pirata de parpado pelado,
policromo capitan-
tu navegacion
de bandera negra y azafran, 30
de verde espoldn
descomunal.

Asi empieza y ocurre el abordaje
de las presas que alifia tu afan;
sin embargo, apenas anochece 35
por la oscilante ramazon, estribas el gran
pico en la espalda
y ademas
le cobijas con tu cola;
ahora bien, arduo tucéan: 40
ese cumbrefio anclaje en el silencio
tampoco te saciara.
(setiembre 1993)
para Ramiro Dominguez

Arrullo del jeruti pyta en la siesta de los bosques



Cuando agravas tu zureo
la siesta juzga y espera,
pero el monte se exaspera
como en un denso goteo
de suefio y sombra y deseo; 5
monadtono desconsuelo,
junta de amor y recelo
desde tu garganta roja,
y empefio torcaz que arroja
purgatorios contra el cielo. 10
(setiembre 1993)
para Gladys Carmagnola

Acometida del taguato'i

Con el silencio violento
de tu penacho azulejo
hincas y ejerces un viejo
embate oblicuo en el viento
un choque, un destello hambriento 5
bastan: la sangre despena
tu sed, el aire refrena
su ardor o su sobresalto,
y un vago plumén en alto
declara la muerte ajena. 10

(setiembre 1993)
para Francisco Madariaga

El cheoropara, artifice de su pasion

Trino de carbdn y espuma
bajo el celaje fragante,
y el mismo ajedrez constante
en el trazo de tu pluma;
luz que esparce, azul que suma, 5
van desanudando el dia
mientras tu oficio confia
su intimidad clamorosa
y un limpio quebranto acosa
tu altanera simetria. 10
(octubre 1993)
para Luis Szaran

Canto fiel del masakaragua'i



Nueve silabas veloces
infundes, congregas, suefias
de la fronda que desdefias
hasta el resol que conoces;
honra de las otras voces, 5
fiesta de alhaja temprana,
tan liberal como ufana
tu masica condesciende
y nitidamente aprende
nutre y salva la mafana. 10
(octubre 1993)
para Emilio Pérez Chaves

Cantilena del aka'é hovy

Con crugido de nuez cascada,
Ritma sus saltos de perfil
LEOPOLDO LUGONES

Con un sermén copioso
y tres capotes indigos,
facilmente difundes
tu jactancia de obispo.

Pero el ocaso apunta 5
que al final no eres sino
monago descuidero
0 insensato dominico.

Como frunciendo el aire
turbas nido tras nido, 10
mMAs curioso que o0sado
y voraz mas que picaro.

Centinela espontaneo,
cuadrillero imprevisto,
por un instante azoran 15
la penumbra tus gritos.

Comprobatorio inutil
de crétalo y colmillos,
distrae antes que avisa
tu plagueo aturdido. 20

Y asi tu obtuso mofio,



tu antiguo ladronicio,
justifican y empujan
solo este romancillo.
(noviembre 1993)
para Pilar y Carlos Filartiga

Dable loor del suruku'a

Los brillos y esmaltes del macho son superiores a los de los picaflores... No prolonga sus
vuelos que son violentos y a ondulaciones... Toda la cabeza y cuello son negros, con bellos
cambios azules y morados; el pecho hasta la cola es escarlata, con el costado del cuerpo y
tapadas, aplomado. La espalda hasta la rabadilla, con las cobijas menores, de un verde
bellisimo en conjuncién con la luz y dorado en oposicion. Las cobijas mayores son una
conjuncioén de puntos menudisimos, agraciados, blancos y negros... La central de la cola es
azul con la punta negra... Todos los colores brillan lo que la imaginacion no puede
concebir... Es sin duda alguna el mas hermoso de los pajaros del Paraguay

CARLOS GATTI

Enciclopedia Guarani-Castellano de Ciencias Naturales y conocimientos paraguayos, 11,

265, 266

Aderezo suntuario
que se abrocha o se desata,
exhalacién escarlata
de encendimiento plumario
y encandilante inventario 5
del ambar verde, el morado,
del azabache, el dorado,
cumpliendo frente a la siesta
parabolas de ballesta
en nuestro cielo exaltado. 10

.. pajaro raro, suruku'a
CANCION POPULAR

Tu deudo el quetzal nortefio
pliega su lluviosa espalda
y una envidia de esmeralda
roza su sagrado cefo:
columbra, como en un suefio, 15
tus fulminantes alardes
cuando surcas marzo y ardes
con tu diamantado giro,



con impulsion de zafiro
contra el nécar de las tardes. 20
(marzo 1994)
para Maria del Carmen Paiva
para Elinor Puschkarevich

Solo soberbio del havia corochire

Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabia
GONCALVES DIAS

Tu flautin de platino
rebana el aire,
alertando las albas
de parte a parte.

Se escalofria el monte, 5
rifien los arboles;
tu seguidilla pasa
no hay quien la guarde.

Melodiosa de engarios
o claridades, 10
tu pasion no pronuncia
la dltima frase.

Corochiré, tu endecha
vuela sin nadie
y te clava en el alma 15

hasta la carne.
(abril 1994)

para Abelardo de Paula Gomes

Se yergue de amores desiertos la calandria

... en su libro «Pajaros del Paraguay»... Azara dice, con precision, que la Calandria no
remeda o imita los cantos de otras aves... En conjunto, el canto es emitido de un modo
distinto al de cualquier otra ave..., pues las mismas notas no son nunca repetidas por
segunda vez en el mismo orden, y aunque la Calandria tiene muchas notas favoritas, puede
variar cada una de cien maneras distintas... también emite notas parecidas a las de la flauta,
a las que suceden otras agudas y quejumbrosas... luego hermosos floreos musicales o

frases...

GUILLERMO ENRIQUE HUDSON
Aves del Plata, 26, 27



Tu cantico se inflama
como si pretendieras
con la sola quejumbre
ganar tu guerra.

Ah monja enamorada 5
que su tortura ostenta
con habitos de lino
y de arpillera.

Sumisién anhelosa
y denodadas penas, 10
ofertorio de aromas,
leche y pimienta.

Mas las horas desairan,
calandria volandera,
tus remontes intactos, 15
tu sed perfecta.
(abril 1994)
para Maria Teresa y Gustavo Laterza

Estrépito y luces del sakuaju

Tu rapidez, salpicada
de vino y oro,
ilustra este tiempo raso,
zurce el verano al otofio.

Duro celaje pequefio 5
de acerbos rojos,
de turbulentos celestes
y de verdes licenciosos.

Va codiciando mazorcas
tu errante asombro, 10
mientras embriagan la aurora
tus coléricos antojos.

Qué griterio caliente
hueco de pronto
cuando el naranjal concita 15
tu trabajado reposo.

Lampadario entre las ramas,



nitido loro,
rindo aqui pleito homenaje
a tus hambres y a su arrojo. 20
(abril 1994)
para Aldo Delpino

Plenilunarmente baladra el urutau

Vertical en la noche, tu alarido rubrica
el altivo follaje que la sombra escarmienta
y tu estertor precoz de bruja parturienta
la rogacién destrenza, los aglieros complica.

Pero un hervor de luna severamente rica 5
acentla tu crudo diapasén, alimenta
tu quebrantoso curso, tu pureza violenta,
y monda ese suplicio que en tu pecho repica.

Tu lamento es tu escudo, tu aventura, tu duefio,
y hasta el confuso invierno se sabe poseido 10
por tus anchos agravios, por tu espantoso empefio.

Gritas como si un suefio descuajara tu oido
0 como si tu lengua te trepanase el suefio:
reclamo contra viento, delirio contra olvido.
(agosto 1994)
para Adolfo Céaceres Romero

Predmbulo para el ataque del halcon moroti

Quejandose venian sobre el guante
los blancos torbellinos de Noruega
GONGORA

La majestad mutante de las nubes
atestigua el preludio:
las pulsaciones lentas de tu insomnio,
la primaria paciencia de verdugo.
Centella predispuesta que atalayas 5
plumajes y terrores errabundos,
tu deseo concéntrico recauda
tolvaneras y rumbos,
tu engafioso gemido
vaticina cercano tu triunfo; 10
cetrero de ti mismo,



no se dara en los nortes el disturbio
sino en este fragoso contrafuerte:
desde su pétrea gravedad consulto
esa luz que te hamaca 15
y el asalto presumo:
el precipicio de tu incendio blanco
que con fiebres idénticas saludo.
(setiembre 1994)
para Rafael Montesinos

Prefiado reposo augusto del taguato apyrati

Cuando el azor aguila encopetado, uno de los mas bellos y feroces cazadores de las selvas
neotropicales, descubre una presa o presiente un enemigo, pliega su copete occipital. En
realidad este adorno, patente durante el descanso, contribuye a descomponer la silueta de su
cabeza... Esta formidable rapaz alcanza el tamafio de una pequefia &guila perdicera. Sus
garras, no obstante, son mucho mas fuertes y desarrolladas que las de las cazadoras
mediterraneas. En el plumaje, de belleza asombrosa, se combinan los tonos oscuros del
dorso con los claros, ocres y barreados de las partes inferiores, de tal manera que su aspecto
resulta increiblemente imponente y exotico... También captura mamiferos de extraordinaria
robustez
FELIX RODRIGUEZ DE LA FUENTE
Enciclopedia de la fauna, VIII, 144

Tu descanso geométrico procura
menguar la transparencia de la espera,
como si usases garras de madera,
COMo si encaneciese tu negrura.
las amnistias de la primavera, 5
es propiamente un banderin que altera
la aciaga ordenacion de tu postura.

Ejecutante sobrio del venado,
imparcial asesino del enjuto
tigrillo y del lagarto novelero, 10

tormenta quieta, principe surcado
de miel abrupta, de granizo y luto,
escudrifio en el verbo, y te pondero.

(octubre 1994)
para Jorge Escobar Argafa

Un soneto shakespeariano al fiakurut( ha
Con un aullido de mastin remoto

y un &cido siseo encapuchado,
tu envergadura atisba desde el roto



murallén del crepusculo vidriado.

Troquel de la sapiencia, percutor 5
en nuestras altitudes fragorosas
de una verde impiedad, y tomador
de carne oculta y lunas minuciosas.

Cepo de piedra y cefio embosquecido,
ufias amargas, cuerno rotatorio, 10
tu tarso alberga el eco del graznido,
del tardio aletazo mortuorio.

Cofrade bruno, avido sargento
y capataz del aniquilamiento.
(noviembre 1994)
para César Alonso de las Heras

Imitaciones o apariencia del guyral pakova

Al borde de tu atril basculante
en el acaudalado bananal
-emporio de tus ensuefios
teatro de tu nidal-
eres el roturador 5
inicial
del mutismo convexo de los amaneceres
pero no con tu trova natural
sino lealmente plagiando
la de tu tio carnal 10
el guyral chopi
concertino del maciegal.

Y al paso que la lumbreria
reconcilia el fluyente lindero
con los coagulos azules 15
vas contrahaciendo el cancionero
de tu parentela eficaz:
el amargo guyral estero
el carmineo
guyrad tropero 20
y el picoblanco guyrad choré
en su mentidero
del caraguatal.

Mientras se vanagloria el dia
expandes tu premiosa aficion zahori 25



copiando verbigracia al chiricote
que revela su nombre porque si

0 a la calandria que llora un bien perdido
como aquel rey granadi

0 al tumultuario quincelifio 30
con su acre reclamo baladi

o al havia cejijunto

disuelto en su trino turqui

0 al suruku'a esmaltado

y su melancolico piripipi 35

o al cheoroparé celoso

en su algebraico gorjeo y asi
también el risuefio eneasilabo

del marakaragua'i

0 el ronco cheuchéu alarmista 40
de la urraca de hirsuto bigudi

o el silbato que anuncia amor y muerte propia
del solitario isécrono chocht

0 la infusion metélica

de la perdiz chorori 45

cuando esta pardeando el chircal...

Y justamente a boca de noche
ensayas tu grito personal:
la voz diverge
pero el tono es otramente general; 50
por consecuencia
tu visible acentuacion sentimental
improbo guyral pakova
es una resonancia apenas espectral
0 sea extrafia o de nadie o de nada 55
en el desierto aureo del bananal.
(diciembre 1994)
para Carmen y Enrique Riera

Sombria matriz estival del yvyja'umi

Dilacerada, rasante,
tu brufiida melopea
entra en la noche y puntea
la estrelleria rampante.

Ojos de fosforo ciego 5
y oidos de tierra suelta,
no es de amores tu revuelta
ni tus suefios son de fuego.



Frota, ofusca los caminos
de golpe el descendimiento 10
de tus dudosos destinos.

Cruz de arenados anhelos,
es de polvo tu ardimiento,
son de ceniza tus vuelos.
(enero 1995)
para Gonzalo Lema

Entremedio frutal
...no de purpurea fruta, o roja, o gualda
a tus florestas bellas
falta matiz alguno
ANDRES BELLO
a Oscar Gustavo Oddone
hermano y consultor

Pakuri loma

Mediodia
que restalla
sobre las escabrosas
ensenadas
de selva, 5
sobre el vertigo de las barrancas.

Y alli, ramaje adentro,
cuajan la quebrada penumbra
fosforescencias quietas,
candiles de callada tersura, 10
conmociones
redondas, frutas
de cascara solar
y frescor sustantivo de luna.

Pakuri de los altos, 15
resumen fugaz de la espesura,
silabario perfumado
y cruza
de repentina miel de lechiguana



con astringente limasutil profunda. 20

Entretanto,
el mediodia
no acaba de ensafarse
encima
de esta trabazon empinada 25
de islerias.
(octubre 1993)
para Raquel Saguier

Nandypa guasu

Estuche
de leves azUcares ardientes
y tintura
de antiguas guerras.

Magicamente habidos del arco 5
del Gemelo Mayor,
sus maderos arredran al jaguar,
su hojarasca se percata
de los silentes pasos moteados.

Oleo 10
elemental
y Zumo
que en la piel se hace cardeno violento.

Frutos
que penden de su padre abierto 15
COmo imperiosos
genitales cenicientos,
de linaje tan prodigo
que aun caidos,
deshechos ya en su madre, 20
huelen a espiritu de vino celebre
0 a balsamo secreto.

Pequerio dulzor de fiebre,
ungulentario
de lejanos pleitos. 25
(octubre 1993)
para Tadeo Zarratea



Yvaporoity

Licor de irrupcién segura,
el rescoldo de la aurora
cose, apresta y condecora
su exacta camisa oscura,
punzay cuece su dulzura, 5
pulimenta su turgencia;
tramite, sefial, sentencia
del trimestre generoso
y compacto ejemplo umbroso
de la frutal insurgencia. 10

(octubre 1993)
para Luisa Moreno

Nangapiry

El jalde Nangapiry
Agridulce
VICTORINO ABENTE Y LAGO

Naranjado primo hermano
de la exultante guayaba
y apremiante baya brava
que agrupa el sabor montano;
diminuto miliciano 5
de la arisca especieria,
en la verde algarabia
manda tu yelmo de escamas
y desde su alcor proclamas
tu gustosa nombradia. 10
(noviembre 1993)
para Raquel Chaves

Yvapurd

Como a un amante Noviembre espera
Con impaciente savia feraz
IGNACIO A. PANE

Cuando te desflora
algun desfrutador,
prorrumpe en un sollozo duro
tu desnudo tornasol.



Convite de pupilas hondas 5
y virgo crujidor.

(Para que te beban luego con azlcar,
fermentado chacoli mareador),

Noviembre disemina
en tu corazén 10
una leche que entrecortan
simientes de recondito arrebol.

Noviembre,
tu amador,
tu continente, 15
tu sazon.

Iris negros
engarzados en su tronco surtidor.

Y atezado,
dispuesto pezon 20
amamantando
a su mismo suelo criador.

Oh simulténeo privilegio
de ser -en el solsticio mejor-
apetito y sacramento, 25
bombonera y galardon.
(noviembre 1993)
para Meca y José Félix Fernandez Estigarribia

Aratiku

...la chirimoya,
talega de brocado, con su envoltura impide
que gotee el dulzor de su nieve redonda
JORGE CARRERA ANDRADE

Bestia o esfera primordial
suspendida
en los margenes ambiguos
del sotobosque.

El rigor 5
de tu caparazén inmovil
de veras defiende



esa delicadeza facil
que las nubes
acendran. 10

Carapacho amarillo,
tedio
y hartazgo de vieja tortuga
insolandose
sobre el sospechoso 15
matorral.

Pero también
dorado coracero firme
vigilando sin relevo
la conjuracién meticulosa de las hojas, 20
la tematica crueldad
de las hormigas atigradas,

Y para tus adentros
la ambrosia blanca
que el consecutivo cielo 25
condensa.
(diciembre 1993)
para Jorge Enrique Adoum

Guavira pyta

Rubio subido del diciembre y suave
adobador de fauces o de labios
0 de picos que infrinjan tu hermosura;
tinica complaciente, hollejo blando

que acidula una franca dulcedumbre, 5
casi pulpa lustral y casi ensalmo,
sabor rotundo que nos limpia el pecho
de humedad, de tinieblas y de espasmos.

Y en el linde del agua y de la roca
derramas tus rubores sosegados, 10
el piso de la selva se esclarece,
comienza el escrutinio del verano.
(diciembre 1993)
para Nila Lopez

Jakarati'a



El fruto es una baya ovoideo cilindrica de 3-8cm. de largo por 1-3 cm. de ancho,
anaranjada, con pulpa jugosa, dulce y comestible, colgante en el tallo. Hay numerosas
semillas amarillas de 1-3 mm. de diametro. Fructifica en enero-febrero... Esta especie
habita la selva de la Region Oriental, formando una parte del estrato medio en los sitios
hdmedos... se ha observado que los monos (Cebus apella) comen los frutos.

JUAN ALBERTO LOPEZ et al

Arboles comunes del Paraguay, 112

Morrion de enmarafiadas lujurias,
almagre azufrado
contra la magnitud cerulea.

Camafeo suculento
y granazén que relumbra. 5

Un mastil espinoso
mantiene
tu explosion simétrica,
bienhallada de cristianos trajinantes
y monos oriundos. 10

La escarcha tibia de tu tallo expulsa
crasas crisalidas del cuerpo
0 a veces abejas irritadas del anima.

Y bajo la ceniza del fogon
tu carifioso tuétano 15
se enternece mas todavia
para bafiar después
los pémulos de un nifio.
(enero 1994)
para Alfredo Stevens

Arasa pyta

Una luz permisiva,
cimera, oronda,
tu madurez sostiene,
tus perfumes adorna.

Zarcillo del verano 5
y juntadora
de zumbos, de gorjeos
que apetecen tu forma.

Esta virtud de enero



calma la boca; 10
toda mi infancia cabe
en tu médula roja.

Latir de la inocencia
0 de otras cosas.
palpo tu piel y entiendo 15
la sumergida historia.

Candela del guayabo
ingente y poca:
el conjuro no basta,
su jarabe me sobra. 20
(enero 1994)
para Francisco Pérez-Maricevich

Mburucuja

Rubicundo confitero
de aglutinadas delicias,
con qué celos acaricias
la cintura de febrero;
fresco gentil, prisionero 5
de su tirante vestido,
fundas tu manso estallido
en un tiemblo reluciente,
en un fuego transparente
y en un tumulto escondido. 10

(febrero 1994)
para Esther Gonzalez

Naranja ombligo ygatimi

Si tu corteza distante
finge sortijas de bronce,
el dictamen de tu almibar
nos fecunda y nos compone.

Dignidades del boscaje 5
y golosina del pobre
vecino de estas escarpas
y arriero de los desmontes.

En India aprendio tu ombligo
a descorrer su horizonte 10



y de Ygatimi regaste
el aliento de tus orbes.

Pomo de placer aurifero,
ofrecida curva procer,
unes la enjundia castiza 15
al lujerio del porte.

Yo digo de tu apogeo,
del cristal de tu renombre,
con el designio inocente
de poner letra a tus dones. 20
(mayo 1994)
para Susana Gertopan

Mandarina cazapa

Abril y mayo te fraguan,
pero junio es el que elige
esa crispada fragancia
que bien te cifie.

Multiple luna cubierta 5
que sus disfrutes repite
en un suceso de gajos
y jugo firme.

Las caravanas del Asia
desatracaron tu origen, 10
y asi es hoy nuestro arrebato
el que te rige.

Vegetal crisoberilo
que con resplandor audible
tramonta aqui sus favores, 15
sus limpios indices.

Juventud de mis recuerdos,
casta mandarina insigne,
te debia esta alabanza
pulida y triste. 20
(junio 1994)
para Hugo Rodriguez-Alcala



Aca vienen conmigo

a la memoria de Justo Pastor Benitez, Luis de Gasperi, José Asuncién Flores,
Gustavo Gonzalez, Miguel Angel Maffiodo, Justo P. Prieto, Carlos Zubizarreta, Alfonso
Oddone, Gabriel Casaccia, Juan Esteban Carron, Efraim Cardozo, Carlos R Centurion,
Martin Cuevas, R Antonio Ramos, Jose Laterza Parodi, Benigno Riquelme Garcia, Ana Iris
Chaves de Ferreiro,
por su corazon
por su confianza

Padre de mi padre
y mi abuelo, cernida frente hidalga,
poncho calamaco, silla inglesa,
y un galope corto de su malacara,
rumbo a la capuera en San Blas
CVM
Guarania del desvelado, 56

Se dice que en el nocturno corredor,
durante los gravidos amenazos,
distinguen un hombre sin cara
al apurado esplendor de los relampagos;
de negra y densa capa, 5
suavemente se pasea
por el escueto ambito
como si le desvelase
algo que ha de arribar sin falta.

Cuentan ademas que se escucha 10
el acompasado crepitar de una hamaca
en la penumbra
desvalida de la casa.

Pero €s0s no son
sino tus fantasmas: 15
prefiero congregarte
allende el suefio y la nostalgia,
aqui en mi animo
Don Salvador Villagra,
capitan de tus cafnaverales, 20
caballero de rienda superior,
mentado pulso fijo,
perfil de gavilan azul,
cobertor de muchas damas,
liberal de llanura o desenlace, 25



convencional de La Cordillera,
maestro sobre caudillo,

sefior a lo largo

de tu gente y tu comarca.

Te conoci despues, 30
alta postura y sobrecejo,
jinete de un salto todavia.
Y me crié en Piribebuy,
bajo el solero de tu hogar abrahdmico.
Y me consintieron tus hermanas. 35
Mordi la carne rosa
de las guayabas
que nos traias de San Blas,
y supe aun cabalgar a tu costado
y compartir, contigo y con tus armas, 40
el tenso, deleitoso aguardo
de las palomas monteses en el alba.

La memoria docil
me brinda unas cuantas
formas, cosas que te correspondieron 45
en el tiempo pendltimo:
una fusta redonda de cuero de tapir
(con la que en una ocasion
me picaste la espalda),
la voz de mando natural, 50
un baston que también era una espada,
el yantar exacto,
un jarro de plata,
esa manera discreta de afanarse
desde antes de la mafiana, 55
la condicion,
en el delicado interludio de la siesta,
de que una nifia peinase
la cabeza entrecana,
la serena lectura de novelas 60
hasta que la luz desistia
de z6calos y ventanas,
aquella costumbre en la anochecida
de ser el Unico
que prendia el farol de la sala. 65

Ahora estamos frente a otro crepusculo
y la confabulacion de las distancias
parece mas profunda
que las tareas ocultas



de tu propia raiz: 70

deja por tanto

que sea yo quien encuentre

tu mano arrasada;

que mi brazo rodee tus hombros vacios;
déjame esta vez preparar nuestras balas: 75
es necesario

gue me acompafies en la caceria

de algun jabali celeste.

Ya oscurecio, te digo;
permite que hoy tu nieto encienda 80
la primera lampara.
(julio 1993)
para Aida Villagra

Madre de mi madre

Hija
del médico aquel que migro al Paraguay,
«en cuyas manos habia una flor de nardo»,
toma del brazo a tu padre
y acérquense. 5

Vigésima sétima nieta en linea recta
de Roy Diaz mio Cid Canpeador,
acorazame.

Burgalesa de prez,

ennobléceme. 10

Consorte del tedsofo sabio,

generoso arquitecto,

ensadnchame.

Nuera de un martir intrépido,

armame. 15

Patriota que siempre labraste el suefio
de retomar por tiempo a tu tierra mayor,
ténsame.

Bienquista de tus paisanos,

reparteme. 20

Condecorada con la Cruz de tu Reina homdnima
-tan castellana vieja y catolica como ta,
distingueme.

Fundadora de una leproseria,
purificame. 25

Ministra de la Orden Tercera

de Francisco de Asis,



humillame.

Dispensadora de fabulas,
aguzame. 30
Celestina de mi primer amor
con la palabra que cuenta,
empuUjame.
Suave Isabel profunda,
alimbrame. 35

Reservorio de mi infancia,
prosigue velandome;
corona desde tu penumbra
la joven muerte de tu hija
y espérenme. 40
(abril 1994)
para Carmen Marsal VVda. de Cuevas

Madre
Basta
uno solo de los diez mil recuerdos
para enjoyar tu ausencia
mortal,
Maria Elena. 5

La mirada de ceniza verde, por ejemplo,
junto al qué vamos a hacer después
de nifia presurosa
por recorrer las vidrieras de la ciudad y el mundo.

O tu projimidad insaciable 10
como la inclinacién
a los helados de limén y de vainilla.

O esa distraida
manera de ensortijar o desrizarte el pelo
con dos dedos pensativos, 15
tu cabello oscuramente rubio
resuelto en los jazmines de plata del verano.

Asi las memorias
encienden tristemente
la galeria de tu ausencia. 20

Puro espacio
huérfano,



y en su hora
portal de nuestro inmaculado,
definitivo reconocimiento. 25
(abril 1995)
para Salvador Villagra Maffiodo

La letra entrd en la sangre: homenajes

en memoria de Juan Carlos Onetti, Julio Cortazar, Jorge Luis Borges,
Daniel Moyano, Aldo Torres, Enrique Lihn, Juvencio Valle, Alfredo Pareja Diezcanseco,
Manuel Bandeira, Fayad Jamis, Nicolas Guillén, Eliseo Diego, Ernest Hemingway, Angela
Figuera Aymerich, Vicente Aleixandre, Luis Rosales, André Breton, desde el recordatorio
personal

Una memoria de Treasure Island: El pirata flint retorna a su navio después de enterrar el
tesoro

One fine day up went the signal,

and here came Flint by himself in

a little boat, and, his head done up

in a blue scarf. The sun was getting

up, an mortal white he looked about

the cutwater

BEN GUNN

Amanecia
cuando se sintid tu aviso.
Volviste, Capitan Flint,
solo y tu alma,
con el pie en la roda de un bote pequefio, 5
una bufanda azul cifiéndote la frente,
asperjado por la luz ingenua,
con tus mejillas lividas como las de la Muerte.

Desembarcaste en la Isla, Capitan,
Ilevando contigo seis fuertes marineros; 10
ahora regresabas sin nadie
bogando hacia tu barco, el viejo Walrus,
que te aguardaba
al pairo
desde hacia casi una semana. 15

A bordo,

Billy Bones el piloto

cuya sentencia era «los muertos no muerden»
y John Silver, el alto contramaestre

a quien en secreto temias, 20



te preguntaron sobre el oro y la plata.

-Ah -les respondiste-, pueden bajar a tierra
y quedarse, si gustan;
en cuanto a la nave,
barloventeara en busca de mas, por el trueno! 25
Ese trapo azul apretado a tus sienes, Capitan,
no era menos intenso que el mar recién hecho,
que la mocedad de la mafiana,
mientras un cielo suavisimo
ya suponia 30
el blanco aire candente de la siesta.

Y zarpaste de nuevo.
Adios, Capitan Flint.
O por decir mejor, hasta pronto:
t0 no eres sino sombra empujadora 35
en la evocacion de hombres inclementes
que se afanan y navegan y cantan
y se amotinan
y blasfeman y empufian armas y beben
un ron graduado por Satan 40
y matan y mueren
en las paginas de un libro
donde también respiran
gentes de natural honrado
y destino fiel; 45
no obstante, Capitan Flint,
mas alla de unos o de otros,
tu condicion de hierro, Capitan,
sera la de acechar sin puerto
por los océanos de nuestro recuerdo: 50
continuacion que Robert Louis,
tu propio fabulador,
quizés no imagino.
(abril 1993)
para Jorge Teillier

Requiem en cinco movimientos para el noble Fortunato, muerto en la bodega y catacumbas
de los Montresor por su amigo, el duefio de casa
For the love of God, Montresor!
FORTUNATO

... Y del brazo de tu afectuoso ejecutor



penetraste en las cuevas:
bordalesas pilones de huesos
frascos en fila calaveras confusas
estorbando arcadas pasadizos. 5
Como ronquido glacial

en algun infierno de vidrio

el trémulo tejido del salitre
festoneaba las paredes
emblanquecia los muros. 10

Te tambaleas
avanzando
retifien
las campanillas de tu gorro cénico
y otra vez otra 15
cuando apuras
una botella de Médoc
en honor de los enterrados
que reposan en torno
brinda 20
Montresor también
porque tengas una larga vida.

Los dos bajo el lecho del rio
el vino se incendia se enturbia en tus ojos
el final de las bodegas 25
la sombria exactitud del nicho
tu albergue
a partir de ahora.

Al punto
te aherroj6 al granito rezumante 30
tu falso hermano mason
fue tapiandote
primera hilada segunda
penultima undécima
un rechinar furioso 35
de cadenas
la sucesion de tus alaridos
Montresor un eco
sobrepujandolos
y terminaron ambos por callar. 40



Si por el amor de Dios
pero ya no habra caso
no han de valerte se hace tarde ni vamonos
ni me estaran esperando Lady Fortunato
y mi gente en el palazzo. 45

No te salvaran no tu virtuosismo
de conaisseur de cepas y caldos
0 el acceso de tos contumaz
menos aln el encomio las instancias
de tu devoto enmascarado. 50

v

Algunos estiman que ese laberinto himedo
que te condujo a la muerte
no es mas que una leccion suprema
del relato
en lengua inglesa 55
otros en cambio te hicimos compafia
en la busqueda falaz
del barril de amontillado
inatilmente procurando
que advirtieses 60
la divisa amenazante de los Montresor
Nemo me impune lacessit
y las atroces benevolencias de tu anfitrion
y la sonrisa maligna
tras el antifaz de seda negra. 65

\Y

Por el amor de Dios, Montresor!
conmovio la rojiza mezquindad de las antorchas
tu lastimosa exclamacion postrera
y en el suelo de la cripta
un solo cascabeleo 70
de tu bonete de bufon
-dintel del incontable silencio.

Corrieron doscientos afios
a sumar de aquella medianoche
y ningun mortal te ha perturbado 75
desde entonces.
Déjanos pues desearte
lo mismo que tu propio asesino y amigo
lo mismo que el poeta de Richmond



historiador de tu emparedamiento: 80
In pace requiescat!
(Junio 1994)
para Washington Benavides

Escena de caza
MEMOIRES D'HADRIEN

Y fue por cierto hacia el oasis de Amman,

donde antario los sacerdotes del oraculo develaran a
Alejandro el Grande el secreto de su
origen divino;

a escasas jornadas de Alejandria,

en un paraje desolado,

durante el rapido anochecer egipcio,

al borde de una charca invadida de cafias

perforo la distante algarada de los batidores

el rencor cavernoso, el denso grufiido metalico de la
fiera,

como enhebrando por breves segundos tirantes las
trompas de monteria, los alaridos y los
cimbalos,

fue entonces cuando el subito &nimo imprudente de
Antinoo

espoled su corcel

y arrojo su pica y sus dos venablos con arte,

mas sélo a tres varas del ledn

que se desplomo, alcanzado en el cuello,

al tiempo que azotaba el suelo con la cola;

el remolino de rugidos y de arena

no permitia distinguir sino una forma agitada y oscura,

pero de repente el animal se enderezd, pronto a
lanzarse sobre la cabalgadura y el
adolescente caballero inerme,

y ahi td, Adriano Augusto

Imperator,

te interpusiste desde atras con tu caballo

exponiendo el lado derecho

Y, puesto que estabas acostumbrado a esos ejercicios,

no te resultd muy dificil rematar con la jabalina a la
bestia, ya herida de muerte;

el ledn se abatio definitivamente

y sumio el hocico en el lodo,

en tanto una hilacha de sangre negra estriaba

el agua rosada del atardecer. EI enorme gato



color de desierto, de miel y de sol

sucumbi6 con una majestad mas que humana,
mientras los nendfares carmesies se iban cerrando
como lentos parpados.

Tal el episodio. Algunos dias mas tarde,

el poeta Pancratés organizo en el Museo de Alejandria
una fiesta musical en tu honor, César:
la sala de conciertos daba a un patio in-
terior; alli habia asimismo nendfares,
sobrenadando en un estanque,

bajo el esplendor casi furioso de una siesta de las
postrimerias de agosto: td y Antinoo
reconocieron de inmediato sus nenu-
fares escarlatas del oasis de Ammon;

Pancratés se entusiasma con la idea de la fiera rota
expirando en medio de las flores

y, perfecto poeta de corte al fin, demando tu venia
imperial para versificar la heroica, la
noble anécdota: la sangre del leon ha-
bria servido para tefiir los lirios acuéti-
cos; la formula ya era vieja en esas
épocas (la imagen recurrente de una
efusion mortal acaeciendo entre pali-
dos pétalos); no obstante, le encargas-
te el texto en loor de Antinoo: en los
hexametros, la rosa, el jacinto, la celi-
donia fueron sacrificados a las corolas
de purpura, que llevarian en adelante
el nombre del preferido.

Apenas dieciocho centurias después,

una bérbara nacida y criada en la Galia Transalpina

-mujer alta, llamada Marguerite-

compuso una bella narracién en la que tu, César,

en carta a tu hijo adoptivo Marco Aurelio,

presentas y discutes tu propio pasado: en sus paginas,
precisamente, se cuenta la caceria que
estoy comentando, y para ésta la
Marguerite fundose por su parte en el
poema de Pancratés, un fragmento
del cual, encontrado en Egipto a inicios
del siglo, lleg6 hasta nosotros en la
curiosa coleccion de los Papiros de
Oxirrinco.

Han pasado cuarenta y cinco largos afos



desde aquella novela y por dltimo,

ahora que van derrocandose las sombras

sobre este rifion, o pancreas

del desatentado territorio que entresofié Lucio Anneo
Séneca,

tu paisano y antiguo mentor,

en este crepusculo tan limpio de vientos

y tan apurado y gravido y caliente

como aquél de Antinoo y del ledn, tuyo y de la tolvanera,

atardecida de finales del verano

igual pero distinta

a la del ojo de agua, de los juncos, de las dunas,

que hace mucho habrén sido revocados por el tiempo,

digo aca en este ocaso

un mestizo suramericano

-por cuyas arterias a lo mejor también deriva

un chorro de la Itélica famosa-

alerta, un poco fatigado,

y si no con gracia, al menos con paciente denuedo

versicularmente esta glosando el aludido capitulo de
tus Memorias inventadas, catorceno
Emperador de Roma,

pasaje que a su vez se apoya

en la exhumacion

de una poesia mutilada.

Por lo demas, César, tu potencia y tus actos,

asi como los de tus contrarios y tus allegados,

al presente no son mas que humareda, ensofacion,
neblina,

por ejemplo la razén del ahogamiento en el Nilo de tu
favorito, el joven bitinio de peregrina
hermosura: hoy nadie sabria comprobar
que Antinoo se suicidd por extremada
devocion a tu persona, 0 que se
traté de un mero accidente -0 que td mismo
le mandaste matar segin apunta
el sabio Louis Grégoire.

Pero bien pudo ocurrir que los tres relatores de
la historia del leon en el desierto, a
saber el rimador mestizo firmante de
esta parafrasis, la eminente escritora
de las Galias y el remoto bardo palacie-
go

hayan tentado Unicamente (cada: quien con su estrate-
gia 0 con su estratagema)

dilatar por unos meses los siglos de tu gloria, Publio



Aelio Adriano,
antes de que principien a sepultarte
los milenios de olvido.
(marzo 1995)
para Lucy Mendonga de Spinzi

Cantata del pueblo y sus banderas torrenciales
para el recuerdo heroico de
Anibal Villagra, Atilio Villagra,
Derliz Villagra, Américo Villagra,
cuyas sangres derribadas
aun padecen hambre

de justicia

El grito en las calles |
Aquel grito detenido
tanto tiempo entre los dientes,
se arrojo a ganar la calle,
rompio las cuatro paredes.

Una garganta esparcida 5
le congrega y le sostiene
como un ardoroso escudo
entre el aire y nuestra gente.

Cuando el grito se corona
de libertad por la frente, 10
echan luz hasta las piedras,
los arboles se conmueven.

Grito que empieza en la tierra,
que el alba empuja y promete,
le defienden nuestros muertos, 15
le alimentan nuestros héroes.

La sangre es empufiadura
del grito que el pueblo atiende,
y si la sangre se afirma
las viejas sombras se pierden. 20

Asuncion, ciudad vacia,



cansada de tanta peste,
te ird limpiando este rio
cuanto mas crezca y resuene.

Asuncidn, ciudad callada, 25
escucha como florece
el grito que estd cambiando
tus esquinas y tu suerte.
para Gloria y Humberto Rubin

El grito en las calles 11
Si la patria es campana,
el grito es su tafiido,
fulgor hasta el mafiana
libremente tendido.

El grito como cielo desatado
ha de ser nuestra lluvia vencedora,
y erguido, con el viento de su lado
para tocar la aurora.

De pronto, las veredas nos convocan 5
a un diluvio de pasos y latidos
y en el viejo abandono desembocan
raudales encendidos.

A pesar de los golpes en la cara,
el grito no se esconde ni se mancha 10
pero prosigue la cancién mas clara
y cada vez mas ancha.
para Alcibiades Gonzélez Delvalle

Trajinantes del alba |

Portadora del dia que el horizonte clama,
juventud que pronuncia su espiga bien nacida,
basta y sobra tu marcha para fundar la llama
en el yunque incesante de la voz repartida.

Con el pecho habitado de canciones urgentes, 5
iniciando los vientos con el ala segura,
los hombres que propone la luz adolescente
salvaran su camino del miedo y la basura.

Muchacho trabajado por esta fiebre altiva,
la libertad remonta su pulso hacia tu vuelo; 10



muchacha que propagas una flor decisiva,
la libertad arrima tu suefio a su desvelo.
para Juan Manuel Marcos

Trajinantes del alba 11

A la patria sube
el fogoso pétalo:
le guardan los jovenes
CON Su propio cuerpo,
sin otra vigilia, 5
sin otro contento
que el de abrir su aroma
fulgurante y cierto.

La fria armadura
del sordo y el ciego 10
recula y se tuerce
ante un sol intrépido;
al joven impacto
del brazo sincero,
caeran las prisiones, 15
huira el carcelero.

para Guido Rodriguez Alcala

Las sombras por la tierra |
In memoriam
Aurelio Silvero
y Francisco Martinez,
campesinos sin tierra
muertos a bala
el once de julio de 1986
en Juan E. O'Leary, Alto Parana

Cuando arreciaba la siesta
el crimen rindio el paraje
coincidiendo los fusiles,
el latigo y el ultraje.

Junto a un mastil se plantaron 5
con los demas campesinos:
alli percutio en la selva
el perfil del asesino.



Frente a las cruces delgadas
jadea el humo perdido, 10
desovan las mariposas
y se arrodilla el olvido.

Huesos de Aurelio y Francisco,
duefios por fin de un rozado
arriba de las cosechas 15
y més all& del arado.
para Marciano Villagra

Las sombras por la tierra 11

Tierra malaventurada
y huérfana de sus hijos,
mansion de la desmemoria
y del castigo.

Clavada a su sol desierto, 5
barrida por su destino,
crujen sus oscuros duelos
bajo los siglos.

Para mas, venden las aguas
ladrones recién venidos, 10
trozan los profundos arboles,
gueman los trinos.

Y asi la tierra que aguanta
la seca como el granizo,
no da siquiera una sombra 15
al desvalido.

Ya es hora, tierra, que salves
tus suaves panales intimos
y ocultes tu azul pujante
del enemigo. 20

Forja tu niebla sagrada,
urde tu furor nutricio:
vuelve a ser la madre intensa
del campesino.
para Roberto Fernandez Retamar



Este pan exigido |

La frontera del hambre
va cortando las plazas;
la extienden los obreros
con su desnuda rabia.

Jornalero que buscas 5
levantar la batalla,
la pobreza es tu ejército,
el sudor tu metralla.

No puede alcanzar nunca
tu sangre solitaria 10
esa paz que te mienten
y este pan que te falta.

Juntos, trabajadores,
disparen su palabra,
agrupen las tormentas 15
en una llamarada,
con el suefio unitario
en las manos blindadas,
Ccomo un monte que agite
sus populosas ramas. 20

para Elvio Romero

Este pan exigido Il

El cielo sucesivo
agrava el desamparo
y la antigua fatiga
hierve despacio;
condicion del obrero 5
uncido a su trabajo:
en la mesa vacia,
se sirve llanto.

Mensualero del hambre,
albaiiil por un rato, 10
nocturno embarcadizo,
y ferroviario,
de pie, contra el que humilla
espaldas y salarios,
para honrar la esperanza 15
de un pan mas alto.

para Saul Ibargoyen Islas



Elegia del destierro |
Aqui cantamos una grave historia,
la de nuestros hermanos enlutados,
la de sus propios soles enterrados
bajo el arco tenaz de la memoria.

Albas cerradas, lluvias desiguales, 5
la filosa nostalgia de la frente,
y trabado en la cruz del aire ausente
el rumor de sus suefios y sus males.

Cuenta oscura y cabal de los despojos:
fatigando los rumbos mas lejanos 10
sin el agua natal entre las manos,
sin la luna frutal sobre los ojos.
para Juan Félix Bogado Gondra

Elegia del destierro Il

Los despefiados de la patria,
los condenados a la ausencia,
traspasaron sus grandes rios,
se internaron en la tristeza.

Porque la tierra era su herida 5
desde los pies a la cabeza,
les forzaron a verla lejos,
por entre llanto y humareda.

Se mudaron a la intemperie
cuando el odio sello la puerta: 10
asi, su exilio es una espina
que por las sienes nos afrenta.

Mas hoy, compafieros errantes,
estamos izando la estrella:
al ensefiarles el regreso, 15
aplaudirén nuestras banderas.

Mientras se cumpla el tiempo abierto
en que apaguemos esa ofensa,
nuestra cancion no les olvida,
toda la casa les espera. 20
para Rafaela y Domingo Laino



Tiene un sitio el amor |
Muchacha de un tiempo leve,
novia florecida:
han girado los afios,
hemos sumergido los brazos vehementes
en el rapido esplendor del universo 5
y sigue tu cuerpo exacto,
reinante de mis noches y mis actos,
tu delicada gracia
en mi costado.

Y los hijos, que constelaron 10
tu corazén
y te bordaron el manto.

Pero estamos bebiendo
del mismo jarro
de un pueblo que apremia la respuesta 15
y la espaciosa hermandad
del canto.

Muchacha del tiempo gravido,
los dos secundaremos
erigiendo las puertas 20
de la patria
justiciera.
Entonces,
mi novia amanecida,
no habran girado 25
vanamente
los astros.
para Ana Maria Carron Rivarola
mi novia

Tiene un sitio el amor 11
La espuma del amor
vistio la marejada de los dias
y no hubo quebrantos ni silencios
capaces de prohibir
la reunion de tu piel con la mia. 5

Y sin embargo
compariera,
a todos
nos resta todavia
diseminar el fuego, 10



desamarrar la libertad fragante,

confluir para siempre en su alegria,

y que su transparencia

retumbe por los campos,

arrase nuestras vidas. 15

(La Alcéandara, 29 octubre-3 diciembre 1986)

para Ana Maria Carron Rivarola
mi esposa

Poemas sobrevivientes
en recuerdo de Aristides Benitez,
Luis H. Segovia, Justo Pastor Benitez (h.),
Justo José Prieto, Rafael Eladio Velazquez,
comparieros embarcadizos
ya en la otra bahia

Paisaje del Pilcomayo
Frontera del aire tenso,
alto Pilcomayo,
desmemoria de la patria,
cielos quebrados.

Sol barcino 5
derivando el cauce rapido.
Encono del silencio,
arena sola y viento exhausto.

Un suefio de mi hijo
y la amistad sencilla, sin embargo, 10
se festejan, se ordenan
ante el fuego unitario.

Halajeria del tiempo,
lumbre de palosanto,
olorosa palpitacion flagrante 15
de los montes cerrados.

Y alla las aguadas congregan
su niebla virgen: debajo,
la sombra demorosa de un ledn
acecha los fantasmas del venado. 20



(Ea. «La cumbrefia», agosto 1980)
para Rodrigo Villagra Carron

Erranzas
El sol dispensa
en el estanque
la moneda falsa de un verano
a destiempo,
equivocado. 5

Como ese derrame en el agua
aqui estoy oficiando estas palabras,
notaciones de algun recordatorio
inverniz,
traspapelado. 10
(1982)
para Neida de Mendonca

Poeta fueses

Estas en la antevispera
y contindan sobrandote
veraces interrogantes,
renovaciones, limites.

Una vez més 5
apronta la mascara
pero animate y desviste tu deseo,
castiga tus graciosas posesiones:
ahi sabréas pasar
junto con el verbo. 10

(1983)
para Osvaldo Gonzélez Real

Nocturnidad

Se agrava la noche
a medida que acude hacia si misma
y no es el viento el que hamaca
las hojas:
el silencio ejerce a no dudarlo 5
sus facultades superpuestas
pero sube al cielo tapado
la inminencia
de otra voz.

(1985)



para Alicia Trueba de Martinez

De guardia

Sombra, tiempo, amor.
Y el corazdn, imaginaria
que aprecia todavia
su alerta

Yy su espera. 5
(1985)
para Maria Luisa Artecona de Thompson
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