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Vida y virtudes del venerable varón el P. 
Maestro Juan de Ávila, predicador 

apostólico. 
 
 
Con algunos elogios de las virtudes y vidas de algunos de sus más principales discípulos. A 
las iglesias metropolitanas, y catedrales de los reinos de Castilla y León en su 
congregación. 
 
 
Preliminares 
 
 
 
A las santas iglesias metropolitanas y catedrales de los reinos de Castilla y León en su 
congregación 
     La historia del heroico varón el padre Maestro Juan de Ávila, tan conocido y amado en 
estos reinos, dedico a vuestra señoría, o, hablando más propiamente, ella de su propio peso 
va como a su centro a sus manos; no siendo tanto elección mía (con que se disculpa mi 
atrevimiento) cuanto acción forzosa, porque, haciéndose en esta corte la Congregación de 
las santas iglesias de estos reinos, al tiempo que sale la luz la Vida y virtudes de este gran 
eclesiástico, no paréceme que daba libertad para escoger otro dueño más conveniente a esta 
obra, ni ella hallar acogida más a propósito que el Estado eclesiástico, a quien esta gran 
junta representa. Las dádivas han de tener proporción a la inclinación y gusto de la persona 
a quien se ofrece. ¿A quién, pues, podrá ser más agradable la historia de un sacerdote 
ejemplar, de un predicador apostólico, de un insigne letrado, de un perfecto eclesiástico, 
que a una Congregación de sacerdotes, donde la santidad, las letras, el espíritu sacerdotal 
florecen con tan grandes lucimientos, donde muestra en sus personas de lo mucho que 
queda en sus cabildos de varones de semejantes prendas? Y si los que son buenos desean 
ser mejores, ¿a quién se podía más acertadamente proponer el raro ejemplo de santidad de 
este gran eclesiástico, sus heroicas virtudes, sino a la santa Congregación de los mejores 
eclesiásticos, que tan particular estudio hacen de esta facultad tan importante? Siendo cierto 
que propuso Dios al Clero de estos reinos a este varón santo, para que le imitasen; porque, 
habiendo la divina providencia dado a España en nuestros días santos para ejemplo de 
prelados, otros, a los religiosos, todos naturales nuestros, no quiso dejar al Estado 
eclesiástico sin dechado de la primitiva Iglesia, renovadas en nuestros días a nuestros ojos. 
Reciba, pues, vuestra señoría, este don, mirando el sujeto de que trata, no la cortedad de 
quien le ofrece, que espero en Dios ha de levantar de esa Congregación santa quien con 



acertada pluma supla mis faltas, suelde mis quiebras, que los palacios grandes raras veces 
se edifican de una vez, suplen unos en lo que faltan otros. 
 
     Ha sido también mi intento traer a vuestra señoría a la memoria la plática que se 
comenzó a mover en la Congregación pasada, cerca de la canonización de este varón 
apostólico, y darle también noticia del estado que he entendido tiene. En esta ilustre villa de 
Madrid hay una Congregación de sacerdotes naturales de ella, cuya virtud declaran sus 
loables ejercicios: acuden al socorro de muchos clérigos pobres, en las cárceles, 
enfermedades y muertes, y otras obras de gran piedad y religión. Habiendo casi cien años 
que el santo Maestro Ávila pasó al descanso eterno, les movió Nuestro Señor intentasen la 
canonización de este varón venerable. Enviaron letras a los prelados del Andalucía, y reino 
de Granada, donde predicó el padre Maestro, que con notable devoción y afecto acudieron a 
esta obra. Hiciéronse informaciones jurídicas, cuya sustancia he reducido a este volumen, 
remitieron la copia auténtica a Roma; ha estado, según tengo entendido, en poder del señor 
Cardenal Espínola, afectuoso devoto de nuestro santo Maestro; quedaron en poder de 
alguno de los prebendados que residen en aquella corte a negocios de las Iglesias, o por 
falta de correspondencia en Roma de esta Congregación, o porque las limosnas que recogen 
son cortas para las necesidades a que acuden; el negocio está parado, sin haber dado paso 
en tantos años. 
 
     En la Congregación que vuestra señoría tuvo el año de mil seiscientos y veintiocho, se 
propuso a instancia de un gran devoto de nuestro apostólico varón, que esta santa 
Congregación favoreciese con Su Santidad su beatificación y canonización. Vuestra señoría 
admitió con gran gusto la proposición y ofreció (son las palabras de la sesión cincuenta y 
tres) que la consideraría con mucha atención, para hacer todo lo posible de su parte, como 
era debido a varón tan ilustre y sacerdote de nuestro hábito; y para que se tuviese entera 
noticia del estado en que hoy está, se cometió, a las santas Iglesias de Granada, Cartagena, 
Córdoba, Osma, para que lo supiesen. 
 
     Habiendo entendido el señor Cardenal Espínola, arzobispo entonces de Granada, y el 
cabildo de esta santa Iglesia, que la Congregación había con tanto celo prometido ayudar 
esta beatificación, lo agradecieron con cartas; y encarece la del cabildo el fruto grande que 
el venerable Maestro hizo en Granada con su ejemplo y predicación, y cuanto se debe 
desear su beatificación, y que particularísimamente estimará las diligencias que en orden a 
esto hiciere la Congregación, y que de su parte hará cuantas parecieren convenientes para 
conseguir este intento; son palabras de la sesión setenta y nueve y noventa y ocho. A que 
añado, que la santa Iglesia de Córdoba, por el año de seiscientos y veintitrés, remitió a Su 
Santidad de Urbano Octavo un memorial latino muy grave y docto, pidiendo esto mismo, 
cuya copia tengo en mi poder. Este estado ha tenido hasta ahora este negocio. 
 
     Vuelve segunda vez el padre Maestro Juan de Ávila, a presentarse al celo, piedad y 
religión de vuestra señoría; y que este libro sirva de memorial de servicios que este ilustre 
varón, honor del Clero de España, hizo a la Iglesia, que son juntamente méritos gloriosos, 
que le hacen digno de esta honra, que se le pretende. No intento por él que haga vuestra 
señoría mayor estima de la persona del padre Maestro Ávila; que esa tengo por cierto que 
es suprema; sólo doy noticia de sus cosas, que apriete las voluntades y avive la devoción. 
Acudirá también a solicitar esto mismo con vuestra señoría la religiosa Congregación de los 



sacerdotes naturales de esta villa, a quien en discurso aparte aliento al mismo intento; y, 
poniendo el hombro todos, den feliz remate a esta empresa tan honrosa, que puede alcanzar 
a todos la gloria de proseguirse y acabarse. 
 
     Muchas veces con los príncipes se suele presentar el desamparo de la persona que pide, 
para que la falta del valimiento la suplan con su clemencia. A este título puede esta 
pretensión hallar grande acogida en el religioso pecho de vuestra señoría; solo ha ganado 
las voluntades de todos, fomentando el medio de esta generosa y gloriosa hazaña, que, 
obligando con este medio a este varón tan santo y, como cree la piedad cristiana, tan gran 
amigo de Dios, le tenga propicio en el cielo, mayormente en los aprietos presentes, en que 
tanto necesita de abogados en aquella corte. El santo, como tan gran eclesiástico, ha de 
interceder por los suyos; suyos por tantos títulos. Nuestro Señor prospere a vuestra señoría 
en su santo servicio, y dé en todo felicísimos sucesos. 
 
 
 
 
A la venerable Congregación de los sacerdotes naturales de esta noble villa de Madrid y 
exhortación a proseguir la beatificación del padre Maestro Juan de Ávila 
     Es condición muy conocida de Dios, Congregación venerable, cuando ve la perdición de 
algunos tan rematada que no ha de tener reparo, acudir a buscar a otros, con cuyo bien se 
consuele; repárase su bondad de los daños espirituales de los malos, o las mejoras de sus 
siervos, descansando en ellos su corazón lastimado del castigo que apercibe a los que por su 
mal le dejan. Siempre el partido de Dios queda saneado, suelda las pérdidas de los unos con 
las dichas y ventajas de los otros; de esta verdad hay muchos lugares en la Escritura 
Sagrada, pruébanla muchos ejemplos en las Historias; bastará este a mi intento. 
 
     Arrojó la Picardía en Francia, mejor dijera el infierno, un Juan (con sentimiento habré de 
decir, Calvino), hombre de tan pérfidas y abominables costumbres, que, siendo cura de su 
pueblo, un caso infame le obligó a dejarle; pasó a Alemania y otras partes, donde, habiendo 
bebido los errores que corrían, volvió con esta mercaduría a Francia, donde por sí, y otros 
hombres perdidos, sus discípulos, sembró lastimosamente sus errores, ningunos más 
perniciosos. Llenó los campos de armas, sangre y muertes; de almas, el infierno; 
correspondiendo en todo a su doctrina, su vida abominable, sensual, nefanda. 
 
     Por este mismo tiempo puso Nuestro Señor en su querida España otro Juan, nuestro 
venerable Maestro Ávila, tan opuesto en todo a aquel hereje, que parece fue el consuelo y 
desahogo de Dios y de su Iglesia, de los aprietos en que le pusieron las maldades de aquel 
monstruo. Dejó el padre Maestro Ávila su patria con el motivo más alto que puede un 
sacerdote apostólico; caminó por diferentes partes en provecho de las almas, recuperando 
en España, por sí y por sus santos discípulos, los estragos que su contrario hacía en Francia; 
parece sin duda fue su opuesto, como el gran Basilio de Arrio, san Agustín de Pelagio, 
santo Domingo de los Albigenses. Cuanto mi conjetura ha alcanzado, no hay tres años de 
diferencia de cuando el venerable Maestro Ávila comenzó a predicar el Evangelio, o 
impugnarle su contrario. Persuadiráse fácilmente la verosimilitud de este pensamiento, el 
que tuviere noticia de los principales errores del heresiarca. Hallarálos tan impugnados en 
la dotrina y vida de nuestro santo Maestro, que en las cosas que el enemigo puso más 



esfuerzo, en estas el padre Maestro Ávila se mostró más acérrimo defensor de la verdad. El 
mismo cotejo se hallará en las vidas: una correspondencia notable entre los vicios de aquél, 
virtudes y santidad del nuestro. Ofendería a los oídos católicos referir los encomios y 
alabanzas que de este maestro de mentira han publicado los suyos, semejantes a él en el 
error y vida; mas la bondad de Dios, que tan a su cuenta tiene el honrar a sus siervos, no ha 
querido que los hijos de la luz se dejen aventajar de los de las tinieblas, y con particular 
providencia ha movido los ánimos de esta venerable Congregación de sacerdotes a procurar 
al sacerdote apostólico el mayor honor que puede darle el Sumo Sacerdote de la Iglesia, 
declarándole por santo, empresa que parece ha encargado Nuestro Señor a la piedad y 
religión de esta Congregación tan ilustre, porque, aunque la obligación de servir y honrar 
los santos toca a todos, porque se sirve a su dueño, parece faltaba[n] en esta Congregación 
las consideraciones que concurren en muchas ciudades y comunidades, cabildos y personas 
ilustres del Andalucía y reino de Granada, a quien el santo varón había obligado con su 
predicación y el ejemplo de su vida y continuos beneficios; y es cosa muy para repararse 
que, en casi cien años después las manos en cosa tan sagrada, haya ofrecido de su corto 
caudal esta pequeña ayuda, cuanto más debe esperarle de dos Congregaciones tan ilustres, 
en quien la piedad, la religión, el celo, ha de obrar efectos muy felices de la gloria de Dios, 
que es muy grande en hacer santos, y le es agradable servicio procurar que se declaren los 
que tuvieron tan gran felicidad, que les escogió Nuestro Señor por sus amigos, para 
manifestar en ellos sus grandes misericordias; sobre esta Congregación lluevan 
copiosísimas. En pago de éste mi trabajo pido se acuerden de mí en sus santos sacrificios y 
oraciones. 
 
 
 
 
Prólogo al lector 
     Este libro, lector católico, trae su recomendación en el título, porque el amor y estima 
que todos tienen al padre Maestro Juan de Ávila le prometen buena acogida. ¿Quién oye el 
nombre de este varón apostólico sin un afecto ternísimo? ¿Quién hay que no le tenga un 
cordial y afectuoso amor? ¿Quién, que no se deshaga en su alabanza? ¿Qué hombre 
espiritual, que no deba su aprovechamiento a sus escritos? ¿Quién, que no tenga un alto 
concepto de su santidad? No sólo en las ciudades y pueblos del Andalucía, que deben tanto 
a su celestial enseñanza, y donde está tan viva y agradable su memoria; empero, en las más 
remotas partes del orbe cristiano, donde llegan sus libros, se venera su nombre, llamándole 
todos a boca llena santo, con un común aplauso, con que entro animoso a publicar su vida y 
sus virtudes, prometiéndome ha de caber alguna parte de tan gran benevolencia al escritor, 
a todos visos tan desigual y insuficiente. 
 
     Mas, ofrécese luego, al primer paso, una dificultad insuperable, un tope casi imposible 
de vencerse. ¿Cómo hay quien se haya atrevido a tocar donde puso la pluma el santo y 
venerable padre fray Luis de Granada? ¿Quién, a escribir el argumento mismo? Es la gloria 
mayor del padre Maestro Ávila, la aprobación más sólida de su santidad, haber merecido 
tan de su feliz tránsito al cielo, no haya habido en aquellas provincias quien haya hecho un 
pedimiento para hacer información de su vida, ni dado un paso en obra tan meritoria; 
reservó Dios a esta Congregación santa empresa tan gloriosa, para que las obras de religión 
y caridad en que se ocupan alcanzasen hasta los santos del cielo. 



 
     Las gracias de esta obra tan loable no las sabrán dar mis palabras; Dios derramará la 
suya, y el santo Maestro alcanzará de su divina Majestad, en premio de este servicio, 
mucho de aquel espíritu que él tan abundantemente gozó. Si bien esta Congregación ha 
dado principio a esta obra, se ha reconocido siempre por quien ha hecho justa estimación 
del caso, que la principal obligación tocaba a todo el Estado eclesiástico de España, a todas 
las iglesias catedrales de estos reinos, siéndoles tan grande honor tener varón tan insigne 
dentro de su gremio. Esta razón me ha movido a suplicar se prosigan las informaciones que, 
de orden de esta Congregación, se dieron a las santas iglesias metropolitanas y catedrales 
de estos reinos en la Congregación que al presente se está haciendo en esta corte. La 
beatificación, de un santo es negocio tan dificultoso como muestra la experiencia; son 
menester muchas ayudas y fuerzas para llevarle hasta el fin. La autoridad de todas las 
Iglesias y clero de estos reinos es muy grande y hará gran peso, en la consideración del 
Pontífice; es mucha la mano y correspondencia que tienen en la corte romana; el gasto, 
cuando fuese alguno, puede hacerse fácilmente con una corta contribución entre tanto 
número de cabildos y eclesiásticos; tienen agentes en Roma, donde residen algunos 
prebendados, a quien podrán encomendarlo, con que este negocio ha de tener breve y fácil 
expediente. A todo esto ha de dar vida la diligencia y cuidado de esta Congregación, 
instando continuamente con el Estado eclesiástico a proseguir lo comenzado en su 
Congregación pasada. Y haciéndose esta santa compañía, serán tan copiosas las ganancias, 
que salgan todos ricos. Espero en Dios ha de mover el corazón de todos a una amigable 
concordia, para llevar a efecto esta gloriosa empresa. Y esme muy gran motivo a la 
esperanza el haber dispuesto Nuestro Señor que un seglar, por tantos caminos indigno de 
poner ilustre coronista, de quien en esta ocasión con toda verdad puede decirse lo que santo 
Tomás de Aquino cuando halló escribiendo a san Buenaventura la vida de san Francisco: 
«Dejemos al santo escribir del santo». En opinión de muchos el espíritu del padre fray Luis 
de Granada no fue inferior al del padre Maestro Ávila. Muestran cuál fue sus celestiales 
escritos, por los cuales el oráculo de la Iglesia, Gregorio XIII, no le da menos aprobación 
que si hubiera dado vista a ciegos, resucitado muertos. Con que no he alcanzado qué pudo 
ser el motivo del licenciado Martín Ruiz de Mesa, capellán del Consejo, benemérito, devoto 
de nuestro apostólico varón, que, habiendo el año de mil y seiscientos diez y ocho impreso 
con mucho aumento las obras del padre Maestro Ávila, poniendo al principio esta Vida, que 
escribió el padre fray Luis, no le nombra por autor, con que algunos han pensado que él 
fuese, privando al padre Maestro, en su impresión, de esta gloria. 
 
     No trato de disculparme en todo, porque conozco mi yerro; sólo quisiera dorarle en 
parte, si, pudiese. El muy reverendo padre fray Luis de Granada, en los discursos que 
escribió de la Vida del padre Maestro Ávila, fue su intento principal describir un predicador 
apostólico, con las calidades y partes que le componen, sacadas todas de la doctrina, y vida 
de san Pablo, y probar que todas ellas habían concurrido en el santo Maestro Ávila, y así 
desde el principio de la obra discurren en este argumento, probando admirablemente que el 
venerable Maestro fue un retrato del Apóstol (guardaba la proporción debida al Maestro de 
las gentes). Va poniendo las partes que ha de tener un perfecto predicador, y aplicando la 
doctrina a nuestro santo; y de segunda intención, da alguna enseñanza a los predicadores, 
refiere el fruto de los sermones del santo Maestro Ávila, y sus virtudes, sacadas por la 
mayor parte de sus escritos. Este intento tan felizmente conseguido se ha de venerar con 
muchos veriles y con muchos velos. Fue digno de la erudición y espíritu del venerable 



Maestro fray Luis de Granada, a cuya santidad, doctrina y elocuencia es corta la mayor 
alabanza, ninguna es encarecimiento. Dejando, pues, entero este argumento, que no es de 
mi profesión y estudios, mi jornada en esta obra va por diferente camino, sin tocar aquella 
senda, si bien es forzoso ir a su vida, para no perderme a cada paso. 
 
     Prosigo en mi descargo. La religiosa Congregación de los sacerdotes naturales de esta 
noble villa de Madrid, movida de un impulso, al parecer, divino, deseosa de hacer a Dios un 
gran servicio, ha tratado de la beatificación del santo Maestro Ávila. Escribió a todos los 
obispos de Andalucía, reino de Granada y Jaén, despachando comisiones, para que se 
recibiesen testigos de la vida y virtudes de este apostólico varón; hiciéronse con mucha 
costa suya, que ha remitido a Roma, donde está el negocio, necesitado éste dueño. 
Recogióse lo que pudo, y que no había puesto en olvido el tiempo, enemigo de que no 
puede valerse, aun lo más sagrado. Por mi devoción al santo Maestro Ávila, o, lo más 
cierto, por entretenerme un rato, deseé ver estas informaciones, que me dieron con licencia 
de recopilarlas. No corresponde la materia al gran volumen, porque son muchos los testigos 
que deponen uniformemente, si bien fue forzoso verlos todos; hallé cosas dignas 
verdaderamente de memoria, no sólo de las obras y virtudes del padre Maestro Ávila, sino 
también de sus discípulos y de otras personas que llegaron a gran perfección de vida; mies 
toda que pertenece a este labrador del cielo, fruto de sus sudores. No hallé inconvenientes 
por entonces en recoger algunas cosas más particulares y notables, merecedoras de la 
noticia común para nuestro ejemplo, y disponerlas en la forma ordinaria, con que se 
escriben historias; y [pensé] sería algún servicio a ambos santos, si a aquel retrato del padre 
Maestro Ávila, si bien perfecto, hecho en lámina pequeña por tan valiente pintor, se le 
echase un marco, aunque fuese desigual, que sirviese al adorno y la decencia. 
 
     Es sin duda que el padre Maestro fray Luis, como él dice en el prólogo, tuvo sólo unas 
memorias que los padres Villarás y Juan Díaz, discípulos del padre Maestro Ávila, le 
remitieron a Portugal, donde había mucho tiempo que residía; y aunque tuvo conocimiento 
antiguo con el padre Maestro Ávila, habían pasado años que no se veían. Reconocióse 
luego, como lo afirman personas de aquel tiempo, que los memoriales fueron cortos, y que 
era mucho más lo que dejó de escribirse, si bien por la gran reverencia que justamente 
tenían al padre fray Luis de Granada, no quisieron que se hiciese por entonces novedad. 
Aunque hubo un hombre grande, que se ofreció a escribir más dilatada historia, pareció al 
padre Villarás, que bastaba para el crédito de su Maestro, el haber escrito cualquiera cosa el 
padre fray Luis, y juntamente. 
 
     No paró aquí el encogimiento de aquel tiempo. No hubo quien intentase que se 
recibiesen informaciones de la vida del santo Maestro Ávila, que, a hacerse entonces esta 
diligencia con la presteza que ahora se usa, se reparara un gran daño; porque sin duda se ha 
perdido un gran tesoro, que, a deponer los discípulos y otras personas que trataron de cerca 
al santo Maestro, fuera sin duda su historia de las cosas grandes que hubiera en la Iglesia, y 
así tengo por cierto que es muy poco lo que he escrito, respecto de lo que fuera, a haberse 
hecho las informaciones cincuenta años antes que se hicieron. Reparar, pues, este daño en 
la forma que se puede, valiéndonos de las probanzas nuevas, de libros que después han 
salido, en que se hace mención de algunos hechos del padre Maestro Ávila, no creo que 
puede parecer atrevimiento, siendo tan diferente el asunto, tan diversos sin duda los 
argumentos. 



 
     Vemos, sobre esto, que es muy ordinario escribirse las vidas de santos por diferentes 
autores, como se van describiendo, y averiguando sus cosas, sin que se haya reparado en 
ello; antes se ha estimado, y alabado mucho. Y porque son más notorios los ejemplos 
modernos (que de lo antiguo se pudiera decir mucho), traeré algunos. Habiendo escrito su 
vida la gloriosa santa Teresa de Jesús, el padre doctor Ribera, de la Compañía de Jesús, 
sacó otro volumen muy docto y pío, como lo fue el autor del argumento mismo; y, después, 
el muy ilustre señor don Diego de Yepes, obispo de Tarazona, publicó un gran libro de la 
vida de la misma santa, que fue recibido con muy grande aceptación. El padre fray Miguel 
Salón, de la Orden de San Agustín, compuso el libro de la vida del santo fray Tomás de 
Villanueva, el limonsero arzobispo de Valencia; y, después de hechas las pruebas para su 
canonización, dobló el volumen, digno de suma estima y veneración. De san Carlos, en 
Milán, escribió una historia grave el padre don Carlos Bascapé, y otros fueron sacando 
diferentes sumarios de las acciones de este gran prelado; no se embarazó con esto el doctor 
Juan Pedro Guisano, para de todos, y de las informaciones, sacar un gran volumen, con que 
se tiene muy particular noticia de las cosas del santo Cardenal. De san Ignacio de Loyola 
escribió el padre Pedro de Ribadeneira y otros. Ahora el padre Andrés Lucas casi ha 
doblado la historia. Y más en nuestros términos, habiendo el padre fray Luis de Granada 
escrito la vida del beato fray Bartolomé de los Mártires, arzobispo de Braga, que anda en la 
cuarta parte de la Corónica de su Religión, los padres fray Luis de Cacegas y fray Luis de 
Sousa aumentaron pocos capítulos a un volumen de seis libros; poco todo para varón tan 
grande. Así que esta acción en sí ni es nueva ni reprehendida, antes loable; sólo para la 
dificultad en la infinita distancia que hay entre las personas, y esto también puede ser parte 
de descargo, que cuando hay tan gran desigualdad salta la emulación, y otras 
consideraciones, que suele hacer la acción ociosa, y en mi cortedad sólo ha habido una 
devoción piadosa, digna de perdón, o de disimularse. No hay que admirar que discurra 
tanto en esto, que es bocado que no ha podido digerirse en sesenta años. 
 
     Ha sido, pues, mi intento poner en forma de historial lo que he podido juntar de las 
virtudes y vida y maravillosos hechos del santo Maestro Juan de Ávila. No niego ha crecido 
el cuerpo; no es mucho en tantos años; el alma que le da vida es lo que escribió el padre 
fray Luis, que va esparcido por todo este volumen; y, porque tenga alguna razón, uso 
ordinariamente de sus palabras; y para que también esta historia sepa a algún espíritu. 
Pudiera ponerlas de diferente letra, para que se leyeran con más gusto; suélense marear 
muchos con estas diferencias de letras, sin forzosa necesidad. Sea la regla que lo que al 
lector le pareciere bien, téngalo por del padre fray Luis de Granada, o de otros. Lo que mal 
(que no puede ser mucho) esto es mío. Hablo con esta limitación, porque casi cuanto va en 
este volumen es ajeno, porque en las informaciones han dicho muchos religiosos graves de 
la Compañía de Jesús, algunos doctores de la Universidad de Baeza, sacerdotes y otras 
personas pías, de cuyos dichos se ha tejido esta labor, usando de sus palabras, de manera 
que apenas tengo más en esta obra que haber puesto en el lugar que me ha parecido, las 
cosas que, en sí buenas, habrán podido perder por esta causa; que muchas veces las flores 
se ajan en las manos de quien las compone. 
 
     Ha sido pues mi deseo hacer a Nuestro Señor este pequeño servicio, y a su siervo este 
agasajo, y obligarle para que el día de la necesidad me sea propicio (es cada día); 
manifestar la gloria de la religión católica, que produce tales hijos; dar esta honra a España; 



este ejemplo de virtud al clero; hay poco de los nuestros escrito en este género, no porque 
no haya habido sacerdotes seglares insignes en virtud, dignos de la memoria de los 
hombres, mas porque hay pocos que cuiden de estas cosas, y, como no deja familia 
religiosa, olvídanse presto de ellos. 
 
     La verdad de la historia puedo asegurar es grande (ni son materias en que no se haya de 
usar de sumo rigor en esta parte); no hablo de lo que va inserto en ella, de lo que escribió el 
padre fray Luis y otros, de que no puede dudarse. Lo demás que va añadido, está probado 
con número grande de testigos, algunos de vista, que alcanzaron al venerable varón. Raras 
son las cosas que se apoyan en el dicho de un testigo de oídas, mas a personas de crédito, 
pero tan ajustadas a lo verosímil, y a lo que fue, que con seguridad me ha parecido 
ponerlas. A que añado otra razón que convence cualquier juicio, y es que la fuerza de su 
verdad las ha hecho permanecer tantos años. 
 
     Recibe, lector benévolo, este trabajo, y pues de suyo es loable, venza cualquier otro 
respeto de menor consideración, y por lo menos no juzgues hasta haber leído de todo punto 
el libro, y si tu alma sintiere algún provecho, da a Dios la gloria y encomienda a su divina 
Majestad al que ha puesto en esta obra algún desvelo. 
 
 
 
 
Aprobación del muy reverendo padre Lorenzo de Aponte, de la sagrada religión de los 
Clérigos Menores 
     Por comisión del señor licenciado don Lorenzo de Iturrizarra, vicario general de Madrid, 
he visto y leído con atención el libro de la Vida y virtudes del venerable Maestro Juan de 
Avila, compuesto por el licenciado Luis Muñoz; y, habiéndola leído con cuidado, he dado 
infinitas gracias a nuestro Señor, haya despertado tales ingenios a poner otra vez más 
patente y en claro la vida de un varón santo, de un predicador verdaderamente apostólico, 
de uno no sólo maestro de almas, pero maestro de sus maestros, que por tal siempre le he 
tenido y respetado, pudiendo dar fe que en sus libros tan excelentes siempre hallé toda la 
doctrina que buscaba para mí y para las personas que estaban a mi cargo; doctrina, digo, 
toda llena, y de peso; sus sentencias son columnas fuertes, sobre las cuales puede estribar 
cualquier edificio. Manat ab antiquis; la coge de las fuentes perennes de los apóstoles y 
santos, y en particular se echa esto de ver en lo que toca a enseñanza de oración y 
frecuencia del Santísimo Sacramento, digno por esto de toda alabanza, como, por su vida y 
predicación, honra de toda la clerecía de España; merecedor de que ella ponga los últimos 
esfuerzos con la Santísima Sede, que le honre en la Iglesia, para que, con la debida y 
pública adoración, quede calificada vida tan santa, predicación tan apostólica, escritos que 
tienen más de divino que humano. El autor la escribe con sumo primor, verdad, piedad y 
elocuencia, sin ningún tropiezo; el cual, con su historia particular, volviéndole en vida, 
sacándole del rincón de la Andalucía, y proponiéndola a todo el mundo, hará como dice el 
gran Basilio, Oratione in Gordianum Martyrem: «Ut quemadmodum ex igne naturaliter 
emicat splendor, et ex unguento quoque praestandi difunditur odor, sic ex sanctorum 
commemoratione gestorum, ad omnes proveniat utilitas». Pues ni tal llama ardiente, como 
el padre Maestro de Ávila, ni tal bujeta de olor suavísimo, como su santa vida, lástima que 
el mundo de por sí no la oliese ni la conociese. Conózcala ahora por su Historia, digna de 



toda aprobación y licencia, désela vuestra merced, que bien puede. De Alcalá, enero 15, de 
1634 años. 
 
Lorenzo de Aponte, de los Clérigos Menores. 
 
 
 
 
Aprobación del señor don fray Juan Bravo de Laguna 
del orden de San Agustín, obispo que fue de Ugento, en el reino de Nápoles, ya difunto, 
varón de gran talento, letras y virtudes, de consumada erudición en todo género de estudios, 
insigne predicador, digno de toda veneración y una memoria loable. 
 
     Por comisión de Vuestra Alteza he visto este libro que el licenciado Luis Muñoz ha 
escrito de la Vida del venerable Maestro Juan de Ávila, predicador o apóstol del Andalucía; 
cuya es aquella celebrada sentencia: Los escritos son una imagen o retrato del autor. Por la 
lección de estos conociera yo luego al dueño, en quien ha muchos días reconozco una 
inclinación piadosa a las vidas de los santos, y que en la diligencia para escribirlas no 
olvidará el estudio para imitarlas, porque, como dijo san Agustín, nuestro gran padre, es la 
veneración que ellos más estiman: «Summa religio est imitari quem colis». La materia y 
forma de esta historia, no sólo no contiene cosa contra la fe y buenas costumbres, antes bien 
es provechosísima, importante, llena de ejemplos y consejos de perfección, con una 
doctrina segura, espiritual, alentadora a toda virtud. El estilo es limpio, suave, exhortatorio, 
propio, resuelto y claro, en tanta alteza de argumentos. Persuádome fácilmente que el autor, 
con este trabajo, obligó al santo Maestro a que le socorriese con su espíritu, como lo suele 
hacer la divina gracia con los devotos de los santos. Sacará el lector católico, entre otros 
grandes motivos de dar muchas gracias a nuestro Señor, que a tan alta cumbre de 
perfección levantó a quien tan desembarazadamente y con tanto fervor le sirvió, como este 
varón apostólico. Tengo por cierto que la lección de esta vida ha de ser para enmienda de 
muchas, y para que los que no son espirituales, traten de serlo y los que lo son se 
perfeccionen, y sobre todo para mucha gloria de nuestro Señor, autor de toda santidad. En 
Madrid, 17 de marzo de 1634 años. 
 
Fray Juan Bravo de Laguna, 
 
Obispo de Ugento 
 
 
 
 
Suma del Privilegio 
     Concedióse licencia al licenciado Luis Muñoz para imprimir el libro de la Vida y 
virtudes del venerable padre el Maestro Juan de Ávila, y privilegio, por espacio de diez 
años, para que ninguna persona le pueda vender y imprimir sin su licencia, pena de 
cincuenta mil maravedís, y las demás penas contenidas en la premática, como más 
largamente se contiene en el dicho privilegio, despachado en el oficio de Francisco de 



Arrieta, escribano de cámara de su Majestad. Su fecha, en Madrid, a diez y nueve días del 
mes de mayo de mil y seiscientos y treinta y cuatro. 
 
 
 
 
Fe de erratas 
     Este libro intitulado Vida y virtudes del venerable Maestro Ávila, está bien y fielmente 
impreso con su original. Dada en Madrid, a 9 días de febrero de 1635. 
 
El licenciado Murcia de la Llana. 
 
 
 
 
Tasa 
     Yo, Francisco de Arrieta, escribano de cámara de su Majestad, y uno de los que en su 
Consejo residen, certifico y doy fe que, habiéndose visto por los señores del dicho Consejo 
un libro intitulado Vida y virtudes del padre Maestro Juan de Ávila, predicador apostólico, 
compuesto por el licenciado Luis Muñoz, que, con licencia de los dichos señores del 
Consejo fue impreso, tasaron cada pliego, de sesenta y cuatro que tiene el dicho libro, a 
cuatro maravedís y medio, que, al dicho precio, monta doscientos y ochenta maravedís con 
el principio y fin de dicho libro, y que a este precio, y no a más, mandaron se venda, y que 
esta tasa se ponga al principio de cada uno de los que se imprimieren; y para que de ello 
conste, de mandamiento de los dichos señores del Consejo, dí el presente en Madrid, a trece 
días del mes de febrero de 1635. 
 
Francisco de Arrieta. 
 
 
 
 
Oración que usaba el venerable padre Maestro Juan de Ávila, compuesta por su devoción 
     Todopoderoso y sempiterno Dios, yo protesto delante de vuestra divina Majestad que 
nada soy y nada valgo, y que si algo tengo, Jesucristo, mi Señor, me lo ganó. Bendito seáis 
Señor, que me disteis tal Hijo, que me reconcilió con tal Padre. Al arcángel san Miguel 
pido me alcance gracia para conocer el tesoro que Jesucristo, mi Señor, me ganó. Amén. 
 
 
 
 
Libro primero 
Vida y predicación del padre Maestro Juan de Ávila 
 
 
 
 



Capítulo I 
De la patria del padre Maestro Juan de Ávila 
 
     Una de las mayores dignidades a que Dios ha levantado al hombre, es hacerle órgano de 
su divina voz y oráculo del Espíritu Santo; no reparando para cosa tan grande valerse de un 
instrumento tan vil, como una lengua de carne, obrando por este medio sus grandezas y 
consiguiendo sus glorias (discurso de nuestro gran Maestro). El primero en quien este 
espíritu obrador y vivificativo de los ayentes se aposentó llenamente, fue Cristo Nuestro 
Señor, que, engendrando por la palabra hijos a Dios y muriendo por ellos, mereció aquel 
ilustre título de Padre del siglo venidero. Sus riquezas comunicó a los hombres, sin que 
hubiese parte de sus tesoros que no les franquease; dioles espíritu para ganar los perdidos, 
compasión para traer las almas enajenadas de su Criador; comunicóles el don de la palabra 
viva y eficaz para dar vida a los que les oyesen y para que a gloria suya pudiesen gozar 
también de aquel honroso título de padres del espíritu y poder decir osadamente con el 
apóstol san Pablo: Por el Evangelio os he engendrado. Las primicias de este soberano don, 
de esta divina eficacia de palabras, gozaron los apóstoles sagrados y los doctores de la 
Iglesia, que fueron el alma del mundo que yacía miserablemente muerto en tantos errores y 
pecados. Y aunque en todos los siglos ha enviado Dios a su Iglesia maestros y 
predicadores, que guíen a los fieles en la verdadera religión católica y les enseñen las 
sendas de la virtud y los despeñaderos de los vicios, mas con particular misericordia en 
algunas ocasiones ha favorecido a los mortales, enviándolos algunos varones apostólicos de 
excelente santidad, de poderoso espíritu, que en alguna manera renovasen aquellos siglos 
de oro de la primitiva Iglesia. 
 
     De esta felicidad gozó en la edad de nuestros padres la ilustre provincia de Andalucía, 
porción más fértil de España, en la predicación del varón divino el venerable Maestro Juan 
de Ávila, a quien comunicó la liberal benignidad de Dios con larga mano aquella viva y 
eficaz palabra que gozaron los siglos apostólicos. Su espíritu, su doctrina y santidad 
encaminaron al cielo innumerables almas y a él le adquirieron inmarcesibles coronas. 
 
     Los hechos más señalados de este varón insigne, que no ha podido dar al olvido por su 
grandeza el tiempo, pretende recoger a este volumen mi corto y débil talento, para la mayor 
gloria de Dios y de este varón santo. Y porque hazañas tan gloriosas, virtudes tan ilustres, 
sean también ejemplo a los siglos venideros. ¡Oh, si alguna corta parte de aquel rayo 
divino, que ilustró el entendimiento de este doctor santo, de aquel espíritu que movió la 
lengua y mano de este grande orador, de este escritor sagrado, se dignase de favorecer mi 
intento, para que mis palabras correspondan en parte a la grandeza del asunto! Suplícote, 
soberano Señor mío, pues acostumbras para obras grandes valerte de flacos y viles 
instrumentos, me des el vigor de tu espíritu y dirección de tu gracia, para que acierte a 
describir los hechos y las virtudes heroicas de este gran siervo tuyo, que, confiado en tu 
misericordia, emprenderé hazaña tan desigual a mis fuerzas. 
 
     Fue la patria del venerable Maestro Juan de Ávila la noble y muy leal villa de 
Almodóvar del Campo, puesta en el de Calatrava, de donde tomó renombre. Es del 
arzobispado de Toledo, primado de las Españas, población favorecida del cielo. Ha 
producido varones tan ilustres que cualquier de ellos pudiera hacer dichosa la mayor ciudad 
del orbe. Cuenta esta villa entre sus naturales, o por haber nacido, o traer de allí su origen, a 



aquella sonora trompeta del Evangelio, el padre fray Alonso de Lobo, de la Orden Seráfica 
en su primer vigor, varón verdaderamente apostólico, cuya predicación en lo mejor de 
Europa redujo a mejor vivir innumerables almas; pobló los monasterios y llenó los 
claustros sagrados; y en los más obstinados pecadores su voz, rayo sagrado, alumbró de 
manera sus tinieblas que conocieron y siguieron la verdad: no pueden los más encarecidos 
encomios igualar al gran concepto que comúnmente se tiene de este heroico varón. 
 
     No es inferior adorno de esta villa el padre Martín Gutiérrez, de la Compañía de Jesús, 
varón de grande espíritu y letras y superior talento en el gobierno de almas; ocupó los 
mayores puestos y estima de su religión en la provincia de Castilla. Constó su vida de un 
ejercicio continuo de todas las virtudes; fue muy devoto de la Santísima Virgen, que le 
favoreció con mercedes grandes; aparecióle diversas veces; y, siendo rector, le daba avisos 
de algunas cosas secretas en orden al buen gobierno de sus súbditos; y consolóle en una 
grande aflicción que tuvo por un testimonio que le levantaron. Siendo prepósito de la casa 
profesa de Valladolid, fue eligido con otros religiosos para hallarse en la Congregación 
general que se hacía en Roma, para dar sucesor al excelentísimo duque, después perfecto 
religioso, el santo Francisco de Borja. Haciendo su jornada por la Francia, fue preso con sus 
compañeros por unos bandoleros luteranos, y llevados a un castillo, donde los trataron 
como suelen a los sacerdotes de la Iglesia. En esta prisión, [de] donde no pensaron salir 
vivos, le dio un dolor de costado, que en cinco días le pasó al cielo. Prevínole Dios con 
grandes sentimientos. Mostró en esta ocasión su gran fe, paciencia y constancia. Tuvo ocho 
días antes revelación de su muerte. Diole la buena nueva su gran Patrona María. Murió 
cumpliendo su obediencia, confesando entre los enemigos de la Iglesia ser su verdadero 
hijo. Luego que expiró -caso raro- entró en aquella prisión una matrona venerable que 
amortajó el cuerpo. Creyóse piadosamente fuese la Virgen Santísima, o alguna mujer santa, 
de orden suya. Enterráronle junto a una iglesia, donde solía estar una cruz: de este lugar 
treinta años después le sacó la piedad de los suyos y trujo a España, y colocó aquellos 
huesos venerables al lado del Evangelio de la Casa Profesa de Valladolid, con un honroso 
epitafio. La gloriosa santa Teresa le vio en el cielo con aureola de mártir y entre los suyos 
le pone su religión con opinión de hombre santo. 
 
     Dio más dilatado vuelo el padre Antonio Critana, de la misma Compañía. Pasó al Japón, 
donde por espacio de treinta años predicó entre los gentiles la fe de Cristo, a la cual 
convirtió innumerables almas. En tan largo tiempo padeció grandes persecuciones y 
trabajos. Hizo copioso fruto, que halló junto en el cielo. Murió en aquellas provincias, 
perseverando hasta el fin en vocación tan heroica. 
 
     No elogio breve, corta sí será la más dilatada historia que se empleare en aquel varón del 
cielo, el muy reverendo padre fray Juan Bautista de la Concepción, el primero que renovó 
la vida de los que profesaron la regla primitiva de la religión sagrada de la Santísima 
Trinidad. Fue varón apostólico, de admirable caridad, obediencia rara, pobreza singular y 
prodigiosa penitencia. Fue su vida un cúmulo de todas las virtudes, que en él 
resplandecieron en grado heroico. Tal convenía que fuese el que había de ser la piedra 
fundamental de tan ilustre edificio y ejemplar de perfección a tan santa, tan penitente, tan 
religiosa familia, que en tan breve tiempo ha producido tantos varones de gran santidad. 
Durmió en el Señor en Córdoba, en catorce de febrero de 1631, donde se venera su cuerpo 



claro en milagros, como lo fue en virtudes, honor de su patria, la dichosa villa de 
Almodóvar. 
 
     Resplandece entre sus esclarecidos hijos el venerable sacerdote Juan Fernández, que 
empleaba su vida en enseñar la doctrina cristiana en el reino de Granada a aquellos 
incrédulos miserables. En la ocasión del infeliz levantamiento, le cogieron los moros y le 
pasaron una navaja muchas veces por la cara y con ésta y otras inauditas crueldades 
acabaron aquella santa vida, que se empleaba tan en beneficio suyo, poniendo este mártir 
santo al lado de tantos confesores que ilustran esta noble villa. 
 
     Don Juan Fernández de Portillo, obispo de la Vera Cruz, el doctor Pedro de Almagro, 
catedrático de Prima jubilado en la Universidad de Baeza, hombres de grandes letras y 
virtudes, fueron naturales de Almodóvar; y otros doctos y santos varones, a quien 
pudiéramos -a ser profana esta historia- dar iguales hombres en las armas de la nobleza de 
esta ilustre villa, que han hecho heroicas hazañas y derramado su sangre en defensa de la 
santa fe católica y servicio de sus reyes. 
 
     Florece la religión cristiana con raras demostraciones en los naturales de esta villa. Son 
muy dados al culto divino y su celebración. Los sacerdotes imitan las iglesias catedrales. En 
el resto del pueblo se halla una piedad nativa sustentada en congregaciones pías, con que se 
alientan a la virtud. De aquí sus dichas, y por ventura su primer origen de una devoción 
admirable a la Reina de los cielos: consérvase una hermandad más ha de docientos años, 
dedicada a la Concepción purísima de María. Celebran este misterio con solemnes fiestas, a 
que exceden las que hacen a Cristo Sacramentado. Tal es el suelo que produjo nuestro 
varón apostólico, que colmó con sus hechos y virtudes las felicidades de su patria. 
 
 
 
 
 
 
Capítulo II 
Padres, nacimiento y niñez del padre Maestro Juan de Ávila 
 
     Fueron los padres de nuestro venerable Maestro, Alonso de Ávila y Catalina Gijón, de lo 
más honrado y lustroso de Almodóvar, de familia pura y limpia, sin mezcla de aquella 
sangre, que una gota dicen que inficiona mucha buena; en nuestro vulgar, «cristianos 
viejos», de limpieza asegurada, muy bien puestos de hacienda, y, lo que más importa, 
temerosos de Dios y observantes de su ley, cuales convenía que fuesen los que tal planta 
habían de producir. 
 
     Habían pasado días en su bien conforme matrimonio sin tener hijos. Deteníanse de 
suerte que pudieron ocasionar grandes deseos en la honesta matrona. Acudió con su piedad 
al Señor de la naturaleza, que sólo puede alegrar con la fecundidad a las mujeres. Después 
de muchas devociones y ruegos, tomó por intercesora a la gloriosa santa Brígida, yendo en 
romería trece días a pie y descalza, con una soga ceñida a lo interior del cuerpo, a visitar 
una ermita, donde se apareció una imagen de esta santa, puesta en una sierra muy áspera, 



poco distante de Almodóvar. Pedía como otra Ana un hijo, que se dedicase a Dios y a su 
servicio. A pocos días, después de esta romería, sintió prendas de que Dios la había oído. 
Concedióle otro Samuel, hijo de lágrimas y oraciones, que desde sus tiernos años asistiese 
en su templo. 
 
     Nació el venerable Maestro Ávila día de la Epifanía, Pascua solemne en la Iglesia, en 
que la estrella guió aquellos santos Reyes al pesebre de Belén, donde conocieron y 
adoraron al Salvador del mundo, con feliz pronóstico de que el niño que en este día nació 
había de ser estrella resplandeciente en la Iglesia de Dios, que había de encaminar a muchas 
almas al servicio de su Criador, como en el discurso de esta historia se irá viendo. 
 
     Consérvase hasta hoy la casa en que nació, y se venera la pieza en que gozó de esta luz. 
Muchos religiosos y seglares, y personas graves que pasan por Almodóvar, visitan este 
aposento, y, arrodillados con devoción y lágrimas, besan el suelo, dando gracias a Dios, que 
les ha dejado ver lugar que gozó de tanta dicha. 
 
     El día del bautismo, como el año, ha borrado el tiempo; mas, si como es ordinario, fue el 
octavo, en que celebra la Iglesia el bautismo de Cristo por el gran Bautista -de donde por 
ventura le llamaron Juan-, no es de menor misterio porque este dichoso niño había de ser 
una clamorosa voz de Dios en el desierto del mundo, imitando al mayor de los nacidos en 
austeridad de vida y predicación, reduciendo a tantos pecadores al bautismo de la 
penitencia. 
 
     Voz es entre su gente recibida que, todo el tiempo que duró el preñado, no podía 
Catalina comer los jueves y viernes más que una vez al día, y que, si lo intentaba, no lo 
sufría el estómago y lo volvía; y que, nacido el niño, sola una vez tomaba el pecho estos 
dos días, novedad que dio pena al principio, temiendo ser enfermedad, hasta que desengañó 
el tiempo. Esto aseguran los antiguos de Almodóvar, y muchas matronas ancianas, que 
conservan con mayor tenacidad estas piedades. No tuvieron otro hijo. Hizo Dios a Catalino 
con uno solo fecunda: uno dicen que pare la leona, pero león. Criáronle sus padres cristiana 
y cuidadosamente en santo temor de Dios, enseñándole la dotrina y obligaciones cristianas, 
en que su blando natural, como una cera, recibía en lo bueno fácil enseñanza. Vivió niño 
con tal modestia y cordura que pudo ser ejemplo a los ancianos. 
 
     No llamaré virtudes las de la niñez, sino unos impulsos o prisas de la divina gracia, que 
se anticipa a la naturaleza, y prorrumpía impaciente entre lo imperfecto de la edad. Así lo 
vemos en los que tiene Dios escogidos para grandes siervos suyos. Experimentóse en 
nuestro Juan, con quien nacieron de un parto la gravedad de costumbres, la obediencia y 
rendimiento a sus padres, la penitencia, los ayunos, la misericordia con los pobres, la 
piedad con Dios, la oración, la inclinación a la Iglesia. Apenas tenía cinco años cuando le 
hallaban fuera de la cama, echado en unos sarmientos en el suelo, o unas tablas. Desde este 
tiempo comenzó a usar de este regalado lecho. Si tardaba en recogerse a casa, le habían de 
hallar sus padres rezando en un rincón de la iglesia. Cuentan que, siendo muy niño, le hizo 
su madre un sayo de terciopelo negro con guarnición pajiza, que él rehusaba ponerse; 
yendo a la escuela, encontró un día a un pobrecico de su edad, muy mal parado; vistióle su 
sayo galano, y tomando el sayo roto del pobre, fue a los ojos de su madre, que le dijo: 
«Hijo, ¿cómo traes ese sayo?, ¿qué es del tuyo?» Él respondió: «Madre, aquel es mejor para 



aquel niño, y este para mí». En aquella tierna edad se encerraba y tomaba disciplinas, 
continuaba el ayunar jueves y viernes, que había comenzado desde el vientre. Decía su 
buena madre, que ignoraba la mano que movía estas acciones: «¿Qué pecados ha podido 
cometer mi hijo para que haga tanta penitencia?» 
 
     Ya mayor era su trato con gente religiosa y docta, frecuentaba con mayor asistencia las 
iglesias, sacramentos, sermones; mostraba gran inclinación al culto divino, empleándose en 
obras de virtud; huía de compañías y tropiezos que pudiesen amancillar la candidez de su 
ánimo y su gran honestidad; de manera que, desde su niñez y tierna edad, comenzó a dar 
muestras de la gran santidad para que Nuestro Señor le había escogido, sin que jamás se 
entendiese, en todo el discurso de su vida, hiciese cosa reprehensible, antes todas dignas de 
muy grande alabanza, y que prometían lo que después se vio con gran colmo cumplido. 
 
 
 
 
Capítulo III 
Sus estudios 
 
     Habiendo felizmente conseguido los primeros estudios, que abren puerta a los mayores, 
siendo de catorce años, le envió su padre a Salamanca a estudiar Leyes, con los intentos 
honrosos que se desvanecen tantas veces. Poco después de haberlos comenzado se le 
descubrió con mayores resplandores aquella divina luz, que hace santos a los dichosos a 
quien Nuestro Señor la comunica. Íbale trayendo a sí con un particularísimo llamamiento, 
con que le eran poco gustosos los estudios de la jurisprudencia. Acudía a sus lecciones, y 
mucho más estudiaba la ciencia de los santos, de que solo es Dios maestro. Vivió con gran 
virtud en Salamanca. Solía decir después, cuando predicador y docto en las ciencias 
sagradas contaba estos sucesos: «¿Y cómo, o para qué se me daban a mí las negras leyes?» 
 
     Volvió a las vacaciones a casa de sus padres, y, como persona tocada de Dios, les pidió 
le dejasen estar en un aposento apartado de la casa, para con quietud darse del todo a Dios. 
Concediéronsele sus padres, porque era raro el amor que tenían. En este aposento tenía una 
celdita muy pequeña y pobre, donde comenzó a hacer vida muy recogida y áspera 
penitencia; la cama eran unos haces de sarmientos, continuos los ayunos, la comida poca y 
desabrida; añadía cilicio y disciplinas y largas horas de oración todos los días; era su vida la 
de un monje en el desierto. Sus padres sentían tiernamente este tenor de vida, tan contrario 
al amor que tenían a su hijo; mas no lo contradecían, considerando, como temerosos de 
Dios, la merced que en esto les hacía. Perseveró en estas costumbres santas casi tres años. 
Confesábase muy frecuentemente. Comenzó su devoción por el Santísimo Sacramento; y 
así muy de ordinario asistía muchas horas en oración en su presencia. Comulgaba con 
mayor frecuencia que se usaba en aquel tiempo, con gran devoción y reverencia. Estas 
acciones de tan grande ejemplo fueron de suma edificación, así a los clérigos como a los 
demás del pueblo; qué virtud tan grande en tanta mocedad llevó los ojos y los afectos a 
todos. 
 
     Acertó a pasar por Almodóvar un religioso de la Orden de San Francisco, varón de vida 
ejemplar, que, admirado de tan anciana virtud en tan floridos años, animó al mancebo 



prosiguiese sus estudios, mudando la facultad, y aconsejó a sus padres le enviasen a 
estudiar a Alcalá las Artes y Teología, para que con sus letras pudiese mejor servir a 
Nuestro Señor en su Iglesia. 
 
     El consejo pareció del cielo y así lo mostró el suceso. Partió a Alcalá, donde estudió las 
Artes. Fue su Maestro en ellas el gran padre fray Domingo de Soto, insigne en religión y 
letras. Mostró con brevedad la gran delicadeza de su ingenio, acompañada de una rara 
virtud. Ganó el amor de su maestro, que hizo tal estimación de su talento, que decía que, si 
siguiera las escuelas, fuera de los sujetos aventajados en letras que hubiera habido en 
España. Fue ejemplo a sus condiscípulos, que estaban edificados de su proceder y modestia. 
En este tiempo ganó con su virtud la amistad de don Pedro Guerrero, que después fue 
arzobispo de Granada, ilustre prelado por su santidad y letras. Caminaban a un paso en los 
estudios, y duróle siempre la efición, y favoreció mucho, cuando arzobispo, las cosas del 
venerable Maestro, que se lo pagó colmadamente en las admirables advertencias que le dio 
para el gobierno de su iglesia. Antes de acabar sus estudios fallecieron sus padres. 
Prosiguiólos; oyó la sagrada Teología; estudióla exactamente; salió de los más aventajados 
de su curso, así por la grandeza y delicadeza de su ingenio como por la diligencia y cuidado 
del estudio. Duró en Alcalá por muchos años el buen olor de sus virtudes. Y los mayores 
maestros y doctores de esta Universidad las proponían por ejemplo a los estudiantes de 
Almodóvar, cuando no veían en ellos el buen suceso y modestia, que admiraron en el 
Maestro Juan de Ávila. El que más pregonaba sus virtudes fue el doctor Garnica, obispo 
que fue de Osma. A varones tan grandes obligó a veneración con sus costumbres. 
 
 
 
 
Capítulo IV 
Ordénase de sacerdote 
 
     Acabados felizmente sus estudios, trató luego de conseguir el intento a que los había 
encaminado, de dedicarse a Dios y al servicio de su Iglesia. Tuvo particularísima vocación 
de Dios al estado santo del sacerdocio. Entró por la puerta de una recta intención de 
consagrarse al divino culto y ser una hostia viva, agradable a los divinos ojos, por medio de 
los órdenes sagrados, cumpliendo exactamente las obligaciones que pide dignidad tal alta. 
No le llevaron los ojos las rentas eclesiásticas al que dejó con brevedad las propias; no 
conseguir dignidades, teniéndose por colmadamente honrado con la sublime de ser 
sacerdote de Cristo; no la estimación de los hombres, mas ser familiar a Dios; que los que 
entran en la Iglesia por aumentos y conveniencias temporales, raras veces son buenos 
eclesiásticos, ni el principio torcido se endereza: de aquí la ruina de innumerables 
sacerdotes. 
 
     La disposición para recibir los sacros órdenes comenzó desde los años que pudo tener 
conocimiento de la dignidad sacerdotal y las cosas sagradas, que amó y reverenció desde 
muy mozo, con una propensión particular al culto divino. Mas la preparación más 
inmediata fueron unos deseos encendidos, con un temor reverencial y un profundo 
conocimiento de su insuficiencia, con larga oración y penitencias. Recibió los santos 



órdenes humilde y reconocido, y confiando en Dios le había de dar gracia para el 
cumplimiento de tan apretadas obligaciones. 
 
     Esta preparación fue tan rara y con el tiempo tuvo tan gran nombre, que muchos, a su 
imitación, con la noticia que tuvieron de lo que en esta ocasión hizo el venerable Maestro, 
se prepararon para decir la primera Misa con varios ejercicios de oración, actos de 
humildad, mortificación, recogimiento y penitencias. Y se animaban unos a otros para 
semejantes ejercicios por este gran ejemplo. 
 
     Habiéndose ordenado, quiso decir la primera Misa en Almodóvar, por honrar los huesos 
de sus padres y consolar sus deudos. Decíanle sus amigos hiciese alguna demostración 
honrosa, como se acostumbra en estas ocasiones; mas el santo y cuerdo mancebo, el día que 
dijo su primera misa, como quien tenía más altos pensamientos, trujo a su casa doce pobres, 
vistiólos, lavóles los pies, dioles de comer cumplidamente, sirviólos a la mesa, agasajólos, 
hizo con ellos otras obras de piedad, acción que admiró y edificó a todos, juzgando 
prudentemente que los festejos han de tener proporción con las cosas, por qué se hacen. 
Con la acción más santa, con el misterio más venerable, con la mesa en que el manjar es 
Dios, ¿qué conveniencia tienen los banquetes, las más veces profanos, o en que muchos se 
portan profanísimamente? 
 
     Fue el padre Maestro Ávila uno de los grandes, perfectos y santos sacerdotes que ha 
tenido la Iglesia en nuestros tiempos. Comunicóle el Espíritu Santo una gran luz, con que 
alcanzó un alto conocimiento, en grado muy excelente, de la dignidad y oficio sacerdotal, la 
pureza, la santidad que pide, y cuáles son las propias obligaciones de este estado. Éstas 
cumplió tan perfecta y cabalmente en todo el discurso de su vida, que fue un raro ejemplo 
de las virtudes sacerdotales. Y cuantos preceptos y instrucciones dan los santos y doctores 
de la Iglesia a los que han sido llamados a este santo ministerio, las ejecutó exactamente. 
De esto es comprobación el discurso de esta historia, en particular el libro tercero, donde se 
describen sus virtudes, y allí tiene su lugar la estimación que hizo del estado sacerdotal, de 
su dignidad y su excelencia. 
 
 
 
 
Capítulo V 
Determina dejar a España y su suceso 
 
     Conociendo el nuevo sacerdote que los talentos que Nuestro Señor le había dado de 
letras y conocimientos grandes, no eran sólo en orden de sí mismo, sino para bien de los 
prójimos, cuya enseñanza en las cosas del espíritu, es oficio propio de los ministros del 
altar, abrasado de un ardiente celo de la honra de Dios y salud de las almas, deseaba 
emplear sus fuerzas, letras y talentos en su beneficio y edificación. Cuidadoso deliberaba 
del lugar en que había de poner por obra sus intentos. Ofreciósele las Indias, mies copiosa, 
por parte donde había más trabajo, más necesidad, menos honra y aplauso de mundo, y allí 
emplearse todo en la conversión de la gentilidad con denuedo de entrar por la tierra tan 
adentro que, en pago de sus servicios, pudiese esperar un glorioso martirio: que el ardor 
grande de amor que abrasaba ya su corazón, no se contentaba con menor correspondencia. 



 
     El matalotaje que previno para su jornada fue procurar las expensas evangélicas, que 
para el oficio de predicador se requieren. Éstas señaló Cristo nuestro bien a los suyos 
cuando dijo: Si alguno no renunciare todas las cosas que posee, no puede ser mi discípulo. 
Ejecutó el varón apostólico, antes de su partida, este consejo evangélico; vendió toda la 
herencia de sus padres; repartióla a los pobres, sin reservar para sí más que un humilde 
vestido de paño bajo. En lo cual también cumplió lo que el Señor dijo a sus discípulos, 
cuando les envió a predicar por el mundo, mandándoles no llevasen bolsa, ni alforja, sino 
sólo la fe y confianza en Dios; porque con esta provisión nada les faltaría. Lo cual se 
cumplió muy bien en el venerable Maestro Ávila, porque, todo el tiempo que vivió, ni 
poseyó nada, ni quiso nada, ni nada le faltó; mas antes, siendo pobre, remedió a muchos 
pobres y pudo decir lo del Apóstol: Vivimos como pobres, mas enriquecemos a muchos, y 
como quien nada tiene y todas las casas posee. Protestó también con este hecho que no 
pasaba a las Indias a adquirir hacienda con el Evangelio; que dotrina interesada más llena la 
bolsa que los cielos. Dio con esto el primer paso de la perfección evangélica, profesaba en 
su mayor rigor; saliendo vitorioso en el primer combate, vendiendo lo que tenía, dándolo 
todo a los pobres; con que facilitó seguir desembarazadamente a Cristo, virtud de Dios y su 
sabiduría, y ejercitar todas las virtudes y en particular aquellas que conducen a la 
persuasión de la dotrina y son propias del predicador apostólico. 
 
     Ofreciósele comodidad para su intento en el pasaje a las Indias del Obispo de Tlaxcala, 
que gustó llevarle en su compañía. Vino para esto a Sevilla, donde esperaba tiempo para su 
navegación, a que se iba previniendo; mas Nuestro Señor, que le tenía escogido para 
diferente empleo, y muchas veces declara su voluntad, imposibilitando la nuestra, impidió 
la jornada de este modo. En este tiempo que esperaba embarcación, iba todos los días a 
decir misa a una iglesia de Sevilla; decíala con gran devoción y reverencia y copiosas 
lágrimas. Concurría en esta iglesia un ejemplar sacerdote, su nombre Hernando de 
Contreras. Florecía a la sazón en la ciudad con gran opinión de santidad; sus virtudes y vida 
tienen su lugar en esta historia. Reparó este varón santo en la persona del padre Maestro 
Ávila; arrebatóle los ojos su modo de decir misa. Movido, pues, de lo que veía, y de la 
modesta gravedad del venerable Maestro, comenzó a comunicarle, visitóle algunas veces, 
supo el intento que tenía, descubrió el fondo de las letras y virtudes, su talento y espíritu, y 
en particular el celo de la salvación de las almas, que dificultosamente podía disimularse; 
parecióle con particular luz del cielo, como lo mostró el suceso, sería servicio de Nuestro 
Señor muy agrable el detenerle en España, y así trabajó mucho para que mudase de 
propósito, asegurándole que harto había que hacer en el Andalucía, sin pasar tantos mares. 
El empleo que ya tenía en su jornada y los grandes bienes que de ella se prometía, no le 
dejaban desistir de su propósito, ni dejar la compañía del Obispo. Acudió el padre 
Contreras a don Alonso Manrique, arzobispo de Sevilla, Inquisidor General. Diole la 
noticia de lo que había comprehendido de la persona y partes del Maestro y cuán gran fruto 
se podía esperar, si quedaba en su arzobispado; persuadióle que le mandase llamar y 
obligase por obediencia a que se quedase. Supo este gran prelado cuánto debe estimarse y 
procurarse un buen obrero, sin los cuales es imposible cumplir tantas obligaciones como 
corren por cuenta de un prelado. Hizo llamarle, comunicóle mucho, fuese aficionando 
grandemente, insistió por muchos días se quedase, a que resistía el Maestro: tan empeñado 
se hallaba en los deseos de publicar y predicar la fe a los idólatras y hacer en esto grandes 
servicios a Dios. Después de muchas razones que en esto pasaron, el Espíritu Santo, que 



por los pontífices declara muchas veces su voluntad, le mandó con precepto de santa 
obediencia que se quedase en su arzobispado. Obedecióle el Maestro, y levantando los ojos 
y espíritu al cielo dijo: «Pues vos, Señor, no os servís de que yo pase por ahora a las Indias, 
hágase vuestra voluntad». Preguntándole después al Arzobispo qué le había movido a 
impedir con tanta instancia el viaje al padre Maestro Ávila, respondió que por no privar a 
las ovejas de su arzobispado de la dotrina, santidad y buen ejemplo de un tan insigne varón, 
y que más necesidad tenía España de virtud, santidad y letras que las Indias, donde por la 
mayor parte bastan unos virtuosos sacerdotes, que enseñen dotrina con buen celo. 
 
     Mandóle después el Arzobispo que predicase. Excusábase como nuevo en aquel oficio, 
por la instancia y respeto al prelado hubo de animarse y predicar. El sermón fue en la 
iglesia de San Salvador, día de la Madalena. Quiso asistir el Arzobispo, con que se juntó un 
copioso auditorio, gran parte de gente principal. Fue éste el primer sermón. Hallóse antes 
de subir al púlpito apretado grandemente de una pesada vergüenza y encogimiento natural. 
Volvió en este trance los ojos a un crucifijo, y con tierno afecto le dijo estas palabras: 
«Señor mío, por aquella vergüenza que vos padecisteis cuando os desnudaron para poneros 
en esa cruz, me quitéis esta demasiada vergüenza, y me deis vuestra palabra, para que en 
este sermón gane alguna alma para vuestra gloria». Y así se lo concedió Nuestro Señor. Fue 
uno de los grandes sermones que predicó en su vida, y de más provecho. Dejó los oyentes 
grandemente maravillados, viendo el espíritu y fervor con que predicó. 
 
     Prosiguió con este feliz principio con el mismo fervor y ardiente espíritu, moviendo 
grandemente los corazones de los que le oían, comenzó su predicación de los veinte y ocho 
a los treinta años de su edad. Ganó a su comunicación al padre Contreras, y algunos 
clérigos virtuosos, que le trataron mucho y se aprovecharon de su dotrina. Predicaba 
también en los hospitales; eran copiosos los auditorios. Comenzó asimismo a dar orden en 
las escuelas de los niños y predicar la dotrina cristiana por las plazas; y en estos ejercicios 
perseveró en Sevilla por algún tiempo; que, por ser el más antiguo de su predicación, se 
tiene poca noticia de sus efetos, que sin duda fueron grandes. 
 
     Es muy digno de saberse cómo lo pasó en Sevilla en el tiempo que esperaba 
embarcación y comenzó a predicar y no era tan conocido. Preguntándoselo un discípulo 
suyo, le respondió que moraba en unas casillas con un padre sacerdote, sin tener nadie que 
le sirviese; y así, cuando iba a decir misa, pedía a algunos de los que allí se hallaban que le 
ayudasen a Misa. Y, en cuanto a la comida, dijo que comía de lo que pasaba por la calle: 
leche, granadas y fruta, sin haber cosa que llegase a fuego; y que algunas personas devotas 
le hacían algunas veces limosna, con que lo compraba. Éstos fueron los regalos del nuevo 
predicador; poco se mejoraron cuando más conocido y estimado: tiene su abstinencia lugar 
en el tercero lIbro. 
 
 
 
 
Capítulo VI 
Denuncia del Padre Maestro Ávila en el Santo Oficio y su suceso 
 



     Honroso y meritorio es el oficio de predicador, y igualmente de peligro. Consagróle con 
su persona Cristo Nuestro Señor, que no sabemos dijese más de una o dos veces Misa; 
bautizó sólo una vez o pocas más, según dicen algunos; mas en los tres últimos años de su 
santísima vida predicaba cada día, y en algunos muchas veces. Éste fue el oficio de los 
Apóstoles, de los discípulos del Señor, de los doctores de la Iglesia y es propio de los 
prelados y obispos, sus sucesores, que, como pastores, han de sustentar su ganado con 
dotrina sana y fiel. El mérito es grande, el fin altísimo: resucitar las almas, encaminarlas al 
cielo, cooperar a la salvación de los hombres, alumbrar su ignorancia, sazonar las 
costumbres, librar de errores, animar los pusilánimes, hacer los hombres ángeles. Son los 
que edifican la Iglesia, pueblan el cielo. Éstas son las estrellas que resplandecen en 
eternidad perpetua; los que, por la enseñanza, adquieren aureolas celestiales, y obrando y 
enseñando, son grandes en el reino de los cielos. 
 
     Por otra parte, son los peligros igualmente grandes, porque, si el predicador no cumple 
con lo que pide su oficio, si procura, o no huye, el agrado de los hombres; si atiende al 
regalo del oído y deleitar el entendimiento del oyente antes que a mover la voluntad, y 
cuida de la cultura de palabras más que de las costumbres, y, en fin, si con la agudeza de los 
conceptos, se predica más a sí que a Jesucristo, es evidente el riesgo y un modo de alevosía 
pesada. Semejable (dice nuestro gran Maestro en una carta) al que fuese a decir a una 
doncella que la quería por mujer el hijo del rey, si ella quería dar consentimiento; y el tal 
mensajero granjease para sí la que había de ganar para el hijo del rey. De esta predicación 
tan aseada y tan culta, sin vigor y sin espíritu, decía el venerable padre Gaspar Sánchez, de 
la Compañía de Jesús, ilustre intérprete de la Sagrada Escritura, varón de gran capacidad, 
que era la mayor persecución que padecía la Iglesia de Dios en estos tiempos. Van 
dilatando su imperio la ambición y la avaricia, y los vicios deshonestos. La usura y la 
simonía, disimuladas con un honesto traje, pasan entre los contratos y donaciones lícitas, 
sin haber quien les diga una palabra. La profanidad, los trajes, brotan sensualidad; por no 
nombrarse no se reprehenden. El olvido de Dios y de sus leyes dan clamores al cielo: han 
pasado a muchos hombres los trajes y vicios de las mujeres. Los tiempos nunca peores; un 
día de escándalo, un siglo es de perdición. Todo va caminando en tinieblas; la lumbre de la 
razón, escurecida con el humo de la vanidad. Los sentidos atropellan las potencias. El 
apetito se ha alzado con el navío. Las públicas costumbres, perdidas. No hay detener el 
raudal de la relajación; llévase los remedios tras de sí, si Dios no pone remedio. Cada uno 
se busca a sí, y se halla, que es lo peor. Aquello que es sustentar con el cuidado de muchos 
al todo, pereció. Tratan los particulares de sus particulares; desvanécense lo público. Vase 
perdiendo muy aprisa todo, no sólo en lo temporal sino en lo eterno, que el dispendio de las 
vidas ya es poco respeto de la ruina de las almas. Crecen en las costumbres los vicios y 
totalmente triunfa lo insolente de lo honesto. La mentira se burla de la verdad; el cuerdo y 
recatado es ya risa de las gentes. Tiene la soberbia a la humildad en cadena, y errada como 
esclava a la razón. Los vicios extraordinarios ya son comunes. El pie se asienta 
seguramente sobre lo que antes tembló la tierra al pisarlo. No causa el vicio desprecio, sino 
aprecio; aplaudido el malo, como pudiera el bueno. Grandísimos pecados ya son 
galanterías, y bizarría el escándalo. Los nombres de las cosas acreditan las maldades, 
extenúan los delitos. La honra un tiempo embaró el pecado; ya se fue conquistada del 
poder, vencida por el dinero. Las ofensas de Dios se aumentan; ni los castigos nos mejoran, 
ni los escarmientos nos avisan. Sordos como en las riberas del Nilo sus habitadores al ruido 
con que desembocan sus aguas. La Corte, cabeza de la Monarquía, trae con su grandeza a sí 



los vicios de todo el orbe; como ríos caudalosos la inundan en perdición. Al estruendo de 
las cosas temporales ensordecemos, y, cuando bien se siente el golpe común, pasa 
brevemente con el divertimiento el dolor, y con el dolor la enmienda. La religión padece 
gran persecución de nuestras culpas. Afligen mucho nuestros pecados la Iglesia. Perseguido 
de los católicos Cristo con los pecados, poco menos que de los herejes, con las armas y los 
libros, y con circunstancias de mayor dolor. Dejamos a Dios y déjanos a nosotros; 
resistimos a su voluntad y déjanos en la nuestra. Mal servido está de nosotros Dios 
poderoso y enojado: ni cuando nos castiga le tememos, ni cuando nos perdona le amamos. 
 
     Esto se sufre decir del estado de las cosas: la enmienda y el reparo de tan grandes males 
corre en gran parte por cuenta de los predicadores, sal son de esta corrupción, medicina de 
estas llagas, luz de tantas tinieblas. No se curan dolencias tan peligrosas con lenitivos 
suaves de canciones desleídas; cauterios piden, rigor, fuego. Dice Dios a cada predicador 
con su proporción lo que al profeta: Ecce dedi verba mea in ore tuo, ecce constitui te hodie 
super gentes, et super regna, ut evellas, et destruas, et disperdas, et dissipes, et aedifices, et 
plantes. Y quiera Dios no alcance a nuestro siglo la lamentable voz de Jeremías: Prophetae 
tui viderunt tibi falsa, et stulta, nec aperiebant iniquitatem tuam ut te ad poenitentiam 
provocarent. Y esto por seguir el pueblo, que les dice: Nolite aspicere nobis ea quae recta 
sunt, loquimini nobis placentia, vide[te] nobis errores. 
 
     Por el extremo contrario no son pocos los riesgos del predicador cristiano, si se predica 
de veras. Danse a muchos pesadumbres, malas nuevas, rífase con poderosos; en fin, son 
centinelas y atalayas, que si dan con la bocina el aviso de enemigos, suelen caer en sus 
manos. ¡A cuántos hemos visto arrojados por el enojo de un príncipe, o recelos del privado, 
y pasar en un rincón los más floridos años de su vida, defraudando a la Iglesia de talentos 
de importancia; castigados, mereciendo loa! ¡A cuántos han llevado al Santo Oficio oyentes 
ignorantes, o malévolos! Y muchos más son los denunciados, a los que el Santo Tribunal 
no llama por el gran tiento con que en estas materias se procede. Y afirma un 
experimentado que, si los inquisidores hubiesen de llamar todos los predicadores 
denunciados por oyentes ruines, no habría quién predicase. Éstos son los más ciertos gajes 
de los que predican desengaños y verdades, aun cortesana y prudentemente dichas. Costóle 
al Bautista una verdad la cabeza, y muchas a Jesucristo la vida, y raros de cuantos han 
ejercitado este oficio apostólico apostólicamente, han dejado de haber padecido mucho; 
mas hales dado Dios muy grandes premios. 
 
     Fue el venerable Maestro Ávila insigne ejemplo de estas experiencias; predicaba con 
celo y espíritu del cielo; afeaba los vicios, reprendía las costumbres; decía con viveza las 
verdades evangélicas, las sentencias de los santos y doctores de la Iglesia, con aquella 
sinceridad y llaneza que ellas tienen, mas dichas con tal vigor que eran unos dardos 
penetrantes, arrojados con un valiente brazo. Ofendidos algunos presumidos, que acaso 
imaginaron que de intento se asestaban a sus vicios, le denunciaron en el Santo Oficio, en el 
tribunal de Sevilla. Calumniando las proposiciones, o exagerándolas, o torciendo el 
verdadero sentido, decían que cerraba la puerta de la salvación a los ricos (como si la 
facilitara el Evangelio), y otras cosas de esta calidad, y acaso más pesadas. 
 
     Prehendiéronle hasta averiguar la causa: duro golpe en un hombre honrado. Piérdese de 
contado la opinión con muchos que no saben o no quieren distinguir entre la prisión y la 



sentencia, que, aun favorable, cura agramente el crédito. Lo estrecho y desacomodado de la 
cárcel, la soledad y otras penalidades son de mayor aflición que en el mundo pueden 
suceder a un hombre de discurso, mayormente tan conocido, y de tan gran opinión. Portóse 
en esta ocasión el varón santo con una rara paciencia y sufrimiento, y una confianza en 
Dios maravillosa, con tanta paz y quietud de ánimo, que espantaba a los mismos oficiales. 
Fuese el proceso fulminando con el tiento que usa el Santo Tribunal. La defensa que hizo 
fue dejar la causa a Dios, confiar que en tales manos no padecería su inocencia. 
Aconsejábale el maestro Párraga, de la Orden de Santo Domingo, varón de grandes letras, 
edad y santidad, que tachase los testigos. Dándole muy concluyentes razones para hacerlo, 
no pudo conseguirlo. Respondía estaba muy confiado en Dios y en su inocencia, y que él le 
salvaría, pues Dios Nuestro Señor, como dice san Agustín, no ama y desampara, 
mayormente en el tiempo de la tribulación; antes en el psalmo, hablando del varón justo 
dice con él esto: Y en la tribulación librarlo he y glorificarlo he, como se verificó en este 
siervo suyo. 
 
     Esforzábase la calumnia de los contrarios con tan poca resistencia; mas Nuestro Señor 
no faltaba; asistióle en la prisión, y le hizo señaladas mercedes: en particular, lo que estimó 
en gran precio, fue darle un alto conocimiento del misterio de Cristo, esto es, de la grandeza 
de la gracia de nuestra redención, y de los grandes tesoros que tenemos en Cristo, para 
esperar, y grandes motivos para amar y para alegrarnos en Dios y padecer trabajos 
alegremente por su amor. Estimó toda su vida por dichosa esta prisión, pues por ella 
aprendió en pocos días más que todos los años de sus estudios: tan grande premio tuvo el 
padecer por la justicia y hacer con fidelidad su oficio. 
 
     La causa se fulminó, teniendo el campo por suyo sus contrarios, esforzando su calumnia 
sin la más ligera oposición del reo. Cuentan que, estando muy adelante el pleito, le dijo uno 
de los jueces: «Padre Maestro, su negocio está en las manos de Dios»; queriendo decir 
estaba en muy peligroso estado. Él con gran confianza en la providencia y misericordia 
divina, con un semblante alegre respondió: «Nunca ha tenido mi negocio mejor estado; 
hasta aquí han hecho los hombres, ahora hará Dios». La sinceridad de sus palabras, aquella 
seguridad y modestia, que mostraban indicios de un ánimo inocente, obligó a reparar y 
preguntarle si tenía algunos enemigos. Respondió que nunca había dado ocasión que 
hombre alguno lo fuese con razón; mas que podía haber algunos ofendidos de las verdades 
del púlpito; nombró los que sospechaba, que se hallaron ser acusadores y testigos. La fama 
ha esparcido varias cosas, como en los casos de los hombres grandes, cerca del modo cómo 
el venerable varón salió libre de este trance. En lo que más conforman es que uno de los 
conjurados escribió una carta a otro, exhortándole a la perseverancia en la ratificación de su 
dicho, con palabras que daban a entender que la delación había sido venganza. Cómo vino 
la carta al Tribunal también se varía mucho; lo cierto es que este caso tuvo mucho de 
milagro y que campeó la divina providencia que Nuestro Señor tiene de los suyos. 
Finalmente, a pocos lances, se descubrió su virtud y santidad de su vida, y la verdad y 
sinceridad de su dotrina, y que todo había sido una conjuración y calumnia. 
 
     Declaráronle por libre. Habitaba en el amparo del Altísimo, ayudóle la protección de 
Dios del cielo. Decíale a Dios: Señor, mi valedor eres tú, y mi refugio. En ti esperaré, Dios 
mío, porque tú me librarás del lazo de los cazadores y de la palabra áspera. Tus espaldas me 
harán sombra; esperaré debajo de tus alas. Tu verdad me cercará como escudo contra las 



saetas que vuelan de día, y el negocio que anda en las tinieblas. Por esta confianza 
experimentó con efecto aquellas palabras: Porque esperó en mí le libraré; ampararéle, 
porque conoció mi nombre. Clamó a mí, y yo le oiré, con él estoy en la tribulación; salvarle 
[he], glorificarle [he], llenarle [he] de longitud de días, mostrarle [he] mi salud, esto es, 
aquella salud que el viejo Simeón cantó que se había de revelar a las gentes y ser gloria del 
pueblo de Israel. 
 
     Ordenó el Santo Tribunal que predicase un día de fiesta en la misma iglesia donde de 
ordinario predicaba, que era en San Salvador, iglesia grande, y colegial de Sevilla; y, en 
apareciendo en el púlpito, cuando iba a comenzar su sermón, sonaron trompetas y 
chirimías, señales de su vitoria, con grande aplauso y consuelo de la ciudad. Mas él, por 
cumplir lo que el Salvador nos aconseja, comenzó el sermón, exhortando los oyentes a que 
hiciesen oración por los que le habían calumniado. Acabado el sermón, dijo que mayor 
tentación había sido para su carne el haberle tocado las chirimías que todas las que tuvo 
estando preso. Pensó el demonio quitar, con este golpe, de la Iglesia este gran caudillo del 
ejército de Dios, que dilataba el reino de los cielos; mas sucedió al contrario, porque desde 
este día fue mayor su opinión con los doctos, su estima con los señores, su veneración en el 
pueblo. Salió acrisolado en las virtudes de paciencia, resignación, fe, esperanza, amor y 
perdón de enemigos, conocimiento grande del valor de los trabajos. 
 
     Otra persecución se llegó a la pasada, no de tanto cuidado, mas que suele ser harto 
molesta. Fue la emulación y envidia de algunos predicadores, que viendo la fama y gran 
concurso de sus sermones, y viéndose a sí olvidados, tuvieron por injuria propia la 
prosperidad ajena, que procuraban desacreditar por varios modos, flaqueza que alcanza a 
muchos. En algunas artes fácilmente se conocen ventajas; en la de la oratoria raras veces, 
por lo que tienen de ingenio, en que se cede dificultosamente. De estas contradicciones 
padeció muchas, mayormente a los principios de su predicación, hasta que la grandeza de 
su virtud y eminencia en el púlpito venció la envidia, que a poco tiempo se trocó en 
veneración. 
 
     Nunca por estas persecuciones perdió la paz y serenidad de su alma, que conservó 
siempre entera. No se le oyó palabra contra sus émulos, antes procuró por todos medios 
sazonarlos y sacarlos aquella espina del corazón. Los que intentaron dañarle le dieron 
materia para merecer, que el justo sabe hacer de piedras pan y saca de la ponzoña medicina, 
y las pérdidas de otros crecen sus aumentos. Dijo el venerable Maestro Ávila a unos de sus 
más confidentes discípulos que habían sido grandes los provechos que estas persecuciones 
habían causado en su alma. 
 
 
 
 
Capítulo VII 
De la gran eminencia de la predicación del Padre Maestro Ávila, y de los grandes talentos 
que tuvo para ella 
 
     Han sido muchos los que con erudición para la enseñanza pública han formado un 
príncipe perfecto, un gobernador, un capitán cabal, un prelado; un sacerdote, que conste de 



todas sus perfecciones; empresa no dificultosa, porque juntando las partes necesarias, que 
componen un sujeto de éstos, pidiéndolas en grado levantado, forman unas ideas que pasan 
los términos de posibles, y nunca llegan a que los toquemos con las manos. 
 
     Es sin duda provincia más difícil describir cabalmente las grandes perfecciones que se 
juntaron en el padre Maestro Ávila en el oficio de la predicación del Evangelio, a que le 
llamó Nuestro Señor, porque, por mucho que se diga de su valentía en el decir, la fuerza de 
su elocuencia, el fervor de su espíritu, del celo de la salud de las almas, la eficacia de sus 
palabras, el trasegar corazones, la mudanza de costumbres, aun no puede cabalmente 
percibirse la eminencia de la predicación de este varón apostólico. Era forzoso tener alguna 
experiencia, que ya es imposible alcanzarse. Es una cosa leer las conversiones de varios 
pecadores, las vidas mejoradas, los hombres sensuales trocados en serafines; otra, oyendo 
la voz viva de aquel orador divino, sentir en sí mismo estos felices efectos, el corazón 
elevado, trasegarse el ánimo, hallarse el hombre mudado en un momento, porque, al modo 
que si oímos las mercedes sobrenaturales que hace Nuestro Señor en la oración a los santos, 
los soberanos deleites que les comunica y aquella marea divina, que es una participación de 
los gozos de la gloria, si bien concebimos en el entendimiento ser una cosa grande, y por 
mucho que vuele el pensamiento, queda corto, porque no puede alcanzar qué bien es este, 
sino es quien lo experimenta; así dificultosamente puede percibirse, cómo fue la eficacia, y 
los efectos de esta predicación tan sobrehumana, de que sólo pudieron hacer juicio los que 
por su buena dicha la gozaron; mayormente en siglo que vemos tan poco de esto; mas, con 
la divina gracia, procuraré cuanto alcanzaren mis fuerzas juntar lo que de este gran 
predicador he hallado escrito, a gran peligro de que en mi pluma mengüe mucho. 
 
     Determinó, por primer fundamento, para acertar este camino, buscar una guía, a quien 
pudiese seguramente seguir. No halló otra más conveniente que el apóstol san Pablo, dado 
por predicador de las gentes, a quien procuró imitar en obras y palabras en el largo discurso 
de su vida. Ni esto tuvo por soberbia, pues el mismo Apóstol convida a todos los fieles a 
seguirle diciendo: Hermanos, sed imitadores míos, como yo lo soy de Cristo. Y aunque este 
ejemplo es tan alto que nadie puede llegar a él, ni aun acercársele; empero, como dice 
Quintiliano, más alto subirán los que se esforzaren a subir más alto, que los que, perdida la 
esperanza, se abatieren vilmente. Con este intento hizo particular estudio en las Epístolas de 
san Pablo; llegó a saberlas de memoria; fue su principal caudal. Cuando comenzó a 
predicar había en España muy moderadas letras, y muy poca inteligencia de las Epístolas 
del Apóstol, de las grandes profundidades y misterios que en ellas están encerrados. Este 
gran padre trabajó mucho por penetrar estos secretos; comenzó a explicarlas, y citarlas en el 
púlpito con grande agudeza, y subtileza, diciendo cosas maravillosas. Parece que, para su 
inteligencia, tuvo particular luz y socorro del Espíritu Santo, muy semejante al de san Juan 
Crisóstomo, porque se vieron los efetos mesmos que alcanzó el Apóstol al santo doctor 
griego. Fue otro Crisóstomo en el púlpito en el celo y conversión de las almas, si bien 
muchos juzgaron el espíritu de nuestro santo Maestro haber tenido algo más de suavidad; 
de aquí nació la gran devoción que tuvo a san Pablo. Con un singularísimo amor y 
reverencia, predicaba de él cosas maravillosas; y le imitó, entre otras virtudes, en la 
prudencia, y en la desnudez, y amor a los prójimos, en las cartas y caminos. 
 
     Constan las partes del predicador de lo adquirido y infuso; de lo que alcanza con su 
trabajo; de lo que Dios Nuestro Señor le comunica por su bondad inmensa, para hacerle 



perfeto en este oficio: obra toda de su mano. Las letras de nuestro predicador fueron 
grandes, la Teología escolástica y moral, tan necesaria al púlpito, la supo con eminencia; 
fue varón doctísimo, era de gran ingenio y agudeza, a que se llegó un continuo estudio. 
Puso el principal trabajo en adquirir conocimiento general y grande de la Sagrada Escritura, 
principal material de los sermones. Abrióle la puerta de su inteligencia el que tiene la llave 
de David, que él sólo la abre a quien es servido. Sabía la Escritura con grande magisterio; 
tenía toda la Biblia de memoria, y cualquier lugar que oía decir, citaba el capítulo y hoja en 
que estaba. 
 
     Llegó con el trabajo y principalmente con la gracia y luz del Espíritu Santo a tan gran 
facilidad y destreza en el estudio de sus sermones, que no había menester para formarlos 
más que la noche precedente al día que había de predicar. Obligábanle a cuidado los 
copiosos auditorios, y, con durar dos horas las más veces los sermones, no le costaban más 
que el estudio de una noche, y parece gastaba más tiempo en predicarlos que en 
prevenirlos. Había hecho, como de Nepociano dice san Jerónimo, su pecho una librería de 
Cristo. Al grande Antonio la memoria le servía de libros y el padre Maestro Ávila tenía en 
su alma por libros la lumbre del Espíritu Santo, que le enseñaba lo que había de decir. 
Determinó en un tiempo ser más breve en los sermones y esto le costaba más trabajo: 
¡tantas eran las riquezas y tanta la afluencia de las cosas que su espíritu le ofrecía, que le 
costaba más estudio, no el hallar qué decir, sino acortar lo que se le ofrecía! 
 
     Predicaba con tanta facilidad y claridad, que le entendían todos, explicando la Escritura 
y expositores de ella, y tenía tal agrado y dulzura en el decir, y fuerza en el persuadir, que, 
durando de ordinario los sermones, como hemos dicho, dos horas, nunca se cansaban los 
oyentes, ni aun los que estaban en pie; y, cuando acababa, les pesaba, pareciendo se 
privaban de oír un ángel y así lo decían, y no se cansaban de alabar y engrandecer la sana 
dotrina que enseñaba, y por maravilla hizo sermón de que no sacase fruto y muchos 
mudasen de vidas. 
 
     Llevaba el sermón muy bien trazado, como persona de tantas letras y ingenio; mas tenía 
por estilo que, yendo de camino, prosiguiendo su intento principal, iba sacando de lo que 
decía algunos breves avisos y sentencias para diversos propósitos: o para esfuerzo de 
tentados, o consuelo de tristes, o para confusión de soberbios; y para personas de diversos 
estados daba varios documentos. Llamaba un hombre docto a sus sermones una red 
barredera, y no con menor propiedad el padre fray Luis de Granada los comparó al arcabuz 
cargado de mucha munición, que, de un tiro, hace mucho estrago; el santo le hacía en 
varios vicios, dando en todos con gran destreza y valor. Tampoco se contentaba en dar 
dotrina en común, o por mayor; decendía a tratar en particular, y dar los medios con que 
habían de adquirir las virtudes, cómo ejercitarse las buenas obras, y, por el contrario daba 
particulares avisos, cómo se habían de huir las ocasiones, los vicios, y evitar los pecados. 
Instruía, finalmente, a sus oyentes como un Maestro de novicios en la virtud: con este 
magisterio cogió abundantes frutos. 
 
 
 
 
Capítulo VIII 



Prosigue la materia del capítulo pasado, de los dones sobrenaturales que Nuestro Señor le 
dio en orden a la predicación 
 
     Entre lo sobrenatural y infuso tuvo el primer lugar, en este gran Maestro, el amor que 
tuvo a Dios. Fue encendidísimo; diole grandes ayudas, grandes fuerzas, para ejercitar 
frutuosamente tan importante oficio. Esta llama del amor divino, que ardía en su corazón, le 
daba unas palabras abrasadas, que prendían en las almas este mismo fuego. Preguntóle un 
día un virtuoso teólogo qué aviso le daba para predicar con fruto, respondióle brevemente: 
«Amar mucho a Nuestro Señor». Esto dijo por la experiencia que tenía de las grandes 
fuerzas que le había dado este amor para haber llegado a tan superior eminencia. Estudiaba 
sus sermones, como otro santo Domingo, en el librico de la caridad; que le daba, como al 
gran patriarca, excelentes cosas que decir. Nacía en él de este amor una sed insaciable de la 
gloria de Dios; y, porque él es glorificado en la santidad y pureza de la vida de sus 
criaturas, de aquí se originaba un entrañable deseo de que todos tuviesen esta pureza, y así, 
al paso de este afecto amoroso, era incansable, sin perdonar trabajo día y noche en procurar 
la salvación de las almas, teniendo a suma felicidad perder la salud y vida en esta empresa. 
Este celo y este amor, en que andaba tan encendido y transformado, le trujeron predicando 
por tantas ciudades y pueblos, como veremos, sin que tratase ni pensase en otra cosa que en 
salvar almas, poniendo para este fin varias industrias y medios, que eran como centellas 
vivas, que procedían del fuego que ardía en su corazón, y le causaban estos deseos. 
 
     De este gran amor de Dios procedió el que tuvo al prójimo, que verdaderamente fue 
excesivo: amaba a todos con un amor ternísimo, como si fueran sus hijos; con que robaba y 
cautivaba los corazones, y hacía que amasen y estimasen su dotrina, por ser del Maestro 
que tanto amaban; porque, cuando la persona es agradable, lo son todas sus acciones. Fue 
ésta su benevolencia un medio eficacísimo para cazar las voluntades. Y es cosa que no se 
puede determinar fácilmente con qué ganó más almas para Cristo, si con las palabras de su 
dotrina, o con la grandeza de la caridad y amor acompañado de buenas obras, que a todos 
hacía. Porque así amaba, así se acomodaba a las necesidades de todos, como si fuera padre 
de todos, haciéndose, como dice el Apóstol, todas las cosas para todos. Consolaba los 
tristes, esforzaba los flacos, animaba a los fuertes, socorría a los tentados, enseñaba a los 
ignorantes, despertaba los perezosos, procuraba levantar los caídos; mas nunca con palabras 
ásperas, sino amorosas; no con ira, sino con espíritu de mansedumbre. Todas las 
necesidades de los prójimos teníalas por suyas; así las sentía, y las procuraba remedio, 
cuanto alcanzaban sus fuerzas. Con esto se juntaba una singular humanidad y 
mansedumbre, que son las virtudes que hacen a un hombre amable. Era tan especial el amor 
que mostraba a todos, que los que con él trataban se persuadían que cada uno era el más 
privado de todos y singularmente amado. Así amaba a todos, como si para cada uno tuviera 
un corazón; de aquí nacía que, aficionados los ánimos, se impriman vivamente sus 
palabras: de esta manera este prudente ministro del Evangelio, con este amor ablandaba la 
cera de los corazones, y con la palabra de Dios imprimía el sello de la doctrina en ellos. 
 
     Mas como no hay amor sin dolor, como el amor que tenía a sus hijos espirituales le 
hacía con grandes ansias procurar la salud de sus almas y se alegraba del remedio de ellas, 
así por el contrario sus caídas le eran de gran dolor y sentimiento: padecía su corazón un 
martirio lastimero en ver la muerte espiritual de cualquiera de sus hijos, porque les amaba, 
como verdadero padre. Sabía estimar el mal de un alma que pierde a Dios, que le ofende, 



que aumenta el reino del demonio: lloraba por los que en su manera lloran los ángeles y el 
Señor de los ángeles llorara, y moriría otra vez, si posible fuese. Fue grande su celo y 
espíritu, y el deseo de la salvación de las almas, y a este paso sentía sus caídas. 
 
     Junto con este amor de Dios y el prójimo, tuvo otro don especialísimo del Espíritu 
Santo. Fue un gran fervor y un espíritu vehemente, para mover los más endurecidos 
corazones. Ésta era una viveza, un espíritu ardiente, que no hay palabras que puedan 
bastantemente explicarle: tenía uno como imperio sobre los corazones. Provocábase este 
espíritu en un celo ardientísimo que tenía de la salvación de las almas, y una hambre de su 
conversión, don también del mismo Espíritu Santo. De aquí decía que, cuando había de 
predicar, su principal cuidado era ir al púlpito templado, en que daba a entender que, como 
los que cazan con aves procuran que el azor, o el falcón con que han de cazar, vaya 
templado, esto es con hambre, para que vaya más ligero tras la caza, así procuraba ir al 
púlpito, no sólo con actual devoción, sino con una muy viva hambre y deseo de ganar en 
aquel sermón alguna alma para Cristo, porque esto le hacía predicar con mayor ímpetu, y 
fervor de espíritu: era grande el ardor y deseo que este gran amador de la honra de Dios 
tenía de engendrar hijos espirituales que le honrasen y glorificasen. Este mismo deseo le 
daba no sólo fervor y eficacia para predicar, sino también le dictaba cosas con que 
prendiese y hiriese los corazones. Salían sus palabras como saetas encendidas del corazón 
que ardía, y hacía también arder los corazones de los oyentes: de esta moción es materia la 
mayor parte de esta historia. Basten por ahora dos grandes testimonios. Dice a este intento 
al padre fray Luis de Granada estas palabras: 
 
           Un día oíle yo encarecer en un sermón la maldad de los que por un deleite bestial no 
dudaban de ofender a nuestro Señor, alegando para esto aquel lugar de Jeremías: 
Obstupescite caeli supe hoc. Y es verdad, cierto, que dijo esto con gran espanto y espíritu 
que me pareció que hacía temblar las paredes de la Iglesia.  
 
     El doctor don Francisco de Terrones, obispo de León, predicador del rey, persona muy 
conocida en estos reinos por su eminencia en el púlpito, en un tratado que anda suyo del 
arte de predicar, dice así: 
 
           En nuestros tiempos hemos conocido al padre Maestro Juan de Ávila y al padre 
Lobo, y a otros santos, que no revolvían muchos libros para cada sermón, ni decían muchos 
conceptos, ni esos que decían los enriquecían mucho de Escritura, ejemplos, ni otras galas; 
y con una razón que decían, y un grito que daban, abrasaban las entrañas de los oyentes. Y 
en tiempo que predicaba en Granada el padre Maestro Ávila, predicaba juntamente con él 
otro predicador, el más insigne y de mayor fama que ha tenido nuestra edad, y cuando 
salían los oyentes del sermón de éste todos iban haciéndose cruces, espantados de tantas y 
tan lindas cosas, tan linda y gravemente dichas y tan provechosas. Mas, cuando salían de 
oír al Padre Ávila iban todos, las cabezas bajas, callando sin hablarse unos a otros, 
encogidos y compungidos a pura fuerza de la virtud y excelencia del predicador.  
 
     De los principios, que hasta aquí hemos dicho, procedía su elocuencia: del encendido 
amor de Dios, de las entrañas de compasión de los prójimos, del deseo vehemente de su 
aprovechamiento, nacía, como de fuentes, aquella retórica divina que persuadía cuanto 
predicaba. Es propiedad de todos los afectos y pasiones, mayormente cuando son 



vehementes, hacer elocuentes a los hombres, y entre todas el amor y el dolor son los Tulios 
y Demóstenes que dan mayores preceptos. Su lenguaje era propio, casto y natural, sin 
género de artificio, ni afectación, más como si hablara la naturaleza, bastante a explicar sus 
conceptos, sin duda el más conveniente para persuadir y mover los corazones; acomulaba 
razones y ésas eficaces, sin parar hasta vencer. Fue de verdad elocuentísimo, porque, si es 
el mejor médico el que a más sana, éste será verdaderamente elocuente el que con mayor 
fuerza persuadiere la prueba de esta verdad; es la mayor parte de la historia. No careció de 
la retórica humana y sus preceptos, tropos y figuras, si bien no pretendida por él, porque 
mayor enseñanza le movía la lengua. Habiendo el padre Maestro fray Luis de Granada 
venido a verle a Montilla, le oyó un sermón, en que habló con levantadísimo espíritu, de 
que quedaron todos admirados; comiendo este día juntos le dijo el padre fray Luis: «Cierto, 
padre Maestro, que no ha dejado hoy vuestra reverencia piedra en la retórica, que no haya 
movido». Respondió el santo Maestro: «No me cuido de ello en verdad»; y, pidiéndole el 
padre fray Luis el sermón para copiarle, sacó del seno una dobladura de una carta, donde en 
pocos renglones estaban los puntos reducidos. 
 
     Procedió, en gran parte, su eminencia en el oficio de la predicación y el gobierno de las 
almas, que estaban a su enseñanza, de la alteza de los conceptos que tenían de las virtudes, 
y de todas las cosas espirituales. Entendió primorosamente este negocio de la cristiandad. 
Esto nació de la grandeza de su santidad, porque su vida, superiormente levantada y muy 
extraordinariamente del común vivir de los hombres virtuosos, le dio conocimiento de las 
virtudes y de las cosas divinas. Supo estimar, y ponderar la dignidad y quilates de las cosas 
espirituales con el juicio de Dios y de los santos, que dan a cada cosa su peso, conforme a 
su verdadero valor. 
 
     El fin de su predicación era sacar las almas, que estaban caídas y muertas en pecados, 
ordenando todas las razones y sentencias a este intento, por tocar a tan gran parte del 
pueblo esta desdicha. Daba también dotrina para conservar las almas que vivían y 
aventajarlas en las virtudes; mas lo primero era lo que señaladamente pretendía; y así tenía 
por impertinentes todas las cosas que no hacían a este intento. Y esto le impelía a hablar 
siempre al corazón, sin divertirse a otras materias sutiles y curiosas. Ni paraba solamente en 
mover los corazones al temor y amor de Dios, y aborrecimiento del pecado, sino también 
proveía de avisos y recetas espirituales contra todos los vicios, en especial el pecado mortal, 
que comprende a todos. Finalmente, no le quedaba medio, que no intentase, ni piedra que 
no moviese, hasta batir el inexpugnable castillo del corazón humano y rendirle para Dios; 
andaba siempre absorto en este pensamiento, como hombre enseñado de Dios y que 
conocía las veras del oficio del predicador. Muchas veces llevado del espíritu decía muchas 
cosas que no traía prevenidas. En una ocasión, dejando todo lo que traía estudiado, 
enderezó el discurso a la defensa de nuestra santa fe y religión sagrada, y confutó una seta, 
de que resultó convertirse un moro, o otra persona de la seta confutada. 
 
     Daba el alma a todos estos intentos la oración, que era, en este varón santo, la que 
adelante veremos. No predicaba sermón sin que por muchas horas la oración le dirigiese. 
Allí se acrisolaban los conceptos y se les infundía vida; allí se les daba corte a las razones 
que herían en los corazones más duros; tomaban viveza sus palabras, más penetrantes que 
espada de dos filos; aquí se renovaba el espíritu, y aumentaban vigor aquellos ímpetus que 
se ejecutaban en el púlpito; en la oración suplicaba a Nuestro Señor íntimamente diese 



virtud y eficacia a sus palabras, pedía la conversión de las almas, en ella negociaba el 
trueco de los corazones, la mudanza de las vidas; aquí, las lágrimas sobre los pecadores, los 
gemidos que penetraban los cielos. A esta virtud se debe lo que fue este predicador 
evangélico, lo que obraron sus sermones y su vida, y así afirmaba que los hijos espirituales, 
que con la predicación se ganaban, más eran hijos de lágrimas que de palabras. Los frutos 
de esta predicación pueden dificultosamente reducirse a número. ¿Quién contará los 
caballeros profanos, trocados en caballeros cuerdos, modestos y de loables costumbres; 
tantos ricos derramando sus haciendas, pasándolas donde las pudiesen gozar eternamente; 
tantos pobres ocupados en obras de misericordia y caridad? ¡Cuántos mercaderes ricos 
trataron de las granjerías verdaderas, ajustándose a lo seguro y lícito! Las mujeres que 
llegaron a los supremos grados de perfección, fueron innumerables; y los que entraron en 
religiones y salieron varones perfectísimos; no menos los clérigos que, pudiendo aspirar a 
prebendas y dignidades grandes, las dejaron y vendieron sus haciendas, profesando la 
pobreza evangélica con vida ejemplarísima, cuidando de su salvación y de sus prójimos; 
permaneciendo todos con una perseverancia admirable. Diole Dios tal eficacia para reducir 
y levantar a Dios muchas almas, que fueron raras, o ningunas, las que, una vez tocadas de 
sus palabras, volviesen atrás en lo comenzado. 
 
     Éste es, letor cristiano, un bosquejo no del todo bien formado de lo que fue este varón 
apostólico en el oficio de la predicación del Evangelio; sus efetos son materia de los 
discursos que se siguen; el fruto grande que con ella hizo, consiguióle la santidad de su 
vida, y la excelencia de sus virtudes, que tienen su lugar más adelante. Empero es de 
advertir en éste que sus obras fueron las que ayudaron grandemente a las palabras, porque 
no predicó lo que no hacía; y se ha de colegir la grandeza de su predicación por la de su 
santidad, dejando por cosa cierta, que la bondad de su vida, que fue en todas maneras 
grande, dio eficacia a sus palabras. 
 
     Parecería, por ventura, a alguno que era de este lugar celebrar con dilatados elogios el 
alto ministerio de la predicación evangélica, que tuvo en la Iglesia nuestro venerable 
maestro; la grandeza de su fin, cuán agradable es a Dios, y ser el oficio a que vino Cristo a 
la tierra, en cuya persona se dedicó el instituto de ser perfetos, y procurar otros lo sean; 
compararle con la vida solitaria y penitente, que dada a la contemplación en el retiro, sólo 
trata del aprovechamiento propio, acomulando razones en que pareciese que le hacía 
ventaja; materia en que se debate contenciosamente. Digresión fuera excusada, y en gran 
parte inútil. ¿Qué edificación resulta de semejantes contiendas, sino desconformidad de 
voluntades, bandos, disensiones, siempre con malos efetos? El Espíritu Santo es autor de 
las vocaciones y reparte sus dones soberanos conforme su divino beneplácito. Él lleva a la 
soledad, mueve a la rigurosa penitencia, levanta a la contemplación, pone ministros en la 
Iglesia, no para que unos se prefieran a otros, mas para que cada cual guarde su puesto y, 
cumpliendo con su instituto, espere de Dios el premio de sus trabajos; que, aunque los 
santos doctores de la Iglesia dan a cada profesión sus grados, no fue para contiendas, ni 
disensión de voluntades, mas para que, reconocidos a los beneficios divinos, se alentasen al 
agradecimiento y correspondencia. Grande fue el padre Maestro Ávila en su ministerio, 
grandes en aquel tiempo muchos que habitaban los desiertos, los conventos; atendían a dar 
cuenta cada cual de sus talentos, formando este fortísimo escuadrón de la escogida parte de 
la Iglesia en una unión perfecta, en que consiste su principal hermosura. 
 



 
 
 
Capítulo IX 
Su predicación en Córdoba, y lo que sucedió en esta ciudad 
 
     Son los predicadores evangélicos como nubes (así los llama Isaías) que, llevadas por el 
viento del divino espíritu, van fertilizando las almas con las lluvias de la doctrina sagrada. 
Tal fue el santo Maestro Ávila, que, conociendo la alteza de su vocación y los talentos que 
había recibido para ella, no cesó, mientras le duraron las fuerzas, de caminar por diversas 
partes comunicando el riego de su dotrina. 
 
     No puede fácilmente averiguarse la mudanza que fue haciendo de unos lugares a otros, 
ni las veces que estuvo en cada uno, ni importa mucho saberse, más que de Sevilla pasó a 
otros lugares de su arzobispado, Alcalá de Guadaira, Jerez, Palma, Écija; estuvo también en 
el obispado de Jaén, en Andújar, en que gastaría nueve años, predicando en todos ellos con 
notable fruto y aprovechamiento, y llamamientos de muchos pecadores, por más duros que 
fuesen. 
 
     Trataba el negocio de Dios más que como hombre, sin interés de tierra, predicaba con 
espíritu de apóstol, despertaba a todos del olvido de su remedio, procuraba lo buscasen y 
recibiesen en la frecuencia de los sacramentos de la penitencia y sagrada Eucaristía; todo 
con tan admirable suavidad y eficacia, que ni perdía lance, ni se le perdía persona, que de 
veras gustase una vez de su dotrina. 
 
     Después de los lugares que dijimos, vino a Córdoba, donde estuvo algunas veces en 
tiempo de los obispos don fray Juan de Toledo y don Cristóbal de Rojas; perseveró en esta 
insigne ciudad por muchos días, los concursos a los sermones fueron grandes. Tendió la red 
del Evangelio con notable fruto, con reducción de muchos nobles clérigos y otras personas 
de todos estados; viéronse conversiones milagrosas. 
 
     Aposentóse la primera vez que estuvo en Córdoba en el hospital de San Bartolomé; 
cúpole un aposento con ventana al altar mayor; allí asistía como un ángel humano al 
Santísimo Sacramento, su principal librería; gastaba lo más del tiempo en oración y 
contemplación, que aún para tomar la refección ordinaria bajaba molestamente. Halló en 
este hospital su gran caridad un continuo ejercicio de virtudes; visitaba de ordinario los 
enfermos, confesábalos; exhortaba a la paciencia, a la disposición para morir, quedándose 
muchas veces las noches enteras con los que estaban de peligro; consolábalos, 
confortábalos en Dios, apadrinábalos en el duro combate de la muerte, en que tantas veces 
valen tanto los ayudadores buenos, que parece aseguran la vitoria; regalábalos en el modo 
que podía. Dos piadosas mujeres, que vivían cerca del hospital, tomaron por devoción los 
días que predicaba enviarle algún regalo, que aumentaba la ración de los enfermos más 
necesitados, sin dejar que le cupiese parte su rara e indeclinable abstinencia. Aposentóse 
otras veces que vino a esta ciudad en casa del licenciado Alonso de Molina, su discípulo, 
hombre de gran virtud, como en su lugar veremos. 
 



     Demás de los sermones ordinarios, leía por las tardes en una iglesia parroquial de 
Córdoba las Epístolas de san Pablo, o, hablando más propiamente, hacia unas pláticas 
espirituales, en que explicaba la dotrina del Apóstol. Era grande el concurso, hallábanse 
caballeros y toda suerte de gente; acudían también muchas señoras de la primera nobleza, 
de vida muy ejemplar, y otras mujeres pías, deseosas de su aprovechamiento. Reparó en 
esta lección un religioso docto de la orden de los predicadores, los grandes celadores de la 
honra de Dios, cuidadosos de cualquier inconveniente que pueda tenerse en materias de la 
religión; dijo a un Maestro grave de su casa que le parecía mal aquel concurso, y leerse a 
seglares y mujeres lecciones de Escritura; respondióle que suspendiese el juicio y le oyese; 
hízolo así; volvió edificado y admirado a su convento, diciendo a voces: «Vengo de oír a 
san Pablo interpretar a san Pablo». Viene con esto bien lo que decía el padre fray Alonso 
Carrillo, catedrático de Prima de Teología, de la misma religión, que, si al apóstol san 
Pablo y su dotrina habían de entender dos hombres, y dar explicación verdadera, uno era el 
padre Maestro Ávila y el otro estaba por nacer, porque era único en el mundo en la ciencia 
y las virtudes. 
 
     Había en este tiempo en el Andalucía gran falta de estudios, en que con facilidad 
pudiesen darse a las letras muchos a quien sobra talento y falta posibilidad para ir a 
Universidades. Dispuso el padre Maestro, cómo en Córdoba, tan fértil de excelentes 
ingenios, se leyesen Artes y Teología; proveyó de lectores; persuadió al doctor Pedro 
López, médico del emperador, fundase en Córdoba el Colegio de la Asunción, donde se 
criasen clérigos virtuosos, que saliesen a predicar por los lugares vecinos, que ha sido de 
gran provecho en aquel obispado. Vio copiosos frutos de este utilísimo acuerdo. Llevóle un 
día el padre Francisco Gómez un buen número de clérigos, que habían acabado de oír el 
curso de Teología -eran los primeros teólogos que se habían visto en Córdoba-, para que los 
echase su bendición y viese cumplidos sus deseos. Recibiólos con grandes muestras de 
alegría y dijo las palabras de Jacob: Iam laetus moriar, por ver sacerdotes apostólicos para 
acudir a los prójimos. Duraron estos estudios hasta que vinieron los padres de la Compañía 
de Jesús, que en su Colegio sucedieron en este oficio. 
 
     En este tiempo se celebró en Córdoba sínodo diocesano. Juntóse gran número de 
clérigos; predicóles el venerable Maestro apartadamente, y se tiene por cierto fueron 
aquellas pláticas que para sacerdotes andan entre sus obras. Era grande el deseo que tuvo de 
la perfección en el estado eclesiástico, por ser los sacerdotes los ministros de los 
sacramentos y de la palabra de Dios, de cuyo ejemplo depende el aprovechamiento del 
pueblo; y con este ardor y deseo les predicó con tan gran fervor y espíritu, que se vieron en 
muchos de aquella congregación muchas mudanzas: unos determinaron de mejorar la vida, 
otros de seguirle, y entregársele por sus discípulos; a otros, que parecieron personas de 
ingenios y esperanzas, envió a estudiar a Salamanca, de cuyo beneficio dicen algunos 
participó el cardenal Toledo. Muchos de estos sacerdotes, después de aprovechados en su 
dotrina y ejemplo, enviaba a confesar y predicar a muchas partes, como más dilatadamente 
se dirá adelante. 
 
     Entre las cosas más señaladas que obró su dotrina en esta ciudad, fue la resolución 
acertada de Leonor de Córdoba, doncella de calidad conocida. Era de veinte y cuatro años, 
estimada y querida de sus padres; trataban de casarla aventajadamente. Oyó un día al 
venerable Maestro, en un sermón de las Vírgenes, engrandecer la excelencia del estado 



virginal, la estima que hace Dios de él, y los premios que le aguardan; mudósele de tal 
manera el corazón, como si le pusieran otro nuevo, y era tan grande la luz que mediante 
aquellas palabras, daba Nuestro Señor a su entendimiento, que le parecía vía el cielo 
abierto, y en él las laureolas, que hermoseaban las azucenas cándidas, los coros, digo, de las 
vírgenes, con palmas y guirnaldas, ir siguiendo al Cordero inmaculado, adonde quiera que 
va; oír aquellas canciones que cantan solos los vírgines, y, finalmente, ver todas aquellas 
cosas que iba diciendo el predicador. Resolvió no casarse; recogióse en casa de sus padres, 
donde hizo una vida digna de escribirse, para ejemplo de la Iglesia. Fue raro su 
encerramiento, tuvo continuas enfermedades, llevadas con admirable paciencia; recibió 
grandes favores del cielo, gozó de soberanas visiones; tuvo continuas luchas con el 
demonio, y, adornada de todas las virtudes, llegó a los ochenta años de edad, en que, 
colmada de merecimientos y días, pasó, mediante una santa muerte, a recibir la corona de 
sus trabajos, como se puede creer piadosamente. 
 
     Es digno de saberse este suceso. La tarde de un día de la Circunscisión salió del hospital 
donde estaba, a hora y con paso extraordinario; siguiéronle algunos devotos suyos, 
pensando iba a hacer alguna plática. Entróse repentinamente en un convento de monjas. 
Estaba llena la iglesia de gente, buena parte de caballeros mozos. Esperaban una comedia, 
que habían de representar las monjas. Subió en el púlpito y, con mucha modestia y 
mansedumbre, comenzó a reprender aquel exceso. Fue aprentando las razones con viveza, 
corriendo al punto las religiosas los velos del coro, y se fueron despojando de las galas y 
vestidos profanos, poniéndose sus hábitos religiosos. La gente se fue saliendo de la iglesia, 
hasta el caballero más empeñado, en la fiesta. Dejaron solo al venerable Maestro, que, 
llorando, se llegó a la reja y continuó su plática a solas las religiosas, con tan vivo 
sentimiento de su parte, y tan gran mudanza en ellas, que se oían acá fuera los gemidos y 
sollozos, con abundantes lágrimas. Adornarse una casada para agradar otros ojos es especie 
de traición. La esposa de Jesucristo, que es arca del Testamento, y que el velo la niega a 
toda vista humana, festejar ojos profanos, en hábito peregrino, género es de sacrilegio. Y 
dejar los santos hábitos, aun en lo interior del monasterio, no carece de pocos 
inconvenientes. Creyóse por cosa cierta tuvo aviso superior el venerable Maestro para esta 
acción tan notable; por lo menos no se supo alcanzar quién le pudo dar noticia. 
 
     La mayor hazaña que hizo en Córdoba, y por ventura no se ha visto igual en nuestro 
siglo, fue la conversión de una mujer muy noble, a quien el vicio, con pretexto de padecer 
necesidad, la había traído a estado tan miserable, que había años que yacía atollada en una 
amistad torpe y escandalosa con un personaje rico y poderoso, de quien tenía tres hijos, que 
apretaban más fuertemente el lazo. Solía el santo Maestro en sus sermones enderezar 
algunos trozos para sacar a mujeres de pecado, que de la pobreza toman color para la mala 
vida. Repetía aquellas palabras con que los hijos de los profetas daban voces a Eliseo 
diciendo: Mors in olla, vir Dei; mors in olla; y así clamaba y decía: «Pobrecita, miserable, 
la muerte está en la olla, la muerte está en la olla, de que te sustentas; rejalgar es eso que 
comes, que trae consigo, no muerte temporal, sino muerte eterna». Con estas palabras, y 
otras semejantes, dichas con aquel vehemente espíritu, hería de agudo los corazones. En 
uno de estos sermones trocó Nuestro Señor, cuya misericordia es infinita, el corazón de esta 
mujer, con un tan gran tocamiento, que resolvió animosamente salir de aquel cenagal tan 
asqueroso. Dio cuenta al padre Maestro del miserable estado en que vivía, la firmeza de su 
propósito y sus alentados deseos; mas, hallaba dificultades grandes en salir de aquel 



atolladero, así por su pobreza, como por ser tan poderoso el personaje, tan enseñoreado de 
ella con posesión de tantos años. Él dijo: «Señora, este negocio quiere tierra en medio»; la 
ejecución casi tocaba en imposible; mas el verdadero discípulo de Cristo, confiado en su 
Señor, determinó sacar esta alma de pecado. Fue menester mucha industria y fortaleza, y 
mucha costa, hasta llevar la empresa al cabo. El contrario poderoso bramaba, como la osa 
cuando le hurtan los hijos, amenazaba muertes, venganzas. Sacóla de su casa; púsola en el 
convento de Santa Marta, que no tuvo por lugar seguro. Llevóla a Montilla, para que la 
amparase la autoridad y sombra de la Marquesa de Priego: proveyó como prudente capitán 
de buena escolta al sacarla de Córdoba, y él en persona la acompañó hasta Montilla, 
valiéndose de ministros de justicia; pasóla después a Granada, donde quedó asegurada de 
todo punto. Tuvo esta hazaña circunstancias que la hicieron grande; rompió terribles 
dificultades, peligros, recelos, murmuraciones, juicios de mundo y mucha costa; en nada se 
embarazó; mas, poniendo su confianza en Dios, ni reparó en la costa, ni rehusó el trabajo, 
sino, cerrados los ojos a los juicios del mundo, y abiertos a sólo Dios, acometió y dio cabo 
a tan gloriosa hazaña, por sacar esta alma del miserable cautiverio en que vivía, por la cual 
Cristo diera su sangre, si la dada no bastara. Esta nueva Madalena, gobernada por este gran 
Maestro, caminando por sus pasos contados, llegó a tan gran perfección, que, por consejo 
de este varón santo, con ser limitadísimo en las licencias para comulgar, comulgaba cada 
día con mucho aprovechamiento de su alma: en esta vida ejemplar perseveró treinta años, 
acabándola santamente. En todo este tiempo la proveyó el venerable Maestro de todo lo 
necesario, mientras vivió, llevando hasta el fin con grande constancia, perseverancia y 
fidelidad, lo que había comenzado, sin faltar jamás a aquella alma, que, fiada en su palabra, 
se puso en sus manos, desamparando el regalo en que vivía, y, lo que más es, dos hijas y un 
hijico, que tiernamente amaba. La santidad y perseverancia de esta verdadera penitente 
declaran haber sido obra de Dios. 
 
 
 
 
Capítulo X 
Pasa a predicar a Granada 
 
     No hay cosa que así encienda a los predicadores apostólicos el deseo de aprovechar 
como haber aprovechado, o sacando algunas almas de pecado, o haciendo que otros 
caminen a la perfección a toda prisa. No puede ofrecerse lance de mayor ganancia que la 
salvación de un alma, ni hay trabajo más bien empleado que el que obra lo que obró la 
sangre de Jesucristo, porque, cebado el predicador en este tan dulce fruto de su trabajo, y 
alegre y animoso con ver una alma librada de las gargantas del dragón infernal y restituida 
a su Criador, procura en sus sermones enderezar todas las cosas a este fin, y concibe en su 
ánimo una nueva alegría y confianza de su salvación, esperando que no permitirá Nuestro 
Señor que se pierda quien a otro libró de la perdición. 
 
     Animado el venerable Maestro Ávila con el abundante fruto que había cogido en 
Córdoba, arrebatado de un ardiente celo de la conversión de las almas, partió a Granada, 
donde fue el colmo de su mayor felicidad; parece le dobló Dios el espíritu y fue añadiendo 
talentos a talentos, pues vía se doblaban las ganancias. 
 



     Era, a esta razón, arzobispo de esta ilustre ciudad, don Gaspar de Avalos, gran prelado, y 
gran siervo de Dios. Conoció el prudente Arzobispo muy al principio la excelencia y 
eficacia de la dotrina de este venerable varón, y se alegraba y daba el parabién a sí mismo 
de haberle enviado Nuestro Señor tal ayudador, para descargo de su obligación, tal 
cooperador en el ministerio de su apostolado. Aposentóle en un cuarto apartado de su 
misma casa y se valía de su consejo en todas las cosas de importancia del gobierno de su 
arzobispado y de su alma. 
 
     Comenzó su predicación con nuevo fervor y espíritu; respondió el fruto al trabajo; 
ofreciéronse muchos a ser sus discípulos; hizo gran provecho en los maestros y doctores del 
Colegio de esta ciudad; tratáronle muchos familiarmente y aprovecháronse de su dotrina, 
protestando nueva vida, ejemplar y santa. La copiosa clerecía y gran número de estudiantes 
fue mies copiosa a este labrador del cielo; a que ayudó mucho la religión y santidad del 
prelado, que favorecía cuidadosamente todas las cosas de virtud. Floreció la frecuencia de 
los sacramentos, que en aquella edad era muy poco conocida. Con esto y la dotrina y 
ejemplo de tal Maestro fueron muchas las personas que se señalaron en virtud. Algunos de 
los discípulos más familiares comían en su mesa en un pequeño refectorio que tenía. 
 
     Hízose en Granada un Colegio de clérigos recogidos, para servicio del arzobispado, y 
otro de niños, para que se les enseñase la dotrina cristiana y buenas costumbres. Lográronse 
en esta ciudad prósperamente sus deseos, y alegrándose el venerable padre con el fruto de 
su trabajo, cuando nombraba a esta ciudad decía: «mi Granada», por haber lucido allí tanto 
sus sudores. Parecía que la mano de Dios intervenía en este negocio, favoreciendo a este 
fiel siervo suyo, que día y noche no pensaba ni trataba sino en ampliar su gloria. 
 
     Viendo pues el religioso Arzobispo el fruto que hacía en su iglesia, la dotrina y ejemplo 
de este varón santo, insistió mucho en tenerle siempre consigo, así por su consejo, como 
por el bien de las almas de su rebaño, y así decía: «Hermano Maestro, estaos aquí, con nos, 
mirad que aquí servís mucho a Nuestro Señor». A lo cual respondió: «Reverendísimo 
señor, todo lo que Nuestro Señor fuere servido, haré como es razón». Mas no contento el 
Arzobispo con esta respuesta general, le apretó mucho para que le diese palabra de estar en 
su compañía, mas ni toda esta importunidad, ni ofrecerle la canongia magistral, que había 
entonces vacado, fue parte para obligarle a disponer de su perseverancia en Granada, como 
hombre que no era suyo, sino del Señor, que le había escogido para aquel oficio: sólo a su 
voluntad atendía sin cuidar comodidades propias, ni llevarle el ser estimado o bien recibido 
en una ciudad, si verosímilmente entendía podía hacer mayor provecho en otra. Así no 
quiso prendarse ni dar palabra de estar en un lugar, con que su predicación hubiera sido de 
limitado fruto; mas, pasando de unos lugares a otros, alcanzó el riego de su celestial dotrina 
a innumerables almas, sin dejar ciudad, o pueblo en el Andalucía, que no participase de la 
gran misericordia que Dios hizo a esta provincia de darles este fervoroso Apóstol. Dejaba 
hijos espirituales en todas partes, que después conservaba con documentos y cartas; y 
volviendo una y otra vez, donde había estado primero, alentaba y consolaba aquellos 
queridos hijos, cuyas almas amaba más que su propia vida. Y así a muchos prelados, que 
procuraron retenerle en sus obispados, respondía: «No puedo dar palabra en cuanto a estar 
o salir, porque no soy mío, hará lo que Dios me mandare». Fue un singular retrato del 
apóstol san Pablo, su gran devoto, cuyos pasos y vida procuró imitar y seguir en el largo 
discurso de su vida. 



 
 
 
 
Capítulo XI 
Predica las honras de la Emperatriz y buen efecto de su sermón en el Marqués de Lombay 
 
     No es mi intento en esta historia escribir la vidas de muchos varones y mujeres que por 
la predicación del padre Maestro Ávila, o mudaron, o mejoraron de vida, hasta llegar a la 
cumbre de la perfección cristiana. Ha ocupado esta materia grandes plumas, empero las 
acciones de este varón apostólico en las conversiones o mejoras de estas personas insignes, 
son materia propia de este libro, y no fuera del intento, que se sepa a qué grado de santidad 
han llegado almas a quien Nuestro Señor ha hecho grandes en su Iglesia, tomando por 
instrumento la predicación, dirección, consejos, de este gran Maestro; así, dejando lo 
particular a las historias propias, tocaremos solamente la parte que en estas vidas tuvo este 
santo varón. Los maravillosos efectos que vio y admiró el mundo en muchos hijos 
espirituales suyos declaran su santidad, la eficacia de sus palabras y consejos. No tuviera 
término este libro si hubiéramos de poner por extenso lo que en esta parte obró, mediante la 
divina gracia. Descubriremos con brevedad sus mayores lucimientos para que, por la 
santidad de los discípulos, colijamos en parte la que tuvo su Maestro. 
 
     Hallábase en Granada el padre Maestro Ávila el año mil y quinientos y treinta y nueve, 
cuando entristeció a estos reinos la acelerada muerte de la serenísima emperatriz doña 
Isabel, digna consorte del emperador Carlos Quinto, rey de España. Era entonces el 
sepulcro de los reyes la Capilla Real de la iglesia de Granada, adonde se trajo el cuerpo de 
esta gran señora. Acompañóle, de orden del Emperador, el Marqués de Lombay, don 
Francisco de Borja, hijo del Duque de Gandía, mozo de veinte y nueve años, en quien las 
partes de naturaleza igualaban a las de su calidad. Habiendo de hacer la entrega del cuerpo, 
descubrieron el que pensaron ser rostro, que diera a conocer al dueño. Había hecho en él tal 
estrago la muerte (parece se esforzó a ostentar sus fuerzas contra el mayor poder, contra la 
mayor nobleza, como si temiera resistencia) que no se atrevió a jurar ser de la Emperatriz 
aquel cuerpo, mas de haber puesto cuidado en el traerle y guardarle. ¡Oh deidades 
humanas!, ¡oh soles de la tierra, cuál es vuestro ocaso, después de tantas adoraciones y 
lisonjas! Huyeron los demás del cuerpo, tal era el horror que ponía a todos; sólo la lealtad 
del Marqués y el amor grande que tenía a su señora, le tenía fijo, considerando aquellos que 
fueron ojos, que poco antes con un mirar suave serenaban los corazones de todos. Los ojos 
de don Francisco en los de la Emperatriz, los de Dios en don Francisco, mirándole con unos 
rayos de luz, que le fueron penetrando hasta lo interior del alma, dándole un conocimiento 
grande, mediante aquel espectáculo de lo poco que es cuanto admiran los hombres, y 
veneran por lo mayor del mundo; el miserable paradero de la grandeza del Imperio, de la 
hermosura de la que fue señora de dos mundos, y ocupó el corazón del mayor monarca de 
ellos; despertó su corazón a buscar los verdaderos bienes, en quien no tiene juridición el 
tiempo, ni los acaba la muerte, mas es su posesión y gozo eterno; resolvió no perdonar a 
trabajos ni fatigas, hasta alcanzarlos: pasó la mayor parte de aquella noche a los pies de 
Cristo, regándolos con lágrimas, penetrando los cielos con gemidos, pidiendo a Dios 
misericordia, rogándole, que admitiese sus deseos, y diese su gracia para seguirle con todas 
las fuerzas de su alma. 



 
     El día siguiente, se hicieron en la iglesia arzobispal de Granada las honras de la 
Emperatriz. Predicó en ellas el padre Maestro Juan de Ávila, y, después de las alabanzas 
debidas a las grandes virtudes de la Emperatriz, trató divinamente del engaño y vanidad de 
las cosas de la vida, de la locura y desvarío de los hombres que ponen sus ansias y deseos 
en pretender y conseguir unos bienes que dejan burlados al mejor tiempo a sus dueños, y 
muchas veces no llegan a alcanzarse, habiendo gastado el tiempo en esperanzas, que corta 
sin pensar la muerte; desacuerdo que trae muchas veces condenación eterna; pasó a 
ponderar la eternidad de gloria o pena, que se sigue a las obras de la vida, llorando el 
desatino de los hombres, que, en el espacio breve que vivimos, no procuran asegurar lo que 
sólo es necesario; habló con aquel ardor y valentía que le daba su desengañado espíritu. 
Penetraron las palabras al corazón del Marqués, ya tan tocado de Dios, y confirmaron la 
gran resolución que ya reinaba en su pecho: y como, si supiera lo que por él pasó la noche 
antes, encaminó las palabras a la obra que había comenzado el Espíritu divino. 
 
     Envió a llamar el Marqués aquella tarde al santo predicador, diole cuenta del estado de 
su alma, y vigorosos deseos. Animóle el venerable Maestro, y consolóle mucho, y con 
aquellas palabras tan de verdad que usaba, le confirmó en su propósito; aconsejóle que 
dejase la Corte, mar lleno de innumerables peligros; que se acogiese al puerto de su casa, 
donde sin ambición, sin envidia, sin los riesgos de los vaivenes humanos, viviese 
cristianamente, vacando a Dios, cuidando de su alma; allí trazaron el modo de la nueva 
vida, que ejecutó el Marqués para tan gran gloria de Dios, ejemplo y admiración del 
mundo. 
 
     De esta gran vocación, de estas verdades enarboladas con tan vivo espíritu, de estos 
consejos, dados con sinceridad, y sin respetos, comenzó la admirable santidad de don 
Francisco de Borja, duque cuarto de Gandía, que, correspondiendo a una superior luz, que 
fue creciendo hasta la claridad del medio día, y al amor divino, que se fue apoderando de su 
alma; tomó aquella heroica resolución de dejar tanto por Dios. 
 
     Volvió en el Evangelio un caballero rico las espaldas a Cristo Nuestro Señor, que le 
convidaba amorosamente con su compañía, por no deshacerse de su hacienda, llegando las 
palabras de la verdad divina a tocar en sus oídos; mas don Francisco de Borja las oye y 
obedece, después de tantos siglos, dejando por la Compañía de Jesús y por seguirle, no sólo 
unas viles posesiones, que embarazaron el corazón del mancebo, mas el gran estado de 
Gandía, sus hijos, sus vasallos, la grandeza de su casa, la numerosa copia de criados, que en 
diversos ministerios acudían al servicio y estimación de su persona; dejó numerosas rentas; 
deshízose de sí mismo, abrazando por voto la pobreza evangélica. Y el que virrey y duque 
mandó a tantos, obedece a cualquier hombre que le cupo en superior. Ciñó de tal manera su 
carne, que le vino a sobrar parte, según cuentan, de la piel; y habiendo dejado tanto por 
Dios, llevado de sus promesas, nunca se llamó a engaño por falta de cumplimiento: tan 
poderoso y puntual es el Señor a quien servía, que pudo darle de contado cien veces tanto 
de lo que había dejado y llevado de tan gruesa granjería y tan aseguradas ganancias. 
Renunció tres capelos; lo mismo hiciera del Imperio de la tierra; bebió del agua que quita la 
sed al que una vez la bebe. 
 
 



     ¡Quién pudiera dilatarse por el extendido campo de sus heroicas virtudes! Admiró su 
prodigiosa humildad, tanto mayor en un grande, en un señor, que pudo y valió tanto. Igualó 
su penitencia a los que en los desiertos hicieron profesión de macerar sus cuerpos. Habitaba 
con la oración en el cielo, tan familiar a Dios, tan de su casa, como los que abrasados 
asisten en su presencia. Alcanzó a ver nuestro siglo, émulo de los primeros de la Iglesia, 
que admiró los Paulinos y Pamaquios, a un gran príncipe en el altar, en el púlpito, 
enseñando a los niños la doctrina, ejercitándose en todos los ministerios de una nueva 
religión, dedicada a la salud de las almas. Mas, si fue grande en el mundo, mayor es en el 
palacio de Cristo, donde ahora reina, como lo ha certificado el oráculo de Roma, que le ha 
declarado por beato, y debérsele culto y adoración de santo. Dichosa su nobilísima familia, 
su heroica decendencia, a quien ilustran más los resplandores de su diadema, que su 
nobleza antiquísima. Dichosa España, que gozó de su dotrina, que se edificó con su 
ejemplo. Felicísima la sagrada religión de la Compañía de Jesús, a quien ilustró con su 
persona, y la propagó con su gobierno, y la animó a la perfección con su ejemplo; la 
defendió y amparó con su autoridad de diferentes encuentros. Y mil veces dichosa la 
nobilísima villa de Madrid, corte del mayor monarca, enriquecida con el tesoro de su santo 
cuerpo. Sus virtudes, sus hazañas, merecieron un docto coronista. Fuera en mi referillas 
deslustrarlas; sólo ha sido mi intento que se sepa la gran estima que hizo Nuestro Señor del 
venerable Maestro Ávila, tomándole por instrumento para ayudar esta gran santidad, y que 
la nueva vida de este príncipe renaciese en las manos de este gran Maestro de espíritu. 
 
 
 
 
Capítulo XII 
Prosiguen otros sucesos en Granada 
 
     Hallóse a los principios, cuando asistió en Granada, a la fundación del convento 
religioso de la Encarnación, de que fue fundadora y primera abadesa doña Isabel de Avalos, 
hermana de don Gaspar de Avalos, arzobispo de Granada. Por la amistad del prelado, y por 
su celo, acudió mucho el padre Maestro Ávila a esta nueva planta, regándola con su 
celestial dotrina. Hacía a las religiosas continuas pláticas; persuadíales la obediencia, y 
particularmente les encargaba el silencio, sin el cual decía que apenas se podía hallar 
virtud; aconsejábalas se dejasen a sí propias, y que no bastaba haber dejado el mundo, si no 
se dejaban a sí mismas; que advirtiesen que habían sido llamadas a un estado perfecto, y 
que el Espíritu Santo no permanece sino sobre corazones quietos; y así las encargaba se 
amasen unas a otras, y que, donde hay amor, no habría murmuraciones; que evitasen este 
vicio, que era perniciosísimo en las comunidades. Cuando no podía, por su salud o 
ausencia, hacerles pláticas, les enviaba cartas y papeles, que se leyesen en comunidad. 
Todos miraban a que fuesen sumamente perfectas, que olvidasen sus parientes, que sólo 
pusiesen su gusto en estar en oración en la presencia de Dios, de donde les había de venir 
todo su bien. Mirábanle las religiosas como un hombre angélico, venido del ciclo; era 
grande el fruto que sentían en sus almas; andaban todas en aquel tiempo como fuera de sí, 
absortas todas en Dios; muchas llegaron a gran perfección y murieron santamente. 
Reconoce este convento sus bienes espirituales a la dotrina y oraciones del santo Maestro 
Juan de Ávila. 
 



     Acudía el santo varón a mejorar los buenos; mas su principal intento era reducir los 
pecadores, y a los que apenas tenían noticia de la virtud, en una vida, si no distraída, poco 
atenta, encaminarlos a las obras virtuosas, oración, penitencia, frecuencia de sacramentos y 
ejercicios de virtudes. 
 
     Predicando un día en Granada, en la iglesia de los Mártires, le oyó una mujer casada de 
mediano estado, conocida por su hermosura y gala. Cuál fue la dotrina, lo mostró el efecto. 
Salió del sermón tan compungida, tan resuelta a mudar de vida, que, en llegando a su casa, 
arrojó por una ventana al corral la arquilla del aderezo de rostro, quebrando los botes y 
redomas, y aquella breve botica que tantas veces agravia la hermosura natural. Iba la 
resolución de veras; comenzó por lo más dificultoso: alcanzó de su marido, después de 
largos ruegos, que viviesen como hermanos, pues ya se hallaban con fruto de bendición; 
renunció todas las galas, adornóse con un vestido honesto; traía continuamente una soga 
apretada a raíz del cuerpo, en satisfacción de una cadena de oro que trajera, en que tuvo 
algún deleite; los pies descalzos, aunque cubiertos por la parte superior, acostábase sobre 
unas tablas, dispuestas con artificio, que no la dejaban dormir con gusto, ni mucho tiempo; 
redimía los pasados gustos con continuas aflicciones. Enviudó y, con el nuevo estado, se 
dio a velas llenas a la penitencia; aumentó más rigor en el modo del dormir, si dormía quien 
pasaba las noches en oración; nunca comía carne; un pedazo de pan y unas hojas de rábano, 
halladas en la calle, era su común sustento; confesábase, desde que se redujo, con el padre 
Maestro Ávila, y en todo se gobernaba por sus órdenes: en este tenor de vida perseveró con 
un vigor notable. Llegó la enfermedad postrera, y aquel último trance, en que se coge el 
fruto de estas obras. Vino el santo Maestro a confesarla, confortarla y asistirla; no 
desamparaba a sus hijos, hasta verlos en el cielo; pidióla, estando muriendo, le volviese a 
ver, quizá con particular moción del Espíritu Santo. Prometiólo, si Dios le daba licencia. 
Llamóse esta buena mujer, después de su reducción, la Beata Paz. Ocho días después, 
María de Posadas compañera de diez y seis años de la difunta, encontró al padre Maestro, y 
le preguntó si cumplió la palabra la beata. Arrasáronsele los ojos de agua al venerable 
Maestro, y, diciéndole la pesaba de haberle dado pena, respondió: «Hija mía, este 
sentimiento no es por lo que me ha preguntado, sino porque estoy corrido que una mujercita 
me haya ganado por la mano. Sí me vio, hija, y me cumplió su palabra; me dio a entender la 
merced que Dios le había hecho en llevársela al cielo, sin entrar en purgatorio»; en vida tan 
penitente cosa muy probable. 
 
     Fue también fruto en Granada de esta predicación y enseñanza de este gran Maestro, la 
rara santidad de Constanza de Ávila (llamóse así por su humildad, aunque era de gente 
noble). Fue desde moza discípula del padre Maestro Ávila, y por su orden y dirección hizo 
voto de castidad; fue un ejemplo rarísimo a Granada de todas las virtudes, en particular de 
un gran desprecio del mundo. Vivió ochenta y ocho años con una perseverancia admirable, 
y los cuarenta comulgó todos los días con orden del padre Maestro Ávila. Su oración fue 
levantadísima, y en ella recibió de Nuestro Señor muy singulares favores, encaminados 
algunos por la persona del padre Maestro Ávila, así en vida como después de su muerte. 
Padeció esta sierva de Dios por muchos días una vehemente tentación contra la 
inmortalidad del alma, que la traía con grandísima aflicción (a los grandes espíritus envía 
Nuestro Señor grandes pruebas); resistiólo valerosamente. Un día vio al padre Maestro de 
Ávila, ya difunto; y aunque sin cuerpo, mas entendió que era él, con la misma certidumbre 
que si le viera con los ojos corporales. Díjole: «Hermana, grados de gloria tengo». Estas 



palabras, que miraron derechamente contra aquella tentación, deshicieron el nublado, y la 
causaron una seguridad y quietud grande. 
 
     Visitaba esta santa doncella el Monte Santo de Granada, que tan magníficamente adornó 
y ilustró aquel gran ejemplo de prelados, don Pedro Vaca de Castro, arzobispo de Granada, 
y después de Sevilla, digno de eterna memoria. Andando, pues, por las cuevas, encontró a 
la Santísima Virgen María, que andaba en ellas como en su casa. Vio también en este Santo 
Monte al glorioso san Cecilio, vestido de pontifical. De estas visiones dio cuenta a su 
confesor, el padre Pedro de Vargas, de la Compañía de Jesús, persona muy conocida en 
España por sus letras y espíritu, y por justos respetos hizo lo declarase así ante un notario y 
el provisor de Granada. 
 
     Contó también esta devota virgen a su confesor, estando muy cercana a la muerte, que 
un día, recibiendo el Santísimo Sacramento, le dijo Nuestro Señor con voz exterior que 
estaba predestinada, y le gozaría en el cielo. 
 
     Estando esta sierva de Dios en Granada, tenía algunas cosas que comunicar, tocantes a 
su espíritu y bien de su alma, con el padre Maestro Ávila, que residía por este tiempo en 
Montilla, donde iba algunas veces a verle. Pensando en esta ocasión en su jornada, la dijo 
Nuestro Señor: «Ve, que me le quiero llevar». Fue a hablarle a los primeros de otubre; el 
mayo siguiente fue el tránsito del venerable Maestro. 
 
     En esta ocasión, o en otra, estando el santo Maestro muy al fin de sus días, le preguntó la 
madre Constanza de Ávila qué quería hiciese por él. Respondió que le pedía sacase cinco 
niñas de cautiverio, que fuesen de tan poca edad que se entendiese ser vírgenes; y 
habiéndose la santa doncella ido a obligar por el rescate al convento de la Merced de 
Granada, se le apareció el santo Maestro Ávila, ya difunto, y le dio de palabra las gracias. 
Oyendo y conociendo la voz, quedó tan alegre y consolada con esta visión maravillosa, que 
le movió Nuestro Señor el corazón, después de haber sacado las cinco niñas de cautiverio, a 
obligarse por otras cinco, y volvió el santo Maestro dar de nuevo las gracias por la segunda 
redención. Estuvo muchos años tullida en una cama, pasando extrema necesidad con una 
alegría y consuelo indecible. 
 
     Llegó la enfermedad última, que había de ser paso para su descanso; no le faltó en él su 
Maestro, apareciéndosele, y la aseguró de su gloria, dándole las buenas nuevas, que prestos 
se verían en el cielo. Trujéronle el Santísimo Sacramento por viático, presentes el 
licenciado Justino Antolínez, deán de Granada, y hoy obispo de Tortosa, y el licenciado 
Estrada Manrique, que murió oidor de Valladolid, y el padre Pedro de Vargas, su confesor. 
Dio en esta ocasión tan grandes muestras de santidad, fueron tales los afectos amorosos y 
coloquios de esta santa virgen, que parecía salir llamaradas de ella. Eran las palabras tan 
encendidas en amor divino, hablando con el Santísimo Sacramento, que los que se hallaron 
presentes estaban como asombrados, y como fuera de sí, viendo unas muestras tan 
maravillosas, y del cielo, donde piadosamente se cree voló su dichosa alma muy cerca de la 
de su Maestro, como se halló escrito en un papel suyo, que Nuestro Señor le había hecho 
esta merced. Yace en el convento de San Jerónimo de Granada. Hallóse a su muerte la 
madre Beatriz de Aguilar, grande amiga suya, mujer de superiores virtudes. Decía que la 



madre Constanza tenía en el cielo un eminente lugar. La santidad de las dos hace la 
proposición muy creíble. 
 
     Estos fueron parte de los frutos de la predicación del padre Maestro Ávila en Granada, 
donde fue tan aceto, que se despoblaba la ciudad el día que predicaba. Eran estrechos los 
mayores templos a la multitud que le seguía. Todo era en sus sermones lágrimas, gemidos, 
compunción. Hasta los niños hacían demostración de sentimiento. Cuando se bajaba del 
púlpito era cosa maravillosa ver la gente que le seguía; besábanle las manos y la ropa; 
muchas personas se arrojaban a besarle los pies. Él con gran benignidad los alzaba, 
mostrando en el semblante la pena que de aquellas demostraciones recibía. Admirábanle 
todos, aclamábanle como a varón apostólico, y como tal le veneraban; llamábanle 
comúnmente la Paz de Granada, porque se ejercitaba en hacer paces y amistades, acudir a 
pobres y encarcelados, y hacer obras de caridad. 
 
 
 
 
Capítulo XIII 
Prosigue su estancia en Granada. Conversión del Beato Juan de Dios. Breve discurso de su 
vida entes de ella 
 
     El mayor triunfo de la palabra de Dios, y de su gracia, encaminada por la predicación de 
este su gran ministro, fue la conversión y santa vida del beato Juan de Dios, gloria de su 
Maestro, y de la Iglesia Católica. 
 
     Nació Juan en Montemayor el Nuevo, ilustre villa del reino de Portugal, en el 
arzobispado de Evora. Sus padres no fueron ricos, mas de buena sangre y vida; dejólos a los 
ocho años de su edad; pudo ser achaque de la niñez. Pasó a Castilla, vino a Oropesa, asentó 
con Francisco Mayoral, ganadero rico de esta villa; sirvióle y acudía a los pastores, que con 
su modestia y diligencia los tenía aficionados. Fueron sus ascensos con los años conformes 
a aquel estado; pasó de zagal a pastor, ejercicio en que se curtió para el trabajo; hízose 
hombre de fuerzas, robusto, y de valientes y bien compuestos miembros. Siendo de veinte y 
dos años, llevado de los bríos y fervor de la edad, y inclinación a la mudanza, tan ordinaria 
en los mozos, se fue con la gente que se hizo en Oropesa al socorro de Fuenterrabía, 
infestada del Francés: hecho de pastor soldado, dos extremos. Varios son los sucesos de la 
guerra, y Juan tuvo dos notables. Estando en la frontera de Francia faltó vitualla a sus 
compañeros, ofrecióse a ir por ellas a ciertas caserías, algo distantes. Subió en una yegua, 
que poco antes habían tomado al enemigo. A dos leguas de camino reconoció el animal el 
país donde había salido; dio a correr a toda furia, sin poder detenerla. Iba el buen jinete sin 
freno y silla; arrojóle de sí; estrellóle en un peñasco, dando tal golpe en las piedras, que le 
privó de sentido, sin que estuvo algunas horas, echando por narices y boca mucha sangre. 
Volvió en sí, reconoció dos peligros: de la vida y ser cautivo; llegó como pudo a la estancia 
de los suyos, en cuyo amor halló reparo de su trabajo. 
 
No fue el segundo el menor. Encargóle el capitán que guardase cierta ropa, que le hurtaron 
los soldados, sin culpa o descuido suyo; condenóle al punto a colgar de un árbol, 



apresurándose la ejecución. Encaminó Dios por aquella parte a un caballero; intercedió por 
su vida, ya cara al cielo. 
 
     Estos sucesos le volvieron a Oropesa a su ejercicio antiguo de pastor, en que perseveró 
cuatro años. No bien domados los bríos, quiso segunda vez probar el furor de Marte, como 
si le hubiera sido favorable la primera; es grande la propensión del hombre a la mudanza, 
tal vez empeorando. Partió a Alemania en servicio de don Fernando Álvarez de Toledo, 
conde de Oropesa, que pasaba con el emperador Carlos Quinto a resistir al Turco, que venía 
sobre Hungría. La retirada del enemigo común, hizo breve la jornada, y la vuelta a España 
de nuestro Juan, que, en tierra de Sevilla, volvió a su antiguo ejercicio. Hallábase mejor con 
las ovejas que con la inquietud e incomodidades de la guerra: es el pastor un continuo 
bienhechor de su ganado, su médico, su proveedor, su guía. Fue ensaye en Juan este 
ejercicio, para beneficiar las ovejas racionales, que le había de encargar el Mayoral del 
cielo. 
 
     Por no quedar sin experimentarlo todo, pasó a Ceuta, en África, donde con el sudor de 
su rostro, jornalero en la fortificación de esta fuerza, alivió el desconsuelo y pobreza de un 
caballero desterrado y pobre, cargado con cuatro hijas: sustentó con su jornal esta afligida 
familia, obra por ventura que le mereció de Dios las grandes mercedes que veremos. 
 
     Volvió a España, acosado de una tentación vehemente, ocasionada por un compañero 
suyo, que apostató de la fe; acción que el demonio le achacaba, sin rastro de culpa suya: 
volvió con grandes deseos de mejorar de vida. Pidió en Gibraltar a sus manos el sustento; 
su jornal bastaba a su despensa y vestido, y le sobró, para hacerse mercader de libros, corto 
caudal. Traía la tienda en sus hombros, yendo de un lugar a otro, hasta que aportó a 
Granada, donde a la puerta de Elvira, mercader algo más caudaloso, puso su tiendecita, ya 
de cuarenta y dos años. Da muchas veces la divina gracia estas largas a la naturaleza, para 
que vea el hombre lo que puede, lo que alcanza su talento, lo que es, lo que vale para que 
más campee la eficacia de la divina gracia, y la vileza de la criatura, con que se asegura la 
humildad, y admita la bondad divina, que obra muchas veces sus mayores maravillas con 
instrumentos vilísimos; de los campos de Oropesa, de la fortificación de Ceuta, de las 
mudanzas de un hombre, ya pastor, ya soldado, de un hombre grosero en el trato, de 
cortísimo talento, que su mayor habilidad era comprar y vender unos librillos, saca el 
Artífice soberano una resplandeciente estrella del cielo de su Iglesia, un gran santo, un gran 
maestro, un fundador de una religión santa, y le encomienda la salud de los cuerpos, y la 
salvación de inumerables almas. 
 
     Aportó Juan a Granada, cuando por su dicha predicaba en ella nuestro apostólico 
Maestro. Hacía la ciudad en aquel tiempo solemne fiesta al glorioso san Sebastián, en su 
día, en una ermita dedicada al mártir, sita en lo alto de la ciudad, frontero de la Alhambra. 
Para que fuese la festividad cabal, pidieron que predicase el padre Maestro Ávila. Fue, 
entre un numeroso concurso, Juan uno de sus oyentes, descuidado del bien que le traía. 
Pasó el predicador de las alabanzas del santo a lo que en todos sus sermones pretendía, el 
aprovechamiento de las almas; exageró el premio que el Señor había dado al santo mártir 
por lo que padeció por su amor, la brevedad de sus penas, la eternidad de sus glorias; sacó 
lo que había de hacer un cristiano por servir a tal Señor y no ofenderle, y padecer antes de 
cometer una culpa cruelísimos tormentos, cien mil muertes. De las saetas del mártir pasó a 



las del amor divino, y mediante la divina gracia, y una extraordinaria luz, que penetró lo 
íntimo del alma, hizo tan acertados tiros al corazón de Juan, bien dispuestos a recibir la 
semilla del cielo; fueron tan vivas sus palabras, arrojadas con esforzado espíritu, que le 
atravesaron las entrañas; tan eficaces, que mostraron prestamente la fuerza de su virtud; 
dejóle de tal manera herido y abrasado en las llamas del divino amor, y con tan excesivo 
dolor de sus pecados, que, acabado el sermón, salió como fuera de sí por las puertas de la 
iglesia, clamando y llenando el aire de voces, bañados en lágrimas los ojos, pidiendo a Dios 
misericordia, confesando públicamente sus pecados; y, alcanzando en breve tiempo la alta 
ciencia del desprecio de sí mismo, se arrojaba por el suelo, dábase con la cabeza por las 
paredes, arrancábase las barbas y las cejas, dando saltos y corriendo, y, prosiguiendo con 
las mismas voces se entró por la ciudad haciendo tales extremos que le tuvieron por loco, y, 
como a tal, le gritaban. Llegó seguido de los muchachos, y de la inculta plebe a su posada; 
comenzó luego a cumplir el arduo consejo evangélico, de dejar todas las cosas, y, pobre, 
seguir a Cristo pobre; miren si estaba en su seso. Sacó al punto el dinerillo que tenía, 
repartiólo a los pobres, dio luego tras los libros, y con un santo furor arremetió a los de 
caballerías y profanos, hízolos pedazos con las manos y los dientes (lo mismo hiciera con 
los de comedias, si entonces los hubiera), y los de espíritu dio a los primeros que por Dios 
se los pedían. Y como siempre hay muchos a recibir, en breve se halló con sólo el vestido; 
despojóse de éste, y diole; quedó con solos los calzones y camisa, ya de todo punto pobre, 
desnudo y descalzo, y sin sombrero. Voló a las calles de Granada, dando las mismas voces, 
y seguido de la importuna cuadrilla de muchachos; llegó a la iglesia mayor y, arrodillado 
delante del Santísimo Sacramento, atravesado del dardo del dolor de sus pecados, dando 
dolorosas voces, decía: «Dios mío, misericordia; Señor, misericordia; apiadaos de este gran 
pecador, que os ha ofendido». Y arrancándose la barba, y dándose de bofetadas y golpes, 
no cesaba de llorar y dar gritos, y pedir a Dios perdón de sus pecados. 
 
 
 
 
Capítulo XIV 
Llevan al Beato Juan de Dios a la posada del Padre Maestro Ávila y lo que con él pasó 
 
     Hay dos maneras de contrición y dolor de pecados, dice tratando de este suceso el 
doctísimo maestro fray Luis de Granada: una común y ordinaria, otra extraordinaria, cual 
fue la de la Madalena, que entró en medio del día, al tiempo que el Salvador estaba a la 
mesa con el fariseo y otros convidados, sin hacer caso de tantas cosas, como había que 
mirar, porque la violencia del dolor cerró los ojos a todo; de este principio nacieron los 
extremos que vemos en Juan de Dios, cosa rara, y que se ve pocas veces. 
 
     Algunas personas cuerdas, condolidos de lo que vían hacer, juzgaron que no era aquélla 
de todo punto locura, levantáronle del suelo, y con palabras blandas y amorosas le llevaron 
a la posada del padre Maestro Ávila, por cuyo sermón se había convertido; contáronle lo 
que había pasado después que salió de la ermita. Hizo salir la gente fuera de la pieza, 
quedaron los dos solos, y el bendito penitente arrodillado a los pies del ministro de Dios le 
habló de esta manera: 
 



           Señor y padre mío, veis aquí al mayor de los pecadores, que en este mundo sufre la 
bondad divina; veis aquí al que a mayores misericordias opuso más declaradas ofensas, 
correspondiendo a favores con pecados; aquí está el más ingrato que sustenta el suelo, y 
que más ha resistido a las divinas inspiraciones, a los soberanos llamamientos; de esta 
verdad será prueba la breve relación que haré del disbaratado empleo de mis años. (Diole 
cuenta de su vida, desde que tuvo uso de razón, hasta aquel punto). Remató así: Pudiera, 
padre mío, desesperarme, si no supiera que era mayor infinitamente la misericordia de Dios 
que mi malicia, y que más le ofendiera si desesperara; confío que no le ha de faltar piedad; 
prendas son este dolor, este reconocimiento de su gran misericordia, que ha de extender a 
este vilísimo pecador, y pues fuisteis el medio de mi conversión, suplícoos que seáis el 
médico de mi enfermedad; aquí estoy a vuestros pies, tan obediente como si estuviera a los 
de Dios, porque os tengo por profeta, embajador suyo; seguiré lo que me mandáredes hasta 
la muerte, como si lo ordenara el mismo Dios.  
 
     Alegróse en el Señor el santo Maestro Ávila con el nuevo hijo que le enviaba. Admiró, 
tan al principio, tan adelantado espíritu y tan grandes muestras de contrición en el nuevo 
penitente. Díjole: 
 
           Esforzaos, hermano Juan, en Cristo Redentor nuestro; confiad en su misericordia, 
que le costastes mucho. Toda su sangre es vuestra, derramada con un amor infinito. 
Esperad que el que comenzó la obra la llevará hasta el cabo; sed fiel y constante en lo que 
comenzantes; no volváis atrás, ni os dejéis rendir del enemigo. Sabed que los que 
constantes pelean hasta el fin, como buenos caballeros, en la milicia del Señor, triunfarán 
con Él eternamente en la gloria; empero los que, cobardes, le volvieren las espaldas, caerán 
en manos de sus enemigos, y perecerán con ellos para siempre; estad animoso, que estas 
misericordias prometen grandes aumentos. Dios es sumamente bueno; no faltó jamás al que 
de veras contrito aborrece su pecado, y con verdad le busca y se entrega a su servicio. En 
esta nueva milicia ha de haber tentaciones y trabajos que suelen suceder a los que 
comienzan a pelear las batallas del Señor; mas, animaos, que no os ha de faltar su Majestad 
piadosa. Aquí me tenéis por vuestro, veníos a mí, que, sabiendo los golpes que más os 
dieren pena, y las acechanzas con que más os combate el enemigo, con la gracia y favor de 
nuestro Señor, llevaréis medicina saludable, con que se cure vuestra alma, y nuevas fuerzas, 
para pelear con vuestros enemigos. Id en hora buena con la bendición de Dios y con la mía, 
que yo confío en el Señor que no os será negada su misericordia; yo os recibo por hijo, y os 
ofrezco mis oraciones y amor.  
 
     Salió Juan de la presencia del varón de Dios grandemente consolado y animoso, y 
prosiguió de nuevo su locura, haciendo más desacostumbrados extremos. Por ventura este 
suceso es el que en el discurso de la vida del padre Maestro Ávila descubre más la gran 
sabiduría de que estaba enriquecido este varón del cielo, y aquella ciencia o don de 
discreción de espíritus, de que escribiremos adelante. Porque, si habló tan en juicio, y 
conoció la obra de Dios en el nuevo penitente, el conocimiento y dolor de sus pecados, 
¿cómo le consintió que volviese a hacer locuras? ¿Quién no dijera que un yermo, un 
hospital o monasterio, aseguraban aquel arrepentimiento, comunes oficinas de la 
penitencia? No pasó así; antes, en saliendo de la casa del Maestro, fue corriendo a la plaza 
de Bibarrambla, revolcóse en el lodo, y, en presencia de multitud de gente, decía cuantos 
pecados le venían a la boca, asquerosa con el cieno, diciendo que era un traidor y 



merecedor de mayores ignominias, y con este mismo furor corría por las calles de Granada 
acosado de lo más vil del pueblo. Demás de que, siendo cuerdo, ¿cómo podía sin pecado 
fingirse lo que no era, y si no puede honestarse el mentir con las palabras, mucho menos 
con los hechos? 
 
     Conoció el sapientísimo Maestro el espíritu de Dios, que gobernaba a su Juan, y no ser 
nuevo estas locuras fingidas en los grandes santos, que para alcanzar la importante ciencia 
del desprecio de sí mismos, y que los tengan en estimación vilísima, han buscado estas 
disimulaciones, con que encubren los dones y misericordios divinas; y en Juan de Dios, 
demás de esto, comenzó un nuevo género de una rigurosa, y pocas veces vista penitencia, 
puerta común para las grandes santidades, porque, viniendo a parar a la casa de los locos, 
no tomaba las disciplinas de su mano; sufrió el furor o enojo de los ministros del hospital, 
que no les piden para el oficio más ciencia que tener muy buenas fuerzas; eran los azotes 
rigurosos y continuos; la comida, el asco de un hospital; el retiro y soledad, un aposentillo, 
o jaula; el crédito, casi irrecuperable, pues raras veces sanea la opinión el que la ganó de 
loco. Redújose al más abatido puesto, a que no podía alcanzar el discurso humano, no 
alumbrado del cielo: habilidades del amor divino. Están llenas las historias eclesiásticas de 
varones y mujeres santos, que fingieron la tontería y locura, llenos de sabiduría verdadera, 
con altísimos fines. Santa Domna, virgen, no hizo menores extremos que nuestro Juan, 
porque la tuviese por furiosa. Santa Isidora, virgen, se fingió tonta, sirviendo como tal en la 
cocina de un monasterio de monjas. Simón Salo, que quiere decir loco, siendo varón 
sapientísimo, le tuvieron por simple, y otros muchos, cuya santidad aprobó el cielo con 
milagros. Este espíritu, esta vocación altísima, penetró este sapientísimo Maestro en el 
santo Juan de Dios, y que le gobernaba una moción superior. Sabía bien, como docto, que 
los hechos que no son de suyo malos, ni en perjuicio de otros, el fin les da bondad, o 
malicia, y como los que pretendía el bendito Juan de Dios eran tal altos, no sólo hubo que 
temer culpa, mas esperarse un gran merecimiento. Fueron éstos unos principios raras veces 
vistos de una santidad heroica. Es grande la diferencia, como dicen los teólogos, en el 
mentir de palabra o disimular, o fingir otra cosa con el hecho, que esto es lícito con la 
circunstancia que hemos dicho de la intención, o fin con que se hace. 
 
 
 
 
Capítulo XV 
Envía el Padre Maestro Ávila a visitar al Beato Juan de Dios, y lo demás que pasó con él. 
Un sumario de las virtudes de este santo 
 
     Los títulos de las cajas, botes y redomas de la botica de un hospital de locos se reducen a 
uno solo: El loco por la pena es cuerdo. Esta medicina aplicaron al bendito Juan de Dios 
sobradamente, como es de tan poca costa. Él la admitía humilde en satisfacción de sus 
pecados, y como con el amor le parecían tan grandes, reprendía a los ministros del hospital 
de su descuido en curar los pobres, con que los irritaba, para que los azotes fuesen más 
crueles y continuos, que las verdades, aun dichas por un loco, escuecen y se vengan. 
 
     Luego que el padre Maestro Ávila supo que su Juan estaba preso por loco, y tratado 
como tal, se alegró por una parte, viendo tales finezas de padecer por Dios; compadecióse, 



por otra, viendo pruebas tan arduas en tan reciente espíritu; teníale por constante, 
considerábale tierno. Envióle a visitar con uno de sus discípulos. Díjole que se holgaba 
mucho de su bien, y que tuviese valor para padecer algo por amor de Jesucristo; que le 
rogaba de su parte que, pues algún tiempo se preció de buen soldado, ahora lo pareciese, 
poniendo la vida por su Rey y Capitán, que iba con el estandarte de la cruz delante, que 
recibiese con humildad y paciencia los trabajos que su Majestad le enviase; que, si 
considerase lo mucho que por su amor había padecido en su pasión, cualquier tormento le 
parecería ligero; que se ensayase para cuando saliese por el mundo a pelear contra los tres 
enemigos; que confiase en el Señor no le desampararía. 
 
     Quedó consolado Juan, y agradecido a la visita de su buen padre y maestro, estimando 
se acordase de él en prisión tan abatida, y tan olvidado de todos. Admiró su caridad, que 
tuviese memoria de su vileza, enviándole a consolar en su trabajo; lloraba de alegría; 
agradeció a Dios esta merced, respondiéndole así: 
 
           Decid a mi buen padre que Jesucristo le visite y le pague tan buena obra de 
acordarse de este su humilde esclavo, ganado por buena guerra, que me conozco por siervo 
malo y sin provecho; mas que, si no se olvidare en sus santas oraciones, esperaré en la 
misericordia divina, que me ha de favorecer; que le suplique crezca en mí alguna virtud, y 
él asegure el gusto de ver que no perdió en mí el fruto de sus trabajos.  
 
     El tiempo que duró en la prisión el bendito Juan de Dios, le envió a consolar muchas 
veces el padre Maestro Ávila, y por ventura, si no fue a verle en persona, sería porque no se 
entendiese la inteligencia que entre los dos había, y que, viendo a un hombre tan grave y 
conocido discurrir con él despacio, se deshiciese la traza. Lo cierto es, que le esforzó y 
conhortó mucho, sin desampararle jamás. 
 
     Habiendo estado el beato Juan de Dios en esta prueba tan dificultosa el tiempo que 
pareció conveniente, se le dijo de parte de su Maestro que bastaba la falsa opinión de la 
fingida locura, para conservar la humildad, y que ahora convenía que diese a entender que 
estaba bueno, así porque no se desacreditasen las virtudes que Dios pusiese en su alma, 
como también para que le pudiese seguir a Montilla, para donde estaba de camino, para que 
allí más despacio tratasen lo que a sus cosas convenía. 
 
     Como la enfermedad se tomó de voluntad, no duró más de lo que quiso el enfermo. Los 
días que dio a la convalecencia, sirvió a los pobres del hospital, y con certificación de 
salud, que le dio el mayordomo, partió a Montilla, flaco, roto, mal tratado, descalzo, 
descubierta la cabeza. Halló al santo Maestro Ávila, que le acogió con un amor paternal, en 
cuya compañía estuvo algunos días, en que gozó de su ejemplo, de su dotrina, y consejos; 
hizo con él una confesión general; trazaron el discurso de su vida; formóse aquí como en 
planta el suntuoso edificio de las virtudes y empleos de Juan, del todo de Dios, porque Dios 
quiso. 
 
     Partió de Montilla a Guadalupe a visitar aquel religioso santuario y comenzar sus 
empresas con el patrocinio de María Santísima, como lo hicieron otros grandes santos. 
Volvió a Granada, pasando por Baeza, donde a la sazón estaba el venerable Maestro. No 



daba paso sin su acertada guía. Fue grande el alborozo de hallarle; y, habiéndole tenido 
consigo algunos días, le dijo estas palabras: 
 
           Hermano Juan, cumple que volváis a Granada, donde fuisteis llamado del Señor, y 
Él, que sabe vuestra intención y deseo, os encaminará el modo cómo le habéis de servir. 
Tenelle siempre delante en todas vuestras cosas, y considerad que os está mirando; y obrad 
como en presencia de tan gran Señor; y, en llegando a Granada, tomad luego un confesor 
que sea tal cual yo os he dicho y sea vuestro padre espiritual, sin cuyo consejo no hagáis 
cosa que sea de importancia, y cuando se os ofreciere cosa en que os parezca que habéis 
menester mi consejo, escribidme donde yo estuviere, que yo haré con vos en todo lo que 
soy a la caridad obligado en el ayuda de nuestro Señor.  
 
     Partió a Granada; estuvo siempre dependiente de su santo padre y maestro; escribíale sus 
dudas. Dos cartas andan entre las del padre Maestro Ávila, para el beato Juan de Dios. La 
una comienza así: «Vuestra carta recibí, y no quiero que digáis que no os conozco por hijo, 
que, por ser ruin, decís que no lo merecéis, por la misma causa, yo no merezco ser padre, y 
así mal podré yo despreciaros a vos, siendo yo más digno de ser despreciado». Y otra de 
esta manera: «Vuestra carta recebí, y no penséis que me dais pena porque me escribís largo, 
que, como el amor es mucho, no puede parecer larga la carta». Exhórtale en ambas a la 
perseverancia y cautela en el tratar con prójimos, en particular mujeres, y a que se aventaje 
mucho en el aprovechamiento de su alma. Iba muchas veces a Montilla a consultar y 
confesarse con el padre Maestro; y, antes de entrar en la villa, le enviaba a pedir licencia, 
diciendo: «Díganle al gran Maestro, a mi gran padre, que aquí está aquel gran pecador Juan 
de Dios, que si le da licencia le irá a ver». Esperábale en el campo, descaperuzado, muchas 
veces a lo ardiente del sol. En teniéndola, entraba en la villa, consolábase con él y 
consultaba sus dudas. El tiempo que le sobraba gastaba en traer agua a cuestas de la fuente, 
y venderla por la villa; lo que sacaba repartía a los pobres, o daba el agua, si se la pedían 
por Dios. Tuvo rara veneración y respeto al santo Maestro, y de su comunicación tuvo 
grandes aumentos en su alma. 
 
     Éstos fueron tan grandes, y correspondió de manera a la vocación de Dios y consejos de 
su Maestro, que vio el mundo en este santo varón extremos grandes, finezas nunca oídas 
del amor de Dios y de los prójimos, de los mayores que ha gozado la Iglesia en estos siglos. 
 
     Elocuencia divina, no rudeza humana, podía dar cabal realce a las alabanzas, a las 
virtudes, a las hazañas heroicas de este varón admirable, de este hijo primogénito de la 
caridad cristiana, rayo del divino amor. Con el precio de unos haces de leña, que traía del 
monte, comenzó en Granada a juntar y regalar los pobres, con un fervor y diligencia 
increíble. 
 
     Alquilóles una casa, donde juntó las miserias todas de los hombres: al que las ardientes 
calenturas le tienen hecho un volcán continuamente; al que, falto de los principales 
miembros, es tronco animado más que hombre; al otro hidrópico, que, con el vientre 
hinchado, anda como parto de la muerte; aquél, podrido con la tericia, sobrevive a su 
cadáver; éste cargado de llagas, con tantas bocas pide remedio para su necesidad; otros, 
podridas las cabezas y los miembros, es el destrozarlos su remedio; del otro, lleno de males, 
se retira la medicina por haber vencido ya a todas sus reglas; el ciego, que va extendiendo 



la mano, y muchas veces clama donde no hay quien le oiga; el otro, sin lengua y mudo, no 
tiene con qué pedir, pero ruega más eficazmente, mientras no puede rogar. Si tuviera cien 
lenguas, si cien voces, pudiera apenas discurrir los nombres de las enfermedades, que 
abrazaba la caridad de Juan. Llevaba en sus hombros los enfermos: en ellos regalaba a 
Cristo; con sus miserias enriquecía; acompañado de este ejército, marchaba, y festejador de 
los pobres, y pretendiente con los necesitados, se apresuraba al cielo. 
 
     Habiendo gastado la mayor parte del día en recoger, en regalar sus pobres, salía después, 
las noches, a recogerles limosnas. Su traje de muchos años fue un capote de jerga ceñido, 
unos zaragüelles de frisa, descalzo de pie y de pierna; rapada a navaja la barba y cabeza, no 
la cubrió jamás desde el día de su conversión en los ardientes soles, en los hielos, asistiese 
en Granada o caminase. Traía un esportón al hombro, y dos ollas en las manos, que 
sustentaba con una soga al cuello, diciendo con voz tierna y lamentable, que quebrantaba 
las más duras entrañas: «Hagan bien para sí mismos». Lo que aquí recogía llevaba a sus 
queridos hermanos, de cuyas almas cuidaba más que de los cuerpos, hacía se confesasen, y 
recibiesen decentemente los sacramentos. ¿Quién podrá contar el número de almas que 
encaminó al cielo con un celo ardentísimo? Y no sufriendo su caridad estrechuras, no había 
necesidad en la gran ciudad de Granada, cuyo remedio no corriese por su cuenta. La viuda 
pobre a quien los huerfanitos piden lo que no les puede dar; la doncella, cuya necesidad 
ponía pleito a su honor; el enfermo, que en un aposentillo perece por la vergüenza de no 
verse en un hospital; el que fue rico, y con doblado dolor padece, con la memoria de la 
abundancia pasada y miseria presente, una continua mengua; el anciano, que sólo le quedan 
fuerzas para padecer y pedir; el pleiteante, que el caudal gastado viene a ser ya su principal 
interés; el labrador perdido tal vez de los continuos tributos; el soldado destrozado; el 
peregrino y innumerables mujeres a quien sacó de pecado, y otras porque no cayesen, 
fueron materia todas de la gran caridad de este serafín abrasado, que, imitador de la divina 
providencia, así cuidaba de cada uno, como si fuera solo amparado. 
 
     Los ángeles del cielo suplieron tal vez sus faltas, mejor diré sus ausencias del hospital; 
sirvieron a su Señor en sus pobres, en cierto modo envidiosos, tal bien tiene servir los 
pobres de Cristo. Este Señor gustó en su misma persona participar del agasajo de Juan. 
Lavaba los pies a los pobres que recibía, y un día, habiéndolos lavado y limpiado a uno, 
que, siendo rico, se hizo pobre por su amor, mas él pensó que lo era, yendo a besarlos, vio 
en ellos una llaga resplandeciente. Reclamó de su Señor, alzó los ojos y vio al Rico de cielo 
y tierra que le dijo: «Juan, a mí se me hace todo el bien que en mi nombre los pobres 
reciben, yo soy el que extiendo la mano para tomar la limosna que se les da; yo, el que me 
visto de sus vestidos; yo, al que lavas los pies, cuando los lavas a un pobre». Con este favor 
quedó consolado y animoso. 
 
     ¿Quién, sobre su continuo trabajar los días y las noches, podrá describir su penitencia; la 
alteza de su oración, en que le vieron cercado de resplandores; las luchas con los demonios; 
el celo de la honra de Dios y de su gloria; sobre todo, su paciencia, muchas veces 
provocada de aquellos a quien hizo mayores beneficios; su castidad, su recato? 
Respetáronle los elementos: en el incendio del Hospital Real de Granada salió libre de las 
furiosas llamas; las aguas, en una isleta, que tuvo firme en Genil, mientras estuvo en ella, 
llevándosela luego que le faltaron sus pies. 
 



     Habiendo sus incesables trabajos traídole la enfermedad postrera, sabidor de su tránsito, 
se hincó de rodillas abrazado con un Cristo, y llamándole tiernamente, dio el alma a su 
Criador, quedando muerto hincado de rodillas, firme en aquella maravillosa postura, como 
el gran Pablo, primer habitador de los desiertos. Fue claro en milagros y en el don de 
profecía, y aunque sus virtudes nos hacían ciertos de su gloria, nuestro santísimo Padre 
Urbano Octavo nos la asegura, declarando por santo al fervoroso limosnero. Enjugáronse 
las lágrimas continuas, que corrían de sus ojos por sus pecados, y ajenos; y aquel pobrecito 
humilde, que andaba roto y descalzo por las calles de Granada, cargado de los enfermos, 
veneramos en altares; el que trabajaba día y noche por sustentar al menesteroso, ya 
descansa en el trono de la gloria, alaba a Dios en los siglos de los siglos. Allí conversa con 
su santo y buen Maestro, dale agradecido gracias, porque así le gobernó, porque le incitó a 
que venciese. Recibid, glorioso Juan, este corto y mal compuesto elogio, demostrador de un 
ánimo estimador de vuestros méritos, deseoso de cantaros alabanzas. 
 
 
 
 
Capítulo XVI 
Predicación del Padre Maestro Ávila en Zafra y Extremadura, y sucesos que allí hubo 
 
     Pasaron por Córdoba el año de mil y quinientos y cuarenta y seis, con ostentación 
correspondiente a su grandeza, los condes de Feria don Pedro Fernández de Córdoba y 
Figueroa, y doña Ana Ponce de León, señora de extremada virtud y religión, que ha de 
ocupar adelante gran parte de nuestra historia. Iban a vivir a Zafra, villa principal del estado 
de Feria, tenían gran amor y estima del padre Maestro Ávila. Había predicado una 
cuaresma en Montilla, y con la experiencia que sentían en sus almas de sus sermones y 
trato, con acuerdo del cielo le enviaron a pedir se fuese con ellos la cuaresma de aquel año 
a predicar a Zafra. Vino en obedecerlos. Sin embargo de la mucha contradición que le 
hacían sus discípulos, por la falta que había de hacer en Córdoba, o en otra población 
grande del Andalucía, determinó su jornada, que tan lucidos efectos tuvo. 
 
     Aposentáronle los Condes en casa de un sacerdote honrado, donde guardó tan gran 
recogimiento que, aún en tiempo de calores excesivos, no salía un punto de su aposento a 
tomar un poco de fresco y respirar un rato, aunque se lo rogaba mucho el huésped; 
contábalo después con admiración por muchos días. 
 
     Con los sermones y comunicación del venerable Maestro crecían los Condes en religión 
y virtud, a que dieron principio con una confesión general, que ambos hicieron con él. 
Ejemplo de los señores no solamente mueve a los criados; fuerza impele. Toda aquella 
familia hizo notable trueque en las costumbres, mudanza en la vida; hicieron confesiones 
generales, frecuentaban sacramentos con devoción y afecto. En particular las mujeres, en 
quien con mayor facilidad entra la devoción y persevera. Tres veces en la semana tenían 
ejercicios de penitencia en una sala particular para ello, y con tan gran rigor que estaban las 
paredes salpicadas de sangre más de vara de alto. Tenían señalados sus ratos de oración; de 
las raciones que les daban, contentándose con una parte moderada, daban lo restante de 
limosna. 
 



     Fue señalada entre otras la mudanza de vida de María de Saavedra, persona principal 
(usábanse entonces pocos dones, aún en personas nobles); dejó las galas, que eran muchas; 
púsose unas tocas largas, mortificación no pequeña en pocos años; acompañó siempre a la 
Condesa de Feria por gozar de la doctrina y dirección del santo Maestro Ávila, con quien se 
confesó el tiempo que residió en Montilla; vivió con notable ejemplo; fue estimada de los 
señores de aquella casa, por su mucha virtud; murió en ella santamente. 
 
     Perseveró, pues, el santo Maestro Ávila en esta villa por la gran devoción que estos 
señores le tenían, y por ver cuán rendidos estaban a su parecer y consejo en todo lo que 
tocaba al gobierno de su estado y de sus almas, y no por esto dejaba de predicar todos los 
domingos y fiestas. Y aquí procuró que se enseñase la dotrina a los niños, porque, en todos 
los lugares que podía, ponía en esto gran cuidado; y así lo encomendaba a sus discípulos 
cuando los enviaba a algunos lugares a predicar y confesar. Y en este mismo tiempo leía 
una lección de la epístola canónica de san Juan Evangelista en la iglesia del monasterio de 
Santa Catalina, y a esta lección, entre otros oyentes, acudían la Marquesa de Priego y 
Condesa de Feria, su nuera, la cual iba más alegre a oír esta lección que si fuera a todas las 
fiestas del mundo. 
 
     Logró copiosamente la Condesa la residencia en Zafra del venerable Maestro; aprovechó 
grandemente con la dotrina de este siervo de Dios, y así platicaba muchas veces con ella en 
las confesiones, y fuera de ellas, dándole todos los documentos y avisos que se requieren 
para una vida perfecta. De modo que, en el estado de casada, ya la encaminaba Nuestro 
Señor a la perfección de vida que pensaba tener de monja, si Nuestro Señor dispusiese de la 
vida del Conde antes de la suya, como lo amenazaban sus continuas enfermedades. 
 
     Discurrió predicando por otras partes de Extremadura. En Fregenal predicó otra 
cuaresma con gran fruto, confesando a cuantos a él llegaban. Viniendo a fundar a esta villa 
un Colegio los religiosos de la Compañía de Jesús, hallaron grandes memorias de la 
predicación de este apostólico varón, y dos sacerdotes ejemplares, que siempre le oían los 
sermones de rodillas, y una opinión asentada en aquel pueblo de la virtud del venerable 
Maestro, a quien llamaban santo. 
 
     Tuvo el padre Maestro Ávila en esta predicación algunos sucesos dignos de saberse. 
Habiendo predicado en un lugar de Extremadura, volviendo a la tarde a Zafra, y en su 
compañía, un hombre de a pie, divisaron de lejos cuatro hombres. Dijo el mozo: «Padre, 
este camino no está seguro de ladrones; volvamos al lugar, que aquellos hombres me 
parecen muy bellacamente». El padre Maestro le dijo: «Hermano, no tema, confíe en Dios, 
prosigamos el camino». En llegando al puerto, donde estaban los cuatro hombres, metieron 
manos a las espadas, diciendo:«Paren, venga la bolsa». Al punto, sin acabar de desenvainar, 
quedaron yertos, temblando, sin poder moverse. Viéndolos así, el santo Maestro les dijo: 
«Hermanos, ¿qué han menester?» Ellos dejando las espadas, se hincaron de rodillas, y le 
pidieron perdón de su acometimiento, diciendo que, yendo a desenvainar, les dio un 
temblor y temor tan grande que se hallaron impedidos de sus movimientos. El santo 
Maestro les dijo: «Gloria sea a Dios Nuestro Señor». Exhortóles mucho a que dejasen 
aquella vida y se volviesen a Dios, y confesasen; prometieron la enmienda; prosiguió su 
camino el santo Maestro, salvo y seguro, dando gracias a Dios. 
 



     Estando en Zafra el venerable Maestro, salió a predicar un día a un lugar de la comarca. 
Volviéndose a la noche, a media legua del lugar de donde había salido, oyeron él y un 
mozo, que llevaba, en una cañada cerca del camino, unas voces lastimeras, suspiros y 
quejas dolorosas. Dijo al mozo se llegase a ver lo que era. A poca distancia vio algunos 
bultos, al parecer como hombres enlutados, que, con grandes demostraciones de dolor, se 
lamentaban. Preguntóles la causa. Respondieron: «¿Para qué lo preguntáis, pues vais en 
compañía de Avililla, que con el sermón que hoy predicó en el lugar donde salistes, nos ha 
quitado muchas almas, que teníamos por esclavas?» El buen hombre se volvió atemorizado 
y temblando. Díjole el padre Maestro: «Tenga ánimo, hermano, confíe en Dios, que es 
todopoderoso y va con nosotros, y no hay que temer». 
 
     El sentimiento del demonio, de ver sacar las presas de las manos, que tenía por suyas, no 
fue sólo en el suceso pasado. Cierto caballero, mal entretenido con una deuda suya, con no 
pequeño escándalo, de oír un sermón del venerable Maestro se halló tan trocado y resuelto 
de mudar vida, y no ofender más a Dios, que, luego que salió del sermón, fue a su casa, y 
sin pararse a comer, se encerró en una sala, y herido de un vehemente dolor de sus pecados, 
resolvía en la memoria las ofensas que había hecho a Dios; disponiéndose para irse a 
confesar con el santo Maestro Ávila. Estando todo en estas amarguras y propósito, entró en 
la sala un hombre de buena disposición, con apariencias que iba a tratar un negocio de 
importancia. A pocos lances introdujo en la plática la persona del padre Maestro Ávila; el 
caballero comenzó a decir grandes alabanzas de su dotrina y santidad, y de la eficacia que 
tenían sus palabras para encaminar almas al cielo. El hidalgo introducido dijo: «Mucho me 
admira que un hombre tan entendido como vuesa merced se haya persuadido a creer esta 
santidad fingida de este hipócrita engañador». Añadió otras razones de este porte, para 
divertirle del propósito; pero el buen caballero tenía tan embebido en su ánimo el impulso 
del Espíritu Santo, comunicado por la dotrina del gran siervo de Dios, que con ella conoció 
la falsedad que le quería persuadir. Al punto se levantó, y dijo: «Váyase de mi casa, que a 
mí no se me ha de hablar de esa manera». Prosiguió santiguándose, diciendo: «Jesús, Jesús 
mil veces, válgame Jesucristo, que haya hombre que tal diga». En medio de esta admiración 
sonó un ruido como de un viento que sopla recio en algún humero, y dio un golpe muy 
grande a la puerta de la sala; todo en un punto. Quedó el caballero solo; conoció que era el 
demonio; con que tuvo por más cierta su vocación; y cobró más esfuerzo para proseguir su 
intento. Fuese luego a dar cuenta al santo Maestro Ávila de lo que había pasado. Él le 
aconsejó cómo había de haberse en semejantes tentaciones, aunque no fuesen tan 
manifiestas. Diole el modo de disponer para la confesión, que hizo con el venerable padre, 
y una maravillosa mudanza de costumbres, y acabó su vida con grandes muestras de 
santidad. 
 
     Otro caballero en Córdoba, discípulo del padre Maestro Ávila y de los más 
aprovechados con su dotrina, estando un día revolviendo en la memoria los santos consejos 
que el padre Maestro le había dado, y las mercedes que Nuestro Señor le había hecho por 
haberlos admitido y ejecutado, vio entrar por la pieza donde estaba un jumento de 
desmesurada grandeza, negro y muy lanudo, y apenas le vio, cuando le pareció que le 
habían metido una mano en la boca y tirado tan recio hacia una oreja que, sintiendo gran 
dolor, le pareció le habían arrancado la quijada; acudió con su mano al socorro de la parte 
ofendida, y diciendo: «¡Ay, Jesús!» súbitamente desapareció la bestia y quedó sin género 
de lesión. Fue el buen discípulo al padre Maestro; contóle lo que le había pasado, de quien 



recibió dotrina tan conveniente que nunca más fue molestado con semejantes inquietudes y 
tentaciones. 
 
     El sentimiento de este enemigo con los discípulos, se mostró con mayor furor con el 
Maestro. Fue declarada la enemistad y persecuciones que los demonios le hicieron, así 
atormentándole muchas veces por apartarle de sus santos ejercicios, y otras, valiéndose para 
sus trazas de hombres perversos y desalmados, para perturballe, inquietalle en su espíritu, y 
en el celo y aprovechamiento de las almas; pero el santo varón, como valeroso capitán, 
salía de todas las ocasiones vencedor, y no cesaba de noche y día de acudir a la salvación y 
provecho de las almas, y que el Señor fuese honrado y glorificado en todo. 
 
 
 
 
Capítulo XVII 
Su predicación en Écija 
 
     No fue menor el fruto de la predicación de este apóstol santo en Écija, que en las otras 
partes. El tiempo que llegó a esta ciudad, como a las demás, ha sido dificultoso averiguarse 
después de tantos años, y cuando pudiéramos ajustarlo, no era la importancia mucha, como 
ni las veces que estuvo en cada parte; porque en las ciudades en que dejamos escrito que 
predicó, no fue una sola, sino muchas veces, corriendo ya a una y otra parte, volviendo 
adonde había estado primero, como entendía era mayor servicio de Dios y provecho de las 
almas; si bien ha parecido juntar los sucesos de un lugar por mayor claridad, y evitar la 
confusión que resultara de escribir cada cosa en su tiempo, cuando fuera posible. Esto 
advierto, porque algunos de los sucesos, que hemos de escribir en Écija, precedieron a 
muchas de las cosas que dejamos vistas; en tanta obscuridad hemos escogido el método que 
haga menos molestos los discursos. La verdad hemos procurado ajustar en todo sin atender 
a tiempos. 
 
     Habiendo en esta ciudad subido un día a predicar, antes de comenzar el sermón ni 
santiguarse, asió el rostro del púlpito con las manos, tentando si estaba firme, y 
pareciéndole que no, hizo que se asegurasen y dijo: «Algún fruto se ha de hacer hoy, y el 
demonio lo quiere impedir». En el discurso del sermón, explicando un lugar de san Pablo, 
en que tenía la excelencia que dijimos, se encendió con tan gran fuerza y espíritu, que 
muchas personas del auditorio le vieron salir centellas de fuego de la boca, y conocieron a 
las personas a quien habían tocado, y les vieron desde aquel día en adelante gran mudanza 
y trueco de vida que fue una semejanza de la conversión de san Pablo, y una de las 
personas dicen fue doña Sancha Carrillo, con que quedó como marcada, para la mudanza 
que después veremos. 
 
     Sucedió en esta ciudad un caso raro; predicó el Evangelio con la obra, que es la más 
eficaz elocuencia. Llegó a Écija un comisario a predicar la bula de la Cruzada; mandó, 
como es costumbre, no se predicase aquel día en que había de hacer publicación. Fueron 
algunas personas graves, devotos suyos, al padre Maestro Ávila, y le pidieron no dejase de 
predicar el sermón que tenía echado, que ellos sacarían beneplácito del comisario. 
Descuidáronse de hacerlo. Habiendo publicado la bula con su sermón ordinario, supo que 



en una iglesia estaba predicando un clérigo; partió colérico y, en bajándose del púlpito el 
padre Maestro Ávila, le dijo: «Ha sido muy grande atrevimiento predicar hoy, habiendo yo 
mandado lo contrario». Y, sin esperar respuesta, alzó la mano y le dio una bofetada en el 
venerable rostro. Él, con grande humildad, se hincó al punto de rodillas y, con la 
mansedumbre de un cordero y admirable paciencia volvió el rostro diciendo: «Empareje 
esta otra mejilla, que más merezco por mis pecados». Acudió al caso la gente, que con 
clamor y sentimientos advirtieron al comisario lo que había hecho. Él, sabiendo a quien 
había injuriado (mejor dicho herido, que el varón justo sabe convertir la injuria en gloria), 
se arrojó en el suelo, pidió perdón al venerable Maestro; él le alzó y abrazó con rostro 
alegre y risueño, besóle la mano, y le perdonó, diciendo que más merecía por sus pecados. 
 
     Una de las almas aventajadas, que tuvo en aquel siglo la dotrina del padre Maestro 
Ávila, fue doña Leonor de Inestrosa, mujer de Tello de Aguilar, ambos de la mayor nobleza 
de Écija. Posaba en su casa el padre Maestro Ávila las veces que estuvo en esta ciudad, y 
pagóles colmadamente el hospedaje. Cumplióse en ella lo que el Salvador promete en su 
Evangelio, que si en la casa donde fueren recibidos sus discípulos hubiere algún hijo de paz 
descansará sobre él la paz, esto es, será partícipe de los bienes y gracias, que iban a 
comunicar al mundo. Fue rara la devoción de esta señora a la pasión de Cristo Nuestro 
Señor, y así se firmaba algunas veces, Leonor del Costado, por el tierno amor que tenía a 
esta rosa hermosísima, de donde se le comunicaron tantos bienes. Era muy temerosa de su 
conciencia y, aunque era lenguaje suyo muy usado, que Nuestro Señor la amaba, dudaba 
ella de su amor para con él, y así el padre Maestro la escribió muchas cartas, para templar 
estos demasiados temores y esforzar su confianza. Entre otras anda una al fin del primer 
tomo del Epistolario, muy eficaz para esforzar personas desmayadas y desconfiadas. 
Comulgaba con mucha devoción y decía muy discretamente que el día de la comunión tenía 
gran reverencia a sus pechos, por haber recibido en ellos a tan gran Majestad. Muriósele 
una hija de once a doce años al mediodía; trataron de enterrarla aquella tarde, recelando la 
pena que, como madre, recibiría, teniendo el cuerpo difunto de la hija toda aquella noche en 
casa. El padre fray Luis de Granada, que en esta ocasión estaba en Écija, le dijo lo que 
pensaba hacer, y el motivo. Ella le respondió: «Padre, ¿por qué tengo yo de rehusar de tener 
toda la noche un cuerpo santo en mi casa, como lo es el de esta niña?» Después le dijo que 
fue tan grande la consolación que su alma recibió, considerando que aquella niña iba a 
gozar de Dios, que con ningunas palabras lo podía explicar, y que recibía gran pena con las 
visitas de algunas señoras, que venían a consolarla, porque le impedían algún tanto el gusto 
de aquella grande y verdadera consolación, en la cual quisiera estar ocupada noche y día. 
Tan grande era la conformidad de su voluntad con la divina, y así la premió Nuestro Señor, 
pues la ocasión de más tierno dolor la convirtió en consuelo. 
 
     No es de menor admiración otro suceso. Estando doña Leonor de parto, no se halló 
presente el padre Maestro Ávila, que en estas ocasiones la acudía, como huésped 
agradecido, con el favor de sus oraciones. Viéndose desamparada de este socorro, 
presentóse con el espíritu a Nuestro Señor, con una profundísima humildad, y aquel Señor, 
que sabe agradecer el hospedaje que se hace a sus siervos, asistió en lugar del santo 
huésped, y en el punto del mayor dolor que se siente en los partos, ninguno sintió, porque el 
Señor, por su especial providencia y amor que tenía a esta sierva suya, dispensó con ella en 
la pena, en que están sentenciadas todas las mujeres en sus partos. 
 



     Y, con ser tantas las virtudes de esta alma tan favorecida de Dios, no quiso su Majestad 
que saliese de esta vida sin una gran corona de paciencia, porque, cinco años antes que 
falleciese, le nació un cancro en el pecho, que todo este tiempo iba siempre labrando poco a 
poco, con un humor tan maligno, que la carcomía hasta los mismos huesos del pecho, y, en 
llegando al corazón, le acabó la vida. De esta manera visita Nuestro Señor algunas veces a 
sus grandes siervos; de esta manera favorece a sus escogidos: págales grandes servicios, 
dándoles ocasión de una larga paciencia, para darles después una gloriosa corona; mas es 
de ordinario a personas que tienen virtud y gracia para poder con la carga. 
 
 
 
 
Capítulo XVIII 
Prosiguen sucesos de Écija. Sumario de la conversión de doña Sancha Carrillo 
 
     Hizo ilustre la asistencia en Écija del santo Maestro Ávila la reducción a más acertada 
vida de doña Sancha Carrillo, hija de don Luis Fernández de Córdoba y doña Luisa de 
Aguilar, señores de Guadalcázar, hoy marqueses. Juntó en ella la naturaleza grande 
hermosura y discreción rara, y cuantas partes hacen a una mujer perfecta. Llegábanse a esto 
el brío que dan nobleza y riqueza, cuando acompañan superiores prendas, el talle, la 
bizarría y la gala, conforme a sus pensamientos, que se reducían todos a lo que aconsejan 
pocos años: lucir, valer, alcanzar un aventajado casamiento, gozar los intereses que los 
nobles y ricos logran comúnmente en este estado. Estaba recibida por dama de la 
emperatriz doña Isabel, en el palacio de Carlos Quinto; materia de levantados designios, 
todo era tratar de galas, joyas y vestidos, y prevenir la jornada, sin perdonar a gastos, que 
muchas veces arrastran a los deudos. 
 
     Predicaba, a esta sazón, en Écija, donde vivían los padres de doña Sancha, el santo 
Maestro Ávila con aquel fervor y espíritu, que hemos visto. Seguíale don Pedro de 
Córdoba, hermano de doña Sancha, sacerdote de ejemplar vida y costumbres. Deseaba 
mucho ver en su hermana más recogidos pensamientos; dolíase de su olvido de las cosas 
del cielo; persuadíale se confesase con el padre Maestro Ávila que, como con pasajero, 
podía franquear sin empacho su conciencia. Valióse de las oraciones del padre Maestro 
Ávila, a quien sabía deberse las reducciones de muchas almas, tanto como a sus sermones. 
Diole cuenta de los designios de doña Sancha y de sus deudos, del estado de sus cosas, del 
divertimiento de su edad, que atiende poco a lo que más importa. Pidióle la encomendase a 
Dios de veras. Encargóse el santo varón de este negocio, y alcanzó de Dios la maravillosa 
reducción de doña Sancha. 
 
     Persuadióla al fin don Pedro a que se confesase con el venerable Maestro; aplazó el día, 
prometiéndose de aquellas vistas y oraciones un gran suceso. Partió doña Sancha de su 
casa, acompañada de sus criados, con la gala y bizarría que si saliera a casarse, con más 
satisfacción de su hermosura que dolor de sus pecados. Esperaba el santo Maestro Ávila en 
la iglesia de Santa María (buen presagio de sus dichas); recibióla con agrado y suavidad, 
oyóla con paciencia, tratóla con mansedumbre y, en habiendo acabado su confesión, 
comenzó, con aquella elocuencia milagrosa y admirable eficacia que Dios puso en sus 
palabras, con gran blandura a descubrirla los caminos de Dios y su servicio; la hermosura 



de la virtud, sus premios; la felicidad de quien la busca; representóle vivamente los riesgos, 
los peligros del siglo, la vanidad de sus bienes, si así merecen llamarse los que solamente 
tienen unas apariencias vanas. 
 
           Lastímame, señora, le decía, ver tantas partes como Nuestro Señor ha puesto en su 
persona, de nobleza, entendimiento y hermosura, dedicadas al mundo, a un tirano que paga 
servicios con olvidos y, después de largos años de seguir sus fueros, corresponde con 
baldones. Otra cosa dan de lo que prometen, los palacios. ¡Oh, cuántas vidas consumen con 
largas esperanzas, que dilatadas atormentan, cumplidas no satisfacen! ¡Cuántos servicios, 
aun con advertirse, no se pagan! ¡Oh, si supiera lo que es la vida de los palacios, los 
disgustos, las rencillas, la emulación, las contiendas, las competencias, envidias! Alimentan 
la soberbia, las galas; los adornos ricos, la vanidad; y el fausto es el cebo de los 
pensamientos; pásanse los años mejores de la vida en esperanzas inciertas. ¡Oh, si supiera 
lo que es esperar un casamiento que arrebata el pensamiento día y noche, pendiendo de 
quien no le da cuidado alguno! Y cuando todo suceda al pedir de su deseo, ¿qué hallará al 
fin de la vida, más de haber perdido el tiempo que le ha dado Dios para negociar y alcanzar 
su salvación? ¿Qué olvido es este, señora, de lo que tanto la importa? La vanidad está 
apoderada de su corazón, ¿cómo ha de entrar en él Cristo? A pedirle perdón viene con un 
manto transparente, arrastrando los ojos de cuantos hay en la iglesia. Eso delinquir es, no 
arrepentirse. ¿Dice con el dolor de los pecados tanta gala, tanta joya, tantos vestidos ricos, 
tantas guarniciones? ¿Qué lágrimas ha vertido? El tiempo de pensar las ofensas, que contra 
Dios ha cometido, ha gastado en aderezar el rostro. ¡Donoso arrepentimiento; buena 
disposición para llegarse a este sacramento! Duélale su perdición; errados lleva sus pasos; 
mire no paren en el infierno, como temo. Alumbre Dios, por quien es, su entendimiento, 
para que sepa a quien se debe dar toda. Tuerza, señora, el camino, mire que la espera Cristo 
con los brazos abiertos, dulce Esposo, que, con diferente amor y caricias de los que lleva el 
mundo, la tratará mientras viviere, y después le gozará en su gloria. Anímese, que, por el 
trabajo breve, le esperan premios eternos en compañía de innumerables vírgenes, que no 
están arrepentidas de haber servido a este Señor, con limpieza de alma y cuerpo. Breve es 
todo lo presente, o sea próspero o adverso. Aquel bien busque, señora; aquel mal tema, que 
ha de durar eternamente.  
 
     Éstas, o semejantes palabras, le decía el gran ministro de Dios, tan abrasado en su amor, 
como deseoso que se abrasase su penitente. Las razones salían tan abrasadas del incendio 
de su pecho, que pusieron fuego en el de la doncella, tan eficaz y fuerte que, desde que 
comenzó él a andar, comenzó ella a resolverse en lágrimas tan copiosas, que regaban el 
suelo. Sintió el santo Maestro la mano del Altísimo y que su gracia iba obrando 
eficazmente en el alma de doña Sancha, dándole una luz extraordinaria, con una vocación 
muy rara. Decíalo el semblante y ademanes; calló, dejó obrar al Poderoso a trastornar 
corazones; levantóse de sus pies casi sin aliento, atravesada de un penetrante dolor de no 
haber antes conocido a Dios, y de haberle ofendido. Y, sin hablarle palabra, echó el manto 
hasta los pechos, y dando profundos gemidos, volvió a su casa bien diferente de la que 
había venido. Encerróse en un retrete; estuvo allí todo el día llorando amargamente sus 
pecados, condenando la vanidad de su vida, su olvido de Dios y de sus beneficios. Su 
comida aquel día fue dolor, las lágrimas su bebida, y, arrojada a los pies de Cristo, le pedía 
misericordia, que la admitiese por suya, recibiese su dolor y sus deseos, y dispusiese los 
ánimos de los suyos para que no le estorbasen sus intentos. Resolvióse con un firme 



propósito de servir a Dios toda su vida y de no admitir, ni aun pensar, en otro esposo. 
Despojóse, a toda prisa, de sus galas; deshizo los tocados; arrojó de sí las joyas; lavó con 
lágrimas el rostro; cortó el cabello; cubrió la cabeza de unas tocas bastas, el cuerpo con una 
saya negra, llana y sin guarnición, para que entendiesen sus padres y parientes la firmeza de 
su propósito, habiendo condenado al siglo con el vestido. 
 
     En este traje humilde, con un semblante modesto, muerto el brío juvenil, desfallecida de 
fuerzas, salió a la noche de su aposento, y, como otra Demetrias, se puso en presencia de 
sus padres y hermanos; quedaron todos atónicos con espectáculo tan raro y novedad tan 
extraña; concurrieron los deudos y, admirados, todos a porfía procuraron divertirla de su 
intento, multiplicando razones, representando inconvenientes, que traen resoluciones 
grandes, ejecutadas aceleradamente. Estuvo de mármol a sus ruegos, de bronce a sus 
persuasiones; satisfízoles, aplacóles con una constancia más que humana. Quisiera retirarse 
a un monasterio, donde acabar sus días, sin memoria de lo que había sido. Sintiéndolo sus 
padres así, de acuerdo del padre Maestro Ávila, tomaron una pequeña casita que estaba 
pegada a la suya; acomodáronla dos aposentos y un oratorio y un patio; diéronle puerta a su 
casa, cerraron la de la calle. 
 
 
 
 
Capítulo XIX 
Nueva vida y virtudes de doña Sancha Carrillo 
 
     Encerróse doña Sancha en este retiramiento tan muerta a todo lo humano que no pudo 
hacerla estorbo la cercanía de la casa de sus padres; no admitió en su compañía doncella o 
dueña que la sirviese, para hallarse más libre y poder dar a Dios todas las horas. Retirada 
vivió toda la vida, desde el día que se consagró a Dios hasta que partió a gozarle al cielo. 
Tuvo la soledad por deleite y, como otra Asela, en medio de la ciudad halló la soledad de 
los monjes; encerrada en esta celda, gozaba de las anchuras del paraíso. Amaba a sus 
padres y sus deudos, mas sin dejarse ver de ellos. Consagróse a Dios con voto de perpetua 
virginidad, y guardóla en cuerpo y alma, con pureza de ángel; hizo preciosa su virginidad 
con la santidad de sus costumbres, que correspondieron a la grandeza de su propósito. 
Aspiró a la perfección incesablemente, con el aliento y ardor que comenzó el día que mudó 
de pensamientos. Comenzó con áspera penitencia a quebrantar la lozanía de diez y ocho o 
veinte años, afligía con extraordinarios ayunos el cuerpo, de suyo flaco y delicado. Los 
manjares viles y groseros, las naranjas exprimidas, los malojos o desechos de las yerbas, 
que arrojaban al muladar, recogía por una puerta secreta y eran su más regalado plato, a 
vista de las viandas preciosas de la mesa de sus padres. Era un corcho su cama; las 
almohadas, unos libros de que se ayudaba para la meditación ordinaria; el sueño, muy poco 
y a deseo; las disciplinas, cruelísimas, bañadas de sangre y muy frecuentes. Su camisa, un 
cilicio nudoso, desde el cuello a los pies; sobre él, una túnica basta, ceñida con unas cintas 
de cardas, tan apretadamente que penetraba hasta la carne, y la herían sin piedad. No vistió 
jamás lienzo, ni usó de otro refrigerio, multiplicando asperezas, acosando su cuerpo 
delicado y tierno de su natural, criado en tanto regalo. Halláronle, cuando la componían 
para la sepultura, carpido cruelmente por la parte que la ceñía las cardas, de manera que le 
entraba un hueso de un dedo por lo lastimado de la cintura. 



 
     Puso su principal cuidado en la guarda del corazón, aprisionóle dentro de su pecho con 
las leyes divinas, sin dejar que supiese más caminos que el del cielo, ni sus pies, que el de 
la Iglesia. Fue la guarda de los sentidos rigurosa, en particular los ojos; traíalos tan 
compuestos y humildes, que mostraban bien la pureza de su alma. En los templos, adonde 
sólo eran sus salidas, no los apartaba del altar, o imágenes sagradas; en su retiramiento, 
cerrados, porque no hiciesen estorbo en la ocupación del alma, o levantados al cielo, fijos 
en aquel Señor a quien amaba. Puso igual cuidado en los oídos y lengua, atendiendo 
vivamente que por estas puertas no entrase cosa que pudiese amancillar su pureza. 
 
     Dábale Nuestro Señor, grandes alientos, y animaba a proseguir vida tan penitente. 
Estando una vez comiendo, sintió un entrañable deseo de sentir algo de lo mucho que 
Cristo Nuestro Señor por ella había padecido; súbitamente se le apareció el Señor con su 
cruz a cuestas, cubierto de sudor; pero con un semblante blando y amoroso que regalaba en 
mirarle. Arrojóse ella a sus pies y díjole: «Señor, dadme vuestra cruz, y ayudaros he yo a 
llevarla». Miróla el Señor con ojos muy regalados y amorosos, y respondióla: «No doy yo 
mi cruz a los perezosos», y desapareció. Quedó regalada con el fervor, y herida con la 
respuesta, y animosa a proseguir su camino por las amarguras de la cruz. 
 
     Fue extremada su caridad para con Dios; amó a los prójimos como a hijos de este Señor 
y queridos de su Padre; costóle este amor la vida, como adelante veremos. Su fe fue 
heroica; la estima de los santos sacramentos y veneración, admirable; sus fiestas eran 
cuando se publicaban indulgencias, viendo franquear la sangre de Jesucristo. La devoción 
al Santísimo Sacramento, no hay lengua que la explique. Comulgando, gozó de 
inestimables favores. Vio muchas veces a Cristo crucificado en la Hostia, diciéndola dulces 
y amorosísimas palabras. Yendo a comulgar un día al convento de San Agustín, que estaba 
entonces distante de la ciudad algún trecho, hallóse cansadísima, con el sol, que era muy 
fuerte, y grande su flaqueza; quiso volverse del camino, vio con los ojos interiores del alma 
a Cristo Nuestro Señor a modo de caminante, los pies descalzos, cubierto el rostro de sudor 
de sangre; miróla con amorosísima y dulce vista, y la dijo: «Hija, no me cansé yo de 
buscarte, hasta la cruz, y di mi vida, por ti, ¿y tú te cansas de buscarme a mí, viviendo?» 
Con estas tiernas palabras se animó, llegó al convento tan descansada, como si hubiera ido 
en palmas. Recibió a su Dios sacramentado y levantando los ojos a mirarle, le parecía que 
todo era un inmenso fuego, que abrasaba el mundo con amor. 
 
     No la dieron estimación de sí tantas misericordias, porque su humildad fue rara, y 
grande la luz para conocer las manos de donde le venían las riquezas, y la miseria y pobreza 
propia. Desconoció ser noble, sólo se conoció mortal; su trato fue muy suave y discreto, sus 
palabras encendidas en el amor de Dios, que ardía en el pecho. 
 
     Su oración y contemplación fue altísima, enajenándose del uso de los sentidos, 
engolfándose en el mar inmenso de las divinas misericordias; recibiólas grandísimas, en 
especial los días de la Encarnación, Nacimiento de Cristo, misterios de la Semana Santa y 
Santísima Trinidad, y cuando oía hablar del amor de Dios, que con cualquier palabras 
brotaba el fuego. Era su ordinario manjar la meditación de la vida y muerte de Cristo, bien 
nuestro; representáronsele con superior luz muchos de estos misterios, con notables efectos 



en su alma. Sentía muchas veces, en pies y manos, dolores tan intensos que no podía 
moverse. 
 
     Las batallas y luchas con los demonios fueron continuas y crueles. No tiene pieza el 
infierno que no disparase contra la fortaleza de esta virgen; no ardid, no traza, que no se 
ejecutase; pero siempre en vano. Acometióle un día el espíritu de la fornicación, soplando 
aquel fuego infernal, con que hace arder las piedras, con tal furia, que ardía en vivas llamas; 
esperó el demonio tener una gran vitoria y rendir la inexpugnable fortaleza. Tal fue el asalto 
del enemigo. Peleaba la valerosa virgen con todas las armas que en estas ocasiones tenía 
usadas: ruegos, consideraciones, lágrimas, clamar al cielo. Estábase en su mayor fuerza el 
combate. Acordándose de lo que muchos santos habían hecho en semejantes aprietos, 
movida de un impulso superior, se arrojó desnuda en un tinajón de agua muy fría, que 
estaba en el patio de su cuarto; detúvose allí largo espacio; aseguró la entereza de su alma, 
con gran menoscabo de su cuerpo. Huyó avergonzado el infierno. Cantaron los ángeles la 
victoria; quedó a la Iglesia este ejemplo por este glorioso triunfo, por tan ilustre 
vencimiento; lo previlegió Nuestro Señor, para no ser más molestada en esta parte; premio 
debido a tan heroica hazaña. 
 
     No se dio por rendido el enemigo, porque en tropas venían los demonios a espantarla y 
acosarla con horribles y formidables figuras, usando de varios engaños y fingimientos. 
Andaba a brazos partidos con los espíritus malignos. Vivía trabajadísima. Contólo don 
Pedro de Córdoba, su hermano, al padre Maestro Ávila. Él dijo Misa sobre una cruz, y 
enviósela, con que sintió grande alivio. En tan reñidas batallas tuvo favorable a Dios, que la 
defendió con su poder y amor de padre, y a los ángeles santos que, como los imitó en la 
pureza, tuvo asegurado su favor, en particular al de su guarda, con quien tuvo entrañable 
devoción; igual a las ánimas de purgatorio, a quien favoreció mucho; tuvo frecuentes visitas 
de personas difuntas, pidiéndole socorro en sus terribles penas. 
 
     El don de profecía y visiones divinas fueron muchas. Las que tocan a nuestro venerable 
padre fueron que, cuando predicaba, vía, sobre su cabeza, un lucero de maravillosa claridad 
y hermosura, y que salían de su boca vivos rayos de luz, y iban a parar a las orejas de los 
oyentes; y, cuando oía su Misa, vía en su cabeza muchos resplandores, y, cuando volvía al 
pueblo a decir Dominus vobiscum, salían de su boca rayos resplandecientes; como, al 
contrario, en dos sacerdotes vio lastimeras señales de su mal estado. 
 
     El rigor de tan áspera penitencia, las vigilias continuas, las luchas y encuentros con los 
demonios, la hambre y sed, los continuos martirios, con que atormentaba su cuerpo, fueron 
causa de gravísimas y perpetuas enfermedades. Padecía muchas fiebres, graves dolores, 
ordinarios desmayos, unos ardores interiores, que consumían las carnes y la abrasaban, sin 
que se sientiese afuera. Crecían los males con los remedios, que, como eran tan 
extraordinarios, más hacían los médicos experiencias que aplicasen medicinas. Favorecíala 
Nuestro Señor con estas enfermedades con notables favores. Estando un día apretada, oyó 
de lejos una capilla de dulcísimas voces; fuéronse acercando, entraron en su aposento gran 
número de vírgenes, y cantando la cercaron la cama. La Reina de los Ángeles, María, 
Señora nuestra, se puso a su cabecera, repartió una de sus damas velas a todas, y 
prosiguieron la música; al paso que las voces regalaban su alma, se partieron huyendo los 
males del cuerpo fatigado; fueron después saliendo, mirándola con unos rostros risueños, 



haciéndola con las cabezas señas, que se fuese en su compañía. La Virgen Santísima la 
mostró mayor cariño, con una hermosura y extraordinaria luz, con cuya comparación la del 
sol, dijo, le parecía oscura. Quedó con esta visita buena; levantóse de la cama, como si no 
hubiera tenido mal alguno. 
 
     El último año de su vida se agravaron sus enfermedades, arrojáronla en la cama, 
desfallecida de fuerzas. Padecía continuos desmayos; veníanle sudores de un humor tan 
fuerte, que abrasaban la ropa de la cama: de manera que, cuando la levantaban, se hacía 
pedazos. El olor, muy molesto y como de sepultura de parroquia; llegaba a tanto la fuerza 
del mal humor que, con las manos, sacaba las muelas de la boca, y se le deshacían entre 
ellas. Su paciencia fue heroica. A dos causas atribuyeron su temprana muerte. Amenazó un 
año estéril al Andalucía, y la falta de agua obraba ya lastimosísimos efectos; en especial en 
los pobres, se temían mayores. Ofreció a Dios su vida por su remedio; el año fue muy fértil, 
y a doña Sancha se agravaron sus enfermedades, en especial después de aquel hecho 
heroico, cuando con el agua helada atajó, en el cuerpo, que el fuego no pasase al alma. Uno 
de los accidentes de su mal era un frío tan grande que, cargándola cuanta ropa podía sufrir, 
no podía entrar en calor. Favorecida de Dios con haberla avisado, un año antes que muriese, 
de su último día, habiendo recibido una gran ilustración del cielo, en que con especial luz se 
descubrieron los misterios de nuestra Redención, recibidos los santos sacramentos, 
purificada aquella alma santa en tan continuos crisoles, abrasada en unas ansias ardientes de 
ver y gozar de Dios, partió a poseerle eternamente a los veinte y cuatro años y medio de su 
edad, con los méritos de una ancianidad de siglos. 
 
     Había pedido a Nuestro Señor le hiciese merced de que fuese ella arrastrada por Cristo. 
Sucedió que, llevando el santo cuerpo de Guadalcázar a Córdoba, a depositarle en el 
convento de San Francisco, cuya capilla mayor es entierro de los señores de esta casa, 
acompañándola el padre Maestro Ávila, que hasta este último oficio le quiso ser buen 
padre, al entrar en la ciudad, se espantaron las acémilas; dieron a correr con ímpetu; 
descolgóse el ataúd, quedando colgado por la parte de los pies; desenclavóse la tabla de la 
parte superior, y salió por allá la cabeza de la difunta; fue arrastrando por las calles, hasta la 
puerta del convento, donde pararon las acémilas, no guiadas ni detenidas por hombre; 
hallaron el cuerpo sin lesión, sonroseado el rostro, y los labios de risa, sin que el cuerpo y 
cabeza hubiese recibido ofensa alguna: maravilloso es Dios en sus santos. 
 
     Éste es, cristiano lector, un mal formado resumen de la vida de esta esposa de Cristo. 
Entre otros favores que la hizo Dios, fue darle por coronista al padre Martín de Roa, de la 
Compañía de Jesús, que, con grave y elegante estilo, escribió las virtudes de esta virgen, 
gran ejemplo en la Iglesia de lo mucho que importa que en el tribunal santo de la confesión 
usen los confesores de la entereza que pide su oficio. Una gala profana reprendida con brío 
dio al cielo a doña Sancha. Decía ella a su Maestro santo, como lo refiere el padre Fray 
Luis en su vida, después con mucho donaire, haciendo memoria de lo que pasó aquel día: 
«¡Cuál me parastes aquel manto!» Porque, haciendo de su parte lo que deben, estará muy 
presente la luz divina, que concurre pronta a nuestro aprovechamiento. 
 
     Si me he alargado fuera del intento, sobre haber quedado corto, respeto del gran sujeto, 
sea disculpa de todo la devoción de esta virgen, y para que los que no alcanzaren el docto 
original, tengan siquiera esta noticia y se muevan a buscarle y leerle. 



 
     A esta esposa de Cristo escribió el padre Maestro Ávila el libro de oro del Audi, Filia; es 
muy acomodado al estado virginal. Estimábale ella tanto que le llamaba «mi tesoro»; de 
este libro se hará larga mención adelante. 
 
 
 
 
Capítulo XX 
Predicación del Padre Maestro Ávila en Baeza y sucesos de esta ciudad 
 
     Baeza, ciudad noble en el obispado de Jaén, fue sumamente dichosa por la predicación 
de este apostólico varón. Hallóla una selva de malezas; convirtióla en un vergel amenísimo, 
y donde antes nacían ortigas y cambroneras, dieron fragante olor lirios y rosas; y por el 
cardo espinoso florecieron la oliva de la paz, y otros árboles fructíferos. 
 
     Ardíase la ciudad, cuando vino a predicar el padre Maestro Ávila, con unos antiguos 
bandos entre dos linajes nobles, que dividían la demás gente de lustre en dos parcialidades, 
que cada cual seguía a su cabeza; el vulgo era el teatro a quien se representaba la tragedia, 
afligido con escándalos, insultos, muertes, derramamientos de sangre. Intentó varias veces 
el poder del Rey Prudente aplacar estas que llamaban comunidades; mas en vano, porque si 
bien, a vista de los jueces, se cubrían las brasas con una ligera capa de ceniza, con cualquier 
ocasión leve, saltaban las centellas, quedando en los corazones las raíces de los odios 
implacables. Dolíase gravemente el varón santo de la perdición de tantas almas y que fuese 
hereditario el pecado y como anejo al vivir. Resolvióse de estar en Baeza muy de asiento, y 
poner todas sus fuerzas por remediar tantos males, y ya en sermones y pláticas particulares, 
rogando a unos, exhortando a otros, instando oportuna y importunamente, consiguió lo que 
tanto deseaba, porque dio Nuestro Señor tal fuerza y gracia a sus palabras, que allanó estas 
parcialidades. Dejaron de todo punto los bandos, haciéndose todos del bando de Cristo, 
trataron de su salvación; y de una Babilonia de confusión convirtió a esta ciudad en un 
Jerusalén de paz y unión. Y lo que no había podido hasta entonces acabar el brazo y poder 
del rey, lo consiguió un humilde sacerdote. Hubo después particulares llamamientos de 
caballeros y personas principales, y de otra gente del pueblo, verificándose en este caso el 
lugar del profeta Jeremías: Spiritus robustorum quasi turbo impellens parietem, et quasi 
malleus conterens lapidem. Porque verdaderamente la palabra de Dios por boca de este 
gran siervo suyo, a doquiera que predicase, era fuego que encendía los corazones, y 
martillo que quebrantaba la dureza de muchos, que estaban obstinadísimos. 
 
     Sucedió una cosa digna de admiración, que, en la casa donde se hacían las juntas y 
fomentaban los odios, se fundó un Colegio, que fue como casa de una reformada religión, y 
donde se cometían tantos y tan enormes pecados, se han hecho a Dios grandes servicios y 
nacido increíbles bienes, lo cual pasó de esta manera. 
 
     La fama de la santidad y predicación apostólica del santo y venerable Maestro, ocupaba 
ya el orbe cristiano; no se estrechaba en los límites de la Andalucía; llegó a Roma, donde le 
llamaban el Apóstol Español. Residía en esta corte el doctor Rodrigo López, capellán y 
familiar de Paulo Tercero, Pontífice Romano. Había comenzado a fundar en Baeza un 



Colegio, donde se enseñasen niños a escribir y contar, la dotrina y costumbres cristianas, de 
que había notable falta, con designio de fundar un Colegio, en que se leyese latinidad, Artes 
y Teología; y, teniendo noticia de las grandes partes, virtud, letras y santidad del padre 
Maestro Juan de Ávila; quiso valerse de su industria, para ejecutar su intento, a lo que 
parece con espíritu del cielo. Así obtuvo del Pontífice bula de erección de Universidad, con 
facultad de graduar en Artes y Teología; propuso a Su Santidad la persona del padre 
Maestro Ávila por patrón y administrador de las Escuelas, por estas palabras que vienen en 
la Bula: Joannem de Avila, clericum Cordobensem, magistrum in Theologia, etc. verbi Dei 
praedicatorem insignem. Así le llamaron treinta años antes que muriese. 
 
     Estaba en este tiempo el obispado de Jaén y toda el Andalucía muy falta de Escuelas y 
Colegios; los pobres padecían grande mengua de estudios y enseñanza. Malográbanse 
excelentes ingenios; resultaba en los pueblos ignorancia de las cosas sagradas, por defecto 
de obreros, que enseñasen dotrina y buenas costumbres, y así se encargó gustosamente de 
esta empresa y puso el hombro con esforzado vigor a la fundación de estos estudios, de 
donde se prometía el reparo de estos daños. Asistía al edificio, que salió muy vistoso y 
capaz en las casas que dijimos. 
 
     Fue su intento, no sólo que se criasen hombres de letras, sinos también de virtud; pues 
las Escuelas eran sólo para formar eclesiásticos, curas de almas y clérigos ejemplares. Así 
hizo que las constituciones mirasen a este fin, y que los mozos comenzasen desde luego a 
industriarse en costumbres eclesiásticas, pues se criaban para ministros de Dios, para 
enseñar su palabra y predicar al pueblo el camino de la virtud, y que habían de tener desde 
sus tiernos años embebido en sus entrañas el espíritu evangélico, porque mal puede uno ser 
maestro en el arte que nunca fue discípulo. Prohibióles todo género de galas, sedas, 
instrumentos músicos, juegos, que no fuesen moderados y modestos, los paseos de las 
calles, ir a las ferias los tiempos que se hacen en Baeza, salir de noche, y otras cosas, que 
forman un hombre concertado y modesto. 
 
     Y porque importa poco acumular leyes, no poniendo medios para que se ejecuten, trajo 
el santo Maestro Ávila por piedras fundamentales de este edificio a los venerables padres 
los doctores Bernardino de Carleval y Diego Pérez de Valdivia, varones verdaderamente 
apostólicos, discípulos suyos, insignes en letras y virtudes. Sus acciones y sucesos tienen su 
lugar más adelante. Basta decir en éste que vivían como unos reformados religiosos; 
habitaban en las mismas Escuelas, cada cual en su aposento, sin servicio de mujeres. Su 
traje modestísimo: unas sotanas y manteos de paño moderado; en casa, unas ropas de paño 
vellorí pardo, de quien dicen las tomaron los religiosos de la Compañía de Jesús, dejando 
las negras que traían de Italia. Fueron estos insignes doctores, espejo de virtudes y santidad, 
a quien sucedieron otros, de que haremos mención más adelante. No trataban de aumentos 
temporales, rentas o dignidades eclesiásticas, ni salir a grandes puestos. Sacrificáronse a 
Dios y a criar aquella juventud en el temor santo de Dios y costumbres cristianas y 
eclesiásticas. Leían Teología escolástica y positiva (de Artes trujo otros maestros); 
predicaban en la ciudad todas las fiestas; confesaban, guiaban en el espíritu a muchas 
almas; hicieron ejecutar puntualmente las constituciones que hizo el padre Maestro Juan de 
Ávila, único arquitecto de esta fábrica. Trataron el negocio de la predicación y salvación de 
las almas. Apostólicamente, a imitación de su gran Maestro, los domingos por la tarde salía 
la Universidad, cantando la dotrina por las calles; predicaban en las plazas estos santos 



catedráticos. En tiempos de vacaciones, o si la necesidad lo pedía, salían a misiones por los 
lugares comarcanos, de que resultaban innumerables bienes; en especial dieron raro 
ejemplo en materias de honestidad y recato. 
 
     El modo de vivir los estudiantes es más de religiosos que de seglares. Todos los días, 
antes de entrar en lección, oyen Misa; los viernes tienen plática de la dotrina cristiana y 
otros ejercicios de penitencia. Todos los meses confiesa y comulga toda la Escuela, y los 
sábados acuden al hospital a servir y hacer las camas a los pobres. Hacen los maestros 
pláticas continuas, en que exhortan a las virtudes, y gran desprecio de las cosas humanas. 
No admitían a persona al grado de maestro, sin que por algunos días hubiese salido a 
misiones por los lugares, a enseñar la dotrina cristiana: y así se decía que en aquel tiempo, 
que la Escuela de Baeza parecía más convento de religiosos muy perfectos que 
congregación de estudiantes. Habiendo en años pasados entrado un religioso grave de la 
Compañía de Jesús en estas Escuelas, y discurrido largamente con los doctores y maestros, 
que hay ahora, de aquellos doctores apostólicos, que, con vida, ejemplo y predicación 
evangélica, y con celo del bien común, ayudaron la salvación de tantas almas, les dijo al 
despedirse las palabras de Isaías: Respicite ad petram, unde excissi estis. El padre Andrés 
Scoto, de la Compañía de Jesús, en su Biblioteca Hispana hace honorífica mención de las 
Escuelas de Baeza, como de un gran ornamento de estos reinos. 
 
     La utilidad de estas Escuelas ha sido grande. El obispado de Jaén es de los más ilustres 
de España; las letras muchas; la clerecía docta y virtuosa. Han gobernado las iglesias 
hombres insignes en erudición y santidad, hijos todos de estos Estudios. 
 
     Mas la ciudad de Baeza, que ha estado más cerca de la fuente y ha gozado del riego de 
tan apostólica dotrina, ha dado frutos copiosísimos. Antes de la venida del santo Maestro 
Ávila y sus discípulos, se ignoraba el camino del espíritu. Era un lugar profano, divertido, 
lleno de escándalos y muertes; mas el trabajo de estos santos varones, y de los que han 
sucedido, ha sido tan lucido que no ha habido estado que no haya mejorado de costumbres. 
Los sacerdotes, ejemplares, grandes siervos de Dios; y un clérigo de Baeza se conoce en 
toda España en la modestia, moderación del traje, compostura y gravedad de costumbres. 
Fueron muchas las doncellas que consagraron a Dios sus cuerpos; y en los conventos de 
religiosas se renovó el espíritu; y en todo género de estados ha habido personas de gran 
virtud. Y no hay ciudad en España que no haya gozado de más varones santos y 
apostólicos, que hayan enseñado más sólida dotrina; y, con haber más de ochenta años que 
predicó el padre Maestro Ávila y sus discípulos, permanecen hoy en día discípulos de sus 
discípulos, que conservan el espíritu de este gran Maestro. Es común sentimiento de 
hombres cuerdos que han conocido estas Escuelas que, por la intercesión del santo Maestro 
Ávila, ha hecho Dios singularísimas mercedes, y casi milagros, a esta Universidad; porque 
verdaderamente han llegado y conservádose en gran perfección de virtud y letras, y gozado 
siempre de lucidísimos sujetos. De algunos se hará mención más adelante. Aquí, sólo del 
doctor Panduro, consumado teólogo y varón de gran santidad; pudo él solo con sus virtudes 
y letras hacer insigne esta Universidad y darle nombre. Tiénese por cierto está su cuerpo 
entero; fácil de creer a los que conocieron la entereza de su vida y ejemplo de sus 
costumbres. 
 
 



 
 
Capítulo XXI 
De lo mucho que procuró que se fundasen colegios y seminarios en que se criase la 
juventud 
 
     Desde los principios de la predicación del santo Maestro Ávila, reconoció que la quiebra 
de las costumbres cristianas y rotura de los vicios, procedía del corto conocimiento que se 
tiene comúnmente de las cosas de la fe y obligaciones del cristiano, y que el único remedio 
de que se podía esperar más asegurados bienes, era la abundancia de dotrina, para enseñar 
los niños, formar la juventud en costumbres cristianas, criar clérigos virtuosos; mas vía la 
falta que había en esto y los pocos medios que se descubrían, para remediar tan grandes 
daños; y así solía decir con grandes ansias: «Tengo de morir con este deseo». Así, herido de 
este celo verdaderamente apostólico, desde que comenzó a predicar en Sevilla, dio orden a 
las escuelas de los niños, y predicar en las plazas. Era su ejercicio continuo enseñar a los 
rudos y los niños, ministerio que continuaron sus discípulos en toda la provincia del 
Andalucía. Enseñaban públicamente la dotrina cristiana, acudiendo a las escuelas; 
procurando que prendiese en aquella nueva tierra la dichosa semilla del santo temor de 
Dios: cuidado primero de los prelados eclesiásticos y de todos los que tienen cura de almas. 
Solía decir el santo varón que, ganando los corazones de los niños en la tierna edad, se 
ganaban las repúblicas, porque ellos venían después a gobernarlas, y depender de ellos el 
estado del pueblo, y que, comenzando bien, comúnmente perseveraban; y así cuidó siempre 
que hubiese maestros que acudiesen a este ministerio y encaminasen la juventud con santa 
y verdadera dotrina. 
 
     Entre estos cuidados ejecutados por muchos años por el santo varón, y sus discípulos, 
con un celo apostólico y maravillosos efectos, levantó Dios en su Iglesia el instituto santo 
de los padres de la Compañía de Jesús, tan conforme a lo que el apostólico varón deseaba. 
Cuando llegó a su noticia, se alegró grandemente su espíritu, viendo que lo que él no podía 
hacer sino por poco tiempo y con muchas quiebras, había Nuestro Señor proveído quien lo 
hubiese ordenado tan perfectamente y con perpetua estabilidad y firmeza. 
 
     De aqueste mismo celo procedió el gran cuidado que puso el santo Maestro Ávila en que 
se erigiesen Colegios y Seminarios, donde se criase la juventud y se formasen hombres de 
letras y espíritu, que pudiesen ser maestros y ministros de tan importante enseñanza. Tuvo 
éste por tan proporcionado medio de su intento, y obra tan agradable a Dios, que, estando 
en Priego el conde de Feria, don Pedro Fernández de Córdoba, de quien haremos larga 
mención más adelante, deseando la Condesa asegurar su salud, preguntó al padre Maestro 
Ávila, qué obra haría más agradable a Nuestro Señor, para pedir en retomo y alcanzar de su 
Majestad lo que deseaba. Respondióle que fundar un Seminario, donde se criasen niños, y 
los enseñasen la dotrina cristiana, letras y virtud. Erigióse con título de Colegio; asisten 
rector y maestros a la crianza de la niñez; enséñanlos a leer y escribir, y, con las primeras 
letras, el gusto de la virtud y amor a la cristiandad. Éste dotó la Marquesa de Priego con 
renta bastante para empresa tan necesaria, y levantó un buen edificio, y capaz a este 
propósito, arrimado a la iglesia de San Nicasio, para que bajo la sombra e intercesiones del 
santo, como patrón del lugar, creciesen aquellas nuevas plantas en la enseñanza cristiana. 
 



     Mas la obra, en esta parte, más digna de admiración y que debiera imitarse en todas 
partes, son las escuelas de niños de la ciudad de Baeza, gobernadas desde sus principios por 
la prudencia y cuidado de este celestial varón. Llegó en un tiempo a haber mil niños, de 
ordinario pasan de quinientos de la ciudad y comarca, divididos en diferentes clases, que 
rigen siete maestros, y les enseñan desde conocer las letras, a leer, escribir, contar, 
latinidad, hasta estar capaces de oír facultad mayor; pónese el principal cuidado en que 
sepan la dotrina y obligaciones cristianas; de estas escuelas pasan a las mayores, donde se 
leen Artes y Teología, todo de gracia; de manera, que desde poner en las manos a un niño la 
cartilla hasta subir al púlpito, o ponerse en el altar, no les cuesta a sus padres un solo real; y 
muchos lugares del obispado de Jaén gozan de este beneficio, enviando los padres a Baeza 
a sus hijos: socorro grande para la gente pobre. Gastan media hora por la mañana, otra 
media por la tarde, en enseñar la dotrina cristiana, con que crían a toda aquella niñez y 
juventud en santas y loables costumbres. Ha sido grande la utilidad de estas escuelas, por la 
buena crianza de estas nuevas plantas, que crecen felizmente con el riego de la sana dotrina 
que les enseñan. 
 
     Para esto puso el santo varón un rector y preceptores, hombres de gran virtud y ejemplar 
vida, imitadores de su celo. 
 
     Gobernó estas escuelas muchos años el venerable varón, el padre fray Francisco 
Indigno, descalzo carmelita. Crióse en Baeza en sus primeros años al lado de los doctores 
Bernardino de Carleval y Diego Pérez, discípulos todos del padre Maestro Ávila; andaba en 
hábito clerical; fue un raro ejemplo de todas las virtudes. Salía a predicar a las plazas, 
enseñaba por las calles la dotrina y, con no haber estudiado, por la grandeza del espíritu que 
hervía en su corazón, alentado con la dotrina del padre Maestro Ávila, su maestro, decía 
excelentes cosas, con admiración de todos; por ventura con más fruto que las grandes 
elocuencias. Sobre cualquier capítulo del Contemptus mundi (teníale bien estudiado y 
practicado) discurría largo tiempo con gran edificación y admirable doctrina. De estas 
escuelas sacó Dios a este varón para la Universidad insigne, donde se enseñan todas las 
virtudes, la perfección evangélica en su mayor rigor, la verdadera santidad de vida: a la 
sagrada religión, digo, de los padres descalzos carmelitas; aquí tomaron nuevos quilates sus 
virtudes. Descansa su venerable cuerpo en el convento de San Hermenegildo de esta villa 
de Madrid, en la capilla de la santa madre Teresa, en una decente urna, a que hace 
correspondencia otro Francisco, igualmente docto en las escuelas del cielo, el hermano 
Francisco del Niño Jesús, cuya admirable caridad con los pobres, sinceridad prudente, 
insigne humildad, y otras virtudes, le hacen digno compañero del Indigno, en el santo 
hábito, que vistieron, en la decente colocación de sus reliquias en el lugar que tienen, en el 
cielo. 
 
     Fue también rector de estas escuelas el devoto varón Pedro Sánchez, digno discípulo del 
padre Maestro Ávila. Fue hombre de gran oración y silencio; no hablaba sino preguntado; 
ni respondía sino era lo necesario; estando siempre en perpetuo recogimiento interior. En 
particular, las noches de Navidad, permanecía inmoble, todo el tiempo que duraban los 
oficios, con ser hombre que pasaba de ochenta años. Resplandeció en la pobreza de 
espíritu; no llevaba la renta por entero, contento con lo que bastase a su sustento. Fue rara 
su caridad con los menesterosos: en años faltos recogía los niños pobres que hallaba 



desamparados, cuidaba de su abrigo y sustento. Fue admirable su paciencia en las injurias; 
murió con opinión de santo, y por tal le respeta hoy el clero y pueblo de Baeza. 
 
     Otro Colegio o escuelas de niños, al tenor de éstas, fundó el santo varón en la ciudad de 
Úbeda, por medio del padre Diego de Guzmán, de la Compañía de Jesús, su discípulo, que 
hoy permanecen con igual utilidad. 
 
     Por consejo del santo Maestro Ávila fundó en Montilla la marquesa de Priego, doña 
Catalina, el Colegio de la Compañía de Jesús; tiene también escuelas donde crían los niños 
desde los cinco años; enséñase lo mismo que en Baeza; procuran que desde los tiernos años 
frecuenten los sacramentos; han resultado en esta villa y su comarca innumerables bienes; 
han sido causa que haya habido en Montilla doctos y virtuosos sacerdotes, y algunos 
sujetos han salido insignies en letras y santidad. 
 
     Ya dejamos escrito cómo en Córdoba el obispo don Cristóbal de Rojas, a instancia del 
padre Maestro Ávila, ordenó allí un Colegio de clérigos virtuosos, para que de allí saliesen 
a predicar por todo aquel obispado. 
 
     En esta misma ciudad, de su consejo, se fundó el Seminario de San Pelayo, donde se 
reciben virtuosos, pobres de todo aquel obispado, susténtanlos siete años, hasta que acaben 
sus estudios en las clases de la Compañía de Jesús, donde se leen Artes y Teología. Los 
días de fiesta del año asisten con sobrepellices a los divinos oficios en el coro de la catedral. 
Críase esta juventud en virtud y letras: salen excelentes curas de almas y ministros del culto 
divino. 
 
     Lo mismo pasó en Granada, donde a instancia del santo Maestro Ávila se hizo un 
Colegio de clérigos recogidos, para servicio del arzobispado, y otro de niños, para 
enseñarles la dotrina cristiana. 
 
     En algunas partes, como en Córdoba, hizo se leyesen Artes y Teología, y él proveyó de 
lectores, de los discípulos que tenía; y duró esto hasta que los padres de la Compañía de 
Jesús fundaron allí un Colegio, los cuales sucedieron en este oficio. 
 
     Finalmente cuantos Colegios se fundaron en su tiempo en toda la Andalucía, así de la 
Compañía de Jesús, como otros, en todo tuvo parte la diligencia, el cuidado, el consejo y el 
celo de este apostólico varón, que tuvo por sólido fundamento, para el aprovechamiento 
espiritual de los fieles y aumento de la disciplina cristiana, estos minerales ricos, que con 
aguas de saludable dotrina, y buen ejemplo, riegan los planteles de la Iglesia. 
 
 
 
 
Capítulo XXII 
Su predicación y asistencia en Montilla 
 



     Montilla, antes noble villa, y ya ciudad, en el marquesado de Priego, es estancia de sus 
Marqueses, dichosa por las muchas veces que gozó de la dotrina del padre Maestro Ávila, y 
haber sido su morada los últimos días de su vida, y poseer hoy el tesoro de su cuerpo. 
 
     Predicó a los principios una cuaresma con gran fervor y aprovechamiento de las almas; 
hiciéronse más de quinientas confesiones generales, no por vía de jubileo, sino por la 
impresión que habían hecho las palabras de este siervo de Dios en los corazones de las 
gentes. 
 
     La comunicación y buena correspondencia con los señores de esta nobilísima casa 
comenzó muy de los principios de su predicación, y continuóse con una amistad muy 
agradable, no sin gran bien de los Marqueses, y envidia (si así puede llamarse) de otros 
señores del Andalucía, viendo que los Marqueses de Priego tuviesen en esta villa tal 
prenda, y justamente porque fueron grandes las medras que se siguieron de esta asistencia. 
Fue rara la cristiandad, la religión, la bondad de estos señores, y de verdad pudo llamarse 
feliz aquel estado, por haber residido en él tan de asiento el padre Maestro Ávila, como 
tocaremos en otras partes. Las veces que vino a Montilla, antes de vivir de asiento, fueron 
muchas en todo el discurso de su vida. 
 
     Sus enfermedades y, lo más cierto, el acudir a la dirección y magisterio de la Condesa de 
Feria, le avecindaron, como hemos dicho, en Montilla; dispusiéronle los Marqueses una 
casa moderada cerca de la suya, no lejos del convento de Santa Clara. 
 
     Su modo de vida y de distribuir el tiempo era éste: Levantábase a las tres de la mañana 
(dando lugar la salud); el primer pensamiento que ocupaba su corazón era el de haber de 
recibir aquel gran Huésped que es adorado de ángeles, rey suyo y hermano nuestro; rezaba 
con este pensamiento sus horas. Comenzaba luego su oración; duraba dos horas largas, 
como después diremos; esto, cuando predicaba y andaba cercado de negocios; mas, por el 
tiempo que vivió en Montilla, cuando le molestaron las enfermedades, y no predicaba tanto, 
fue mucho más dilatada, porque el tiempo del estudio le añadía a la oración. Gran parte de 
la oración de la mañana daba a las consideraciones que le dispusiesen para decir bien Misa 
(algunas pondremos en el libro tercero, en capítulo particular, que trata de esto). Decía 
Misa tan larga y tan devota, como veremos en su lugar. Daba gracias una hora por lo 
menos; después rezaba parte de las horas que faltaba, siempre con gran devoción y pausa; 
leía alguna cosa devota; de manera, que toda la mañana la llevaba Dios enteramente, hasta 
las dos de la tarde, sin que en todo este tiempo atendiese a otra cosa, ni admitiese negocio 
por importante que fuese. Rezaba las Vísperas y Completas a su hora, con un poco de 
oración, acordándose de aquel Señor, que aquel día había sido huésped. 
 
     Desde las dos a las seis daba audiencia a los que venían a hablarle; era siempre en 
negocios de importancia, y materias espirituales del concurso que había, y consuelo de los 
que le trataban. Hay discursos particulares adelante. Respondía algunas tardes a cartas. 
Salía caída la tarde (ésta era su recreación) a visitar y consolar enfermos, y otras personas 
afligidas, que le habían menester para consuelo de sus almas, no olvidaba los presos de la 
cárcel, que en él tuvieron padre; acudiólos por su persona y por sus discípulos amorosa y 
cuidadosamente; los últimos años, por la falta de la vista, le llevaban de la mano. Desde las 
seis de la tarde hasta las diez de la noche se tornaba a recoger; volvía a la oración dos horas 



por lo menos en tiempos de ocupaciones; estudiaba después, y, cuando aquéllas cesaron, y 
el estudio, que obligaba a predicar, casi la noche toda daba a la oración, en que gastó casi el 
último tercio de su vida. Allí, el pensar en la muerte, en el juicio de Dios, haciendo cuenta 
que estaba delante de Él, y el cuerpo echado en la sepultura; entraba el examen riguroso de 
sus obras, consideraba sus defectos y raíces de las pasiones, para que fuese fundado el 
edificio; consideraba los beneficios divinos, la cuenta que había de dar de sus talentos; eran 
sus vigilias continuas y largas, llenas de dolores y gemidos por los pecados del mundo; los 
jueves y viernes en la noche había particulares ejercicios, que en su lugar veremos; la 
intención, fervor y modo de obrar en todas estas cosas eran de un varón perfectísimo. Es 
materia de diferentes capítulos. Ésta es la vida de un verdadero y perfecto sacerdote, que 
trata de cumplir su vocación exactamente, y lo que pide su estado. Esta distribución de 
tiempo se colige de lo que escribe el padre fray Luis de Granada en la segunda parte de la 
Vida, tratando de la oración, y de una carta que escribió el venerable Maestro a un 
sacerdote (comienza «Pues que por la gracia de Jesucristo»), en que le ordena cómo ha de 
distribuir el tiempo, sacada de sus ejercicios y modo de vivir. Es cierto no había de 
aconsejar varón tan santo lo que él no hacía; antes se acomodó con las fuerzas del sujeto a 
quien aconsejaba, desiguales a la robustez de su virtud. Éstas eran las ocupaciones 
ordinarias. 
 
     Predicaba muchas veces; oyóle siempre aquel pueblo, en especial los últimos años, con 
notable afecto y copiosos auditorios. El día que predicaba no se oía otra cosa en la villa, 
sino: «El Padre Ávila predica, el Padre Ávila predica». No le faltó hombre de importancia, 
y siempre con mucho gusto. Predicó un día en el convento de Santa Clara, y por no caber la 
gente en la iglesia, se quedó en el patio mucha parte, entre ellos un gentilhombre del 
Marqués, que fue por la tarde a visitar al venerable Maestro, y le dijo: «Dos horas y media 
predicó vuestra reverencia hoy, y me pesó cuando se acabó el sermón, porque me parecía 
que entonces comenzaba». Tal modo y gracia de decir tenía que sus palabras, aunque 
fuesen de reprensión, iban envueltas en amor, caridad y celo del aprovechamiento de las 
almas, y así le oían con notable afecto. 
 
     El fruto que hizo en Montilla, con tan larga asistencia no es posible escribirse. Los 
eclesiásticos, en particular, mejoraron sus vidas. Hubo clérigos, en este tiempo, 
ejemplarísimos; en lo restante del pueblo, gran reformación de costumbres. De lo mucho 
que obró en Montilla es materia gran parte del tercero libro, que trata de sus virtudes, 
porque, como estuvo tan de asiento en esta villa, y los últimos años de su vida, en que se 
acrisolan las virtudes de los santos, fue raro el ejemplo que dio de todas. Pasemos a su 
mayor hazaña. 
 
 
 
 
Capítulo XXIII 
Sumario de la vida de doña Ana Ponce de León, Condesa de Feria, y la mucha parte que el 
Padre Maestro tuvo en sus virtudes 
 
     La obra que, mediante la divina gracia, más descubrió la grandeza del espíritu del santo 
Maestro Ávila, el primor y acierto de su magisterio, fue la virtud y santidad de doña Ana 



Ponce de León, condesa de Feria, hija primogénita de la enseñanza y dirección de este 
venerable varón. Pudo decir con Séneca a su Lucilo, cuya virtud atribuía el filósofo a sus 
cartas: Assero te mihi, meum opus es. Atribúyome tu virtud, obra eres mía. En esta 
proporción es cosa cierta, que el ser espiritual de esta santa señora se debe, en muy gran 
parte, a la doctrina y documentos de este gran devoto de Dios, porque desde sus primeros 
años hasta que Nuestro Señor la levantó a tan heroico grado de virtudes, la encaminaron 
siempre los documentos y avisos de este excelente Maestro. 
 
     Fue doña Ana Ponce de León hija primogénita de don Rodrigo Ponce de León, duque de 
Arcos y doña María Girón, hija del conde de Ureña, nobleza de las mayores de España. 
Excedióla la de su rara virtud. Huérfana a los tres años de su edad, se encargó de su crianza 
la duquesa doña Mencia, su tía, mujer de don Pedro Girón, conde de Ureña, ejemplo del 
valor y piedad cristiana. 
 
     Las virtudes de la primera edad de la Condesa eran unos presagios de lo que en la mayor 
se aumentarían; llamábanla, por su mansedumbre, la Cordera. Comenzó a ser 
misericordiosa antes que pudiera saber qué era misericordia. Sus ventanas eran las tribunas; 
sus vistas, el Santísimo Sacramento, a quien, desde su niñez, fue por extremo devota. Era 
en hermosura y gentileza un ángel, mas acompañada de tan rara honestidad que componía a 
cuantos la miraban. El cuerpecito inocente preservaba de pecados con la penitencia, con 
que recibió de Dios en este tiempo tiernos y dulces favores. 
 
     Quisiera de buena gana conservar el estado virginal, mas sus deudos la obligaron a 
admitir el matrimonio. Casó con don Pedro Fernández de Córdoba y Figueroa, hijo de don 
Lorenzo Suárez de Figueroa, conde de Feria, y doña Catalina Fernández de Córdoba, 
marquesa de Priego, señor de excelentes virtudes, digno sólo de tan rica prenda. De Osuna 
la trujeron a Montilla el año de quinientos y cuarenta y cinco, con alegría y estima universal 
de sus vasallos, que aumentaron, conociendo sus virtudes. Estando un día en el pasadizo, 
que de la casa de los marqueses va al convento de Santa Clara, la pidió un pobre limosna; 
quitóse de la mano la sortija de su deposorio y arrojósela. Admiróse ánimo tan generoso. 
Fue este hecho como prenda de lo mucho que dio después a los pobres; quebrantaba los 
collares de oro; hacía piezas las gargantillas y joyas, para venderlas, sin que fuesen 
conocidas, para el sustento de los miserables. Pudo decirse de esta gran señora lo que de 
santa Marcela, nobilísima romana, refiere el gran padre de la Iglesia, san Jerónimo. 
Repudió el oro, hasta el anillo del sello, guardándolo en los vientres de los necesitados, 
antes que en los talegos y los cofres. 
 
     En el capítulo de la predicación de Zafra dejamos escrito cómo estos príncipes llevaron 
a esta villa al venerable Maestro Ávila, año de mil y quinientos y cuarenta y seis, y cómo 
confesaron con él generalmente. Recibiólo desde este tiempo la Condesa por Maestro, 
veneróle por santo, reconoció sus heroicas virtudes y que, por sus oraciones y avisos, le 
había de hacer Nuestro Señor muchas mercedes; y ya por este tiempo las recibía muy 
grandes y sobrenaturales, y admirables sentimientos; mas, con grande humildad y 
reconocimiento de su flaqueza, no dando a cosa ningún crédito, sin haberla comunicado y 
tenido aprobación del venerable Maestro Ávila, a quien Nuestro Señor había dado gran luz 
y gracia para discernir espíritus, y encaminar las almas a la vida espiritual. 
 



     Escribió los sentimientos y favores que Nuestro Señor la hizo por este tiempo. 
Hallaránse en el libro que de su vida escribió el padre Martín Roa, de la Compañía de 
Jesús. Remitiólos a su confesor el padre Maestro Ávila; violos, y al pie puso estas palabras: 
 
           Heme consolado con este cuadernico, y toda la dotrina de él es verdadera, y toda 
merced de nuestro Señor; y debe ser muy agradecida, leída y obrada.  
 
     Aconsejóla el santo Maestro que, cuando entrase a rezar en su oratorio, hincase las 
rodillas, y pidiese a Dios limosna con el corazón; hízolo así, y libróla Su Majestad de una 
tentación, que la afligía contra la fe. 
 
     Habiendo tenido, entre otros, que allí cuenta, un gran sentimiento del misterio de la 
Encarnación, en que se le representó vivamente el amor, la bondad, la sabiduría y largueza 
de Dios, y deseo de la salvación de los hombres, dándonos a su Hijo por Redentor, y sus 
amorosísimas y dulcísimas entrañas para con nosotros, espantada, preguntó al padre 
Maestro Ávila, cómo es posible irse hombre al infierno, teniendo Dios tanta misericordia. 
Respondió el venerable Maestro que porque eran los hombres malos y pecaban, y no se 
querían arrepentir, ni tomar el remedio que Dios les había dado en los sacramentos. 
 
     Más adelante dice estas palabras: 
 
           Mostróme nuestro Señor que tuviese más recogimiento, y envióme al Maestro Ávila 
que me lo enseñase, y mostrase de la manera que había de andar el ánima encerrada su 
corazón, y morir a todos los amores del mundo.  
 
     Y en otro papel dice: 
 
           Mostróme que a los grandes y fuertes salva Dios por otros caminos de más trabajos, 
y con los chicos se comunica, porque esto es su condición, tratar con los pequeños, y para 
esto se hizo hombre; y mostróme que uno de estos era el padre Maestro Ávila, puesto de 
rodillas ante él, con gran reverencia, pidiéndole para sí muchos trabajos.  
 
 
 
     Después de grandes favores, por una faltilla bien ligera, que, calificada por nuestro 
docto Maestro Ávila, no llegó a más que a pecado venial, se le ausentó el Señor; escondió 
su dulcísimo semblante por un año; pasó una gran tempestad y sequedad interior, no 
sintiendo en los ejercicios santos la dulzura y visitación antigua; mas, en la mayor ausencia, 
acudió con mayor fervor a sus ejercicios, oración y penitencia, recibiendo a tercero y cuarto 
día el Santísimo Sacramento, hasta que volvió la misma serenidad. 
 
     Comenzó Nuestro Señor a labrar a la Condesa con trabajos, que son las mejoras de los 
hijos más queridos; llevóle la mejor prenda de su casa, quitándole al primogénito, que le 
había dado, heredero de su nombre, y de su estado. En esta ocasión la escribió una carta el 
santo Maestro Ávila, que guardó toda su vida para su consuelo. Díjole así: 
 



           Si nuestro Señor hiciere rey en el cielo al que de sus entrañas salió, déle gracias, y 
envíele con él muy cordiales encomiendas, y téngalo allá en prendas que ella no dará su 
amor a otro, sino al Señor; y mire bien qué merced hace el Señor a esta criatura, que, al 
primer abrir de ojos, se halle viendo a Dios, y gozándole para siempre.  
 
     Poco después enfermó el Conde por tres años continuos, con accidentes penosísimos; 
sirvióle la Condesa con gran puntualidad días y noches, sin desnudarse en tan largo tiempo, 
mostrando las fuerzas del verdadero amor que debe tener una casada, sin reparar en los 
antojos de un señor enfermo, en los ascos, las quejas y destemples; cuidaba mucho de la 
salvación del Conde, y para este fin hizo venir a Priego, donde a la sazón se hallaba, al 
padre Maestro Ávila, único consuelo suyo y luz de todo su estado. 
 
     Iba disponiendo Nuestro Señor a la Condesa, para la muerte del Conde su marido, con 
grandes sentimientos del valor de los trabajos y padecer por Dios. Pidióla Nuestro Señor 
que le ofreciese al Conde, a quien tenía un excesivo amor; hízolo, y fue tanto el dolor que 
sintió en darlo que, como ella dijo al padre Maestro Ávila, le pareció que se le había 
arrancado el corazón, y sacádosele por la boca. No quiere Dios a los suyos insensibles; 
sujetos sí, y resignados y conformes. 
 
     La enfermedad del Conde fue agravándose, y lo penoso de los accidentes daba nuevas 
ciertas de su breve vida. Acosábanle unos vómitos, con una flaqueza del estómago notable. 
Dio orden la Condesa le trujesen el Viático, y, teniéndolo en el oratorio de frente de la 
cama, le dijo: «Señor, si supiésedes lo que os tengo. Allí está el Santísimo Sacramento a 
haceros compañía en este camino». Despidióse la Condesa; llegó en esto el padre Maestro 
Ávila, y dijo al Conde: «Comulgar quiero a vuestra señoría». Respondióle: «Si como Su 
Majestad ha dado quietud a mi alma, se sirviese de dar sosiego a mi estómago y detener mis 
vómitos, sólo este consuelo me falta para esta jornada». «No tema vuestra señoría, replicó 
el santo Maestro, que quien de buena gana perdona sus ofensas, también suspenderá el 
castigo de ellas, que son las enfermedades. Yo comulgaré a vuestra señoría, y me quedaré 
aquí a acompañarle». Comulgóle; quedó con muy gran sosiego; quietósele el estómago por 
las oraciones del venerable Maestro Ávila; reconociólo el Conde de manera que, a punto, 
con un criado envió a decir a la Condesa: «Decidle que el Maestro Ávila me ha curado el 
alma y el cuerpo». 
 
     El día siguiente fue el último de la vida del enfermo; acompañóle hasta el postrer trance 
el buen amigo y Maestro, asistiéndole en aquella hora, de donde pende la eternidad de 
gloria o pena. El llanto de los criados al expirar del Conde, dieron nueva a la Condesa de la 
muerte; levantóse de donde estaba retirada, y a largo paso fue a entrar adonde estaba el 
cuerpo; mas atajóla en el camino el padre Maestro Ávila, a quien preguntó ella. «¿Cómo 
queda el Conde?» Llevaba en la mano el crucifijo con que le ayudó a morir, y 
alargándosele, dijo: «Éste es el Conde de vuestra señoría, que ya no tiene otro». Reportóse, 
y con un rendimiento grande a la voluntad divina, recibió el Cristo, que le daba el Maestro 
en lugar del Conde, y abrazada con él se recogió a su tribuna, donde en los brazos de su 
nuevo Esposo, templaba el dolor de la ausencia del primero. 
 
 
 



 
Capítulo XXIV 
Prosigue la materia del capítulo pasado 
 
     Fue el dolor de la Condesa en esta pérdida tan grande que, hablando de ella el muy 
reverendo padre fray Luis de Granada, que se halló a la sazón en Priego, afirma fue la 
mayor que vio en su vida. Mereció el Conde cualquier demostración de sentimiento; fue 
señor de raro valor, entendimiento y virtud; gobernóle el santo Maestro Ávila, como su 
confesor, algunos años; estimó el Conde con notable veneración y respeto a su Maestro. 
 
     Templaba este acerbísimo dolor la Condesa con la presencia de Cristo Nuestro Señor 
crucificado, sin exceder los límites que pide una cordura cristiana. Acabadas las obsequias 
del Conde, pasó de Priego a Montilla, villa principal del estado; y, por no estar sin cabeza a 
obedecer en una edad tan florida como de veinte y cuatro años, con parecer del santo 
Maestro Ávila, que nunca fue de opinión que confesores acetasen obediencias de mujeres, 
dio la obediencia a la Marquesa, su suegra, en quien resplandeció un alarde de las virtudes 
cristianas, una de las más queridas y aprovechadas hijas del padre Maestro Ávila, y que 
más gozó de su dotrina y consejos, por su asistencia en Montilla en tantos años. 
 
     Los cuidados de la Condesa en este tiempo eran, como desembarazada del antiguo 
estado, entregarse más libremente a Cristo, ser santa en el cuerpo y en el alma, guardando 
eternamente el grado de continencia, que tuvo los últimos tres años de casada. Trataba con 
el padre Maestro Ávila, encerrarse en algún monasterio, aunque sin obligación y título de 
monja, estado desigual a sus fuerzas, quebrantadas con enfermedades suyas y del Conde. 
Recogíase algunos días en el convento de Santa Clara, de la Orden de San Francisco, donde 
se entregaba a la oración largas horas; consolaba su soledad Nuestro Señor con amorosas 
visitas. Pensaba un día cómo le había llevado Dios las prendas que más quería; vínosele a la 
memoria el hijo primogénito, como primero amor. Estando en este pensamiento 
apareciósele el niño y, con gran alegría y orgullo, le dijo: «Madre, vengo muy de prisa a 
verla, porque me quiero volver luego al cielo». Desaparecióse al punto; quedó por una parte 
alegre de ver a su hijo glorioso, triste por otra de haber sido tan breve la visita. Sacrificó a 
Dios su contento; ofrecióle de nuevo al hijo, que ya le tenía dado. Pagóle Nuestro Señor 
este servicio, porque, estando el día del Corpus en su tribuna de Santa Clara, entró la 
procesión del Santísimo Sacramento, de quien fue por extremo devota, y poniendo los ojos 
en la Hostia Sagrada, y la fe en Cristo, que venía en ella, oyó que de allí le decía: «Con mi 
cuerpo y sangre te he sustentado la vida del alma, y con ellos te he mantenido; ábreme tu 
corazón, que quiero entrarme a descansar en él». Dijo al padre Maestro Ávila, que le 
pareció que venía Cristo hacia su alma: Saliens in montibus, etc. transiliens colles. Y 
sintióse llena de particular dulzura, y más estrechamente unida por amor y soberana 
contemplación con el mismo Señor. Dio cuenta, como solía, al padre Maestro Ávila, y 
preguntóle qué quería significar Nuestro Señor en aquella manera de venir a su alma. 
Respondióle el venerable Maestro, que era como salvar sus culpas, y disminuir sus 
imperfecciones, para llegar a unirse con su alma. Preguntóle cómo abriría su corazón a 
Dios, para que en él descansase, y ordenóle por particulares razones, que en ella concurrían, 
sin nota de otras, que comulgase cada día, que hasta entonces no había dado esta licencia, si 
bien tan santa casada; hízolo así hasta lo último de su vida. 
 



     Las grandes virtudes de la Condesa la fueron disponiendo para mayores favores de Dios. 
El mayor fue escogerla por esposa suya, trayéndola a la religión seráfica, con una vocación 
maravillosa. Habíase recogido al convento de Santa Clara de Montilla, para darse más a 
Dios algunos días, donde la llamó Nuestro Señor a la alteza del estado religioso. El modo y 
lo que pasó en esto lo escribió al padre Maestro Ávila, su confesor, para pedirle consejo, si 
había de ejecutar determinación tan ardua. Sus palabras formales son estas: 
 
           Estando yo un día en mi aposento, pasó por delante de mí nuestro Señor Jesucristo, 
vestido de una ropa morada y una cruz grande en el hombro, y vuelto el rostro a mí, me 
dijo: «¿Qué, no has querido ayudarme a llevar esta cruz?» No respondí nada; mas, diome 
pena que no me contase Nuestro Señor por cruz los trabajos que había padecido desde niña, 
ni la enfermedad del Conde, ni la viudez presente: y quedé deseosa de entender qué 
quisiese hacer el Señor de mí. El sábado siguiente, estando oyendo a una monja, que 
cantaba el psalmo In exitu Israel de Aegypto, púseme en oración y, entrando en el 
recogimiento de mi alma, preguntéle a Nuestro Señor qué era su cruz, y díjome: «¿Quieres 
mi cruz?» Respondí: «Sí, Señor.» Díjome otra vez más alto: «¿Quieres mi cruz?» 
Respondí: «Sí, Señor; con vuestro espíritu y vuestra gracia, y con el amor que vos la 
llevasteis por honra de vuestro Padre, y el bien de los hombres.» Mostróme la cruz, y 
abrazándome con ella, comencé a gloriarme en ella, y dije: «¿Quién me despreciará y terná 
en poco, viéndome tan honrada, con la cruz de mi Señor Jesucristo?» Miré hacia arriba a 
ver la cruz, y ya no tenía figura de cruz, sino de palma, con su copa muy linda. De ahí a 
poco comencé a pensar qué sería una cruz tan grande en cosa tan pequeña, y acordéme que, 
pocos días ha, predicó aquí el padre Maestro Ávila y dijo que el hábito de las monjas era 
cruz, y clavos los votos; mas consideraba que yo no era para monja, por falta de salud, 
aunque holgara mucho vivir con ellas.  
      Estando así en el recogimiento de mi oración, llegáronse cerca de mí los gloriosos 
santos san Francisco y santa Clara; dijéronme que les pidiese el hábito de su religión; mas 
excusábame diciendo que no tenía fuerzas para los trabajos de ella; pero que hiciese Dios 
de mí lo que fuese servido. Tornaron segunda vez a alentarme, representándome su sagrada 
religión en un navío, en que iba mucha gente al cielo. Dudaba todavía mucho darles el sí, 
por el temor a los trabajos de la religión; y díjome Nuestro Señor que, arrimada a Él, podía 
llevarlos. Y ofreciéronme los bienaventurados san Francisco y santa Clara, que el uno me 
alcanzaría de Nuestro Señor la virtud de la humildad (por la cual dije yo que daría cuanto 
hay) y la otra, la virtud de la religión. Rindióseme con estas promesas el corazón y dije: 
«Sea lo que Dios quisiere». Estuve en esta oración desde que comenzaron la Salve hasta las 
once de la noche, unas veces en pie y otras de rodillas, otras postrada en tierra, y cuando 
salí, hallé a la puerta del coro a soror Juana, y no supe si había oído algo de lo que había 
pasado. Escribí todas estas cosas al padre Maestro Ávila, para que me dijiese lo que había 
de hacer o creer en ellas.  
      Domingo siguiente, por la mañana, fui al torno, y nunca hallé criado del monasterio que 
llevase el papel al Maestro Ávila, y dije llamasen un paje de palacio, que lo llevase, y nunca 
vino, ni hubo remedio que el papel se llevase. Estando yo con este cuidado, díjome nuestro 
Señor, que, sin dar más parte al Maestro Ávila, tomase allí el hábito de monja, porque así 
convenía. (Fue bien menester que Nuestro Señor se lo mandase tan expresamente, porque 
en todas ocasiones en nada se determinaba sin el parecer y consejo del santo Maestro Ávila, 
su confesor, y cuando de su oración resultaba algún impulso, o ilustración, que la moviese a 
hacer algo, decía: «Mi padre me dirá en esto lo que tengo que hacer»; tanto era el respeto 



que tenía a este gran varón, y esta vez tuvo particular misterio el mandarle nuestro Señor lo 
contrario, como adelante veremos). Fuime, prosigue la Condesa, a la oración para 
disponerme mejor a ir a pedir el hábito, y estuve más de una hora peleando con el demonio, 
y, saliendo ya del aposento, llamóme Nuestro Señor, y díjome: «Mirad, que si tomáis el 
hábito, que no le habéis de dejar». Respondíle que nunca le dejaría con ayuda de su gracia.  
 
     Conocida la voluntad de Dios, y con tan preciso mandamiento, salió del aposento la 
Condesa, tan arrebatada de su deseo que se le conoció en el semblante que iba a ejecutar 
alguna grande resolución; pasó por delante de la Marquesa, su suegra, que estaba hablando 
con la abadesa. Iba tan en su negocio, que no les hizo ningún comedimiento. Viéndola así 
la Marquesa, dijo: «¿Dónde va tan denodada la Condesa? Parece va a hacer alguna hazaña» 
Pidió a dos monjas el hábito; y, dificultando el dársele, les rogó se le diesen para ver cómo 
le estaba. Creyendo ellas lo hacía por divertimiento de cuidados, le dio su hábito la una 
religiosa. La santa Condesa dijo: «¿No me está muy bien?» Respondiéronle que sí. 
Replicóles: «¿No me darán ellas sus votos, para ser monja?» Respondiéronle que sí, con 
mucho gusto, no creyendo iba la cosa de veras. Concurrieron en lo mismo otras muchas 
religiosas y casi todo el convento para verla; ella declaró su voluntad, y que de ningún 
modo dejaría aquel santo hábito; esto, con tan constante resolución y viveza en el 
semblante y palabras, que no dudaron del hecho. Admiráronle alegres de verse con tal 
señora y hermana, suspendiendo el ánimo a ver el paradero del suceso. 
 
 
 
 
Capítulo XXV 
Lo que pasó el Padre Maestro Ávila con la Marquesa de Priego 
 
     Entendiendo la marquesa doña Catalina el hecho de la Condesa, su nuera, partió al punto 
adonde estaba, con el sentimiento que pedía el suceso; procuró con todos los medios 
divertirla del intento; representó los grandes inconvenientes que de tan acelerada resolución 
se descubrían. Díjola cuán justo era no hacer mudanza de estado, hasta dar cuenta al duque 
de Arcos, su hermano, que la amaba y estimaba tanto, ya que había atropellado el respeto 
que la debía tener, por madre y suegra, mayormente estando de por medio la obediencia, 
que, con voluntad del padre Maestro Ávila, la había dado. Advirtióla su delicadeza y pocas 
fuerzas, desiguales a la carga de una religión tan áspera, pasando del regalo de un palacio a 
las descomodidades de un convento. Ponderó mucho el desamparo de una hija única, que le 
había quedado de cuatro años, cuyas costumbres había de reformar su dotrina, y enseñanza, 
dejando aquel estado sin gobierno, y tanto número de criados sin amparo. 
 
     Respondióla fácilmente la Condesa, satisfaciendo todas sus razones, que el grande amor 
de Dios la dio elocuencia, y valor contra la autoridad de la Marquesa. Viéndola tan resuelta 
en lo intentado, dijo con gran sentimiento: «El Maestro Ávila es autor de la obra y bien se 
parece propia obra suya; él me dará cuenta del hecho». Replicó la Condesa: «Tan ajeno está 
el padre Maestro Ávila del hecho, como yo de dejar de proseguir lo comenzado; no lo supo, 
ni lo sabe, ni creo ha caído en su pensamiento». Previno la divina providencia, con no 
llevarse el papel que dijimos al padre Maestro Ávila, la indignación podía apoderarse en el 
pecho de la Marquesa contra el santo Maestro, si fuera autor del caso, o, si lo supo y no dio 



cuenta de ello, y era muy verisímil perder la gracia de esta señora, y la Condesa tal 
Maestro, y tal varón su estado, dichoso por haber tenido los Marqueses tal huésped y 
consejero. 
 
     Mandó al punto la Marquesa le llamasen al padre Maestro Ávila, y certificada que no 
tenía culpa alguna, dijo: «Si el Maestro no lo hizo, el lo podrá deshacer». Tuvo por cierto 
que, si él ordenaba a la Condesa dejase el hábito, al punto obedecería; tal era el respeto, que 
tenía a su Maestro. Vino el padre con el rigor de la siesta, a los postreros de junio, sin saber 
para qué le llamaban. Hablóle la Marquesa con declarado sentimiento; poniéndole delante a 
la Condesa con el nuevo hábito, multiplicó razones, ponderó inconvenientes, valiéndose de 
los medios que le daban la indignación y dolor. Concluyó con decir: «Hable vuestra 
reverencia a la Condesa, desengáñela, o desengáñeme, que, si lo que deseo no es justo, no 
quiero impedir su bien: pospondré mi gusto a su provecho». 
 
     Estuvo atento el padre Maestro Ávila a las razones, a los semblantes de la Marquesa, 
que no menos declaraban la voluntad que tenía de que se dejase el hábito. Lo que duró el 
razonamiento, estuvo consultando con Dios en su interior la respuesta. Con gran serenidad 
la dijo: 
 
           Mucha pena me diera ver el sentimiento grande que tiene vuestra señoría del hecho 
de la Condesa, a no tener conocido su grande entendimiento, sus cristianas costumbres y su 
celo de la honra de Dios, y sus deseos de darle gusto en todo, como lo hará en esta ocasión, 
sabiendo es voluntad suya. De este suceso vine muy ajeno, como lo estaba aún de pensarlo; 
mas persuádome que, habiendo tomado tan ardua resolución la Condesa, ha tenido muy 
grandes fundamentos, y sin impulso grande de nuestro Señor no se atreviera a hacerlo. En 
su virtud, en la luz que le ha comunicado el cielo, en su grande entendimiento y desengaño 
de las cosas del siglo, fío mucho, y que no ha sido determinación de poco acuerdo. La 
acción de suyo es buena, como el haber abrazado la perfección evangélica, cumbre de la 
religión cristiana. ¿Cómo puedo abalanzarme a reprobar una acción, a que convida Cristo 
nuestro Señor en su Evangelio? Tengo por premio de sus virtudes el haberla dado Dios 
mano de Esposo, y traídola a su casa, vistiéndola de aquel traje humilde, mas felicísimo, de 
que se honraron tantas princesas y reinas. No niego que podía ser buena en el estado de 
viuda, en que se hallaba; mas hay grande diferencia de serlo en la grandeza de un palacio, 
entre las rentas y regalos, multitud de criados y vasallos, gozando de la estimación y 
aplauso de los suyos, o en la estrechura de una celda, en la pobreza evangélica, en 
penitencia y descomodidades, en el abatimiento de la cruz, pasando a súbdita de señora, de 
ser servida a servir, de ser señora de su voluntad, o entregarla a la obediencia. No se 
alcanzan fácilmente los premios que a cada cosa corresponden. Ella sin duda escogió la 
mejor parte, no se la ha de quitar vuestra señoría, que así lo prometió Cristo a los que, 
retirados de los cuidados de la vida, pendieron de las palabras de su boca, en oración y 
contemplación continua. Ninguna agravio hace al Conde, su primer esposo, si en su lugar 
ha escogido el mejor que hay en el cielo y en la tierra. Deja el estado de Priego; halla el 
reino de los cielos, y trueca el título de Condesa por el de reina, porque su esposo es Rey y 
Rey de reyes. Viviendo vuestra señoría, que sea por largos años, no hay que darle cuidado 
la crianza de su hija; crecerá a vista de las virtudes de vuestra señoría y de su ejemplo. Dios 
es el que ha hecho este concierto; pase por él vuestra señoría; estime con su aprobación las 
bodas, no se agravie el desposado de que se hace menos estimación de su persona.  



 
     Templó la Marquesa el sentimiento, mitigó el dolor del corazón con las palabras del 
santo Maestro. Fue escudo de defensa a la Condesa; diole ella razón de su resolución, la 
que podía darse en público; dejó lo particular para el secreto. Satisfecho el venerable 
Maestro de su propósito, dijo a la Marquesa: «Señora, esto es hecho; quos Deus coniunxit, 
homo non separet». Con esto se volvió a su posada, habiendo mostrado gran valor y 
entereza, con una prudencia milagrosa, disponiendo el ánimo de la Marquesa, que halló 
lleno de indignación y dolor, a que llevase con cristiana conformidad el mayor golpe que 
tuvo después de la muerte de su hijo. 
 
     La Condesa santa se retiró a su celda, donde estuvo desde los últimos de junio del año 
de mil y quinientos y cincuenta y tres, hasta julio del año siguiente, en que el día de santa 
Madalena, tomó el velo de monja, y diole el parabién de las bodas el padre Maestro Ávila, 
con un sermón dulcísimo, en que tomó por intento declarar que este suceso fue empresa del 
amor que tuvo Dios a la Condesa, conocido y correspondido por ella: oyóle con mucho 
gusto, cobró bríos y deseos grandes de agradar al nuevo Esposo. 
 
 
 
 
Capítulo XXVI 
Sumario de las virtudes de la Condesa de Feria 
 
     Las virtudes, la santidad, las hazañas de soror Ana de la Cruz, que así quiso llamarse la 
Condesa, los favores y misericordias que Nuestro Señor la hizo, la grande perfección a que 
llegó, tienen por coronista al padre Martín de Roa, de la Compañía de Jesús, varón docto, 
cuya erudicción y elocuencia igualó la grandeza del sujeto, en la proporción que puede 
haber en lo divino y lo humano. Fuera el referirlas deslustrarlas; sólo pondré algunas 
acciones de esta santa señora, que tocan a la estimación de su confesor, el venerable 
Maestro Juan de Ávila, que le fue guía y maestro en el arduo camino de la santidad y 
perfección, a que la levantó la bondad divina. 
 
     Fue rara su humildad. Grande por sangre; hija y mujer de grande, mayor por las 
perfecciones de alma y cuerpo, favorecida de Dios con grandes ilustraciones y mercedes, 
llegó a desconocerse, sólo conoció que era de un frágil barro, lo demás tuvo por ajeno. 
 
     Diole Nuestro Señor grandes sentimientos cerca de esta virtud, que puso por escrito, 
para comunicarlos con el padre Maestro Ávila, que, aunque el deshacerse es tan seguro, 
quiso que fuese por parecer de su Maestro, que, si no era él, no daba a otra persona parte de 
sus sentimientos; fue profundo su silencio, en especial en las cosas sobrenaturales. 
 
     Había en aquel convento una monja, muy sierva de Dios, devotísima de Nuestra Señora; 
quiso esta divina Madre de misericordia, favorecer a esta religiosa por medio de la 
Condesa, a quien, estando en oración, la dijo la Reina de los Ángeles: «Mira, que amo a 
fulana como una señora a una doncella de su casa; díselo, porque de hoy más se adelante en 
mi servicio». Disimuló la Condesa el decírselo, esperando la venida del padre Maestro 
Ávila, por no hacer cosa sin su consejo. Vino el padre Maestro a confesarla, y díjola: 



«Señora, ¿hanla mandado que haga o diga algo que no haya hecho?, porque algunos días ha 
que siento gran sequedad, cuando me pongo a rogar a Dios por ella». Declaróle lo que 
pasaba la Condesa. Tan correspondientes andaban en el espíritu; es muy probable, tuvo el 
santo Maestro revelación, o en general, o particular, de lo que la Virgen Santísima había 
mandado a la Condesa. 
 
     La serenísima emperatriz doña María, estando en Lisboa, envió a la Condesa una 
reliquia del lignum crucis, engastada preciosamente, pendiente de un rosario de valor, por 
mano del padre fray Luis de Granada. Pidióle, en retorno, le enviase alguna cosa suya. La 
humildad hacía sentimientos, que se le pidiese prenda, como de persona santa, teniéndose 
con gran sinceridad por pecadora; el ingenio de la humildad halló un excelente medio: 
envióle el sermón que el padre Maestro Ávila había predicado treinta años antes, el día de 
su profesión, con que resguardó su humildad y estimó las cosas de su Maestro. 
 
     ¿Quién podrá dar fondo a su mortificación a los afectos humanos, grandes cuando 
interviene carne y sangre, y más de descendientes? A la Marquesa, su hija, vivo retrato 
suyo, no la vía sino muy de tarde en tarde. Criaba dos nietas en el monasterio, por milagro 
las hallaba. Recogióse allí la Marquesa, su suegra, por algún tiempo. Pasáronse once meses 
sin hablarla, hasta que, por obediencia, se lo mandó el padre Maestro Ávila; y fue menester 
expreso mandato suyo, para dejarse visitar del marqués don Alonso de Aguilar, su yerno, 
después de cuatro años de pretensión de deseos. Habiendo nacido el marqués don Pedro, su 
nieto, escribió al padre Maestro fray Luis de Granada: «El idolillo ha nacido, ruegue 
vuestra reverencia a Dios que no tenga más lugar en mi corazón del que ha de tener». Y 
cuando le trujeron de bautizar, no quiso tomarlo en los brazos. Murió la Marquesa de 
Priego, su hija, señora de las virtudes que diremos; fue el sentimiento de criados y vasallos 
del mayor que se vio en aquel estado; entre los gemidos y llantos de toda suerte de gente, 
no se le conoció tristeza en el semblante ni desaliento en el corazón, ni palabra que 
mostrase sentimiento, antes, con gran serenidad de ánimo, alabó a Dios y consolaba las 
monjas. 
 
     Llevó los ojos esta abstracción tan rara al venerable padre fray Luis de Granada, el cual 
en la dedicatoria de la Adición al libro del Memorial [de la vida cristiana], que dirigió a la 
Condesa, a quien estimó sobre manera, entre otras virtudes suyas que refiere, pondera este 
desasimiento de los suyos, tan digno de admiración, dícele así: 
 
           San Jerónimo escribe de una señora romana que entre los desasosiegos de las 
ciudades, había hallado el desierto de los monjes; mas vuestra reverencia, en medio de toda 
esa esclarecida familia, y de la hija, y nietos, que Nuestro Señor le ha dado, ha llegado al 
desierto, y soledad de los monjes, y dado a entender al mundo, que la verdadera y perfecta 
soledad no le hacen los lugares, sino los corazones. Solo está quien está con Dios, y solo 
está quien vive dentro de sí mismo, y solo está quien cortó y despidió de su corazón todas 
las aficiones del mundo, porque fuera está del mundo quien no quiere nada de él, ni tiene 
por qué recibir pena ni gloria de las cosas que no ama; pues donde no hay amor, no hay 
pena, ni cuidado, ni alegría ni turbación.  
 
     Hasta aquí el gran orador cristiano. 
 



     Su penitencia sobrepujó a sus fuerzas, mas alentólas la gracia y un fervoroso amor de 
Dios. Regaba el suelo con sangre cada día con diciplinas rigurosas, demás de las que hacía 
en la comunidad. Igualó su abstinencia, y rigor, con que trató su persona, los antiguos 
moradores del desierto. Admirable su paciencia, acrisolada con treinta años de 
enfermedades continuas, mostrando entre agudísimos dolores, igualdad de ánimo, y 
semblante, sin mostrar el más ligero sentimiento. 
 
     Su pobreza y obediencia religiosa, fueron sus más preciosas joyas; fue tan pobre como 
había sido rica. Acompañó estas virtudes con oración casi continua, siempre delante del 
Santísimo Sacramento. En una tribuna que tenía, o en el coro, pasábansele las noches 
enteras en aquel sueño dulcísimo, donde el alma siempre vela. Sus luchas con el demonio 
fueron terribles. Érale intolerable a esta bestia infernal tan heroica virtud; permitióle 
nuestro Señor la atormentase para mayor corona de su paciencia, y que, vencidas las cosas 
de esta vida, triunfase también de los poderíos del infierno. 
 
     No padecía a solas la Condesa, ni peleaba sin ayuda; tuvo la del omnipotente Dios muy 
favorable. Así lo escribió al padre Maestro Ávila, su confesor y Maestro por estas palabras: 
 
           Díjome Nuestro Señor: «Yo soy tu luz, y tu paz; estáte conmigo en el corazón y 
tendrás paz». Diome Nuestro Señor Jesucristo a su Madre por verdadero Señora, y díjome 
que la debo mucho, porque dio de voluntad por mí a su Hijo a la cruz, y que, como por el 
cuello pasa el mantenimiento al cuerpo, así por las manos de Nuestra Señora pasan las 
mercedes que Dios nos hace. Mostróme que tengo un Padre en el cielo todopoderoso, que 
dio su vida por mí, y nunca me faltará Él, ni su Madre, que lo es mía. Mostróme que está en 
su cuidado mi camino, y que en el mío es hacer su santa voluntad, y que me presente 
delante de su misericordia, y que le pida lo que hubiere menester, y desconfíe de mí, y 
confíe mucho de Él; que, como se deshace el hielo con el fuego, así las tinieblas del alma se 
deshacen, poniéndose delante de Él en la oración. Mostróme el Señor el amor entrañable 
con que nos da todas las cosas, y los azotes, y lo menos, y lo más.  
 
     Habiendo puesto los ojos en una imagen antigua de la Santísima Trinidad, le habló 
desde allí la persona del Padre, y la dijo: «¿Cuándo nos hemos de ver?» Humillóse tanto, y 
gozóse, con esta merced, que dijo a su confesor y al padre Villarás: «No pensé, padre, que 
era Dios Padre tan humilde». 
 
     Esta palabra tan blanda y amorosa se la cumplió la Majestad divina a los veinte y seis de 
abril del año de seiscientos y uno. A los setenta y cuatro años de edad, pasó al descanso 
eterno, como piadosamente debe creerse de tan santa y religiosa vida, a que correspondió su 
muerte dulce y suave, recibidos fervorosamente los santos sacramentos. 
 
     Remate este discurso el padre Martín de Roa con una ponderación, con que prueba la 
santidad de la Condesa, que igualmente convence la de su santo confesor y Maestro. Dice 
así: 
 
           Quiero acabar con una muy clara muestra de la grande estima que hizo, y del tierno 
amor que tuvo el mismo Señor a esta su fiel esposa; pues, habiendo encendido en aquellos 
tiempos una antorcha tan hermosa y resplendeciente, como el padre Maestro Ávila, que 



puesta sobre el candelero pudiera dar muy copiosa luz en la Iglesia con los rayos de su 
doctrina, la encerró en el lugar de Montilla, para que fuese guía y maestro de la vida 
espiritual de la Condesa. Declaró él este secreto al santo varón, el arzobispo don Pedro 
Guerrero, que, por no saberlo, le importunaba mucho se pasase a la ciudad de Granada, 
donde confiaba en Nuestro Señor haría gran servicio a Su Majestad, y ternía ricos empleos 
en las almas. Ofrecíale su casa, su mesa y su compañía, sola por si muy apetecible, y 
verdaderamente preciosa, por la santidad y ejemplo de tal prelado, espejo de príncipes 
eclesiásticos, retrato de aquellos primeros padres de la Iglesia, y dechado de los postreros. 
Agradecióle mucho el varón apostólico el ofrecimiento y voluntad, como de padre y amigo; 
significóle con palabras graves y humildes lo mucho que estimara el poder gozar de su 
presencia y conversación, pero que le había mandado Nuestro Señor que no dejase a la 
Condesa. Favor, por cierto, de mucha estima para su sierva; pues tuvo en él padre y 
maestro, y único refugio y descanso en sus tribulaciones; en lo cual mostró también 
Nuestro Señor la mucha confianza que del padre Maestro Ávila hacía, pues de sólo él fiaba 
su esposa. Bien que suele Su Majestad sujetar a la dirección y enseñanza de otros hombres, 
aun a los que enseña por sí mismo, porque con esto se enfrena el viento de la soberbia, que 
arruina el edificio de las virtudes y se aseguran las almas en el fundamento de la humildad.  
 
     Hasta aquí el padre Martín de Roa. 
 
     Fue también fruto de la asistencia en Montilla del santo Maestro Ávila la buena 
educación y medras en las virtudes cristianas de la marquesa de Priego, doña Catalina 
Fernández de Córdoba, hija de la santa Condesa de Feria. Fue tan santa como gran señora; 
encaminóla desde niña en una vida ejemplarísima; confesóla, el tiempo que vivió, el padre 
Maestro Ávila. Ocupara ella sola la admiración y lenguas de sus vasallos, a no haber 
concurrido con su madre. Diferénciase en la claridad una estrella de otra estrella; mas 
fuéronlo ambas lucidísimas en el cielo de la Iglesia. Solos veinte y siete años fueron el 
término de su vida; mas empleada toda en ejercicio continuo de virtudes y obras 
maravillosas; la religión y amor a Dios, y piedad cristiana, la observancia de la ley divina 
eran sus más preciosas joyas. Cubría el jubón de tela de oro, que, por agradar al Marqués, 
su marido, se vestía, otro de cerdas y cardas, con que maceraba su cuerpo enfermo y 
delicado. Las disciplinas, unas más ásperas que otras, hasta bañarse en sangre. Dormía 
vestida las veces que podía, sin nota. La humildad entre los resplandores de su grandeza 
halló su punto, sin faltar a su decoro; su mortificación, de una perfecta religiosa. 
Comulgaba dos veces cada semana, los domingos y los jueves, no en su oratorio, de 
ordinario en la iglesia de la Compañía. Y porque la gente común no se apartara de la 
barandilla, o dejase de llegar por su respeto, aguardaba que las mujeres subiesen, poníase 
luego entre ellas con una humildad profunda. Viéronla sus vasallos muchas veces tres horas 
continuas de rodillas en las iglesias públicas; era esta virtud de la oración el sustento de su 
alma. Enriqueció los templos, sustentó los conventos de religiosos, fue consuelo universal 
de los pobres, a quien socorrió con larga mano, y más madre que señora de sus vasallos. Y, 
para recopilar sus alabanzas, fue un vivo retrato de su madre, parecida en las costumbres, 
imitadora de sus virtudes; cogióla el cielo en agraz por sus pocos años; pero en una 
ancianidad por sus virtudes. Estimó tanto a su santo confesor y Maestro, el padre Ávila, que 
quiso enterrarse a sus pies, dejando el entierro antiguo de sus padres; y mostró tanto afecto 
en esto, en la acelerada enfermedad que tuvo, que, habiéndolo mandado, dijo al gobernador 



de su estado: «¿Qué quiere decir inviolablemente?» Él respondió: «Que en ninguna manera 
se haga otra cosa». Replicó ella: «Pues, así lo digo». Cumplióse inviolablemente. 
 
     Fueron verdaderamente dichosos los señores de esta casa en haber alcanzado tal 
Maestro, cuyo espíritu fue tan grande que hizo a los señores santos, sin que el trato 
continuo de señores le estragase, como sucede las más veces. 
 
 
 
 
Capítulo XXVII 
Consulta Santa Teresa de Jesús al Padre Maestro Ávila y su respuesta 
 
     Es cosa tan grande un santo que, si como dijo un docto, las generaciones todas de un 
siglo llegan a dar un santo al mundo, es bastante causa de haber nacido innumerables 
hombres, un beneficio de Dios digno de eterna memoria y reconocimiento; y así hace gran 
favor Nuestro Señor al reino a quien concede este don, y particular a aquéllos que elige 
para que tengan parte en esta obra. 
 
     La santa madre Teresa de Jesús, honor de España y gloria de nuestro siglo, hermosura 
del Carmelo, alegría de la Iglesia, la dio Nuestro Señor en estos días con acuerdo soberano, 
para consuelo de los fieles afligidos con las grandes pérdidas que en las partes 
setentrionales ha tenido la Iglesia Católica, para que, con su oración, y de sus santas hijas, y 
el ejemplo de su vida, se reparen tan lamentables ruinas. Favoreció Dios a varones 
señalados en espíritu y letras, en que fuesen como coadjutores en el edificio de este gran 
alcázar del Príncipe de la gloria, porque, aunque esta obra es de la mano del Altísimo, la 
dirección, el gobierno de los santos, el adelantarlos y guiarlos en camino tan dificultoso, 
cual es el de la virtud heroica, le tiene cometido a sus ministros, los confesores y padres de 
espíritu, sin consentir que el más sabio se gobierne por su voluntad: falaz maestro. 
 
     Entre los que escogió Nuestro Señor para consuelo y gobierno de esta santa virgen, fue 
el padre Maestro Juan de Ávila y, aunque por la gran distancia de lugares, no fue posible 
hablarla, ayudóla de la manera que pudo. Caminaba en alta mar de los divinos favores la 
feliz alma de la santa madre, enriquecida de soberanos dones, raptos, éxtasis, hablas 
interiores y otras misericordias, que la levantaron a la gran santidad que veneramos. Puso 
Dios por lastre a este navío, porque los vientos de los favores, de las visiones y revelaciones 
no le hiciesen peligrar, un temor santo, un recelo cuerdo de si su camino iba acertado, de 
que nacía una profunda humildad, con que se aseguraba este viaje, de no dar en escollo de 
alguna vanagloria, o bajío de propia complacencia: estilo de aquel Señor que sabe gobernar 
nuestra flaqueza. Para humillar la soberbia que podían causar las revelaciones, dice el gran 
doctor de las gentes san Pablo, que se le dio aquel estímulo o tentación de la carne, que le 
traía continuamente acosado. Esto convino al Apóstol, para su seguridad, y consuelo de los 
que viven tentados. 
 
     La santa madre nunca se aseguraba del todo por grandes que fuesen las misericordias de 
Dios y que las mayores letras de España, los hombres más espirituales, la certificasen de su 



buen camino; mas, porque no quedase medio por intentar de su parte, resolvió dar de sí 
cuenta a la Iglesia, y estar en todo a su juicio. 
 
     Iba visitando en aquel tiempo, como es costumbre del Tribunal de la Fe, don Francisco 
de Salazar, inquisidor apostólico, después obispo de Salamanca. Llegó a Ávila; hablóle 
Santa Teresa; diole cuenta de su espíritu, creyendo que, como hombre experimentado en 
casos semejantes, la podía desengañar. Oyóla con atención y respondióla que el estado de 
sus cosas no pertenecía a su Tribunal, a quien solamente toca castigar y enmendar lo que se 
peca en las materias de fe; que, si era de Dios su espíritu, era gran merced suya; si demonio, 
era pena que padecía contra su voluntad; y que no había que temer, como ella no se dejase 
llevar a mal alguno, si acaso se lo persuadiese (respuesta docta y cuerda); mas que, para 
seguridad, le aconsejaba pusiese por escrito todo lo que sentía y había pasado por su 
interior, con toda llaneza y verdad, y lo enviase al padre Maestro Ávila, que residía en el 
Andalucía, y florecía entonces con gran opinión de santidad y virtud, porque era hombre de 
muchas letras y espíritu, y la entendería mejor; que con la respuesta que él diese se 
asegurase, y que no tenía qué temer. Aprobaron el consejo sus confesores, en especial el 
padre maestro fray García de Toledo, varón docto de la Religión de Santo Domingo; de su 
orden puso por escrito su vida, su espíritu, lo que interiormente pasaba por su alma, con 
gran claridad, y distinción. Esta relación envió el padre maestro fray García de Toledo, que 
estaba ausente, para que la encaminase donde estuviese nuestro venerable Maestro, y en la 
carta que le escribe con el libro, muestra la satisfacción grande que tenía del padre Maestro 
Ávila. Después de haber dicho lo que pasó en el escribirle, dice entre otras razones: 
 
           Suplico a vuestra merced lo enmiende, y mande trasladar, si se ha de llevar al padre 
Maestro Ávila, porque podía conocer alguno la letra. Yo deseo harto se dé orden cómo lo 
vea, pues con ese intento lo comencé a escribir; porque, como a él le parezca voy por buen 
camino, quedaré muy consolada, que ya no me queda más que hacer lo que es en mí.  
 
     Esta relación de la vida de la santa envió el padre fray García de Toledo, con cartas 
suyas, y de otros confesores que habían sido de la santa madre, al padre Maestro Ávila, 
pidiéndole que las viese, y diese su parecer. Vio nuestro santo Maestro la relación y 
caminos por donde Nuestro Señor había llevado a su sierva, y conoció diestramente que 
ésta era obra de Dios; respondióle por escrito, y porque esta carta muestra la gran luz y 
experiencia en las cosas de espíritu, y tocar a persona de tan gran santidad, pondremos las 
principales cláusulas, pues los coronistas de la santa Madre se valen de ella para apoyo del 
espíritu de la Santa. Servirá también, a nuestro intento, para que se vea el gran juicio y 
talento de este varón apostólico; el íntimo conocimiento en materias tan interiores, y 
dificultosas. Es ésta. 
 
 
Carta del Padre Maestro Ávila para la Santa Madre Teresa de Jesús 
 
           La gracia y paz de Jesucristo Nuestro Señor sea con vuestra merced siempre. 
Cuando acerté el leer el libro que se me envió, no fue tanto por pensar que yo era suficiente 
para juzgar las cosas de él, como por pensar que podía yo, en el favor de Nuestro Señor, 
aprovecharme algo de la doctrina de él. Y gracias a Cristo que, aunque [no] lo he leído con 
el reposo que era menester, más me ha consolado, y podría sacar edificación, si por mí no 



queda. Y aunque, cierto, yo me consolara con esta parte, sin tocar en lo demás, no me 
parece que el respeto que debo al negocio, y a quien me lo encomienda, me da licencia para 
dejar de decir algo de lo que siento, a lo menos en general.  
      La doctrina de la oración está buena, por la mayor parte, y muy bien puede vuesa 
merced fiarse de ella, y seguirla. Y en los raptos hallo las señas que tienen los que son 
verdaderos.  
      El modo de enseñar Dios al ánima sin imaginación, y sin palabras interiores ni 
exteriores, es muy seguro, y no hallo en él qué tropezar y san Agustín habla bien de él.  
      Las hablas interiores y exteriores han engañado a muchos en nuestros tiempos, y las 
exteriores son las menos seguras. El ver que no son de espíritu propio es cosa fácil: el 
discernir si son de espíritu bueno o malo, es más dificultoso. Danse muchas reglas para 
conocer si son del Señor, y uno es que sean dichas en tiempo de necesidad o de algún gran 
provecho, así como para confortar al hombre tentado, o desconfiando, o para algún aviso de 
peligro, etc. Porque, como un hombre bueno no habla palabra sin mucho peso, menos las 
hablará Dios. Y mirado esto y ser las palabras conforme a la Escritura divina, y dotrina de 
la Iglesia, me parece de las que en el libro están, o de las más, ser de parte de Dios.  
      Visiones imaginarias o corporales son las que más duda tienen, y éstas de ninguna 
manera se deben desear: y si vienen sin ser deseadas, aún se han de huir todo lo posible. 
Debe el hombre suplicar a Nuestro Señor, no permita vamos por camino de ver, sino que la 
buena vista suya, y de sus santos, se la guarde para el cielo, y que acá lo lleve por camino 
llano, como lleva a sus fieles amigos, y con otros buenos medios debe procurar el huir de 
estas cosas.  
      Mas, si todo esto hecho, duran las visiones, y el ánima saca de ello provecho, y no 
induce su vista a vanidad, sino a mayor humildad, y lo que dicen es dotrina de la Iglesia, y 
dura por mucho tiempo, y con una satisfacción interior, que se puede sentir mejor que decir, 
no hay para que huir ya de ellas; aunque ninguno se debe fiar de su juicio en esto, sin 
comunicarlo luego con quien le pueda dar lumbre. Y éste es el medio universal que se ha de 
tomar en todas estas cosas, y esperar en Dios, que, si hay humildad para sujetarse a parecer 
ajeno, no dejará engañar a quien desea acertar.  
      Y no se debe nadie atemorizar para condenar de presto estas cosas, por ver que la 
persona a quien se dan no es perfecta; porque no es nuevo a la bondad del Señor sacar de 
malos justos, y aun de pecados, y graves, con darles muy grandes gustos suyos, según lo he 
yo visto. ¿Quién pondrá tasa a la bondad del Señor? Mayormente que estas cosas no se dan 
por merecimiento, ni por ser uno más fuerte; antes algunas por ser más flaco, y como no 
hacen a uno más santo, no se dan siempre a los más santos.  
      Ni tienen razón los que por sólo esto descreen estas cosas, porque son muy altas, y 
parece cosa no creíble abajarse una Majestad infinita a comunicación tan amorosa, con su 
criatura: Escrito está que Dios es amor y si amor, es amor infinito y bondad infinita, y de tal 
amor y bondad no hay que maravillar que haga tales excesos de amor que turben a los que 
no le conocen. Y aunque muchos le conozcan por fe, mas la experiencia particular del 
amoroso y más que amoroso trato de Dios con el que quiere, si no se tiene, no se podrá bien 
entender el punto donde llega esta comunicación, y así he visto a muchos escandalizados de 
oír las hazañas del amor de Dios con sus criaturas; y como ellos están de aquello muy lejos, 
no piensan hacer Dios con otros lo que con ellos no hace. Y siendo razón que, por ser la 
obra de amor, y amor que pone en admiración, se tomase por señal que es de Dios, pues es 
maravilloso en sus obras, y muy más en las de su misericordia, de allí mismo sacan ocasión 
de decrecer, concurriendo las otras circunstancias que den testimonio de ser cosa buena.  



      Paréceme, según del libro consta, que vuestra merced ha resistido a estas cosas, y aún 
más de lo justo. Paréceme que le han aprovechado a su ánima; especialmente le han hecho 
más conocer su miseria propia y faltas, y enmendarse de ellas. Han durado mucho, y 
siempre con provecho espiritual. Incítanle a amor de Dios y propio desprecio, y a hacer 
penitencia. No veo por qué condenarlas; inclínome más a tenerlas por buenas, con 
condición que siempre haya cautela de no fiarse del todo, especialmente si es cosa no 
acostumbrada, o dice que haga alguna cosa particular, y no muy llana. En todos estos casos, 
y semejantes, se debe suspender el crédito, y pedir luego consejo. Ítem, se advierta que, 
aunque estas cosas son de Dios, se mezclan otras del enemigo, y por eso siempre ha de 
haber recelo. Ítem, ya que se sepa que son de Dios, no debe el hombre parar mucho en ello, 
pues no consiste la santidad sino en amor humilde de Dios y del prójimo, y estotras cosas 
se deben temer, aunque buenas, y pasar su estudio a la humildad, virtudes y amor del Señor. 
También conviene no adorar visión de éstas, sino a Jesucristo, en el cielo o en el 
Sacramento; y si es cosa de santos, alzar el corazón al santo del cielo, y no lo que se 
representa en la imaginación; basta que me sirva aquello de imagen, para llevarme a lo 
representado por ella.  
      También digo, que las cosas de este libro acaecen, aun en nuestros tiempos, a otras 
personas, y con mucha certidumbre que son de Dios, cuya mano no es abreviada para hacer 
ahora lo que en tiempos pasados, y en vasos flacos, para que él sea más glorificado.  
      Vuesa merced siga su camino, mas siempre con recelo de los ladrones, y preguntando 
por el camino derecho, y dé gracias a Nuestro Señor, que la ha dado su amor y el propio 
conocimiento, y amor de penitencia, y la cruz, y de estotras cosas no haga mucho caso, 
aunque tampoco las desprecie, pues hay señales que muy muchas de ellas son de parte de 
Nuestro Señor, y las que no son, con pedir consejo, no la dañarán.  
      Yo no puedo creer que he escrito esto con mis fuerzas, pues no las tengo, pero la 
oración de vuesa merced lo ha hecho; pídole, por amor de Jesucristo, Nuestro Señor, se 
encargue de suplicar por mí, que Él sabe que lo pido con mucha necesidad, y creo basta 
esto para que vuesa merced haga lo que lo suplico. Y pido licencia para acabar ésta, pues 
quedo obligado a escribir otra. Jesús sea glorificado de todos y en todos. Amén.  
 
     Con esta carta se quietó santa Teresa, lo que antes no había hecho, aunque personas 
santísimas y gravísimas lo habían asegurado. 
 
     Todos los que han escrito de las cosas de la santa Madre han hecho grande estimación 
de haber aprobado el padre Maestro Ávila su espíritu. En la Vida que escribió de esta 
gloriosa virgen el santo obispo de Tarazona, fray Diego de Yepes, de la Orden de san 
Jerónimo, confesor de don Felipe Segundo, rey de España, y de la santa Madre, varón de 
asentada opinión de santidad, habiendo puesto la carta del padre Maestro Ávila en el 
capítulo veinte y uno del libro primero, añade estas palabras en alabanza de nuestro padre 
Maestro: 
 
           Esta carta de este santísimo varón anda impresa con las demás que él escribió a 
diferentes personas, y por el estilo de ella, por la gravedad y peso de las sentecias, por la 
claridad y distinción con que habla de cosas tan subidas, se echa de ver bien cuán grande 
fue el espíritu y santidad de su autor. Y quien más largamente se quisiere enterar de quién 
fue el padre Maestro Ávila, lea sus libros, que son bien conocidos y estimados en toda 
España, y fuera de ella, y lo que en alabanza suya escribió el religiosísimo padre fray Luis 



de Granada, el cual a la larga trata de su vida y virtudes. Y, entre otras gracias y dones que 
el Señor le comunicó, dice haberle dado particular don de discreción de espíritus. Allí hace 
también mención como conoció y aprobó el espíritu de nuestra Santa, y de esta carta que le 
escribió. Todo esto se ha dicho, para que se entienda cuánto se ha de estimar la aprobación 
de este varón de tanta virtud, y discreción. Otra carta le escribió este santo varón en otra 
ocasión a la santa Madre, en la cual le vuelve a asegurar de su buen espíritu y modo de 
oración.  
 
     El padre fray Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, religioso de Nuestra Señora del 
Carmen, bien conocido en estos reinos, y fuera de ellos, por sus grandes talentos, virtudes y 
trabajos, en el Dilucidario del verdadero espíritu, en el capítulo cuarto, pone también esta 
carta del padre Maestro Ávila, que dice tenía original, para apoyar el espíritu de santa 
Teresa, y añade estas palabras: «Ésta es la carta del padre Maestro Ávila, cuya vida escribió 
el padre fray Luis de Granada, que en sus tiempos fue de los más aventajados en espíritu 
que había en España». 
 
     El padre Francisco de Ribera, de la Compañía de Jesús, varón verdaderamente santo, y 
de los más eminentes en letras de esta sagrada religión, en el capítulo séptimo del libro 
cuarto de la Vida de la Santa, habiendo puesto una relación de ella misma, en que hace 
mención del suceso que hemos escrito en este capítulo, dice así: «La carta que dice tuvo del 
Maestro Ávila, aquel santo y sabio varón, que tanto fruto hizo siempre con sus palabras, y 
la hará con sus escritos». 
 
     Puede muy bien conjeturarse, que esta relación es el libro que hoy tenemos de la vida de 
santa Teresa, o muy poco añadido, y así lo da a entender el padre fray Jerónimo Gracián, al 
fin del capítulo tercero del libro que hemos citado; y el margen a la relación que dijimos 
que pone el padre doctor Ribera, donde a la relación que envió al padre Maestro Ávila, 
llama Libro de su vida, y hablando de ella la misma Santa en este lugar dice estas palabras 
en tercera persona: «Fue de suerte esta relación, que todos los letrados que la han visto, que 
eran sus confesores, decían que era de gran provecho para aviso de cosas espirituales, y 
mandaron la trasladase e hiciese otro libro para sus hijas, que era priora, en que las diese 
algunos avisos. Éste es el libro de Camino de perfección, y llamándole otro libro, supone 
que lo era el primero». Y el padre Maestro Ávila le llama algunas veces libro en la carta. Y 
más claramente el obispo don Diego de Yepes, en el prólogo a la Vida de santa Teresa, en 
que, entre las personas santas que aprobaron su espíritu, pone al padre Maestro Ávila entre 
los santos fray Luis Beltrán y fray Pedro de Alcántara, y, hablando del caso de este 
capítulo, dice: «Pues para que este santo varón examinase el espíritu y revelaciones de la 
santa Madre, escribió ella, por mandado de sus confesores, su vida». De que se infiere una 
grande alabanza de nuestro santo Maestro, de haberse escrito para él sólo aquel celestial 
volumen, que de tan gran provecho ha sido al mundo, y juntamente tener una gran 
obligación a la opinión de su rara santidad, pues ocasionó esta consulta, con que gozamos 
de este gran tesoro, disponiéndolo así la suavísima providencia de Dios, para tan gran bien 
de su Iglesia 
 
 
 
 



Capítulo XXVIII 
De una carta que el glorioso San Ignacio de Loyola escribió al Padre Maestro Ávila, cerca 
de la razón que tuvo para defenderse en la persecución que los de la Compañía tuvieron en 
Salamanca 
 
     La autoridad y crédito del venerable Maestro Ávila era tan grande, su santidad y letras 
tan admiradas y veneradas en la Cristiandad, que, en todas las cosas graves que se 
ofrecieron en su tiempo, se procuró su aprobación y apoyo, deseando tenerle de su parte. 
 
     Habiendo corrido muchos años que predicaba el padre Maestro Ávila, con tan 
prodigioso fruto, y que, por su medio, y de sus discípulos, había obrado Nuestro Señor 
grandes bienes en las almas, cuando parece iba disponiendo hacer una congregación de 
sacerdotes, que acudiesen a los ministros apostólicos, como veremos largamente en el libro 
tercero, tratando de su humildad, puso Nuestro Señor en su Iglesia la religión de la 
Compañía de Jesús, con la profesión de vida que tenía trazada en su pensamiento el padre 
Maestro Ávila; recibió el santo varón a los religiosos de la nueva Compañía con notable 
benevolencia y amor: favoreciólos cuanto alcanzaron sus fuerzas. 
 
     Habiéndose levantado en Salamanca una recia tempestad contra los hijos de Ignacio, 
como es ordinario en las fundaciones nuevas, se temió que vientos tan esforzados, si no 
arrancasen, desmedrasen por lo menos la nueva planta. Fue esta persecución tan porfiada, y 
molesta, que obligó al santo fundador a dar cuenta de ella al Pontífice Paulo Tercero, cuya 
autoridad en cierto modo se derogaba, no admitiendo lo que él había aprobado. Para 
sosegar estas inquietudes despachó un breve apostólico, que pusiese el remedio 
conveniente. 
 
     El glorioso san Ignacio sabía por cartas de los suyos el ayuda y favor que el padre 
Maestro Ávila les daba, cuya santidad y autoridad estimaban en gran manera. Y aunque 
estaba confiado de su entereza y prudencia, recelaba, si por andar tan contrastado el crédito 
de sus hijos por hombres doctos y religiosos, hiciese alguna mella en su opinión, y le 
faltase tan gran favor y apoyo por malas informaciones. Por asegurar su amistad y darle 
satisfacción de lo que hacía, le escribió una carta con el breve del Pontífice, dándole razón 
de los motivos que había tenido para valerse de este medio, pareciéndole que, ganada su 
aprobación, tenía la de todos; y estando tan gran varón de su parte, hacía equivalencia al 
poder de sus contrarios, y dando satisfacción al Padre Maestro Ávila, la daba a toda España. 
Deseó que, con la carta, le visitase de su parte el hermano Villanueva, y le diese razón del 
instituto de la Compañía, para asegurarle más en el favor que le hacía. La visita se hizo 
años adelante, como en su lugar veremos; contentóse por ahora con enviar carta y breve. Y 
porque en ella se muestra la grande estima que san Ignacio hacía del padre Maestro Ávila, a 
que le obligaba la santidad de su vida, va a la letra, por ser propia de esta historia. Dice así: 
 
     Muy Reverendo mi señor en el Señor Nuestro. 
 
     La suma gracia y amor eterno de Cristo Nuestro Señor a vuestra reverencia salude y 
visite con sus santísimos dones y gracias espirituales. Habiendo entendido diversas veces, y 
por diversos de los nuestros el continuo favor, y con tanta intensa caridad, que vuestra 
reverencia ha dado a esta su mínima Compañía, me ha parecido en el Señor nuestro escribir 



ésta por dos cosas. La primera, por dar señal de gratitud y de entero conocimiento, dando 
infinitas gracias a Dios Nuestro Señor, y a vuestra reverencia, en su santísimo nombre, por 
todo cuanto a mayor gloria de su divina Majestad, y a mayor aumento y devoción de los 
que somos de vuestra reverencia, se ha empleado, y así en el tal reconocimiento, con toda la 
devoción a mí posible, me ofrezco como uno de los sus allegados o hijos espirituales en el 
Señor Nuestro, para nacer con entera voluntad cuanto me fuere ordenado en el Señor de 
todos, y su divina Majestad me diere fuerzas para ello, porque haciéndolo, me persuado que 
me será mucha ganancia en su divina bondad, así en satisfacer en alguna manera a lo que 
me tengo por tan obligado, como en servir a los que son siervos de mi Señor, pienso servir 
al mismo Señor de todos. 
 
     La segunda es, que, como vuestra reverencia habrá entendido algunas cosas de los 
nuestros en el Señor Nuestro favorables, me ha parecido en su Divina Majestad, que es 
justo que de las contrarias también entienda, aunque espero sin poder dubitar, siendo mayor 
ejercicio espiritual de ellos, que en todo resultará a mayor gloria divina. Y es que en 
Salamanca, según que nos escriben los nuestros, han pasado y pasan mucha contradición de 
algunos padres N. N., movidos como yo creo más de buen celo que de ciencia debida, y 
esta tal contradición ha que dura por espacio de diez meses, y ahora, teniendo letras de 
nuevo de veinte y cinco de noviembre y dos de diciembre pasado, está más en aumento, y 
tan fuera de todos términos, que hemos sido forzados a proveer en ello, conforme a lo que 
san Agustín, y otros santos doctores nos lo muestran. San Agustín, De viduitate, dice: 
Nobis est necessaria vita nostra, aliis fama nostra. San Crisóstomo, sobre san Mateo: 
Discamus illius exemplo nostras quidem iniurias magnanimiter ferre. Dei autem iniurias 
nec usque ad auditum suferre. Santus Hieronymus, in epistola contra Rufinum: «Nolo 
quemquam: in crimine haeresis patientem esse». Santo Tomás, 2-2, q. 27, art. 3: Tenemur 
habere animum paratum ad contumelias tolerandas, si expediens fuerit, quandoque tamen 
oportet, ut contumeliam illatam repellamus maxime propter duo, primo propter bonum eius 
qui contumeliam infert, ut videlicet audacia eius reprimatur, ut de caetero talia non attentet, 
secundum illud Proberviorum: «Responde stulto iuxta stultitiam suam ne sibi sapiens 
videatur»; alio modo propter bonum multorum quorum profectus impeditur, propter 
contumelias nobis illatas. Unde Gregorius, super Ezequielem, homilia 9: «Hi quorum vita 
in exemplo imitationis est posita, debent, si possunt, detrahentium sibi verba compescere, 
ne eorum praedicationem non audiant, qui audire poterant, et ita in pravis moribus 
permanentes bene vivere contemnatur.» San Buenaventura, in Apologetico, quaestio. «Cum 
debeatis omnia mala vobis illata patienter sustinere, et nullam super his querimoniam facere 
vel movere, quid est, quod non solum istud non facitis, sed etiam non contenti Episcoporum 
iudiciis, obtinetis a Sede Apostolica iudices, etc. conservatores, et ad illos quoslibet 
molestantes vos etiam leviter citatis, gravatis laboribus et spensis, donec satisfaciant vobis 
pro velle vestro contra Apostolum, [1] ad Corinthios [6, 7]: «Delictum est in vobis quae 
iudicia habetis?» Respondeo: «Iniurias et molestias, ex quibus aliud malum non sequitur, 
nisi quod illa hora sentiri potest, ut sunt verba probrosa, vel damna rerum, seu verbera, et 
similia, religiosi aequanimiter sustinere debent; quia nihil aliud afferunt nocumenti. Sed ubi 
possunt graviora damna subsequi, vel animarum gravia nocumenta, ibi non est expediens 
tolerare». Caietanus, in Summa: «Famam propriam falso ereptam negligere tunc est 
peccatum cum aliis haec nocet, seu nocere timetur, nam fama propter alios necessaria est; et 
in tali casu dicit Augustinus: «Qui confidens conscientiae negligit famam, crudelis est, quia 
aliorum animas occidit.» Así pensamos proceder por mayor gloria divina, primero con todo 



cumplimiento y amorosamente, enviándoles una letra de un Cardenal, que parece en alguna 
manera puede con ellos. Lo segundo, asimismo presentándoles una patente de su general. 
Lo tercero, si lo primero ni segundo, por lo que Dios Nuestro Señor y la caridad cerca de 
nuestros prójimos nos obliga, y por quitar fuerzas al enemigo de nuestra naturaleza 
humana, que así suade, y persuade a las personas, aunque sean de letras, siendo religiosas y 
criadas para mayor gloria divina, se procederá por virtud de un proceso fulminado, u un 
breve del Papa, como vuestra reverencia verá, por que estando del todo así avisado vuestra 
reverencia, tenga mayor materia para encomendar muy de veras a Dios Nuestro Señor en 
sus santos sacrificios, y santas oraciones, que su Divina Majestad se quiera dignar en dar su 
divino favor y ayuda a la parte de adonde su mayor gloria y alabanza pueda redundar para 
siempre, pues otra cosa alguna, mediante su divina gracia, ni buscamos, ni deseamos. A 
quien de ello, y de todo, sea gloria para siempre sin fin, y que por la su infinita y suma 
bondad nos quiera dar su gracia cumplida, para que su santísima voluntad sintamos, y 
aquella enteramente la cumplamos. De Roma, 24 de enero de 1549. 
 
                                                                                                                                                
Ignacio. 
 
     Respondió el padre Maestro Ávila, con gran cortesía y amor, en esta sentencia: que tenía 
por don y beneficio divino el haber puesto Nuestro Señor en su Iglesia la religión de la 
Compañía de Jesús, y así lo había entendido luego desde su principio, afirmando que esta 
nueva planta era obra manifiesta de la divina sabiduría; y usaba de una gran misericordia y 
una clemencia de padre, así con los que entraban en ella, como con todos aquéllos que por 
su medio aprovechaban en virtud. Aprobó el consejo del santo padre Ignacio, en haberse 
valido de la Sede Apostólica contra los que se oponían a la obra de Dios, para que se 
reprimiesen las lenguas de los que, o con buena o mala intención, ponían nota en los suyos. 
Que desde que empezó el mundo no hubo virtud que no fuese ejercitada, ni vicio que no 
ejercitase. Que no agradan tanto a aquél Señor celestial sus siervos, cuando les dice 
prósperamente las cosas que aún hacen en su servicio, cuanto en sufrir con alegría y 
confianza las adversas. De otra manera, no se conocería el verdadero siervo del fingido. El 
águila prueba sus polluelos a los rayos del sol; el artífice, el oro en el crisol; y Cristo prueba 
los siervos si son de admitirse por suyos en el horno de la tribulación. Finalmente, que, por 
donde pasó la Cabeza, era forzoso pasasen los miembros; que, habiendo sido Cristo 
perseguido, lo habían de ser los que pretendían seguirle, mas que a lo último prevalecería la 
verdad, que así esperaba se había de verificar en los de su Compañía. 
 
     Por este tiempo don Antonio de Córdoba, hijo de los Marqueses de Priego, criado con la 
doctrina del padre Maestro Ávila, estudiaba en Salamanca; se había aficionado mucho a los 
padres de la Compañía, tan perseguido[s] de muchos, por cuyo medio Nuestro Señor había 
comenzado a dar luz a su alma; dio cuenta al padre Maestro Ávila de sus trabajos, de la 
variedad de opiniones en sus cosas; escribióle el santo Maestro con gran acierto y prudencia 
en abono de los padres; defendió su causa nervosamente; no pongo, por no alargar tanto, la 
carta. Dícele: 
 
           «Persevere en su amistad mayormente habiendo, por su comunicación, 
experimentado tantas medras su alma.»  
 



     Cuán grandes fueron veremos en su lugar. 
 
 
 
 
Capítulo XXIX 
De lo mucho que el Padre Maestro Juan de Ávila se ocupó en confesar y el provecho que de 
ello se siguió 
 
     Era tan viva la fe, tan encendido el deseo de que todos se salvasen, tan abrasado el celo 
de la salud de las almas, que ardía en el corazón del venerable Maestro, que le movían 
poderosamente a usar todos los medios para ganarlas a Dios; no contento con el copioso 
fruto que hacía con sus sermones, le aseguró y acrecentó en gran manera en el 
confesionario, llegando a aplicar con cada particular lo que universalmente había 
predicado. Eran dardos sus palabras, seguía la caza que dejaba herida, hasta que de todo 
punto hacía la presa, y la ponía en la mesa de Dios. 
 
     En acabando de predicar, dos horas de ordinario, convidaba a todos los que quisiesen a 
confesarse con él, diciendo que estaba allí dispuesto a oír a todos de penitencia. Y así, 
cansado y quebrantado, tal vez enfermo, sin tomar algún alivio, o mudar ropa, 
inmediatamente, en bajando del púlpito, se sentaba en el confesionario; oía de confesión a 
cuantos llegaban, durando en esta ocupación, sin comer muchas veces, hasta las cinco y 
seis de la tarde, sin que mostrase cansancio; antes con gran afabilidad rogaba que 
aguardasen. Tomaba este trabajo con gusto por lograr mucha mociones, que, excitadas 
luego, se libran del peligro de desvanecerse por las calles. Fue grande el bien que con esto 
hizo a innumerables almas, o confesándose, o dando cuenta de sus conciencias, o estado 
peligroso de sus cosas, para tratar del remedio, o tomar mejor acuerdo en su vida; decíales 
con su gran espíritu palabras tan eficaces, y proporcionadas a la necesidad de cada uno, que 
les duraba por mucho tiempo su dotrina. 
 
     Mostraba el rostro alegre y gustoso en administrar este sacramento; no dejaba el 
confesonario hasta que no hubiese quien confesase, aunque fuese muy tarde. En acabando, 
se iba muy alegre alabando a Dios de haberle servido en esto. 
 
     Bastante prueba de cuán gran Maestro fue en el confesionario es la santa virgen doña 
Sancha Carrillo, pues, de una confesión sola, vimos aquella mudanza tan rara, tan 
admirable, tan milagrosa. La comunicación ordinaria en la confesión y fuera de ella formó 
aquella gran santidad de la Condesa de Feria. Decíase comúnmente que ninguna persona se 
llegaba a confesar con él que no la redujese o a mudar o mejorar de vida. 
 
     Demás de los días en que predicaba, oía todas las horas del día a cuantas personas se 
venían a confesar con él, y oíalas con notable sufrimiento, y espera, aunque se sintiese muy 
cansado y fatigado, conociendo la importancia de esta obra. Siempre aconsejaba a sus 
discípulos que nunca despidiesen confesiones ningunas, ni consejos, por muy cansados y 
ocupados que estuviesen, porque era mucho lo que se servía Dios Nuestro Señor en el bien 
que las almas recibían, y le es muy agradable ampararlas en sus aprietos y trabajos en que 
se veían, y que era tanto el gusto que Dios recibía, que lo pagaba y satisfacía a los suyos 



con grandes ventajas. Quejándosele un cura de almas, que, por acudir a las ocupaciones de 
su oficio, no sentía la devoción que él quisiera, le dice: 
 
           No desmaye, si no alcanzare lo que quisiere, que las ánimas, en cuyo provecho 
entiende, algo valen, pues costaron a Jesucristo su sangre.  
 
     Esta consideración le hacía incansable en los trabajos, y le daba fuerzas más que 
humanas. 
 
     Lo mucho que estimó el venir a brazos con los pecados, y como, en duelo particular, 
batallar y vencer al enemigo, lo mostró bastantemente en este caso. Habiendo ido a decir 
Misa a la iglesia parroquial de la Madalena de Córdoba, como a las once y media, se llegó a 
él una mujer en el traje y aliño de poca suerte, y le pidió la oyese de penitencia; sentóse con 
mucho sosiego a oírla; dieron las doce; llegó el padre Villarás; dijo que era muy tarde, que 
viniese a decir Misa; respondióle: «No importa que sean las doce, más conviene acudir al 
consuelo de esta alma; y en ello se servirá más a Dios, que no en que yo diga Misa». Con 
esto prosiguió en su confesión hasta cerca de la una, con que quedó sin decir Misa. 
 
     Fue grande y universal el provecho que el santo Maestro hizo ejercitando el oficio de 
confesor, y las muchas almas que por este camino ganó, y cosa maravillosa cuán a la mano 
le ponía Dios la presa, que parece se la había prometido a él personalmente. Fueron muchas 
las personas graves y principales, que consiguieron quietud de conciencia, y muy gran 
aprovechamiento sus almas, y sirvieron a Dios, mejorando vidas y costumbres. Otros se 
convirtieron eficazmente y con perseverancia hasta el fin de su vida, con gran olor y 
ejemplo de virtud, de sólo haberse confesado con él. 
 
     Son muchos los casos que prueban esta verdad; sirva por todos este suceso. En un lugar 
cerca de Montilla vivía un virtuoso sacerdote; tenía una hermana doncella, hermosa, pero 
mucho más desvanecida. Habíala recibido una señora titulada en su servicio, con que estaba 
más ufana que si fuera a ser dama de la reina. Su hermano más la quisiera santa que en 
palacio, y, aunque procuró disuadirla de su intento, era en vano, porque ella se figuraba 
gran señora. Con todo le persuadió que, antes de su partida, se confesase con el padre 
Maestro Ávila. Vino en ello; confesóse, y con tan notable efecto que, volviendo a su casa, 
dejó las galas, púsose un hábito honesto, vivió con un recogimiento ejemplar en compañía 
de su hermano; fue muy caritativa y limosnera; acabó la vida con santidad notable. 
 
     Finalmente, ninguno confesó con el padre Maestro Ávila que no sacase muy gran medra 
para su alma, luz, seguridad y quietud de conciencia. Grande fue el fruto que hizo 
predicando; no menor en el ministerio de confesar. Sembraba la divina palabra desde el 
púlpito; cogía por la mayor parte el fruto en el confesionario. 
 
     El provecho de las confesiones aun fue mayor en señoras, y otras personas de mayor 
calidad, cuya reducción y buena vida es de mayores efectos. Demás de la Condesa de Feria, 
a quien, como dijimos, confesó hasta la muerte, confesó asimismo a doña Isabel Pacheco y 
a sor María, su hermana, monja en el mismo convento; y a doña Teresa Enríquez, que hizo 
vida continente, hermanas de la marquesa doña Catalina, y a María de Cristo, monja de 



gran santidad. Fueron grandes las virtudes de todas estas señoras; adelantáronse en espíritu, 
murieron con opinión de santas. 
 
 
 
 
 
FIN DEL LIBRO PRIMERO 
 
 
 
 
Libro Segundo 
Contiene este libro los elogios y vidas de algunos de sus discípulos 
 
 
 
 
Introducción al segundo libro 
     Entre los medios con que el gran padre de la Iglesia san Jerónimo prueba la santidad de 
santa Marcela, en su epitafio, pone por muy singular el haber profesado con ella amistad la 
gloriosa santa Paula, y que en su aposento mismo se crió la santa virgen Eustoquio, y 
añade: Ut facilis aestimatio sit qualis magistra, ubi tales discipulae. Una de las cosas que 
más descubre la fecundidad y grandeza del espíritu del padre Maestro Juan de Ávila, la 
eficacia de sus palabras y dotrina, fueron sus discípulos, cuya santidad es el mayor 
testimonio de la de su Maestro. Habemos discurrido en el libro primero por los 
maravillosos efectos de su predicación; en el segundo trataremos de los de su enseñanza: lo 
que alcanzo su trato y conversación familiar, y ejemplo, con muchos sacerdotes, que sacó 
eminentes en la vida y espíritu apostólico. Sus virtudes y sucesos serán materia del libro en 
que ahora entramos, en que se insieren también muchas cosas que tocan al venerable 
Maestro. Pertenece a la entereza de esta historia la santa y docta escuela del padre Maestro 
Ávila, que, por acabarse con su vida, y no dejar familia religiosa que pudiese en Anales 
conservar su memoria, el tiempo ha puesto en olvido muchas cosas dignas de saberse, y en 
estos pocos pliegos tendrá este daño algún reparo, aunque corto. Fue mi intento, al 
principio, hacer unos elogios breves, que en dos o tres capítulos remataran el libro primero. 
En el discurso que esta obra se iba haciendo, han venido a mis manos papeles tan 
importantes que han podido formar un libro entero; parece lo ha dispuesto así la divina 
providencia que tiene contados los cabellos de los buenos, para que virtudes tan 
apostólicas, hazañas tan heroicas, no quedasen sepultadas en olvido. Son los elogios más o 
menos largos, según ha habido la materia; no dudo que podían escribirse de muchos más 
dilatados discursos. Si a alguno le pareciese esta digresión muy larga, considere que es 
estilo en las corónicas de los santos padres de las religiones, escribirse las virtudes de sus 
hijos y que de esta calidad es la del padre Maestro Ávila, y que si sus discípulos perdían 
esta ocasión de acompañar a su Maestro, apenas podía ofrecerse otra que diese noticia de 
quién fueron, y de lo que obraron. Esta Historia tiene algo de universal del tiempo del padre 
Maestro Ávila, y los suyos, que merecen por sus virtudes y vida una memoria inmortal. 
 



 
 
 
Capítulo I 
De los padres Juan de Villarás, doctor Bernardino de Carleval y doctor Pedro de Ojeda 
 
     El fervor del espíritu del padre Maestro Ávila fue tan grande, tan raro el resplandor de 
sus virtudes, que desde los principios de su predicación, con una cierta violencia, movió a 
su imitación a muchos, en especial sacerdotes, que, movidos de su ejemplo, fueron 
imitadores de su vida, y siguieron sus pasos y virtudes. En Sevilla se llegaron algunos; en 
Granada fue la mayor cosecha de hombres doctos; muchos se dieron por sus discípulos, 
resignados a su dirección en todo. Algunos de los más familiares comían con él en su mesa, 
en un pequeño refectorio que tenía. Vivían sus discípulos apostólicamente, ocupados en los 
empleos que después veremos. Tuvo sin duda intento, como insinuamos y diremos más 
largamente adelante, de fundar una religión de sacerdotes ejemplares, que, coadjutores de 
los obispos, acudiesen a cultivar las almas, enseñar a los niños la dotrina, criar santamente 
la juventud, ayudar a los fieles en el camino de la salvación, gobernar los más perfetos en la 
vida esperitual; finalmente, que predicasen por el mundo, dilatasen la verdad evangélica, 
manifestasen los tesoros que tenemos en Cristo crucificado; empresa que reservó Dios al 
glorioso san Ignacio, habiendo dado el pensamiento, el espíritu y todo el aparato al santo 
Maestro Avila, como más largamente veremos adelante. 
 
     El muy reverendo padre fray Luis de Granada, por vivir los más de estos discípulos al 
tiempo que escribió la vida de su Maestro, reparó en referir sus nombres, mas ya que están 
escritos en el libro de la vida, gozando sin riesgo de vanagloria de la gloria verdadera, justo 
es que el mundo conozca a los que con virtud heroica abrazaron la perfección evangélica, y, 
siguiendo los pasos de este apostólico varón, fueron ejemplo al mundo del entero 
cumplimiento de las obligaciones del estado sacerdotal, ejecutadas con el vigor que pide 
dignidad tal alta. 
 
     Los que, cercanos al tiempo que vivió el santo Maestro Ávila, no le conocieron y 
trataron, pudieron templar su sentimiento, habiendo visto y comunicado a el padre Juan de 
Villarás, su discípulo y compañero, retrato vivo de su gran Maestro. Bastará para mostrar lo 
que fue este varón santo, que gozó diez y seis años del lado y compañía del padre Maestro 
Ávila; vivía con él en una casa, comían en una mesa, gozando continuamente de sus 
palabras y ejemplos. Sucedióle en su casa y espíritu y señaladas virtudes; representaba muy 
al vivo quién fue su Maestro. Fue varón perfectísimo, de una profunda humildad, raro 
recogimiento, encerramiento perpetuo, con admiración de cuantos le conocieron, extremada 
paciencia; hablaba de Dios con gran suavidad y dulzura. Estimó en tanto al padre Maestro 
Ávila, que, muriendo, mandó que le enterrasen a sus pies; mas, por la grande estima que de 
este gran varón hizo la santa Condesa de Feria, ordenó que se enterrase en su convento de 
Santa Clara; mas, después de su muerte, los religiosos de la Compañía de Jesús no 
quisieron carecer de este tesoro, ni los santos compañeros estar divididos en la muerte, 
habiendo estado tan unidos en la vida; trasladaron su venerable cuerpo a su Colegio, 
depositáronle al pie del sepulcro del padre Maestro Ávila, donde juntos esperan la 
inmortalidad, y levantarse gloriosos a hacerse eterna compañía en el cielo. 
 



     Remate este elogio el padre Martín de Roa, en el último capítulo de la Vida de la 
Condesa de Feria. Dice así: 
 
           Ni es menos de consideración la particular providencia que tuvo el Señor, cuando 
llevó para sí al padre Maestro Ávila, de tenerle ya criado a los pechos de su dotrina al 
humilde y santo varón el padre Juan de Villarás, noble por sangre y mucho más por lo 
mucho que él se aprovechó de la de Cristo Nuestro Redentor, para enriquecer y adornar su 
alma de las preciosas joyas de las virtudes. Fue maravilloso ejemplo de mansedumbre y 
humildad; padecía mucho y sabía padecer, porque supo amar. Sólo Dios era su 
pensamiento, su cuidado, y regalo; con él hallaba compañía en su soledad, alivio en sus 
dolores, y remedio en sus enfermedades. Afligíanle muchas el cuerpo, mas crecía el alma 
con ellas en merecimientos, y labrábanle coronas de admirable paciencia. De esta manera 
trataba Dios al Maestro y a la discípula, haciéndolos muy parecidos en la vida y trabajos de 
ella, para que el uno al otro se diesen la mano en el camino del cielo. Dejóle pues el Señor a 
la Condesa este santo varón en lugar del padre Maestro Ávila, y con maravillosa 
disposición le conservó la vida mientras [a] ella le duró la suya, y más el tiempo que 
precisamente fue necesario para que de su pecho sacase los tesoros de la santidad de su 
sierva, y los comunicase para ejemplo y edificación de su Iglesia.  
 
     Hasta aquí el Padre Martín de Roa. 
 
     Corta quedará la más feliz elocuencia que se animare a mostrar lo que fue el venerable 
varón el doctor Bernardino de Carleval, uno de los de mayor nombre, de mayor caudal y 
letras, de los discípulos que tuvo el padre Maestro Ávila. Siendo colegial y rector del 
Colegio Real de Granada, mozo de floridos estudios y talento, predicando en esta ciudad el 
padre Maestro Ávila, dijo un día a un compañero: «Vamos a oír a este idiota, veamos cómo 
predica». Oyó al varón apostólico las verdades evangélicas, predicadas con tal fuerza y 
valentía, que se halló tan trocado de la mano de Dios y de su amor, que de allí adelante le 
oía con suma veneración y gusto, continuando sus sermones; comenzó a tratar con el santo 
Maestro y frecuentar su casa, con resolución de abrazar la virtud en su mayor perfección; 
contaba él después este suceso con lágrimas, reconociendo la virtud divina, que iba 
envuelta en las palabras de este gran predicador. 
 
     Habiéndose fundado, años después, la Universidad de Baeza, le trujo el padre Maestro 
Ávila, para que fuese la piedra fundamental de estos Estudios, como de verdad lo fue, y el 
primero que se graduó de licenciado, maestro y doctor. Leyó en ellas la sagrada Teología 
muchos años; dio gran ejemplo de todas las virtudes, en especial de la pobreza evangélica, 
con un desprecio del mundo grande, y de sus cosas; no admitió renta ni beneficio 
eclesiástico, contento con el estipendio de su cátedra; permaneció leyéndola lo que le duró 
la vida, sin aspirar a prelacías de que era benemérito; vivía pobremente en un aposento en 
las Escuelas y, hombre doctísimo, ejercitaba por su persona las órdenes que dejó el padre 
Maestro Ávila: acudía al hospital los sábados a servir los pobres y componerles las camas; 
hacía pláticas a los estudiantes; salía por las calles, desde la Universidad, cantando la 
doctrina, predicaba en la plaza, y muchas veces en las parroquias y conventos de monjas. 
Sucedió en el patronazgo de la Universidad al padre Maestro Ávila, y en el espíritu y celo 
de la salvación de las almas. Fue uno de los varones apostólicos y religiosos que tuvo la 
Universidad de Baeza, y aún España; plantó la virtud en las Escuelas, y en todas partes. Fue 



tanto su deseo de la conversión de las almas, que continuamente aconsejaba a otros 
predicadores que predicasen a Cristo crucificado; tema único de su gran Maestro. 
 
     De los últimos discípulos del padre Maestro Ávila fue el doctor Pedro de Ojeda, mas de 
los primeros en las virtudes y méritos; varón de gran talento y grandes letras. Leyó muchos 
años Escritura en la Universidad de Baeza, con gran aprovechamiento de la Escuela. 
Sucedió al doctor Bernardino de Carleval en el patronazgo y el espíritu; mantuvo con gran 
valor, lo que le duró la vida, la rigurosa disciplina y el espíritu, en que fundó estas Escuelas 
el padre Maestro Ávila, haciendo rostro a los que con sus vicios intentaban corromper el 
vigor de las costumbres antiguas; padeció por esta causa pesados testimonios, injurias, 
contradicciones, molestias, que toleró con ánimo invencible, sin responder una palabra sola, 
ni alterar el tenor de su semblante y religiosas costumbres; mas pudo llevarlo todo, apoyado 
en la levantada oración y heroica contemplación que tuvo. Fue admirado de cuantos le 
trataron y conocieron, por un ejemplo raro de modestia, de desprecio de las cosas humanas, 
dignidades, puestos, acrecentamientos (atributo común de todos los discípulos del padre 
Maestro Ávila, mayor en los de más aventajadas letras y talentos). Veneráronle todos por 
maestro de un verdadero y desengañado espíritu, con gran aprovechamiento de toda aquella 
provincia. Fue muy celoso de la honra de Dios y de su gloria. Efícacísimo en la palabra 
divina: predicaba muchos días con tan esforzado espíritu, que atemorizaba los oyentes, con 
copiosísimo fruto. Los jueves todos predicaba del Santísimo Sacramento, con quien tuvo 
afectuosa y tierna devoción, tanto que muchas veces ponía tan fija la vista, tan elevada en la 
custodia santa, tan lago espacio de tiempo, que mostraba la fineza de su amor, y con cuán 
fuertes cadenas le tiraba. Excedía en esta acción las fuerzas de la naturaleza; cuidó del culto 
divino en las iglesias de su cargo, acudiendo a esto con devoción y ternura, sin que la 
cátedra y púlpito le divirtiesen del adorno y limpieza de los templos. Padeció grandes 
enfermedades y, en los mayores desconsuelos y apreturas, no hallaba otro alivio, sino hacer 
que le leyesen las Epístolas del padre Maestro Ávila, en particular las escritas a afligidos y 
tentados, y gravados de enfermedades penosas; llamaba a un sacerdote que le hacía 
compañía, y decía: «Digamos a nuestro venerable padre que nos consuele y nos hable». 
Murió con opinión de santo, aclamándole por tal el pueblo, tocando rosarios a su venerable 
cuerpo, y llevando cosas suyas por reliquias. 
 
 
 
 
Capítulo II 
Del Maestro Hernán Núñez 
 
     El Maestro Hernán Núñez, natural de Granada, fue de los aventajados discípulos del 
padre Maestro Ávila; varón ejemplarísimo, de grande espíritu, insigne operario evangélico, 
admirable en el celo de aprovechar las almas; residía en la Universidad de Baeza, y con sus 
ardientes ansias del bien de sus hermanos, llevaba a los maestros y estudiantes mozos de la 
Universidad a que enseñasen la dotrina cristiana por los lugares cercanos; procuraba que los 
ejercicios de la disciplina, que se hacían en la capilla de la Universidad algunos días de la 
semana, se ejercitasen con sumo cuidado y devoción, y nadie faltase a ellos. Fue raro su 
espíritu de pobreza; nunca quiso vivir sino es en un aposentillo debajo de una escalera en 
las Escuelas, donde estaba el reloj. Conservaba con esto tan gran severidad en sus 



costumbres, que era temido de todos los doctores y maestros, y estudiantes, y, en sólo verle 
en el patio, se componían. Fue admirable en la abstinencia; era su comida ordinaria una 
ensalada y unas migas; solían decir los venerables doctores Bernardino de Carleval y Diego 
Pérez que no osaban ir a predicar donde había predicado el Maestro Hernán Núñez, viendo 
la abstinencia que él hacía, y lo mucho que trabajaba día y noche, y que ellos habían 
menester una comida ordinaria. 
 
     Por orden del padre Maestro Ávila estuvo algunos años en Almodóvar del Campo; 
compensó con este varón santo lo poco que asistió en su patria (no se sabe que volviese 
después que partió para las Indias); allí predicaba y confesaba, enseñaba a los niños la 
dotrina; de donde salía a predicar a los pueblos comarcanos a pie, con el manteo al hombro, 
sin más provisión o alforjas que la divina providencia, al modo de los Apóstoles. En este 
santo ejercicio gastó la restante de su vida, que fue muy larga. He visto cartas originales 
suyas, en que pone algunos sucesos de estas peregrinaciones, y los trabajos grandes que 
padecía con los curas. En una que tengo, dice había sido veinte y ocho años criado del 
padre Maestro Ávila. Hallóse indigno de nombrarse su discípulo. 
 
     Descríbale y alábele su Maestro, que tenía conocido el fondo de su virtud. Aconsejando 
el padre Maestro Ávila al arzobispo don Pedro Guerrero que enviase predicadores y 
confesores por su arzobispado, hombres de gran espíritu y celo, que le ayudasen a cumplir 
las grandes obligaciones de su oficio, añade estas palabras en la epístola segunda, en la 
nueva impresión: 
 
           He pensado en una buena pieza para esto, y es el Maestro Hernán Núñez, natural de 
esa ciudad, y está ahora en Baeza. Ha hecho muy gran provecho en muchos pueblos; tiene 
una rentilla con que se mantiene, y no toma nada de nadie, porque para unas migas y una 
ensalada, que come, tiene harto en su rentilla; aunque como ha usado de este rigor muchos 
años, no sé si está algo gastado; pídenlo ahora muy aprisa en Caravaca para cierta obra 
buena, deseo que se emplee así en las ovejas de vuestra señoría; y con él, un confesor, y 
parece hay muestras del provecho que de esto resultaría en este arzobispado, en [el] que los 
dos de la Compañía hicieron en su casa, y este clérigo no es de menor virtud. Si a vuestra 
señoría esto pareciese, sería bueno escribir al doctor Carleval una carta, en que se dijese 
cómo tiene pensado enviar por el arzobispado hombres de gran celo de Dios, y que tiene 
relación del Maestro Hernán Núñez, que le quería emplear en esto.  
 
     Hasta aquí el santo Maestro Ávila, de cuyas palabras se colige el crédito que tenía de 
este santo clérigo, de su austeridad y empleos. Hablando del mismo Hernán Núñez, el 
venerable doctor Diego Pérez, en una carta que escribe al doctor Pedro de Ojeda, desde 
Barcelona, a veinte y dos de enero del año de mil y quinientos y ochenta y dos, dice del 
padre Hernán Núñez: 
 
           Tengo cada día cartas de este dichoso, que anda peregrinando como pobre; a mí me 
llaman el apostólico, y él tiene las obras. Hame dado gana de rogarle que nos vamos juntos, 
no se si querrá, porque el obispo de Zaragoza le pide que se vuelva con él; no quiere; trae 
razones: Rica vida por lugaricos, ubi annuntiatur verbum Dei, andar predicando con 
pobreza y con humildad.  
 



     Y en otra carta, de veinte de febrero, de quinientos y ochenta y cinco, tratando de las 
Escuelas de Baeza, dice: «Sabe Dios el continuo cuidado que tengo de esa casa, y las 
reliquias del dichoso padre Ávila y buen doctor Carleval». Y volviendo al santo Maestro 
Hernán Núñez, dice tiene en su poder la vida de una santa religiosa, que se llama Isabel de 
Baeza, que murió el año de mil y quinientos y sesenta y seis, doncella santa y muy 
penitente. Al principio, contando su conversión, refiere cómo dijo a una compañera suya: 
«He oído que este confesor (por el padre Hernán Núñez) hace beatas a cuantas doncellas se 
confiesan con él, no se me da a mí nada de eso, que aunque baje san Pedro, no me hará 
beata». Estando en esta plática acertó a entrar el padre Hernán Núñez; al punto que lo vido, 
sin más hablarle palabra, vino un espíritu tan poderoso en ella, que la adormeció, y mudó el 
corazón, y la hizo otra, y en aquel mismo instante quedó tan llena de sabiduría de Dios, que 
no fue menester que la enseñasen, ni cómo había de hacer penitencia, ni cómo había de 
mortificarse. 
 
     Hasta aquí el venerable Diego Pérez. Éste fue el Maestro Hernán Núñez. Estos hombres 
salieron de esta escuela; murió con opinión de santo, y como tal le honró el pueblo con 
grandes demostraciones. 
 
 
 
 
Capítulo III 
De otros ejemplares sacerdotes, discípulos del padre Maestro 
 
     No fue de menor nombre el padre Maestro Alonso de Molina, estimado en Córdoba, de 
donde era natural, y su obispado, por varón apostólico, y de conocida santidad. Pasó seglar 
buena parte de su vida. Puso los ojos en él el venerable Maestro Ávila; aconsejóle que 
mudase hábito, y se hiciese sacerdote. Obedecióle; fuelo el santo, imitador de su Maestro 
en la modestia, pobreza, humildad y las demás virtudes que componen un ejemplar 
sacerdote; nunca quiso beneficio eclesiástico, ni más riqueza que la pobreza evangélica. 
Hospedaba al padre Maestro Ávila, cuando venía a predicar a Córdoba; dábale vestido y 
comida, y todo lo necesario, y no era mucho, porque su casa era un refugio de pobres, con 
quien gastó toda su hacienda; fue treinta y seis años discípulo del padre Maestro Ávila. 
Tuvo tan gran don de consejo que acudían a él, como a un oráculo, religiosos, caballeros y 
toda suerte de personas, por gobierno de sus cosas y gozar de su conversación, que era 
dulcísima; fue copia del padre Maestro Ávila. Habiendo el padre Alonso de Molina llegado 
a los ochenta años de su edad, lleno de días, y virtudes, voló al cielo con una muerte 
ejemplar, correspondiente a su vida. 
 
     Fue de los discípulos de Córdoba el padre Maestro Alonso Fernández, insigne en letras 
y virtudes, y singular doctrina. Leyó Teología en Córdoba en el Colegio de sacerdotes, que, 
de orden del padre Maestro Ávila, se fundó en esta ciudad; fue humilde y docto, siguió la 
pobreza de su Maestro, con el rigor que pide el Evangelio a los discípulos de Cristo; no 
quiso admitir beneficios eclesiásticos, aun ofrecidos a su virtud y mérito. Don Cristóbal de 
Rojas, arzobispo de Sevilla, que lo había sido en Córdoba, le envió desde Sevilla un grueso 
beneficio; no quiso admitirle, diciendo que le había aconsejado su Maestro no le tomase. 
Claro es que estos varones santos no juzgaron con este hecho haber algún defecto en tener y 



gozar beneficios eclesiásticos; mas, siguiendo la perfección evangélica con las veras que 
hemos visto, creían que las rentas eclesiásticas les podían ser algún impedimento, y su 
espíritu desnudo abrazó la pobreza con el rigor que enseñaron y praticaron los santos, 
siguiendo el Evangelio; mas en todos los grados y puestos eclesiásticos se puede conseguir 
la santidad en el supremo grado, y guardar la misma y mayor pobreza, de que veremos 
ejemplos raros. Cada cual seguía el llamamiento del espíritu de Dios, que le movía. 
 
     Cupo gran parte del espíritu del padre Maestro Ávila al licenciado Pedro Rodríguez, su 
discípulo. Fue natural de Sahagún, villa nombrada en Castilla, por aquella gran oficina en 
santidad el Real Convento de san Benito. Fue varón ejemplar y verdaderamente apostólico; 
gastó su larga vida predicando por las montañas de Castilla; enseñando la doctrina, 
administrando sacramentos, obra verdaderamente heroica; llegó a la última vejez con 
extrema pobreza; jamás quiso admitir beneficio, aunque se le ofrecían los obispos. Cayó en 
una enfermedad gravísima, que la hacía más penosa, sobre los muchos años, el faltarle no 
sólo con qué curarse, mas el preciso sustento de la vida. Empero la providencia divina, que 
nunca falta a sus siervos, le tuvo en esta ocasión prevenida la admirable caridad del varón 
ejemplar Jerónimo de Reinoso, canónigo de Palencia, insigne en todas las virtudes, y raro 
en la misericordia con los pobres. Recogióle en Usillos, donde le tuvo más de dos años, casi 
siempre enfermo. Para la última dolencia, que le duró seis meses, le trujo a Palencia, y en 
su misma casa le sirvió y regaló por su propia mano, hasta que fue a recibir el premio de 
sus grandes trabajos. Enterróle el piadoso canónigo a su costa en la iglesia catedral, y le 
hizo honrosas obsequias, como se escribe en el capítulo diez y ocho de su vida, que anda 
con la del gran obispo de Córdoba, don Francisco de Reinoso, su tío, prelado digno de 
memoria eterna. 
 
     Nuestro Señor comunicó el espíritu del padre Maestro Ávila al Maestro Bernardo 
Alonso, su aprovechado discípulo. Resplandeció en todas las virtudes, en especial en la 
oración y silencio, y un despego grande de las cosas de la tierra; fue visitador del obispo de 
Jaén, con que pudiera conseguir muy grandes puestos y prebendas; mas, obediente a su 
Maestro, se fue a vivir de su orden a Leruela, villa del Adelantamiento de Cazorla, a cuidar 
de algunas almas espirituales, que estaban a cargo del padre Maestro Ávila; de tal celo del 
aprovechamiento de los prójimos participaron todos. 
 
     Cuentan entre los discípulos del padre Maestro Ávila al licenciado Núñez, hombre de 
gran bondad; fue su residencia en Baeza, donde vivió con grande ejemplo. Fundó el 
convento de monjas de Santa María Madalena, y el Hospital de la Concepción, que es el 
principal que hay en esta ciudad, en que se curan setenta enfermos, hombres y mujeres: fue 
gran imitador del padre Maestro Ávila, y, demás de las virtudes interiores con que Dios le 
adornó, que fueron grandes, pasó adelante en el vestido exterior; anduvo siempre vestido de 
un paño pardo grueso, manteo y sotana, humildad y mortificación notable. Su caridad con 
los pobres fue excesiva. Pasando un día al convento de la Madalena, una mujer pobre se le 
puso delante con una criatura en los brazos, y pidió le diese unas mantillas para aquella 
criatura, y diciendo que no tenía qué darle, instaba en su demanda con mayor porfía. Diola 
el manteo, y se anduvo dos días por Baeza en cuerpo, con su breviario debajo del brazo (tan 
corta era su recámara). De su extremada pobreza puede colegirse fácilmente cuáles fueron 
las demás virtudes. 
 



     Entre los más insignes discípulos del padre Maestro Ávila, ponemos al padre licenciado 
Marcos López, igualmente docto y santo. Fue natural de Córdoba, y, de orden del padre 
Maestro Ávila, leyó Teología en esta ilustre ciudad, y, después de haber vivido muchos 
años debajo de su disciplina, le hizo rector del Colegio, que, a instancia suya, fundó la 
Marquesa de Priego en esta villa. Fue varón de rara virtud. Y para reducir a una todas sus 
alabanzas, es común sentir de toda aquella villa que no se hallaba quien le hubiese visto 
hacer o decir cosa que fuese pecado venial, por espacio de cincuenta años que vivió en ella, 
habiendo tratado todo el lugar y ejercitado el oficio de vicario. Alentó la devoción al 
Santísimo Sacramento, que aprendió de su Maestro, y estima grande de las cosas 
eclesiásticas; celébranse en esta villa con gran decencia, que puede ser ejemplo a toda 
España. Enseñaba la doctrina cristiana, ejercicio común a todos los discípulos del padre 
Maestro Ávila. Llegó a ochenta y cinco años de edad, gastada en tan santos ejercicios. 
 
     Puede dignamente nombrarse, entre hombres tan grandes, el venerable padre Juan 
Sánchez; mas, porque sus virtudes tuvieron felicidad de mejor historiador, pondré las 
palabras del muy reverendo padre fray Gregorio de Alfaro, de la sagrada religión de San 
Benito, digno coronista de aquel gran padre de pobres, perlado de los mejores que ha tenido 
el obispo de Córdoba, y por ventura España, don Francisco de Reinoso, en el capítulo doce 
del libro segundo de su Vida, hablando del convento de las Recogidas, a quien sustentó este 
santo obispo, y de los que favorecieron esta casa. Dice así: 
 
           Quien con más fervor acudió a esta obra tan piadosa, fue un sacerdote que se 
llamaba Juan Sánchez, varón de tan santa virtud que me obliga a que le nombre, y diga lo 
mucho que aprovechó en este ejercicio; primero fue casado, y, habiendo muerto su mujer, 
se hizo discípulo del padre Maestro Ávila, que en aquel tiempo predicaba en el Andalucía. 
Por su consejo se determinó de estudiar hasta ordenarse de Misa, y, después que fue 
sacerdote, comenzó con más veras a ejercitarse en todos los oficios de piedad, en especial a 
los que tocan a la honra de Dios, y a sacar almas de mal estado, aunque fuese con riesgo de 
su persona. Sucedióle que, con su buena industria, llevó a las Recogidas una mujer que 
estaba torpemente entretenida con un hombre, que, en sabiéndolo, salió a buscarle, y 
topándole en una plaza pública, delante de mucha gente, le dio un bofetón en el rostro, sin 
respetar sus venerables canas. El buen viejo, con la misma paz que siempre trajo en el alma, 
sin hacer mudanza ni hablar palabra desentonada, se humilló en tierra y volvió el otro 
carrillo, para si gustaba darle otro bofetón, cumplir con el Evangelio. Los circunstantes 
acudieron luego; el agresor, viendo un acto de tan señalada paciencia y humildad, se 
compungió de manera que, arrojado a sus pies, lloraba amargamente su pecado. Todo el 
cuidado de este sacerdote era buscar mujeres disolutas y perdidas, y recogerlas en aquel 
convento, y pedir limosna por toda la ciudad, porque no les faltase el sustento necesario.  
 
     Hasta aquí el padre fray Gregorio de Alfaro. En esta santa ocupación duró este ejemplar 
sacerdote hasta la muerte, que sucedió a la del gran prelado a ocho días, como él lo predijo. 
 
     El licenciado Pedro Fernández de Herrera pudo gozar mucho tiempo en Montilla, de 
donde era natural, de la conversación y ejemplo del padre Maestro Ávila, imitador de su 
espíritu; fue tan grande el de este virtuoso sacerdote, que de ordinario, las temporadas de la 
pesca de los atunes, iba a la javegas a confesar y enseñar la dotrina a mucha gente perdida, 
que allí se recoge, en que hizo notable provecho a muchos, y a Dios grandes servicios. 



 
     Puédese últimamente afirmar con toda verdad, que cuantas personas de grande espíritu 
hubo en aquel tiempo en estos reinos, se pueden poner en el número de sus discípulos, que 
ya su ejemplo, ya sus cartas, sus sermones, los instruían en el camino del cielo. Cuantos 
perlados celosos regían las iglesias de España estimaron su comunicación y 
correspondencia; consultábanle sus dudas, y tenían los consejos y avisos de este santo 
varón, y los reverenciaban, como si fueran de un ángel; y él les ayudó con cartas y consejos 
el tiempo que predicó en los lugares de su residencia, como vimos en Granada, y otras 
partes. Remito al lector al Epistolario últimamente estampado, donde se ponen juntas las 
cartas escritas a perlados y sacerdotes, que el que las tomare por instrucción y guía, no 
errará en el gobierno eclesiástico, y vida sacerdotal. 
 
     Ayudó también a los obispos con un discurso largo, intitulado Reformación del estado 
eclesiástico, y unas Anotaciones al Concilio de Trento; son obras que hacen entero volumen 
y, a no ser tan grandes, dieran remate a esta historia; moverá Nuestro Señor a algún celoso 
para que las dé a la estampa. 
 
     Estimaron grandemente sus discípulos a este varón santo; reconocían sus medras, 
después de Dios, de su magisterio y enseñanza, y así lo publicaban. Fuéronle 
obedientísimos, de manera que, en la ocupación que les ponía, perseveraban hasta la 
muerte, como si un ángel de parte de Dios les dijera que se ocupasen toda su vida en aquel 
ministerio. Vivía en Córdoba un sacerdote ejemplar, que, habiéndole el padre Maestro 
mandado se ocupase en servir los pobres del Hospital de San Bartolomé, donde se curan 
males contagiosos, y por esta parte estancia penosísima, aconsejándole que, a cabo de 
tantos años, por su mucha edad y falta de salud, se ocupase en otro ministerio, respondía: 
«Aquí me puso mi santo Maestro, aquí tengo de perseverar hasta morir, porque en esta 
ocupación está mi salvación». 
 
 
 
 
Capítulo IV 
Elogios de los venerables padres Maestros Luis de Noguera, Hernando de Vargas y Juan 
Díaz 
 
     Muchos de los discípulos del padre Maestro Ávila fueron hombres tan insignes, que 
merecían historia particular por sus hazañas, que no fueron menos admirables que las de su 
Maestro. Triunfó de muchas el tiempo, poniéndolas en olvido; mas son muy conocidas en 
la gran corte del cielo. De tres ilustres varones discurriremos en este capítulo, no como 
merecía la grandeza de sus obras, mas conforme lo que ha podido juntar nuestro trabajo. 
 
     Sea el primero el Maestro Luis de Noguera, cura de la iglesia parroquial de Santa Cruz, 
de Jaén, que de consejo del padre Maestro Ávila ejercitó este oficio santamente. Fue este 
gran varón discípulo de los de mayor nombre del padre Maestro Ávila, y a voces decía en el 
púlpito haber sido su Maestro, y que debía la merced que Nuestro Señor le había hecho a su 
enseñanza; y el santo padre Juan de Ávila pudo muy bien honrarse de haber tenido tal 
discípulo, que fue corona y gloria suya, como de su patria Baeza, donde nació de padres 



virtuosos. Criáronle en temor santo de Dios, humildad, y modestia; fue a un paso 
aprovechando en letras y virtudes; en todo salió eminente. Graduóse en Artes y Teología en 
las Escuelas de Baeza, de donde le sacó el priorato (así llaman los beneficios curados) de 
Santa Cruz de Jaén, tenue en la renta, desigual (hablando al modo humano) a sus estudios y 
letras. Fue tan rara su modestia que perseveró en él treinta y dos años, sin dejarle hasta la 
muerte. Y aunque los obispos de Jaén intentaron mejorarle, porque acrecentarle en renta era 
dársela a los pobres, fue tan fino amante de su primera esposa que no la dejó jamás; clavóse 
en esta cruz; perseveró en ella, aunque le pedían que bajase. El gran obispo don Francisco 
Sarmiento le hizo gracia de un arcedianato. Dijo el humilde sacerdote: «No me quiere 
vuestra señoría bien, pues quiere quitarme de mi quietud». Replicóle el obispo que así tenía 
más que dar a pobres; respondió que con las limosnas que su señoría y otros buenos hacían 
por sus manos serviría a la Majestad divina. Perseveró en el primer puesto, en que le puso 
su Maestro santo. Apuntaré solamente las virtudes de este varón insigne, mientras más 
dilatada historia le diere a conocer al mundo. Su humildad fue profundísima, de la que 
desprecia honores y tiene contento en un rincón a un hombre docto; esta virtud le hizo 
admirable y de la que más le alaban los que escriben de sus cosas. La caridad con los 
pobres, prodigiosa: daba cuanto tenía de renta, de limosna. Víanle tan fiel dispensador de lo 
propio (si es de los eclesiásticos lo que sobra) que acudían a él todos los ricos, y despendían 
por sus manos sus haberes, ciertos de la seguridad y del acierto; despendía al año más de 
dos mil ducados, con que era el remediador de todo el pueblo, a todos acudía y consolaba. 
Padre de huérfanos, aliento de las viudas, era lince de las necesidades más ocultas. Guardó 
con sumo rigor la pobreza evangélica: el traje modestísimo, los adornos y homenajes de su 
casa, dos sillas, una camilla pobre, unos libros. Fue su abstinencia rara. De casa una señora 
noble se le enviaba una porción moderada, apenas lo bastante a su sustento. Tenían espías 
hasta que hubiesen comido, porque era muy de ordinario dar la comida de limosna, y era 
forzoso hacerle algún socorro. La penitencia, sobre las fuerzas humanas. Fortalecíanle las 
influencias del cielo en la oración, que fue altísima. Dio raro ejemplo en materia de recato; 
servíale un viejo honrado. No atravesó mujer jamás sus puertas, aun estando enfermo, ni 
aun su madre ni hermanas. ¿Con qué modo trataría a las que no la fuesen? Fue opinión 
común que murió virgen. Cumplió exactísimamente la obligación de cura; fuelo de verdad 
y no de nombre; no se conoció en su parroquia mujer escandalosa, muchas sí religiosas y de 
ejemplar virtud y penitentes; los hombres, de modestas costumbres. Velaba sobre su 
ganado; amonestaba, reprendía, cuidaba de cada uno, como si fuera solo. No se limitó su 
celo al gobierno particular de sus ovejas, participó toda la ciudad de Jaén de su dotrina. Fue 
insigne predicador, y de encendido espíritu; reprendía los vicios, y los viciosos con 
vehemencia (modo de predicar del santo Maestro Ávila y sus discípulos). Eran sus 
sermones continuos, fervorosos; convirtió innumerables almas; oíanle como a santo; decían 
muchas personas que, cuando predicaba, parecía que hablaba el Espíritu Santo en él, y que 
sus reprensiones las hacía Dios a cada uno dentro del alma. Remedió muchas ofensas de 
Dios, públicas y secretas, con notable prudencia y recato. Tuvo particular gracia de 
componer enemistades, hizo perdonar agravios, curó odios, y rencores sangrientos y 
envejecidos. Puso freno a los juegos escandalosos, persiguió los usureros. ¡Tan dilatada es 
la jurisdicción del verdadero predicador! Finalmente, no hubo pecado público a que no 
hiciese guerra. Diéronle estas obras y virtudes opinión y veneración de santo; y más, la 
estrecha amistad con el venerable padre Diego Pérez (correrá la pluma más dilatada en sus 
cosas). Fueron estos insignes varones muy parecidos condiscípulos en esta santa Escuela. 
Andaban en una piadosa competencia, confesando el uno al otro por más siervo de Dios, 



más humilde y justo. Y el humilde Luis de Noguera suspiraba con lágrimas, diciendo que 
daba gracias al Padre Eterno, que el santo Diego Pérez era más puro y más santo, y a quien 
no osaba nombrar, ni merecía por su compañero; mas que tenía confianza en Dios que, por 
las oraciones de aquel tan grande amigo suyo, vendría sobre él su misericordia; y suspiraba, 
rogando al Señor le dejase seguir sus pisadas, por ser tan parecidas a las de Jesucristo, 
nuestro bien. Cuán gran alabanza sea del venerable Luis de Noguera el andar apareado con 
el doctor Diego Pérez se verá cuando hablemos de su vida. Habiendo el santo Luis de 
Noguera pasado una carrera felicísima, cargado de años y merecimientos, dio a Dios su 
espíritu el año de mil y quinientos y noventa. Concurrió toda la ciudad a su entierro, 
aclamándole hasta los niños por santo. Estima Jaén su venerable cuerpo, que hallaron 
incorrupto después de diez años, con tan fragante olor, como fue el de sus virtudes. 
 
     Fue el honor de esta Escuela, y gloria de su Maestro, el padre Hernando de Vargas, 
varón verdaderamente digno por sus virtudes y vida de historia entera. Nació en Granada. 
Fueron sus padres Fernando de Vargas y María de Rojas, ciudadanos nobles; merecen 
memoria eterna los que escogió Dios para ser origen en la tierra de un tan insigne varón, a 
quien predestinó en su eternidad, para tanta gloria suya. En diversos lugares gastó lo más 
florido de sus años en los estudios sagrados, en que salió suficientemente docto; la entereza 
y bondad de sus costumbres dieron realce a sus letras, como se deslustran y envilecen, 
cuando los vicios ahuyentan la virtud que aquellas persuaden. Cuando el gran capitán de 
Cristo, el santo Maestro Ávila, hacía gente para debelar el reino de los vicios, el Maestro 
Hernando de Vargas, movido del clamor de su dotrina, dio su nombre a esta celestial 
milicia, a lo que puede entenderse, cuando predicó en Granada; salió valentísimo soldado. 
Cuán rara fue su virtud, cuán apostólica su vida, el modo con que anduvo predicando por 
orden de su Maestro, lo describe el venerable Juan Díaz en una carta que le escribió, que se 
hallará en su elogio a pocas planas. 
 
     Por ventura para probar las fuerzas de su celo con la obstinación de los moriscos del 
reino de Granada, aceptó el curato de Berja, lugar populoso, distante un día de camino de 
aquella insigne ciudad. Fue en esta villa verdadero cura; apacentaba sus ovejas con palabras 
de vida; era continuo en la predicación, en las exhortaciones. Fue el amparo de las viudas, 
padre de los huérfanos; su casa, refugio de todos los miserables; blasón glorioso del 
verdadero eclesiástico. 
 
     La víspera de Navidad del año de quinientos y sesenta y ocho, día destinado a la cruel 
rebelión de los moriscos, al salir de vísperas, le avisó un morisco, viejo criado suyo, el 
levantamiento que estaba prevenido aquella noche; que, si amaba la vida, sin volver a su 
casa, disimuladamente se fuese retirando. Temió prudente, y sin quitarse la sobrepelliz 
abriendo su breviario, como que iba rezando, dejó la villa; pudo entrarse en el monte sin ser 
visto, donde, dejando la sobrepelliz, pasó subido en una encina aquella funesta noche, 
viendo los sacrilegios, incendios de los templos, las lamentables voces y alaridos de los 
fieles, y aquellas crueldades inauditas, más terribles en el lugar de donde había salido. Así 
guardó Dios la vida de este varón santo, que tan agradable le era. Tres días pasó escondido 
en este monte, sustentado del fruto de las encinas, y agua de los arroyuelos. Aportó a 
Granada, donde en mano de su prelado renunció su beneficio, y cuanto poseía de la Iglesia; 
consagró a Dios su vida, que de nuevo había recibido; encomendó a un amigo vendiese 
todo su patrimonio y lo repartiese a pobres; vino al reino de Toledo con ánimo de 



emplearse en la predicación del Evangelio. No se halla con cuánto detenimiento en Castilla; 
partió a predicar a Aragón en compañía del obispo de Sidonio, su nombre el doctor 
Merchante, varón de celo apostólico, que, movido del espíritu de Dios, con el mismo 
pensamiento le acompañó en esta jornada. Vendió el padre Hernando de Vargas los libros 
que había juntado; dio su precio a los pobres. Reservó dos solamente, la Biblia y el 
Contemptus mundi, que bien entendido el primero, y bien obrado el segundo, fueron 
bastante librería a su abrasado espíritu. Por doce años continuos anduvo predicando a lo 
apostólico por diversos lugares de aquel reino; su ardiente celo le dio esfuerzo para intentar 
la conquista de la dureza y rebeldía de los moriscos. Dificultosa provincia, pero de gran 
mérito. Discurrió por todas sus poblaciones, con increíbles trabajos y fatigas, y vida 
verdaderamente apostólica. En todos estos años afirman los que escriben los Anales de 
aquel reino, que no tocó dinero; tal enemistad profesó con aquel gran señor, que a tantos 
avasalla. El fruto de los fieles fue colmado; ninguno el de los apóstatas. Caía en piedras la 
semilla evangélica; mas perseveraba la porfía de este varón constante, infatigable. Un día 
entre otros, en la villa de Richa, otros dicen Torrellas, población de estos rebeldes, 
exhortándoles a la enmienda de sus vidas les dijo estas palabras: «Pues no queréis dar en la 
cuenta, y arrancar de vuestros endurecidos corazones esta infernal y maldita seta de 
Mahoma, os hago saber que en este día ha nacido un príncipe en Castilla, que os ha de 
expeler de España y castigar vuestra rebeldía y dureza». Ocho horas antes el mismo 
dichoso día, catorce de abril de mil y quinientos y setenta y ocho, había nacido en Madrid 
nuestro gran monarca, el amado y santo Felipe Tercero; profecía que hemos visto cumplida 
en nuestros días. Hace mención de este suceso tan notable el señor don Diego de Guzmán, 
capellán mayor y limosnero del rey, después cardenal y arzobispo de Sevilla, en la vida de 
la esclarecida reina doña Margarita, en el capítulo veinte de la segunda parte. El doctor 
Vincencio de Lanuza, en los Anales de Aragón, libr. 5, del último tomo, capítulo II; fray 
Marcos de Guadalajara, en la quinta parte de la Pontifical, lib. 5; el Epítome de las historias 
portuguesas, en Felipe Tercero; y más largamente en la Corónica de este rey el Maestro Gil 
González de Ávila, ilustre coronista de estos reinos, haciendo un honorífico elogio a 
nuestro Hernando de Vargas. Tal fue el profeta, que comenzó a dar noticia de los hechos de 
este glorioso príncipe. 
 
     De Aragón volvió a Castilla; aportó al obispado de Cuenca; hizo asiento en la villa de 
Utiel. Mil veces felicísima, gozó algunos años de la predicación y ejemplo de este varón 
santo, hasta que descansó en el Señor. No alcanza la facultad del decir lo que con sus 
sermones, administración de sacramentos, consejos saludables, aprovechó a las almas. Fue 
abstinentísimo en el comer y beber; su recámara, un solo vestido; abundante con la pobreza 
evangélica; apenas tomando lo necesario a la vida, daba cuanto alcanzaba a los pobres. Dijo 
un día en el púlpito, en la iglesia parroquial, que, estando previniendo el sermón de la 
Concepción de la Santísima Virgen, vio con sus ojos al enemigo del linaje humano: no 
podía sufrir los argumentos y creyó divertirle con su vista. Predicando el día del apóstol san 
Mateo, dijo al pueblo: «Ya os tendrán cansados mis sermones; dentro de pocos días no me 
veréis». Cosa maravillosa. A pocas horas le dio una calentura, y, a lo que puede entenderse, 
sabidor de que llegaba el fin de su peregrinación, se fue disponiendo a la última jornada. 
Decía muchas veces con cristiana confianza, ya cercano a la muerte: «Dadme, Señor, lo que 
prometistes»; aludiendo a las palabras de Cristo nuestro bien, en que promete el premio a 
los pobres evangélicos: De verdad os digo a vosotros, que dejasteis todas las cosas y me 
habéis seguido, recibiréis ciento por uno, y poseeréis la vida eterna. Habiendo recibido 



devotamente los santos sacramentos, consiguió el cumplimiento de la palabra de la verdad 
infalible, entrando a gozar de Dios eternamente, día del gran doctor de la Iglesia san 
Jerónimo, treinta de setiembre, año de mil y quinientos y noventa y tres, a los ochenta años, 
o cerca, de su edad. Enterróse el venerable cuerpo en el Seminario de San Salvador, que 
erigió en Utiel el doctor Gonzalo Muñoz, canónigo penitenciario de la santa iglesia de 
Cuenca, a quien debe esta villa la asistencia del padre Hernando de Vargas, y poseer sus 
reliquias. Años después vinieron unos caballeros aragoneses, movidos de la gran santidad 
del varón apostólico, a visitar su sepulcro; partidos, hubo fama habían hurtado parte, o todo 
el cuerpo. Dio ocasión a visitarse con licencia del prelado; halláronse quebradas las tablas 
del ataúd; descubrieron el cuerpo falto del brazo derecho y mano izquierda, mas incorrupto 
y entero, despidiendo un olor suavísimo, habiendo pasado siete años de su dichoso tránsito. 
Al moverle, como si acabara de expirar entonces, corrió no poca sangre de las partes a que 
se atrevió el cuchillo, y bañó las manos de un sacerdote que le movía, viéndolo y 
admirándolo muchos sacerdotes, y otras personas del pueblo. Fue tanto mayor la maravilla, 
porque el santo cuerpo estaba cubierto ya de tierra, por la descompostura de las tablas. Son 
innumerables los milagros que, por la intercesión de este varón santo, obra Nuestro Señor; 
grande el concurso de la gente de toda aquella comarca a su capilla, donde dicen Misas, 
dando gracias por beneficios recibidos, o pidiéndolos por su intercesión y méritos. Adorna 
este Epitafio su sepulcro. 
 
 
EPITAPHIUM IN MAGISTRI FERDINANDI VARGAE, 
 
 
PATRIA GRANATENSIS MONIMENTUM. 
 
 
Conditus hoc tumulo Vargas est, ille beatus 
 
 
Qui rectum docuit ducere semper iter. 
 
 
Hic iacet, inquam (ne dubites), venerabile corpus, 
 
 
Attamen in superis spiritus eius adest. 
 
 
Is mundi laqueos fugit, mundana reliquit, 
 
 
Ut sese melius traderet ipse Deo. 
 
 
O felix, et pulchra domus, quod digna fuisti 
 



 
Quae caperes tanto corpus honore viri! 
 
           Vos qui reliquistis omnia, et secuti estis me, sedebitis super sedes duodecim, 
iudicantes duodecim: tribus Israel. Matth. 19,[28].  
 
     Dejó escrito una elegante relación latina de la vida de este varón apostólico el Maestro 
Juan de Pradas, sacerdote ejemplar, su confesor y compañero, que, con otros papeles, han 
dado materia a este discurso. Sacados del archivo de Utiel, donde con autoridad del 
ordinario se hacen informaciones de los milagros y vida, trátase de mejorarle de sepulcro, 
colocando decentemente el venerable cuerpo; premio debido a tan heroica virtud. 
 
     El padre Maestro Juan Díaz, deudo y discípulo del padre Maestro Ávila, gozó de su lado 
muchos días; sacó de aquel grande original la copia de sus virtudes, con que adornó su 
alma; que tanto resplandecieron en esta corte, que las estimó y veneró como fue justo. Tuvo 
mucha parte en la fundación del hospital de la parroquia de San Martín. Recogió las 
epístolas y sermones y otras obras del padre Maestro Ávila; diolas a la estampa, con que 
enriqueció el mundo y pobló el cielo; ejercitóse en los ministerios apostólicos que se 
aprendían en esta santa escuela. 
 
     Los que eran pone en una carta que escribió al padre Hernando de Vargas, su compañero 
y condiscípulo; hace memoria de los sucesos antiguos, como suelen los amigos que ha días 
que no se han visto. Servirá de su elogio, y de que se entienda cuál fue el espíritu de estos 
varones apostólicos, cómo iban a las misiones, y su modo y profesión de vida. Dice así el 
padre Juan Díaz: 
 
           Pax Christi. Entendiendo que Nuestro Señor me hiciera merced, aunque yo no lo 
merezco, de haber visto y oído a vuestra merced, con lo cual me consolara más que con 
escribirlo, no he hecho esto más veces; y bien sabe Nuestro Señor el consuelo que mi alma 
tuviera en ver a vuestra merced, antes que me muriera, y así lo espero, que, aunque soy tan 
vil y pobre en su presencia, me ha de hacer esta merced.  
      Dos cosas quiero decir a vuestra merced, que serán de su gusto. La primera es, que 
tengo un poquito de salud para poder decir Misa cada día, donde consiste todo mi consuelo, 
paz y riqueza. La segunda, que no nos güelen las manos a dineros, porque con tener un 
pedazo de pan para comer aquel día, todo nos sobra, y consumido lo poco que teníamos en 
la tierra, tenemos por hermana la santa pobreza, teniendo por gran dicha no tener que ver 
con el mundo, ni con la honra, y de que algún rato pensamos en aqueste tesoro, que se nos 
ha descubierto, alabamos a Dios y estamos contentos, teniendo el corazón en la tierra de 
nuestro descanso, y acordándonos muchas veces de la buena memoria de vuestra merced y 
santa compañía; la cual tomáramos ahora para acabar esto poco que resta, con que no fuera 
en Almodóvar del Campo, mas antes me holgara que fuera cerca de la mar, donde 
comiéramos algunas hierbas crudas o cocidas, o cáscaras de melones guisadas, como sabe 
vuestra merced solíamos en los tiempos pasados. ¡Oh pecador de mí, y qué vergüenza tengo 
de Dios y de sus ángeles, cuando me acuerdo de los años y días que gastamos con tanta 
hambre y sed, y trabajos, que sufrimos por predicar la palabra de Dios a los hombres, sin 
oro ni plata, y sin regalo! Nuestra comida eran hierbas campesinas, que las cocíamos 
nosotros, después de haber predicado y dicho la dotrina en la plaza y calles, y bebíamos 



agua del pozo de nuestra casa: y aun de esto sabe vuestra merced hacíamos escrúpulo, que 
nos parecía mucho regalo. A Dios sea la gloria por todas sus obras, que, castigada nuestra 
carne, nos era muy dulce lo que ahora nos parece, con la carga de la vejez, amargo. Por eso 
dijo muy bien el santo Desprecio del mundo: «Muchas cosas podríamos hacer ahora que 
somos mozos y estamos sanos, por amor de Cristo, que, cuando seamos viejos o estemos 
enfermos, no las podremos hacer. Grande locura es dejar lo que podríamos hacer hoy por 
amor de Cristo, para mañana, que ni sabemos si habrá mañana, o, si la hubiere, si la 
veremos nosotros; y si viéremos ese día, no nos faltará algún trabajo o dolor, o enfermedad, 
que sufrir por amor de nuestro Señor Jesús, que tanto sufrió por nosotros». Él dé a vuestra 
merced su gracia, para trabajar en su viña con perseverancia, hasta la hora postrera. Amén. 
Tu autem confortare in Domino, et esto robustus, et praeliare praelia Domini, opus enim 
ipsius operaris. Pax tecum. Amen. De Madrid, y de julio, 15, de 1589.  
 
     Este fue el padre Juan Díaz; a este modo los demás discípulos. 
 
 
 
 
Capítulo V 
De otros discípulos del padre Maestro Ávila de singular santidad. Del padre Esteban de 
Centenares 
 
     Discurrido hemos largo tiempo por ciudades y villas; visto varios sucesos, conversiones 
y virtudes grandes. Bien es descansar un rato, retirándonos al yermo, donde en el silencio y 
soledad se quiete el ánimo, y tome para lo que resta de esta historia algún aliento, 
considerando las vidas y virtudes de tres grandes solitarios, discípulos del padre Maestro 
Ávila, que han de dar materia a tres capítulos. Nuevo estilo pedía este sujeto, más esforzado 
aliento que no el mío; débeseles historia entera, mas un sumario dará noticia breve de sus 
cosas, mientras que un libro que está próximo a salir la dé cumplida. 
 
     Es el primero el padre Esteban de Centenares, varón ejemplarísimo, muy conocido por 
su gran santidad en el Andalucía. Fue de los más queridos discípulos del padre Maestro 
Ávila. Nació por el año de quinientos en Ciudad Rodrigo, del linaje de los Centenares y 
Pachecos, de la primera nobleza de esta ilustre ciudad. Fue paje del rey don Fernando el 
Católico; después, con mejor acuerdo, se dedicó a la Iglesia y, siendo canónigo de la iglesia 
de su patria, se dio a las letras sagradas, que consiguió felizmente en la madre de las 
ciencias, Salamanca. Lo bizarro del ingenio le inclinó a la Astrología, en que salió 
eminente. Movido con particular luz del cielo determinó emplear grandes talentos de 
sabiduría e ingenio, que Nuestro Señor le había dado, en su servicio, y en beneficio de las 
almas. Dejó su prebenda a un sobrino; acordó pasar a predicar a las Indias. Caminando a 
ejecutar su intento, halló en Sevilla al padre Maestro Ávila, a quien comunicó y pidió 
consejo. Díjole el venerable Maestro que en España hallaría dónde ejercitar su celo, que se 
quietase. Dejó la jornada, y alistóse en la escuela del padre Maestro Ávila. El tiempo que 
estuvo en su compañía, gozando de su dotrina, no se sabe, más de que, en el discurso largo 
de su vida, pendió de su dirección, gobernándose en todo por su consejo; su modo de vivir 
fue raro, y los empleos tan extraordinarios, que por ventura hay pocos ejemplos en la 
Iglesia semejantes. 



 
     Hecho ya sacerdote, ilustre por la sangre, consumado teólogo, cuando por sus grandes 
prendas podía aspirar a honorosos puestos, se fue a las almadrabas, do se pescan los atunes, 
a predicar y enseñar la dotrina a aquella plebezuela de todo punto bárbara, que en multitud 
grande se ocupa en aquella pesca. Hacíales pláticas, enseñaba la dotrina, instruíales en los 
principios de la fe católica, haciéndose cura de tanta gente perdida, que no hay quien cuide 
de sus almas, ni ellos saben si las tienen. Hizo una casa de juncos, fábrica de la pobreza, 
donde les decía Misa, empleo de un hombre abrasado en el amor divino. Vieron él y un 
mozo, que le acudía, una víbora cerca de la estancia; procuraron matarla, escondióseles en 
un pajar que allí estaba; pegáronle fuego; saltó a una choza en que tenía sus libros; 
perecieron los de Astrología, quedaron libres los teólogos, con que entendió ser voluntad de 
Dios que dejase aquella ciencia, como lo hizo. Saltaron turcos en tierra; cautivaron mucha 
de aquella gente; no toparon con el padre Centenares, con estar a la marina; retiróse, por 
más seguridad, la tierra adentro, y aposentado en una cueva, salía a predicar y hacer pláticas 
espirituales por los pueblos del condado de Niebla, con un celo y espíritu apostólico. De las 
almadrabas se vino a las montañas de Don Martín a hacer vida solitaria; edificó una celdilla 
en un sitio asperísimo, que hoy día permanece, con un hornillo en que cocía su pan; 
perseveró aquí dos años, donde padeció grandes trabajos, hambres, necesidades; procuró 
echarle de aquí el demonio, fingiendo grandes temblores de tierra, y aullidos por espantarle. 
 
     Tuvo noticia el santo Centenares, que en Fuenteovejuna, y grande parte de Sierra 
Morena, y otros despoblados del obispado de Córdoba, habitaban cabreros, colmeneros, 
cazadores, pastores y otra gente poco menos que bárbara. Abríganse en chozas y cabañas, y 
otros que entienden en cultivar la tierra, en los cortijos, en casas mal formadas. Padecían 
notable falta de dotrina y sacramentos, y muchas veces peligraba el del bautismo. Habiendo 
reconocido el estado de esta gente, entendió que estas necesidades eran las Indias que su 
Maestro le dijo, y a que le llamaba Dios. Determinó hacer aquí su asiento, teniendo el 
cultivar estas almas por la empresa de su vocación; discurrió por estos montes y halló 
algunos muchachos y niñas, de nueve y más años, sin bautizar, y uno de veinte y cinco, con 
la rusticidad, ignorancia y poca dotrina que pudiera en el Japón. Acudió al obispo de 
Córdoba; lamentóse que sus visitadores quitaban la lana y no curaban la roña, que aquello 
pedía gran remedio. Ayudado del Obispo y la Marquesa de Priego, gobernado todo el caso 
por el santo Maestro Ávila, con quien comunicaba los menores pensamientos, edificó siete 
iglesias, y otras ermitas distribuidas a competentes distancias, con el Santísimo Sacramento 
y pilas de bautismo. En éstas puso el padre Maestro Ávila algunos de sus discípulos, 
hombres de grande espíritu. Decían Misa; acudían las fiestas mucha gente de los montes, 
confesaban, comulgaban, oían la dotrina con notable fruto de la sierra; ganaron muchas 
almas con los sacramentos; bautizaban los hijos de aquella gente rústica, todo tan sin 
interés, que de lo que les daban de limosna repartían a los pobres. Sucedió muchas veces 
decir: «En tal parte está un cabrero de peligro», y el santo sacerdote con sobrepelliz y estola 
tomaba el Santísimo Sacramento en una mano, y linterna en otra, muy de ordinario en el 
mayor rigor de los calores, cantando salmos. Llegando a la cabaña confesaba y comulgaba 
al enfermo, daba la extremaunción, y sucedió tal vez morir el enfermo al punto. Esta obra 
tan heroica se debió la mayor parte al padre Maestro Ávila, digna de imitarse en muchas 
partes de España, que tanto necesita de ella. 
 



     Este género de vida tan raro, y de tan gran merecimiento, abrazó el padre Esteban 
Centenares, y perseveró en él cuarenta años, juntando con eminencia los dos grados más 
excelentes de la Iglesia: la vida solitaria y ministerios apostólicos. Vivió como anacoreta 
recogido en una iglesia en aquella soledad; gastaba la mayor parte del tiempo en oración y 
contemplación altísima; jamás estaba ocioso, ya en los libros, ya en ejercicios de 
penitencia, y trabajo de manos. Tenía junto a su estancia un huertecillo, que cultivaba, y, 
regando con el sudor de su rostro, le daba, con sus verduras, parca y penitente mesa. 
Alcanzó aquel candor de ánimo, aquella pureza de los antiguos padres del desierto; viéronle 
muchas veces jugar con las anguilas de los ríos, y los peces venírsele a las manos, y, 
halagados, los volvía al agua; ninguno se halló burlado, jamás los tomó para el sustento. A 
un conejillo que le comía su huerto le castigó con unas varas, y riñéndole le dejó ir libre, 
mandándole no volviese; obedecióle, sin que animal de aquella especie, o otra atravesase 
sus lindes. 
 
     Predicaba, enseñaba a la gente de aquella serranía, bautizaba los niños, instruíalos en la 
dotrina cristiana, hacíales pláticas después del ofertorio, con tan gran fervor y espíritu, que 
le vieron muchas veces levantado del suelo media vara. Las fiestas decía dos Misas, 
caminando leguas con una sed de almas insaciable; administraba todos los sacramentos a 
todas horas, con notables riesgos; mas el amor de Dios, y el bien de sus hermanos, le hacía 
animoso. Yendo un día a decir Misa a otro cortijo, le salió al camino un mastín grande, que 
le acosó pesadamente; tomó por remedio el asentarse (leyó que lo era en un libro), hizo lo 
mismo el perro; púsose a rezar en su breviario, y el mastín estuvo quieto; pensando que 
eran ya amigos, prosiguió su camino, y le tornó a acometer con mayor brío, hasta que vino 
gente, y le libró del peligro. Lo mismo le sucedió un día de verano, que vinieron a llamarle 
para que fuese a dar los sacramentos a un enfermo, que estaba muy al cabo; sin reparar en 
la vehemencia del sol de mediodía, tomó el Santísimo Sacramento, y olio santo, partió a 
buscar el doliente; salióle al camino un mastín ferocísimo, que andaba con un hato de 
ovejas; acometióle con tal ímpetu, que, por librar la cabeza, opuso el brazo; tiraba de él con 
gran furia y coraje por buen espacio; acudieron los pastores, que estaban lejos; divirtieron 
al mastín; hallaron el brazo sin lesión alguna; adoraron al Señor que llevaba el sacerdote; a 
él le tuvieron por santo, y el caso por milagroso. 
 
     Sucedió que una noche muy obscura llamaron a deshora a la puerta de la ermita, y, 
recelando no fuesen ladrones, rehusaba el abrirles; mas, vencido de la porfía de los que 
llamaban, salió a ellos; halló dos mancebos hermosísimos de rostro, y talle maravilloso, con 
dos antorchas resplandecientes en las manos; dijéronle tomase el Santísimo Sacramento y 
se viniese con ellos; fueron acompañando al Señor de cielos y tierra con las luces por 
aquella soledad y asperezas de aquel monte, como si fuera por un campo llano; lleváronle a 
la choza de un enfermo; confesóle; diole el Viático; acabó la vida dichosamente. Los dos 
mancebos le volvieron a la ermita con la luz y guía que le habían llevado; y, después de 
haber puesto el Santísimo Sacramento en su lugar, saliendo a dar las gracias a los dos 
mancebos, no los halló, ni rastro de las luces. 
 
     Estando el padre Centenares para escribir este caso al padre Maestro Ávila recibió carta 
suya, en que le dijo: 
 



           Hermano Centenares, no tiene que dudar, que los mancebos que tal noche le 
acompañaron eran ángeles de los que asistían al Santísimo Sacramento.  
 
     Tuvo el santo varón revelación divina de este suceso. Así escribe que pasó el padre 
Martín de Roa, de la Compañía de Jesús, en el libro del Ángel de la Guarda, en el capítulo 
nono del libro tercero, y en el capítulo quinto del mismo libro refiere que, viniendo otra 
noche el padre Centenares con su compañero (dicen lo era entonces el padre Alonso de 
Molina) de ejercitar sus ministerios, bien necesitados ambos de algún refresco y descanso, 
hallaron puesta la mesa en su celda con pan blanco, una perdiz bien aderezada, y vino 
generoso, donde en la ocasión no tenía, ni aun dejado prevenida, cosa alguna; quedó la 
puerta cerrada y llevándose la llave; reconocieron ser beneficio del cielo; comieron con 
hacimiento de gracias. Con estas demostraciones aprobó Dios los empleos de este sacerdote 
tan pocas veces vistas en el mundo. 
 
     Ocupado en esta vida tan santa y tan provechosa al prójimo, sucedió vacar el obispado 
de Ciudad Rodrigo. Sus ciudadanos, que tenían gran noticia de la virtud y empleos del 
padre Centenares, pidieron al Rey Prudente, se les diese por obispo; vino fácilmente en 
ello, recibiendo la cédula el santo anacoreta. Agradeció la merced y excusóse, con que 
estaba criado en la soledad, y entre breñas, y que no apetecía dignidad alguna. Repudióla 
fácilmente el que había gustado de Dios en la soledad y quietud de aquel desierto; pena 
juzgó intolerable volver a vivir entre hombres, y en el ruido y bullicio de los pueblos. No 
dejaba su puesto sino por ir a ver al padre Maestro Ávila, que vivía por este tiempo en 
Montilla; las cartas eran más frecuentes. 
 
     Superfluo parecerá discurrir por las virtudes de este varón admirable, que, a no ser 
excelente, mal pudiera perseverar cuarenta años en tan singular modo de vida. Su pobreza, 
la forzosa en un desierto; su traje, una loba y papirote de paño gordo grosero; su regalo, el 
que le daba el huerto y las limosnas; rara su abstinencia; finalmente, tuvo todas las virtudes 
que componen un perfecto anacoreta y un predicador apostólico. 
 
     Coronó nuestro Señor esta vida tan agradable a sus divinos ojos, con un remate 
felicísimo. Habiendo muerto en San Basilio del Tardón su abad, el padre Mateo de la 
Fuente (sujeto del elogio que se sigue), los monjes desconsolados pidieron al arzobispo de 
Sevilla, don Cristóbal de Rojas, que lo había sido de Córdoba, y amaba y estimaba 
grandemente al santo Centenares, que le mandase fuese a consolarlos. Habitaba en el 
cortijo de la Posadilla, seis leguas del convento. Envióle carta el Arzobispo, que obedeció 
el padre; enviaron un monje, que le llevase con secreto. Apenas llegado al monasterio, puso 
en ejecución unos grandes deseos de morir en religión, pidió el hábito, diéronsele 
gustosamente, pues honraban con tal nombre su casa. Vistió la cogulla negra, con barba y 
cabeza más alba que la nieve, comenzó a ser novicio el gran maestro de virtudes, de setenta 
y siete años, con la candidez, y sinceridad de un niño. Diole nuestro Señor grandes 
sentimientos de esta misericordia, y así decía con tierno sentimiento: «Gran cosa es acabar 
el hombre en religión». Admitióle aquella comunidad santa el mes de noviembre del año de 
mil y quinientos y setenta y siete; diole cuidado antes de profesar, si habían de hacerle 
perlado; díjole, por consolarle, un monje, con quien lo comunicó: «Mire, padre Centenares, 
lo que puede hacer es decir en la profesión, que no vino a ser perlado, sino a obedecer»; él 
le dijo: «No digas más, no digas más; dísteme la vida, dísteme la vida». En que se echa de 



ver la simplicidad, y candor del cielo, que había en su alma, como si bastara decir aquellas 
palabras para que no le hiciesen perlado. Andaba rogando a todos pidiesen a Dios no le 
llevase hasta hacer profesión; hízola el último de noviembre del año de quinientos y setenta 
y ocho, y a los diez y ocho de mayo del año siguiente de setenta y nueve, le llamó nuestro 
Señor para el premio de sus trabajos a los setenta y nueve años de su edad. Sin tener 
calentura ni otra enfermedad murió naturalmente, habiendo dicho tres días antes Misa, y 
recibido los santos sacramentos con la paz y tranquilidad que había vivido. Los monjes le 
coronaron de flores; el Señor de los monjes, con la corona inmortal. Dejó opinión de santo; 
por tal le tiene toda la serranía de Fuenteovejuna, que cuentan casos maravillosos, obrados 
por este santo varón, y raros ejemplos de virtudes. 
 
 
 
 
Capítulo VI 
Resumen de la vida del padre Mateo de la Fuente, discípulo del padre Maestro Ávila 
 
     Síguese un raro ejemplo de santidad de nuestros tiempos, que renovó los siglos de oro 
antiguos, que vieron poblados los desiertos de hombres de santidad incomparable, que en la 
miserable condición humana fueron émulos de la naturaleza de los ángeles, en la pureza de 
vida, continuo trato con Dios, en los cantares dulces de sus alabanzas. Este fue el venerable 
padre Mateo de la Fuente, que en la profesión de vida fue imitador de los Antonios y 
Paulos, varón verdaderamente grande, que, guiado por el magisterio del padre Maestro 
Ávila, llegó al grado de santidad heroica, y mostró cuán universal fue la sabiduría del 
venerable Maestro en todos los propósitos de vida, en todas las sendas de perfección que 
hay en la Iglesia, cuán diestro cooperador del Espíritu divino en el camino por donde lleva 
a las almas. 
 
     Nació este santo varón por el año de mil y quinientos y veinte y cuatro en un lugarejo 
cerca de Tomejón, Arzobispado de Toledo, su nombre Alminuete; de sus padres, Pedro 
Diego y María de la Fuente, humildes como el lugar, cristianos viejos, y, lo que importa 
más, buenos cristianos. Criáronle como tales. Mozo ya de buenas inclinaciones y 
costumbres, fue a estudiar a Salamanca, supo bien Gramática, Lógica y Filosofía, que, con 
virtud se aprende fácilmente; a que le amaneció una luz grande, que muestra el camino de 
la virtud y mueve eficazmente a seguirle. Vivía en soledad cerca de Salamanca un ermitaño 
ejemplar, que se sustentaba del trabajo de sus manos; baste ésta por seña de su gran virtud. 
Trabó Mateo amistad con este siervo de Dios; estuvo algún tiempo en su compañía; 
practicaba los ejercicios mesmos que vía en el ermitaño; inclinóse poderosamente a la vida 
solitaria, a que le llamaba Nuestro Señor con una vocación muy descubierta. Por no 
satisfacerle este buen hombre a algunas dudas que le proponía, volvió a Salamanca, donde 
las comunicó con el padre fray Domingo de Soto, de la orden de Santo Domingo, 
catedrático de Prima jubilado, oráculo de su edad, admiración de las que le sucedieron. 
Trató a nuestro estudiante, descubrió el fondo de su virtud, y, de las muestras que daba, 
coligió lo mucho que había de ser en lo adelante; amóle tiernamente, pagóse de su bondad, 
aprobó sus deseos, animóle a seguirlos; gustara el padre Maestro tenerle en su compañía en 
un retiro que premeditaba, que en varones tan grandes puédense desear, ejecutar 
difícilmente, cuando tira por ellos el bien común y beneficio de las almas. Del trato de estos 



dos varones, el uno santo, y el otro santo y docto, sacó por conclusión cierta Mateo, que la 
verdadera sabiduría consiste en buscar a Dios con veras, dejar todas las cosas de la vida, 
facultad que se enseña (siendo Dios el maestro) en los desiertos, con el trabajo de manos, 
oración, mortificación y penitencia. Y así resolvió seguir este camino arduo y dificultoso. 
Leyó mucho en las vidas de los santos solitarios, meditaba sus virtudes, determinó 
praticarlas. Tuvo noticia que en las sierras de Baeza hacían vida en soledad unos ermitaños; 
partió en su busca desde Salamanca, con sólo una Biblia pequeña, y la Vida de los Padres; 
pidióles le recibiesen en su compañía; no duró mucho en ella; desagradóle el no trabajar de 
manos; pedían limosna, con que la oración ni el recogimiento era tanto como él deseaba. 
Entróse por aquellas montañas, deseoso de aprender algún oficio, con que sustentarse. 
Deparóle Dios un hombre que andaba cortando mimbres para labrar cestas; contentóle el 
oficio, aprendióle con brevedad, con que se prometió poder imitar aquellos antiguos 
anacoretas, que se sustentaban con la industria de sus manos; detúvose en aquellas 
soledades, con distancia moderada de poblado, para oír Misa las fiestas; su ejercicio, orar, 
leer en su Biblia, meditar las vidas de los Padres, hacer sus cestas; con su precio compraba 
un poco de pan y unas cebollas; la cama, el suelo duro do le tomaba la noche, o en una 
cueva, o arrimado [a] alguna mata del monte. En una vida tan penitente y santa andaba 
lleno de recelos, si iba errado, si le movía el espíritu de Dios, o el propio gusto, que en todo 
puede buscarse el hombre; y, si se busca, perderse (¡oh miserable condición humana!). 
Llegó a su noticia en este tiempo el gran nombre del padre Maestro Ávila, su destreza en 
discernir espíritus, su magisterio en gobernar las almas; fuele a buscar a Montilla, echóse a 
sus pies, pidió le oyese de confesión generalmente, diole cuenta de su alma, hasta el menor 
movimiento. Conoció el gran ministro de Dios las grandes prendas que el cielo atesoraba en 
este mozo, y los grandes bienes para que le escogía; aprobó su vocación, recibióle por hijo 
con una afición y amor ternísimo. El ermitaño Mateo veneró al varón de Dios, y en sus 
palabras, la asistencia del espíritu divino en su pecho santo, y docto; tomóle por maestro y 
padre espiritual, con tan grande afición y rendimiento que, lo que duró la vida del santo 
Maestro Ávila, no dio paso, ni hizo cosa alguna sin su orden y consejo. Diole a conocer el 
padre Maestro Ávila a los Marqueses de Priego y otras personas devotas, que le ayudaron y 
estimaron todo el discurso de su vida. Muy consolado se despidió Mateo del padre Maestro 
Ávila; volvió a su soledad, fuese a la Albaida de Córdoba, donde en una cueva pasaba 
como un ángel, habitando en el cielo con la mejor parte del hombre; oía Misa en el 
convento del Arrizafa; venía a la ciudad a vender sus cestillas y otras cosas que labraba; 
sustentábase con lo que sacaba de ello, sin pedir jamás limosna. No pudo estar encubierto 
mucho tiempo esta virtud; ganóle tanto aplauso y estimación en Córdoba, que le obligó a 
desamparar el puesto; pasó a las montañas de Don Martín: están en Sierra Morena, en 
término de Hornachuelos, sitio de notable aspereza; pasa por lo profundo de un valle 
Bembejar, río de nombre, teniendo a un lado y a otro tan gran altura de riscos que se 
descuellan media legua en alto de camino. La aspereza de peñascos, la maleza de los 
montes impiden el paso humano; danle apenas a las fieras. En esta profundidad, poca 
distancia del río, halló una celdilla, que había habitado dos años el padre Esteban 
Centenares, que hoy aún dura; comenzó en esta horrible soledad a hacer vida tan penitente 
y áspera, cual la describe el gran padre de la Iglesia san Jerónimo de su amigo Bonoso; tal 
la de nuestro Mateo. Goce de aquella elocuencia, pues no puede la mía engrandecer sus 
virtudes. Habla el santo con Rufino; dice así: 
 



           Tu Bonoso, digo mío, y para decir la verdad, de ambos, sube ya la mística escala en 
el sueño de Jacob prevista. Ya lleva su cruz, ya no cuida lo que será del mañana, ni vuelve a 
mirar atrás. Siembra en lágrimas para coger en gozo, y con el sacramento de Moisén, 
suspende la serpiente en el desierto. Cedan a esta verdad cuantos portentos con mentira han 
fingido plumas griegas y romanas. Veis aquí un mancebo enseñado en nuestra compañía, 
en las honestas artes del siglo, que gozaba riquezas en abundancia, y estimación grande 
entre sus iguales; despreciada su madre y sus hermanas, y un hermano amantísimo, como 
un nuevo cultivador del paraíso, habita en una isla, náufrago en el mar, batida por todas 
partes con los horribles bramidos de las olas, donde los riscos ásperos, los peñascos 
pelados, la soledad espantosa, ponen terror. No alcanza allí gente que cultive el campo, ni 
monje alguno; ni el pequeño Ormésimo, que tú conoces, a quien trataba con amistad de 
hermano, en tan dilatada soledad le es compañero. Solitario, mas no solo, porque 
acompañado de Cristo, ve allí la gloria de Dios, la cual aun los apóstoles, si no es en el 
desierto, aun no habían visto. No alcanza a ver las ciudades torreadas, mas hase avecindado 
en la nueva ciudad. Están sus miembros deshechos con el horrible saco, mas así será mejor 
arrebatado a las nubes, saliendo a Cristo al encuentro. No goza de la amenidad de las 
artificiosas fuentes, mas bebe del costado del Señor agua de vida. Propóngase el suceso 
ante los ojos, ¡oh amigo dulcísimo! Entrégate atento con todo el ánimo, con todo el 
entendimiento a la representación de lo que pasa; podrás entonces celebrar la vitoria, 
cuando hubieres conocido el trabajo del que así pelea. En contorno a toda la isla brama 
furioso el mar, y, hiriendo en los peñascos cóncavos de los montes, resurte con mayor 
estruendo. No reverdece aquí el sitio con hierba, o flores, ni el campo en la primavera se 
teje de espesuras, que hagan sombras. Las quebradas peñas forman con su horror, como una 
cerrada cárcel. Él empero, seguro, intrépido, y todo armado con la doctrina del Apóstol, ya 
oye a Dios mientras lee las divinas Escrituras, ya habla con Dios mientras ora, y por 
ventura, a semejanza de Juan, algo ve mientras mora en aquella isla. ¿Qué lazos, piensas, 
no le arma el demonio? ¿Qué asechanzas, imaginas, no le pone? Quizá, no olvidado de la 
antigua astucia, procura persuadirle le ha de acabar la hambre; mas ya se le respondió: No 
en sólo pan vive el hombre. Propornále por ventura riquezas y gloria humana; mas dirásele: 
«Los que desean ser ricos caen en el lazo y tentación del diablo, y también para mí toda mi 
gloria está en Cristo». Combati[r]á los miembros quebrantados con ayunos, con 
enfermedades largas, mas rebatirásele con el dicho del Apóstol: Cuando estoy enfermo, 
entonces soy más fuerte, y la virtud en la enfermedad se perficiona. Amenazarále con la 
muerte, mas oirá: Deseo verme desatado de este cuerpo, y estar con Cristo. Vibrará dardos 
ardientes, mas repararánse con el escudo de la fe; y, para no acumular más cosas, 
combatirále Satanás, defenderále Cristo.  
 
     Hasta aquí el Doctor Máximo a nuestro intento. Tal fue la vida y peleas del hermano 
Mateo de la Fuente. Su vestido, un saco de jerga, que le curtía las carnes, de color de 
ceniza; un escapulario y capilla pardo, también de jerga; para algún abrigo, aforró la capilla 
de pellejo crudo de becerro; descalzo de pie y pierna. Estaba todo el día en la presencia de 
Dios, en oración y contemplación continua, de la que hace sabrosa tan áspera soledad. Iba a 
Misa las fiestas, confesaba y comulgaba, costábale seis leguas de camino ida y vuelta, y en 
ayunas, en que padeció grandes aprietos y aflicciones; trabajaba de manos, y, teniendo 
acabada mucha labor, la llevaba a vender un hombre de Hornachuelos; traíale un poco de 
harina de cebada o trigo, sal, vinagre, cebollas, raras veces aceite; era el mayor regalo. 
Fueron grandes y continuas las batallas con los demonios; consultaba cuanto le pasaba con 



el padre Maestro Ávila, y de todos los combates del enemigo alcanzaba vitorias 
gloriosísimas; despertábale el demonio a la media noche puntualmente, para que se 
levantase a maitines, llamándole por su nombre: «Mateo, Mateo», a fin de ensoberbecerle; 
estaba quedo y dormía, que no se ha de hacer el bien, si le aconseja el demonio. Hurtóle el 
breviario en que rezaba las horas; registró la Biblia, valíase de ella, hasta que tuvo otro. En 
esta vida tan ardua, tan superior a las fuerzas del hombre, en estos trances tan fuertes, le 
ayudaba el arcángel san Miguel, de quien fue devotísimo. Muchos ermitaños desearon 
dársele por discípulos; no quiso admitir alguno, teniéndose por insuficiente para gobernar a 
otros. Yendo por este tiempo a comunicar su espíritu con el padre Maestro Ávila, único 
refugio suyo, le pidió llevase consigo al hermano Diego Vidal, hombre de mucho espíritu, 
que tenía en casa; obedecióle; habitaron algún tiempo junto al río; una creciente hizo 
inhabitable la estancia; retiráronse cerca de una ermita de Nuestra Señora de la Sierra; 
hallaron unas cuevas, que hicieron su habitación. Aquí le persuadió el ermitaño Diego 
Vidal, como diremos en su elogio, que recibiese ermitaños, y consultándolo con el padre 
Maestro Ávila, le ordenó los admitiese. Por ser este sitio, para este intento, corto, subieron a 
la cumbre de la Sierra Morena, donde al pie de un cerro altísimo que, por abundar de 
cardos, le llamaron el Cardón (hoy el Tardón, mudándole una letra), halló una extendida 
llanura, mas vestida de un asperísimo monte, espeso de encinas y malezas y alcornoques, 
que nacen entre las peñas; tierra seca, inculta y áspera, que forman una extendida soledad, 
que, abrasada con los ardores del sol, espantosa morada es a los monjes. Comenzóse a 
poblar este desierto de hombres santísimos; en poco tiempo llegaron a cuarenta, sin muchos 
a quien echó del yermo el excesivo rigor. Vivían en unas chozas, o celdillas; formábanse de 
unas tapias cubiertas de jaras, y de corchas; un corcho servía de puerta, otro de cama; 
pendía, junto a la celda, una campanilla de la primer encina, o alcornoque; tocábanla todos 
a la media noche, para dar a esta hora principio a las alabanzas de Dios, si es que cesaban. 
Cada uno trabajaba para sí; con eso se sustentaba. Comenzaron a desbastar la tierra; labraba 
cada cual su pegujar; cogían trigo, regado con su sudor, beneficiado con su hazada. 
Edificaron una iglesia con licencia del Obispo, donde oían Misa, muy semejante a las 
celdas: la bóveda de corchos; las paredes de tierra sobre piedras informes; el cáliz y demás 
ornamentos no valían cien reales; el retablo, un lienzo al temple de san Miguel patrón del 
yermo; arrodillado ante él, el padre Mateo. Gobernaba este santo varón sus ermitaños con 
gran cuidado, ayudábales en todas sus necesidades, hacíales pláticas espirituales, era en 
todo solícito y piadoso padre. Dioles regla breve y compendiosa: Perseveren los monjes en 
oración sin intermisión, coman el pan en el sudor de su rostro, quien no trabaja no coma. 
Dio la obediencia a don Cristóbal de Rojas, obispo de Córdoba, y él le dio potestad sobre 
los ermitaños. Advirtió el padre Diego Vidal al Obispo que el padre Mateo sabía 
suficientemente para ser sacerdote, cosa que no había entendido de un trato muy continuo, 
tal fue su mortificación; ordenóle y dio licencia para confesar, vista su suficiencia. En este 
desierto vivió ocho años, en la disciplina eremítica del venerable Mateo, el padre Mariano 
de San Benito y el padre fray Juan de la Miseria, que después, descalzos carmelitas, fue el 
primero una gran columna de su religión, el otro un raro ejemplo de santidad; hace mención 
de este desierto santa Teresa virgen, en el capítulo diez y seis del libro de Las fundaciones, 
y hablando del padre Mariano dice: 
 
           Por estas y otras virtudes (que es hombre limpio y casto, y enemigo de tratar con 
mujeres) debía merecer con Nuestro Señor que le diese luz de lo que era el mundo, para 
procurar apartarse de él, y así comenzó a pensar en qué orden tomaría, y intentando las unas 



y las otras, en toda debía de hallar inconvenientes para su condición, según me dijo. Supo 
que cerca de Sevilla estaban juntos unos ermitaños en un desierto, que llaman el Tardón, 
teniendo un hombre muy santo por mayor, que llaman el padre Mateo; tenía cada uno su 
celda aparte, sin decir oficio divino, sino un oratorio, donde se juntaban a Misa; ni tenían 
renta ni querían recibir limosna, ni la recibían, sino de la labor de sus manos se mantenían; 
y cada uno comía por sí, harto pobremente. Parecióme cuando lo oí el retrato de nuestros 
santos padres; en esta manera de vivir estuvo ocho años.  
 
     Hasta aquí santa Teresa. Bastantemente queda acreditado este desierto. Llegó el olor de 
este vergel del cielo a recrear el ánimo del santísimo Pío Quinto. Diole noticia de él un 
general de la Orden de santo Domingo; dio gracias a Dios, que en su tiempo tuviese la 
Iglesia lo que en los pasados la Tebaida y Egipto. En esta sazón despachó en breve, para 
que todos los ermitaños, que estuviesen sujetos a perlados, eligiesen una regla de religión 
aprobada y se redujesen a conventos. Al punto el padre Mateo lo puso en ejecución: y él y 
sus ermitaños eligieron la regla de san Basilio; fundóse el venerable convento del Tardón. 
Juntaron la vida eremítica a la conventual, conservándose la pobreza y rigor que antes 
había. De estas pobres celdillas salió la sagrada religión del gran doctor y padre de los 
monjes, san Basilio, restituida a su primer rigor por el padre Mateo de la Fuente y sus 
ermitaños. Traza ordinaria de Dios, de pequeños principios levantar fábricas grandes; unas 
cuevas y cabañas dieron principio heroico al monasterio de Claraval, y ejemplarísimo 
fundamento de la Orden de san Bernardo; de una humilde choza, por sus habitadores 
venerables, que el glorioso san Francisco, antes de mudarse a la Porciúncula, vivía con sus 
discípulos con tanta desnudez y pobreza, salió la más fecunda familia de la Iglesia, a que 
son cortas las cuatro partes del orbe. 
 
     Eligieron los monjes por su abad al padre Mateo; dio forma a su convento al modo de 
los de Egipto, que pinta san Jerónimo; asentó la labor de lana; labraban paños, disponían la 
lana, tejían, hilaban, hasta darles perfección; labraban la tierra. Salían por la comarca los 
monjes; tomaban a destajo las siegas de los lugares vecinos; lo que ganaban repartían entre 
pobres enviándoles pan y paño para su abrigo y sustento, con que a los monjes del Tardón 
los veneraban como a verdaderos santos. Fue tan grande la opinión del padre fray Mateo, 
que, pasando el rey don Felipe Segundo por Córdoba, le dijeron de él tantas alabanzas, que 
mandó al Obispo que se le trujese; holgó verle, y le ofreció si quería alguna cosa; respondió 
que no había menester cosa de esta vida; por ventura no pudo decirlo el Rey, que en esta 
parte aventajan los verdaderos pobres de espíritu a los reyes de la tierra; díjole el Rey: 
«Padre Mateo, lo que pude daros os ofrecía, mirad que tengáis cuidado de encomendarme a 
Nuestro Señor me dé gracia para cumplir su santa voluntad y cumplir con mis obligaciones, 
y que vuestros monjes hagan lo mismo»; mostró gusto de ir a ver el Tardón; desviólo el 
padre Mateo, así por la aspereza del camino, como porque sus monjes no tuviese ocasión de 
desvanecimiento, viendo que los visitaba el Rey. 
 
     Las enfermedades de este siervo de Dios fueron iguales a sus penitencias. Entre otras 
ocasiones que salió a curarse a poblado, porque en el Tardón ni un poco de carne fresca 
había, fue una a Montilla, a que fue más gustoso por ver al padre Maestro Ávila que por 
curarse; estando en esta villa sucedió la muerte de nuestro venerable Maestro, asistióle con 
particular providencia de Dios, consolándole, y confortándole en aquel amargo trance; y 



como representando a Dios en su persona los frutos de la predicación y enseñanza del santo 
Maestro Ávila. Dijo el padre Mateo en una carta a sus monjes: 
 
 
 
           Al padre Maestro Ávila hemos enterrado. Túvolo por muy gran dicha, por el 
consuelo que de ello recibió, de verme a su cabecera en tiempo de tanta estrechura, y él, 
que tanto lo merecía, y que tanto se lo debemos todos, como a buen doctor, que tanto ha 
trabajado en la Iglesia de Dios, y tanto fruto ha hecho en ella.  
 
     Éste es, cristiano letor, un breve discurso de la vida de este discípulo del padre Maestro 
Ávila. ¡Quién pudiera adornarle con ejemplos, y hechos particulares de sus heroicas 
virtudes, de las pruebas con que Dios acrisoló su fineza, los dones con que le enriqueció! 
Habiendo llegado a una grande ancianidad en solos cincuenta y un años, estándose curando 
en Hornachuelos, sintió que se llegaba su fin; envió a llamar diez de sus monjes, consolóse 
con ellos, exhortóles a la rigurosa observancia de su regla, a la caridad unos con otros, que 
se conservase el trabajo de manos, el retiro, la oración, el silencio, que de nadie recibiesen, 
que cuidasen de los pobres; habiendo recibido los santos sacramentos, restituyó su alma a 
Dios a los veinte y siete de agosto del año de quinientos y setenta y cinco; quedó su cuerpo 
tratable; sintióse un olor suavísimo; lleváronle los monjes a su convento. Éste se conserva 
hoy con gran observancia y religión; es uno de los mayores santuarios de España; pasan los 
monjes de ciento, la tercera parte de sacerdotes; nunca piden limosna; conservan el trabajo 
de manos en la labor de la lana, con que no sólo se viste toda la comunidad; mas sacan para 
otras necesidades. Este insigne convento reconoce por maestro y bienhechor al venerable 
Juan de Ávila, por cuyo consejo y dirección encaminó Nuestro Señor esta reformación de la 
Orden de san Basilio. Tiene esta provincia dos solas casas, ambas fundadas por el padre 
Mateo con que han asegurado más su conservación. 
 
 
 
 
Capítulo VII 
Del padre Diego Vidal 
 
     Débesele lugar en esta historia al padre fray Diego Vidal, de la Orden de San Basilio, en 
el yermo del Tardón, no sólo por discípulo del padre Maestro Ávila, mas por su familiar y 
secretario. Es verdad constante que no hubo hombre que pusiese los pies en esta casa, 
aunque por breve tiempo, que no saliese sujeto de singular virtud, tan fecunda fue la del 
padre Maestro Ávila; sea éste el segundo ejemplo, otros se hallarán más adelante. 
 
     Nació este venerable padre en Villafranca, cerca de Zafra, en Extremadura; siendo mozo 
pasó de Alcalá a Salamanca a refinarse en la latinidad; llegando a comprar un arte dijo el 
librero si era el de servir a Dios; agradóle el título (era Diego de gran bondad, e inclinación 
excelente), pidióle, leyó un poco y dijo: «En verdad, señor que entiendo que este arte me 
está mejor que el que buscaba, que si por este libro puedo aprender a servir a Dios, ¿para 
qué quiero yo otra ciencia?» Compróle, comenzó a poner en ejecución lo que decía el arte, 
que es el modo de estudiar la ciencia de los santos; dábase a penitencias, oración, 



mortificación dirigiendo sus obras a fin de agradar a Dios, como su libro lo enseñaba. La 
salud se le acortaba y el gusto de otros estudios, que le divirtiesen de aquel sabor que había 
tomado en el camino de Dios. Dejó a Salamanca; fue en peregrinación a Santiago de 
Galicia. Quebrantáronsele las fuerzas del cuerpo, dobláronse las del alma; siguiendo el 
impulso divino, y una gran luz que le guiaba a hacer vida solitaria, aportó a Sierra Morena, 
cerca de un monasterio de la sagrada religión de la Cartuja, que está cerca de la villa de 
Cazalla; hizo en lugar bien áspero una choza, donde vacar a Dios en oración y 
contemplación, y otros ejercicios santos; acudía al monasterio, confesaba y comulgaba, y 
los religiosos, viéndole tan virtuoso le acudían con lo necesario. Con deseo de mayor 
soledad, a imitación de los antiguos padres, que andaban siempre con ansias de más retiro, 
se fue a un dehesa del Conde de Palma [que] llaman el Alcornocal, donde se metió en una 
cueva; continuó los mismos ejercicios, labraba unas cucharitas muy curiosas y otras cosas 
que le daban el sustento. Iba a Misa al convento de San Luis de la Orden de San Francisco; 
de ida y vuelta iba cantando psalmos, con que aprendió el Psalterio. No pudo tanta virtud 
estar mucho tiempo oculta; estimó el Conde el huésped, ofrecióle una ración; después de 
larga porfía, acetó sólo el pan; gustó de verle el Conde; persuadióle que estudiase, que en su 
edad, y buena habilidad que descubría, podía ser su virtud más provechosa; envióle con este 
intento a Osuna, a la Condesa de Ureña; favorecióle mucho y ayudó a este intento; con 
poco efecto, porque le pareció bastaba su librito, para saber lo que solamente importa, si 
bien muchos le persuadían estudiase. Era en este tiempo grande en el Andalucía la fama de 
la santidad del padre Maestro Ávila; parecióle a Diego que ninguno como él podía darle luz 
en estas dudas; fue a verle, manifestóle su conciencia y deseos, y lo que le aconsejaban; 
púsose en sus manos para que le guiase a aquel empleo de vida en que agradase más a Dios. 
Contentóse grandemente el santo Maestro Ávila de la virtud y natural del mozo; hizo que se 
quedase en su casa; ocupábale en varias cosas, en particular en escribirle cartas; muchas de 
las que había impresas, decía se habían escrito de su mano. Hallábase Diego bien en tal 
posada; no necesitaba ya del libro antiguo, considerándole en la vida y virtudes del 
Maestro, que era arte vivo de servir a Dios. Mucho aprendió en este libro, que le hizo docto 
en esta gran facultad que profesaba. Estuvo más de un año en compañía del padre Maestro 
Ávila, deteniéndole por ventura de intento, viendo las medras de su alma. Dilataba el tomar 
resolución, si había de volver a soledad, a que su poca salud y flaca complexión resistía. 
Muchas cosas le pasaron en esta casa santa. Comunicando un día con el padre Maestro una 
tentación que tenía, de que no podía dormir, le dijo: «Idos a acostar, y mirad que os mando 
que durmáis». Fuese, durmió sin que le molestase más este desvelo. En esta sazón iba el 
padre Mateo de la Fuente muchas veces a comunicar su alma con el padre Maestro Ávila; 
pidióle tuviese a Diego Vidal en su compañía; hízolo el santo ermitaño con agrado; llevóle 
a aquellas asperezas de Don Martín, de donde por la causa que dijimos pasaron a habitar 
aquellas cuevas de Nuestra Señora de la Sierra, que estaban legua y media del Tardón; 
gozaba Diego Vidal de la doctrina del padre Mateo; heríanle el corazón aquellas palabras 
vivas, forjadas en el espíritu del cielo; la caridad le movía a no gozarlas a solas, pudiendo 
ser tan provechosas a muchos que andaban en pretensión. Dijo el padre Mateo: «Mira, 
Diego, vámoslo a consultar con el padre Maestro Ávila, y si él dijere que los reciba, lo haré, 
y si no, con esto se despedirán, que yo soy llamado para solitario». Fueron los dos; 
consultaron aquel oráculo del cielo; respondióles que Diego tenía razón, que, si por su 
medio se querían salvar aquellas almas, no las despidiese. Luego se pobló aquel yermo cual 
el de Nitria en el Egipto, como dejamos escrito. 
 



     Aquí hizo Diego Vidal su celda a la falda de un cerro; fue de los más fervorosos 
ermitaños; su traje, su comida, sus ejercicios y virtudes, las del padre Mateo, que, como 
más antiguo, gozó más de su comunicación y amor. Trabajaba de día, oraba de noche, 
labraba su pegujar, como lo hacían los demás, cogía su trigo, jamás pidió limosna. ¿Quién 
podrá decir sus lágrimas, sus gemidos, la alteza de su oración? Testigos eran los ángeles, y 
el que lo era en la tierra, el santo Maestro Ávila, con quien se registraba cuanto pasaba en 
aquella soledad. Allí los encaminaba y gobernaba, y regadas con su dotrina y consejos estas 
plantas, dieron tan colmados frutos. Estando en oración uno de los ermitaños (y se entiende 
fue el padre Diego Vidal) vio venir un bello joven, vestido de un pellico, faldas en cinta, 
que caminaba al oratorio, o iglesia que tenían, y, preguntándole quién era, dijo que era el 
arcángel san Miguel, que venía a ayudar a los ermitaños, y que él tenía su protección y 
amparo, y que les ayudaría; los sucesos han mostrado la verdad de esta visión; dedicósele 
una ermita en lo alto del cerro, que dijimos que llaman de San Miguel, donde se retiran a 
tiempos algunos de los monjes a hacer vida solitaria, con serlo tanto la del monasterio. 
Muerto el padre Mateo, eligieron los monjes por su abad al padre fray Diego Vidal, 
ejemplo raro de todas las virtudes, tan continuo en la oración que, siempre que le buscaban 
los religiosos, le hallaban de rodillas, fuese cualquiera hora de la noche, sin que jamás le 
viesen acostado; fue padre amoroso de sus súbditos; cualquier cosa que le pidiesen para sus 
necesidades, si no lo estorbaba la decencia, la quitaba de su cuerpo y se la daba, decía que a 
los perlados nunca les faltaba. Conservó, monje, el mismo tenor de vida que ermitaño, y la 
religión y observancia regular, que entabló el padre Mateo. Murió santísimamente, 
habiendo llegado a los setenta y cuatro años de su edad, a los siete de junio de mil y 
quinientos y noventa y nueve. Fue el primero provincial de su Orden en España. Las 
reliquias de estos tres varones santos, los padres Centenares, Mateo y Diego Vidal, se 
veneran juntas en una caja, en el hueco del altar mayor del convento del Tardón, con 
particular acuerdo, que a los que juntó un espíritu en la tierra, juntos en un mismo 
monumento esperen la última resurrección, y, como debe creer la piedad cristiana, juntos 
gozan en el cielo el bien que no tiene fin. 
 
 
 
 
Capítulo VIII 
De algunas personas religiosas, discípulos del padre Maestro Ávila; en particular, el padre 
fray Luis de Granada, su grande amigo 
 
     Fueron innumerables los religiosos insignes en santidad, y extraordinaria virtud, que con 
gran gusto suyo reconocían a este varón santo por maestro y padre, y, después de Dios, por 
autor de su bien. 
 
     El venerable padre y gran maestro fray Luis de Granada, río de la elocuencia sagrada, 
lengua de su edad, gloria de la ilustre familia de los predicadores, no se designará, si le 
contáremos entre los discípulos del padre Maestro Ávila; si bien le toca igualmente el título 
de íntimo y querido amigo. Dio Granada a este heroico varón su suelo en que naciese; 
pagóselo con engastarla en su nombre, que, habiendo sido tan grande en todo el orbe 
cristiano, participó de esta gloria su ciudad, dichosa por haber sido madre de tal hijo. Sus 
padres, aunque de condición humilde, fueron la mina que produjeron este oro finísimo, que 



también de la tierra baja sabe Dios producir ricos metales. Mas, según el fuero del reino de 
Dios, fue el padre fray Luis muy noble, porque, como dice el gran doctor de la Iglesia san 
Jerónimo en la carta a Celancia: «Es la nobleza suma, en el aprecio divino, ser ilustre en las 
virtudes. ¿Qué cosa hubo entre los hombres más noble con Cristo que san Pedro, que fue 
pescador y pobre? ¿Qué cosa entre las mujeres más ilustre que María, y se nombra esposa 
de un oficial? Mas a aquel pescador, a aquel pobre, confía las llaves del Reino celestial; y 
esta esposa del oficial mereció ser madre de aquel Señor, que confió las llaves. Eligió Dios 
lo ignoble y despreciado del mundo, para, que por este medio reducir más fácilmente a la 
humildad a los poderosos y a los nobles». De esta verdad fue ejemplo insigne el venerable 
maestro fray Luis de Granada. 
 
     Hizo vano, o menos cierto, aquel célebre emblema del que, oprimido con la piedra de la 
pobreza, quería volar, y no podía, con las alas del ingenio, porque el suyo, desde niño, fue 
tan raro que pudo vencer las dificultades que comúnmente trae la falta de lo necesario. A 
los diez y seis años de su edad (siendo los medianeros su habilidad y pobreza), le admitió a 
su congregación santa la Orden de santo Domingo, que sólo mira virtudes y talentos, y 
limpieza de sangre; la del padre fray Luis era tan asegurada que su convento de Santa Cruz 
de Granada le nombró por colegial de San Gregorio de Valladolid, ilustre oficina de 
hombres doctos. Aquí prosiguió el edificio del alcázar suntuoso de sus virtudes, de que 
había echado profundos fundamentos, en su noviciado ejemplarísimo, confirmando, con el 
lucimiento de sus virtudes y prendas, el acierto de su elección a tan calificada prebenda; 
con el estudio descubrió aquí su ingenio, su juicio y madurez de costumbres. No era menos 
penitente que estudioso. Yendo una noche dos caballeros mozos al cumplimiento de un 
antojo, en ofensa de Dios, pasando por el Colegio, oyeron los recios golpes de disciplina, 
acompañados de unos suspiros y gemidos dolorosos; repararon, cotejando lo que vían con 
lo que iban a hacer, desistieron de su intento, considerando su vida y la inocencia del que 
así se maltrataba. Inquirieron otro día por el dueño de la celda; era fray Luis de Granada, el 
del gran talento, el que en la virtud y estudios era la admiración del Colegio; 
encomendáronse en sus oraciones, con harto sentimiento suyo, de que se hubiese 
descubierto lo que él afectó encubrir. 
 
     Volvió a Granada docto y santo, donde comenzó a ejercer el oficio de predicador, con 
tan grande eminencia que sus principios fueran felices remates de un curso felicísimo. 
Después de algunos años pasó a Córdoba a trasladar el convento de Escala Coeli de su 
Orden, sito en la sierra, una legua distante de la ciudad, donde predicó con increíble 
opinión. Dijo bien un varón docto que, como santo Tomás vino al mundo a alumbrar 
entendimientos, el padre fray Luis para abrasar corazones; alcanzó la más esencial parte de 
la oratoria, el mover y persuadir. Por este tiempo trató mucho con los Marqueses de Priego, 
grandes favorecedores de hombres doctos y santos; con esta ocasión, en particular en la 
enfermedad del Conde de Feria, de que hablamos, trabó amistad estrecha con el padre 
Maestro Ávila; tratáronse familiarmente, habitaron juntos muchos días en una misma casa, 
comían a una mesa, como lo afirma el mismo padre fray Luis en muchas partes; oyóle 
muchos sermones, y sin duda aquel grande espíritu de nuestro santo Maestro puso fuego en 
el corazón bien dispuesto de el venerable fray Luis. Cuéntase comúnmente que, habiendo 
predicado este gran maestro en Montilla, aun cuando quedaban en aquel árbol feliz algunas 
flores, que dieron con el tiempo tan gran fruto, preguntó el conde don Pedro al padre 
Maestro Ávila, qué le había parecido. Él respondió, después de larga porfía (estaba presente 



el padre maestro fray Luis), que sermón en que no se predicaba a Cristo crucificado y a san 
Pablo, y traído su dotrina, no le satisfacía mucho. Imprimiéronsele tanto estas palabas al 
padre fray Luis que, desde aquel día, le escogió por su maestro, y le reconoció por tal; 
consultó con él todas sus dudas; oíale con gran gusto; resolvió escribir y predicar conforme 
a su censura, confesando había aprovechado mucho de la comunicación y trato del padre 
Maestro Ávila. Dicen también que en ésta, o otra ocasión, dijo al padre fray Luis: 
«Témplese vuestra paternidad». Dijo él que no le entendía. Respondióle: «Haga lo que los 
señores con los azores, quitándoles la comida, para que, con hambre, se abalancen a la caza. 
Haga gran hambre, gran sed, gran deseo de la conversión de las almas, y experimentará 
grandes efetos, y conseguirá copioso fruto», consejo felizmente logrado. 
 
     Refieren muchos en las informaciones, que se hallaron presentes, que, habiendo 
predicado el padre fray Luis en Santa Clara de Montilla, y oídole el padre Maestro Ávila, 
entró a verle a la sacristía; fuese a él el padre fray Luis, y le dijo: «Más debo yo a vuestra 
merced, a sus consejos, que a muchos años de estudio, y así le confieso y reconozco por mi 
verdadero maestro». El padre Maestro Ávila le respondió con grande humildad: «El 
verdadero maestro es Dios, a quien se debe la gloria y honra». Es opinión constante en toda 
el Andalucía, que el santo Maestro Ávila dio algunas advertencias y consejos al padre fray 
Luis de Granada, tan importantes y con tan buena sazón, que pudo con toda verdad llamarle 
su verdadero maestro, y aquellos celestiales escritos, de que hoy goza la Iglesia, en muy 
gran parte se deben a esta comunicación, a esta correspondencia; ésta fue tan amigable, y el 
amor tan grande que le tuvo el padre fray Luis, que luego que el santo Maestro Ávila pasó 
al descanso eterno, se puso a escribir su vida, que es la mayor demostración de una 
voluntad finísima, con tan grande afecto, que, como escribe el padre fray Francisco Diego 
en su vida, cuando pidió licencia en el Consejo Real de Castilla, para sacarla a luz, con 
otras obras del padre Maestro Ávila, algunas personas de poco conocimiento de los méritos 
de nuestro apostólico varón, le escribieron que no convenía a su autoridad ser coronista de 
un hombre particular, y que debía desistir de ello. Respondióles que, si por autoridad lo 
llevaban, tenía él por medio no poco eficaz para aumentarla, escribir la vida del padre 
Ávila, a quien había muy bien conocido, y a cuyo conocimiento tenía en más que a la 
amistad y favor de los grandes de el mundo, por su mucha virtud, letras y púlpito, con que 
había ganado muchas almas para Dios, y que, cuando en Castilla no se imprimiese, él 
presentaría su obra al Sumo Pontífice, y le suplicaría la recibiese debajo de su amparo y la 
favoreciese. Hasta aquí llegaron las finezas con el padre Maestro Ávila del gran maestro 
fray Luis de Granada. 
 
     Habiendo estos reinos de Castilla gozado muchos años de su dotrina y ejemplo, 
pareciendo estrechos a un varón tan grande, la providencia divina nos le llevó a fecundar 
los de Portugal, que poseyó este tesoro la última parte de su vida. El infante cardenal don 
Enrique, después rey, siendo arzobispo de Evora, buscando hombres insignes que le 
ayudasen a llevar el peso episcopal, movido del gran nombre del padre fray Luis, que 
residía en Badajoz, en la fundación de un convento de su Orden, le trajo a su compañía que, 
con brevedad, sintió las medras de sus ovejas; para asegurar obrero tan importante, hizo que 
su general le adjudicase [a] aquel reino; donde alcanzó veneración tan grande que, 
forastero, le eligieron provincial; en este reino pasó lo restante de su vida. ¡Oh, quién, fray 
Luis venerable, tuviera vuestra elocuencia para emplearla toda en vuestras alabanzas! Ella 
sola, que ha admirado al mundo, pudiera cabalmente engradeceros; indignos son de esta 



empresa los más elevados ingenios, si bien muchos en vuestro loor han levantado el vuelo, 
siempre corto. 
 
     Fue admirable el desprecio que el padre fray Luis tuvo del mundo y sus grandezas, que a 
los rayos de la luz del cielo, que ilustraba su alma, eran imperceptibles átomos. La 
esclarecida reina doña Catalina, hermana de Carlos Quinto, gobernadora del reino de 
Portugal, de quien fue confesor, le presentó en el obispado de Viseo, y por su persona 
misma le ofreció el arzobispado de Braga, trayéndole razones eficaces para obligarle a 
acetarle; ambos los despreció constantemente, y, poniéndole la reina en sus manos la 
elección, nombró a fray Bartolomé de los Mártires, tan excelente perlado que le ha 
declarado la Iglesia por beato, en que a su religión, a la ciudad de Braga y al reino todo hizo 
un incomparable beneficio. Sucediendo en el gobierno, y después en el reino de Portugal, el 
cardenal don Enrique, su gran patrón, pudiendo esperar grandes aumentos de la grandeza y 
amor de este príncipe, a no tenerlos todos debajo de los pies, ni pisaba los umbrales de 
palacio, no llamado. El rey don Sebastián le quiso dar otros obispados; rehusólos con valor 
apostólico. La santidad de Sixto V resolvió darle capelo, como a tan benemérito de la 
Iglesia, atajó la promoción con diligencia, proponiendo su edad y enfermedades. 
 
     Alcanzó la mayor estimación que por ventura tuvo hombre en su tiempo, de personas 
reales, de príncipes, de perlados eclesiásticos, de sobrinos de Pontífices, Nuncios 
Apostólicos, y con particular agrado le trató y oyó el gran Felipe Segundo. Fue venerado de 
todos, como un milagro del mundo; en tanta altura de favores humanos, conservó una 
profunda humildad y prodigiosa pobreza; encerróse en una celda, su adorno tres sillas, las 
dos con respalderas de jerga, dos cruces grandes, en las paredes dos imágenes y algunas 
estampas de papel, una cama con mantas remendadas, como los hábitos rotos, viejos, como 
de un novicio; duróle cuarenta años un sombrero; no pudo su compañero que se le 
comprase un argayo (así llaman una ropa de abrigo que ponen sobre los hábitos) con que se 
reparase en el rigor del invierno sobre ochenta años de edad y muchas enfermedades. Tenía 
tan vil conceto de sí, que se llamaba monstruo horrible. Su caridad con los pobres fue 
rarísima; lo que sacaba de la impresión de los libros, que era mucho, lo que recogía de 
limosnas de príncipes, que, por saber el gusto que tenía en esto, eran muy grandes, todo lo 
repartía a los pobres, tomando de esta manera algún desahogo su excesivo amor al prójimo. 
Vivió tan retirado del mundo, y de agradar a poderosos, que habiendo el padre fray 
Hernando del Castillo ido a Portugal a cosas del servicio del rey don Felipe Segundo, 
llevando en sus instrucciones el ganar la voluntad del padre fray Luis de Granada, en apoyo 
de sus pretensiones, respondió que no dudaba de su justificación, como de príncipe tan 
religioso y católico, que no necesitaba de reinos que no fuesen suyos, teniéndolos tan 
grandes, que a él no le tocaba más que encomendar a Dios su próspero suceso, como 
religioso en su celda, como lo hizo sin salir de ella, ni meterse en nada. 
 
     ¿Quién podrá dar alcance a la grandeza de sus heroicas virtudes, lo profundo de su 
espíritu? Baste decir, que obró lo que escribió, y escribió tan acertadamente, porque obraba 
y escribía; lo que aconsejaba en los libros ejecutaba en el rincón de su celda. Escribió de 
oración, túvola altísima muchas horas cada día que remataba con una áspera disciplina. Su 
amor a Dios le trasladó a este tratado. Escribió la Guía de pecadores, mostró cómo había 
predicado; libro tan excelente, que él mismo admiraba haberle escrito. Alabó el ayuno, 
sacólo de su templanza. Exhortó a las penitencias, hízolas continuamente y con rigor 



increíble. Engrandece castidad, copia fue de la suya. Aconseja la pobreza y desprecio del 
mundo, pisóle en mil ocasiones. La vida de Cristo, tan impresa en su corazón, como en los 
libros. Habló divinamente del Augusto Sacramento de la Misa, decíala con tan grande 
devoción, que desde el canon parecía estar elevado. En nueve lenguas andan traducidos sus 
escritos; llegaron a los turcos, pasaron a los persas, hasta los últimos chinas; son leídos 
hasta de los enemigos de la fe, herejes de todas setas, moros, gentiles, judíos, todas las 
naciones del mundo engrandecen su estilo, su elegancia, su energía, su verdad, su dotrina; 
danle justamente el nombre de Cicerón cristiano. ¿Qué virtud no se debe a su lectura? ¿A 
cuántos pecadores ha reducido a ser santos, a cuántos hombres ha convertido en ángeles? 
Pobladas tiene las religiones, y el cielo. Dispuestos con tan celestial prudencia, que 
igualmente convienen al hombre más distraído y más perfecto. 
 
     El prodigio de santidad de nuestros tiempos, el glorioso san Carlos Borromeo, cardenal 
y arzobispo de Milán, estimó grandemente la dotrina, juicio y religión de este varón raro, 
amóle tiernamente; tratáronse por cartas; no sólo mostró cuánto le agradaron sus trabajos, 
mas escribió a la Santidad de Gregorio XIII para que calificase su importancia; instó con el 
Pontífice a que le honrase con capelo, y, porque esta carta no anda comúnmente en 
obsequio del Maestro común a quien debemos tanto, rematará este elogio y suplirá mi gran 
cortedad y consolará mi afecto. Dice así: 
 
Santísimo y Beatísimo Padre.  
           Entre todos aquellos que hasta nuestros tiempos han escrito materias espirituales, 
que yo haya visto, se podrá afirmar que no hay alguno que haya escrito libros, ni en mayor 
número, ni más escogidos y provechosos, que el padre fray Luis de Granada. 
Experiméntolo cada día en esta Iglesia, viendo que todos los que están escritos en su lengua 
ayudan grandemente a todo estado de personas a emprender el camino de la virtud y 
conseguirla. Y asimismo se sabe de cuánta ayuda sean los latinos, especialmente para 
instruir a los que han de predicar y enseñar al pueblo; de manera, que no sé que en este 
género haya hoy hombre más benemérito de la Iglesia que él, y más a propósito para ayudar 
con semejantes trabajos a las almas lo poco que le puede quedar de vida, siendo de ochenta 
años. Esto me ha dado aliento de poner en consideración a Vuestra Santidad, si le pareciese 
sería bien de hacerle escribir alguna carta, mostrando Vuestra Santidad agradecerle su 
caridad en las obras que ha sacado, exhortándole a que saque otras; servirá esto no 
solamente de dar testimonio de su virtud y piedad, que tiene tan merecido, mas serále 
también motivo para que disponga con brevedad otros libros, que he entendido por cartas 
suyas, que trae entre manos para publicar, y servirá de animar a otros hombres doctos a 
dejar curiosidades, y tomar aquel camino útil a las almas, que Dios les ha encomendado, 
para que las ayuden en el negocio de su salvación. Hago este oficio tanto más 
gustosamente, porque, habiendo discutido sobre esto con el Cardenal Paleoto ha mostrado 
ser del mismo parecer, y tener el mismo crédito de los méritos de fray Luis. Demás que 
algunas personas graves, y de fe, que han venido de España, y le han conocido y tratado, y 
oídole algunos sermones, me afirman que corresponde la vida llanamente a los escritos, y a 
la religión de verdad grande, y santidad, que en ellos resplandece, y todos encarecen la 
grandeza de su bondad y del gran nombre que tiene en aquellas partes, de lo cual puede 
Vuestra Beatitud informarse fácilmente de los que han sido Nuncios en España. Por tanto, 
parece digno de otras mayores demostraciones, que la de este solo testimonio. Esto hizo la 
Santidad de Pío Quinto con Lorenzo Surio, y lo mismo otros Sumos Pontífices con 



diferentes personas, todo, empero, lo remito a su prudentísimo juicio, y humildemente le 
hago reverencia, besándole sus santísimos pies. De Monza, a 28 de Junio de 1582.  
                Humildísimo y devotísimo siervo,  
                                               Carlos, Cardenal de Santa Práxedes  
 
     Dentro de veinte y dos días expidió el Pontífice un breve con no menores alabanzas que 
las que contiene esta carta; no le pongo a la letra, por andar al principio de sus obras, donde 
se puede ver. Dícele entre otras cosas: «Cuantos han aprovechado por vuestros sermones y 
escritos (y es cierto que han aprovechado muchos, y que cada día aprovechan) tantos hijos 
habéis engendrado a Cristo y les habéis hecho mayor beneficio que, si hubiérades 
alcanzado de Dios vista a los ciegos, vida a los muertos». En cierto modo parece canonizó 
en vida las virtudes, vida y excelentes libros del gran orador cristiano, que no merecieron 
menor calificación. 
 
     Después de haber pasado una feliz carrera, le labró Nuestro Señor con graves 
enfermedades y otros trabajos sensibles, que le sucedieron bien sin culpa suya y 
aumentaron mayor corona de su paciencia. Siendo de su natural corto de vista, vino a 
perder de todo punto un ojo a pura fuerza de estudio; encomendáronle un sermón en una 
noche en ocasión precisa; trabajóla toda, y reparando un rato la cabeza halló el ojo vaciado; 
y sin embargo, predicó otro día con un ánimo quietísimo, y, dándole por ciego, se puso a 
aprender a tocar tecla (rara humildad) por merecer no ocioso la comida, y lo consiguió 
felizmente por la mucha noticia que tenía del canto de órgano; reforzósele la vista del ojo 
que había quedado, volvió a los libros y usaba para escribir de papeles de colores. Vivió los 
dos años últimos con las tripas fuera de su lugar, que por una rotura se salieron, sin que la 
medicina, después de varios tormentos, pudiese reducirlas a su puesto. No por eso dejaba 
de decir Misa y acudir a todos los ejercicios santos, como si estuviera con unas fuerzas 
robustas. Habiendo el Adviento del año de mil y quinientos y ochenta y ocho extendido las 
velas a la oración y penitencia, como si se previniera a la última jornada, el postrero día de 
este año, recibidos los santos sacramentos con devoción y ternura, dio su dichosa alma a su 
Criador, que la piedad cristiana cree estar gloriosa entre los doctores de la Iglesia, y el 
afecto de sus devotos espera lo ha de declarar así el Pontífice Romano, honra que opinan 
muchos hombres graves se debe a sus heroicas virtudes y celestiales escritos. Murió en 
Lisboa, a los ochenta y cuatro años de edad, y sesenta y ocho de religión; hizo con su 
venerable cuerpo el piadoso pueblo lusitano las demostraciones que se suelen con los 
grandes santos. Éste es, letor piadoso, un mal formado bosquejo de la vida y virtudes de 
este gran padre; hallaráse retrato perfetamente acabado por la valiente mano del muy 
reverendo padre fray Francisco Diago, y por el venerable obispo de Monopoli en la cuarta 
parte de la Coronica de la sagrada Religión de los Predicadores, y en la de Portugal, en el 
libro quinto, desde el capítulo doce. 
 
     Precióse también de discípulo del padre Juan de Ávila el padre maestro fray Alonso 
Carrillo, de la misma religión dominicana; oía a nuestro gran predicador con gran gusto y 
frecuencia, y muchas veces, si tenía acetado sermón, y sucedía predicar el padre Maestro 
Ávila, le encargaba a otro, y iba a oírle; y reprendiéndole esto su perlado, respondía que 
tenía por cosa cierta era de mayor gloria de Dios oír al padre Maestro Ávila que predicar 
sus sermones, para que, cuando los hubiera de hacer, aprovechado de tal dotrina, hiciese 
más fruto en las almas. 



 
     Aumente este lucido escuadrón de los discípulos del padre Maestro Ávila, el muy 
reverendo padre fray Francisco de Segovia, de la Orden de San Jerónimo, profeso del 
convento de Granada, prior en él, y Sevilla y Valencia y Madrid, y general de su Orden, 
insigne predicador, muy estimado del gran juicio de Felipe Segundo, rey nuestro. Fue varón 
verdaderamente santo; hablaba admirablemente de Nuestro Señor, sin que en sus 
conversaciones y pláticas pudiese divertirse a otra materia. Sus palabras eran siempre de 
espíritu, importantes al alma. Esto se originaba del trato continuo con Dios (fue su oración 
altísima) y del ejemplo que en esta parte le dio su santo Maestro. Decía que por consejo del 
padre Maestro Ávila recibió el santo hábito de San Jerónimo, preciábase de su discípulo, y, 
cuando hablaba de su persona, era con la veneración que si hablara de san Pablo; llamábale 
varón apostólico, bueno de veras, lleno de virtudes; empleaba en sus alabanzas su 
elocuencia, que fue grande; escríbese la vida de este gran religioso, digna de que la sepa el 
mundo por sus grandes virtudes y méritos. 
 
 
 
 
Capítulo IX 
De los religiosos de la Compañía de Jesús que fueron discípulos del padre Maestro Ávila. 
De los padres Diego de Guzmán, Gaspar Loarte y Antonio de Córdoba 
 
     Los religiosos de la Compañía de Jesús, que por la comunicación y ejemplo del padre 
Maestro Ávila, adelentaron su espíritu, son sin número; tratáronle muchos en Montilla, 
donde, recién fundado el Colegio, les leyó, como dijimos, las epístolas de san Pablo, y con 
rigor pueden llamarse sus discípulos; mas en este lugar referiremos algunos que habiendo 
vivido muchos años en su escuela, hechos varones grandes con su doctrina y ejemplo, 
entraron por su consejo en la Compañía de Jesús. 
 
     Sea el primero, el padre Diego de Guzmán, hijo segundo del Conde de Baylén, mas, 
según el espíritu, primogénito del padre Maestro Ávila. Entregóse a Dios de veras en los 
floridos años de su edad, fue ejemplo de virtudes; dejando la esperanza de suceder en el 
estado de sus padres, se hizo sacerdote, deseó correspondiese su vida a las obligaciones que 
pide dignidad tan alta. Halló en él su santo Maestro tan gran prontitud a la virtud heroica y 
un desprecio de los respetos que suele representar la nobleza en estos casos, que le traía por 
diversos lugares, sin algún aparato de criados, aprovechando las almas en todo cuanto 
podía. Iba en su compañía el doctor Loarte, su ayo, teólogo doctísimo, de igual espíritu, 
discípulo también del padre Maestro Ávila. Repartían así los ministerios: predicaba el 
doctor Loarte con gran fervor y espíritu; mas el humilde don Diego enseñaba a los niños la 
dotrina y oía confesiones, ayudando a todos con su buen ejemplo y consejo en el camino 
del cielo. Catorce años, o quince, de lo mejor de su edad gastó en ejercicio santo este 
ejemplar caballero; éstas fueron sus pretensiones y designios; tantos años fue discípulo del 
santo Maestro Ávila; tantos gozó de su consejo y doctrina. Estos empleos tan agradables a 
Dios quiso su Majestad realzarlos con la profesión religiosa, que los añade quilates de 
merecimientos. Diole nuestro Señor grandes deseos de entrar en la Compañía de Jesús, 
llevado en gran parte de la bondad de aquellos primeros padres, ejemplos de santidad; 
comunicó su pensamiento con el padre Maestro Ávila, que con fervorosas oraciones suyas 



y de otros siervos de Dios, se aseguraron de la vocación divina. El año de quinientos y 
cincuenta y dos tuvo noticia el santo Maestro Ávila, que san Francisco de Borja había 
venido de Roma a Oñate, en Vizcaya, de donde esparcía los resplandores de sus grandes 
virtudes por España. Por este mismo tiempo el obispo de Calahorra, el doctor Bernal de 
Luco, envió un sobrino suyo, hombre de gran virtud, al padre Maestro Ávila, para que le 
enviase algunos de sus discípulos, para que anduviesen predicando por todo su obispado, 
que es muy grande (cuidado digno de un celoso obispo). El santo Maestro Ávila envió a 
esta misión tan importante a don Diego de Guzmán y al doctor Loarte; encaminólos con 
cartas a san Francisco de Borja, que los dio los ejercicios, con que se resolvieron de entrar 
en la Compañía; recibiólos el santo Duque con gran benignidad y amor, y a pocos meses 
los envió al Obispo, que instaba por sus personas. Estuvieron la Cuaresma de aquel año en 
Pamplona, donde hicieron gran fruto. Corrieron después casi todo el obispado de Calahorra, 
deteniéndose en los lugares populosos, como Logroño, Nájara, Santo Domingo de la 
Calzada, Haro, y otros en que nuestro Señor favoreció sus pasos con el copioso fruto que 
cogieron en innumerables almas. Pasó después a Roma el padre Diego de Guzmán, donde 
gozó de la doctrina y amor de san Ignacio; en esta ocasión pasó entre los dos el coloquio 
tocante al padre Maestro Ávila, que está entre sus elogios, en el tercero libro. Anduvo por 
muchas partes de Italia, ejercitando los mismos ministerios de enseñar la doctrina y ayudar 
a la salvación de los fieles; continuó hasta los últimos años de su vida en el Andalucía, 
donde dura su memoria tan agradable en los corazones de todos, cuanto fue su persona, 
viviendo, amable, por sus excelentes virtudes, humildad rara, serviente caridad, y celo de 
las almas, a quien él granjeaba para Dios tanto con el agrado y alegría de su semblante, y 
palabras, como con el ejemplo de sus santas ocupaciones; murió en Sevilla con opinión de 
santo. 
 
     El padre doctor Loarte prosiguió en la predicación del Evangelio con notable eminencia; 
pasó a Roma con el padre Diego de Guzmán, donde, instruido de san Ignacio, su segundo 
maestro, gobernó los Colegios de Génova y Mesina y, después de haber trabajado muchos 
años en la viña del Señor, con mucha edificación de las almas, voló al cielo, donde está 
gozando del denario diurno, que es el premio que el Señor de la viña le prometió por 
concierto, por ser de los que comenzaron a trabajar en la hora prima, y sufrió el peso del 
calor y del día. Escribió algunos libros doctos. De todo da testimonio el padre Pedro de 
Ribadeneira, en el libro de los Escritores de la Compañía de Jesús, por estas palabras: 
 
           Gaspar Loarte, natione Hispanus, patria Methymnensis, vir pius iuxta, et doctus, 
grandis iam natu, et doctor Theologus, et pietatis officiis bene versatus, authore Joanne 
Avila, viro apostolico, cuius discipulus fuerat, Societatem concupivit, et in eam admissus 
est anno M.D.L.II. Postea Romam profectus, et ab ipso B.P. nostro Ignatio probe institutus, 
Collegi[or]um nostrorum Genevensis, et Messanensis regendorum provinciam sustinuit, 
denique Hispaniam rediit, et Valentiae annis gravis, et bonis operibus plenus, anno salutis 
M.D.XXC.II. mortus est. Scripsit:  
      De aflictorum consolatione. Meditaciones in Passionem Domini, et Rosarium B. 
Mariae. Exhortationes vitae Christianae. Remedia contra septem peccata mortalia. Tractatus 
sanctorum peregrinationum, et stationibus, et indulgentiis in eis. Admonitiones sacerdotum.  
      Quae eius opera Latino, Hispano, Italico, et Gallico ideomate, aliqua etiam Germano, 
excussa circumferuntur.  
 



     En las obras que últimamente se imprimieron del padre Maestro Ávila anda una 
instrucción que dio a los padres Diego de Guzmán y Gaspar Loarte, cuando entraron en la 
Compañía, digna de leerse y guardarse por todos los que profesan el estado religioso. 
 
 
     El padre Antonio de Córdoba, de la Compañía de Jesús, hijo de don Lorenzo Suárez de 
Figueroa y doña Catalina de Córdoba, Marqueses de Priego, grande por su nobleza, mayor 
por sus virtudes, parte fue de los triunfos del padre Maestro Ávila, aumento honroso de su 
escuela; si bien en la heroica resolución de seguir en desnudez a Cristo tuvieron otros parte, 
que menester son muchos para sacar a un gran señor del mundo. Con ocasión de la 
asistencia del padre Maestro Ávila en Montilla, se crió con su dotrina, con ella fue 
creciendo y aumentándose en el temor de Dios, y no degenerar de las obligaciones de quien 
era. Estudiando en Salamanca, retor de aquella Universidad, se aficionó a los padres de la 
Compañía, combatidos entonces de varias persecuciones, de que le cupo harta parte por 
conservar su amistad, por cuyo medio le comenzó Nuestro Señor [a] abrir los ojos para 
conocer la vanidad y engaño de este siglo; descubriósele la hermosura de la virtud tan 
grande como ella es, y los medios por donde podía alcanzarla; comenzó a recogerse y darse 
a ejercicios de oración y penitencia, camino real por donde viene al alma el reino de los 
cielos. Con esto le fue labrando Nuestro Señor y disponiendo con varias inspiraciones para 
entrar en la Compañía de Jesús, a que hacían resistencia su grandeza y las grandes 
esperanzas que el mundo le ofrecía. Daba cuenta al padre Maestro Ávila de los impulsos 
divinos; animóle poderosamente a que lo dejase todo; escribióle en esta ocasión aquella 
carta que dice: 
 
           Los peces grandes son malos de tomar; han menester muchas vueltas río arriba y río 
abajo, hasta que, cansados, tengan poca fuerza, y los prendan del todo con el anzuelo; por 
lo cual no se maraville vuestra merced si tantos golpes nuestro Señor le da contradiciendo a 
lo que lleva pensado y deseado, que sin duda deben de ser la voluntad y parecer de vuestra 
merced recios de tomar y rebeldes a morir, y han menester que, a poder de golpes, los canse 
el Señor y los mate, para que no viva en vuestra merced sino la fe del Señor y la voluntad 
del mismo Señor, etc.  
 
     Anda esta carta en el Epistolario. Acertó por este tiempo a comunicar don Antonio, 
aquel espejo raro de toda virtud y santidad, san Francisco de Borja; díjole quería tomarle 
cuenta de la luz que Nuestro Señor le había dado. Y le exhortó a la correspondencia, y 
seguir la perfección a que Nuestro Señor le llamaba. De todo era sabidor el santo Maestro 
Ávila, que, viendo la disposición grande que en don Antonio había, le aconsejó entrase en 
la Compañía, donde nuestro Señor le había comenzado a llamar. Ofrecióle a un mismo 
tiempo Cristo nuestro señor su cruz, su abatimiento, con desprecio de todo lo temporal; 
enseñóle la senda por donde se va a la vida; por otra parte el mundo le ofreció un capelo, 
que a instancia del Príncipe de España le había hecho gracia Paulo Tercero, Pontífice 
Romano. ¡Oh trance a pocos ofrecido, porque se puede fiar de pocos! No los resplandores 
de la púrpura, no lo majestuoso del capelo, no la gran dignidad cardenalicia pudieron 
divertir aquel ánimo generoso y verdaderamente grande de seguir la humildad y pobreza de 
Cristo; dio de mano a cuanto le ofreció el mundo, animado con el raro ejemplo de la 
mudanza del sacro duque de Gandía, don Francisco de Borja, que entonces ocupaba la 
admiración de todos. Partióse a Oñate, púsose en sus manos para serle compañero, como en 



la nobleza, en la escuela de Cristo; diole el hábito de la Compañía, de que dio luego cuenta 
al padre Maestro Ávila, que le escribió aquella admirable carta que comenzó: «Sabida la 
mudanza de vuestra merced». Iguala la elocuencia a la ocasión; anda en su Epistolario. 
Después de su noviciado y estudios del Andalucía, desterrado de los suyos, por ventura por 
la estimación que de él hacían, vino a vivir a Alcalá, donde pasó lo restante de su vida. Fue 
un raro ejemplo de todas las virtudes; dieron mayor resplandor la humildad, mortificación, 
paciencia, oración y caridad con los prójimos. Andaba en su exterior tan encogido, que 
parecía un hombre bajo y afrentado; en sus sermones y pláticas mostraba cuanto aborrecía 
la soberbia, y sólo mirarle era la mayor condenación de este vicio. Padeció con sufrimiento 
heroico graves y continuas enfermedades, congojas de corazón, tristezas naturales y una 
hambre canina, penalidad intolerable en un hombre abstinentísimo, y no eran éstos los 
mayores combates de su paciencia. Fue pregonero de la virtud, de la oración, como tan 
maestro de ella; gastaba la mayor parte del tiempo en una continua comunicación con Dios, 
y, como le iba tan bien en este trato, eran continuas en él sus alabanzas, y así, 
encomendando esta virtud en un sermón, dijo que se maravillaba cómo los hombres, en 
vida tan acosada de trabajos y necesidades y tentaciones, podían vivir sin el socorro de esta 
virtud, y discurriendo por todos los estados, decía: «Mujercita, ¿cómo puedes vivir sin 
oración?; labradorcico, ¿cómo puedes vivir sin oración?», y repitiendo estas palabras, 
discurría por todas las otras calidades de personas. Acudía a confesar los pobres de los 
hospitales, con tanta continuación que una cuaresma estuvo a pique de perder la vida. 
Hallábase de ordinario a dar la limosna a los pobres de la puerta. Más largo discurso que 
éste pedían sus virtudes; supla este corto dibujo, mientras mayor historia diere la copia 
entera. El último verano de su vida los Condes de Oropesa le llevaron a su villa, por gozar 
de su conversación y ver tan gran nobleza adornada de excelente santidad; diole aquí su 
última enfermedad. Recibidos los santos sacramentos, diciendo dulcísimos coloquios a un 
Cristo que tenía en las manos, dio su espíritu al Señor por febrero del año de quinientos y 
sesenta y siete. Quince años vivió en la Compañía, que premia Dios por toda su eternidad. 
 
     Ocupe el lado de personas de tan gran nobleza, aunque no haya sido de la Compañía, 
don Pedro de Córdoba, hermano de doña Sancha Carrillo, sacerdote de ejemplar vida y 
costumbres. Fue muy rendido discípulo del padre Maestro Ávila. Aconsejóle desistiese de 
pretender prelacías, y que sólo cuidase de su alma, pues tenía bien que hacer en esto. 
Filosofía que alcanzan pocos, que pueden conseguirlas; mas don Pedro penetró la verdad de 
este secreto pretendió y consiguió las virtudes, a vista de aquel raro ejemplo de su santa 
hermana, cuya vida escribió y imitó en gran parte. 
 
 
 
 
Capítulo X 
Prosigue la materia del capítulo pasado. De los padres Francisco Gómez, Alonso de 
Bárcena, hermano Gaspar Pereira 
 
     Uno de los discípulos de mayor nombre que tuvo el padre Maestro Ávila en Córdoba fue 
el padre Francisco Gómez, natural de Fregenal. Empleó los años de su juventud, en que 
tanta parte suelen tener los vicios, en loables estudios de letras humanas y divinas, que hizo 
más lucidos con el resplandor de sus virtudes y vida anciana en años juveniles. Diose por 



discípulo del padre Maestro Ávila, que predicaba a la sazón en Córdoba, en cuya escuela 
creció en espíritu, y en aquel desengaño de las cosas humanas, primer fundamento de su 
magisterio. Conoció el varón santo las aventajadas letras y gran talento del licenciado 
Francisco Gómez, y, como siempre se valía de los que tenían sus discípulos en beneficio de 
los prójimos, ordenó leyese Artes y Teología en Córdoba. Profesó veinte y cuatro años 
continuos las letras sagradas, leyéndolas públicamente con notable acetación y lustre; 
seglar, hasta que se fundó el Colegio de la Compañía de Jesús en Córdoba y se encargó, 
como dijimos, de leer estas facultades. Aficionado el padre Francisco Gómez del instituto y 
vida de los padres, cuando por sus grandes letras podía ocupar alguna canongía magistral, o 
beneficio grueso, llamado de Dios, de consejo del padre Maestro Ávila, entró en la 
Compañía, a los treinta y cinco años de su edad, el de quinientos y cincuenta y nueve. 
Conocióse con admiración de todos la escuela en que se había criado, y cuán aventajado 
discípulo fue del venerable Maestro. Comenzaron, con la ocasión del nuevo estado, a dar 
mayores resplandores sus virtudes. Creció el fervor de su espíritu, la oración continua, 
fervorosa, en que tiernamente se regalaba con Nuestro Señor, sin que ocupación alguna 
fuese parte para divertirle de las horas de su contemplación, de que sacaba alientos para la 
mortificación, en que fue admirable. Declaró guerra a su cuerpo, sin perdonarle en nada; y, 
aunque gastado con trabajos y penitencias, jamás remitió un punto del rigor y aspereza con 
que se trataba. Decía Misa con gran fervor y ternura, y desde el primer momento hasta las 
oraciones postreras, eran sus ojos continuas fuentes de lágrimas, tan suaves, que aun en los 
que le miraban, engendraban tanta suavidad y ternura, y tan gran aliento para amar a su 
Criador, que personas graves y doctas procuraban ayudarle a Misa por gozar de esta 
influencia. Por excusar vanidad, se retiró a una capilla, donde a solas, a vista de Dios y de 
sus santos, gozaba de los regalos y gustos que no puede dar el mundo vano. La virtud que 
más campeó en este gran varón, fue la humildad, sin duda profundísima, tanto más 
admirable en un hombre venerado por la grandeza de sus partes, ciencia y autoridad. 
Diéronse en él las manos amigablemente, grande eminencia en el púlpito, e inteligencia de 
las sagradas letras, con una continua penitencia; prudencia grande, con humildad de niño; 
un estudio continuo de la sagrada Teología, con aspereza de vida rigurosa; extraordinaria 
discreción, con una sinceridad y sencillez; gravedad, con mansedumbre; afabilidad y 
dulzura en la conversación, con un raro encogimiento interior; el trato íntimo con Dios 
entre tantas y graves ocupaciones; una encendida caridad con los prójimos, con 
mortificación de pasiones admirable; gran autoridad con todos, y un amor y trato llano con 
los pequeñuelos; un celo abrasado de la salud de las almas y de la gloria de Dios, que fue 
corona de todas sus virtudes. 
 
     Su opinión y autoridad, y grandeza de su crédito, pasaron los límites del Andalucía; fue 
venerado su nombre y estimado su parecer en las más insignes Universidades de España. El 
Maestro Mancio, de la sagrada Orden de santo Domingo, catedrático de Prima de 
Salamanca, tan conocido en estos reinos por sus grandes letras, consultado en Salamanca de 
algunos de aquella provincia, respondía que, teniendo al padre Licenciado (así le llamaban 
comúnmente), que podía dar parecer a la materia más ardua, no era menester el suyo, ni 
buscar otros. Y el santo Maestro Ávila decía que, estando en Córdoba el padre Francisco 
Gómez, no hacía él falta, para dar consejo, y así le remitió la dirección de la vida del doctor 
Pedro López, médico del Emperador, que se había puesto en sus manos. En esta ocasión le 
escribió el santo Maestro: 
 



           Ordene vuestra merced la vida, como el padre Francisco le dirá, al cual puede 
vuestra merced obedecer seguramente; y podrá hacer en los ejercicios de penitencia lo que 
el padre Licenciado le dijere. Y vuestra merced le dirá sus fuerzas, para si es menester obrar 
más, o es menester quitar.  
 
     Don Cristóbal de Rojas y Sandoval, obispo entonces de Córdoba, después arzobispo de 
Sevilla, le llevó por su teólogo al Concilio provincial que se celebró en Toledo el año de 
quinientos y setenta y cinco; tan gran opinión tenía de su santidad y letras. Dio en esta 
ocasión grandes muestras de su prudencia y valor; admiró su humildad. Habiendo la 
Santidad de Pío Quinto prohibido en España correr toros, algunos caballeros de Córdoba, 
más alentados que cuerdos, se dieron por desentendidos de la obligación del motu 
prop[r]io; no les faltó pareceres (haylos para todo) que lo podían hacer sin riesgo; entre 
ellos el del obispo, sin duda mal informado. El padre Francisco Gómez, con el celo grande 
que tenía que se evitasen pecados, tuvo traza, juntando pareceres de hombres doctos, de 
reducir al prelado, con que evitó aquel escándalo. Dispuso el caso con notable prudencia, 
sin reparar en el disgusto de los empeñados en el regocijo; hízose se obedeciese al 
Pontífice. 
 
     Acudió con su prudencia y consejo, en una grande aflicción que hubo en su tiempo en 
Córdoba, en que la hambre y la enfermedad la iban arruinando lastimosamente. Juntó 
copiosas limosnas, con que remedió grandes necesidades. Salía a la media noche con 
algunos de sus padres a buscar pobres por las calles y las plazas, en quien la hambre y el 
frío hacían pesadas suertes, mostró en esta ocasión su caridad, su celo, remediando cuerpos 
y almas de muchos miserables. 
 
     Éranle intolerable al demonio virtudes tan heroicas, solía molestarle de mil modos. 
Yendo a acostarse una noche se le atravesó en la cama en figura de un fiero y horrible 
negro; el padre, con un ánimo y señoría notable, sin turbación, le dijo: «Hazte allá, que 
ambos cabremos». No pudo el enemigo sufrir tan gran aliento, huyó afrentado. 
 
     Fue dos veces rector del Colegio de Córdoba, que gobernó como padre; acetó el oficio 
con notable repugnancia, en especial la última vez. Deseaba, desocupado de todo lo 
exterior, darse del todo a Dios; usó para no entrar en el oficio de varios medios. No le 
aprovechando, dijo: «Pues con los hombres no puedo, yo lo negociaré con Dios». Pidió a 
Nuestro Señor libertad del cargo, y, en recompensa, le ofreció su vida. Parece acetó Nuestro 
Señor su ofrecimiento; a pocos días le sobrevino la última enfermedad, que admitió gustoso 
y resignado. Tuvo revelación del día de su muerte, que recibió con alegría entre los abrazos 
y lágrimas de los suyos. Echando a todos su bendición dio el alma a su Criador día de santo 
Tomás, veinte y uno de diciembre, año de quinientos y setenta y seis, con universal 
sentimiento de toda la ciudad, que le amaba y veneraba como a santo. Concurrió, sin ser 
llamados al entierro, el obispo, Inquisición, religiones, y toda la nobleza; recibió Dios su 
alma para estrella de su firmamento en perpetuas eternidades. 
 
     Fue de los más fervorosos y queridos discípulos del santo Maestro Ávila, el padre 
Alonso de Bárcena, de la misma religión, hombre de grandes prendas y talentos. Trújole el 
santo varón predicando por los pueblos del Andalucía, evangelizando el reino de los cielos, 
como a los más de sus discípulos. Soldado veterano de esta santa milicia, mudó capitán, 



mas no ejército; pasó a la Compañía del gran patriarca san Ignacio (llamémosla así esta vez, 
con venia suya; no lo tendrá a mal Jesús), donde con mayor espíritu continuó los mismos 
ministerios. De orden de san Francisco de Borja pasó al Pirú, y a las provincias de 
Tucumán, y Paragua[y], donde, con celo y sucesos apostólicos, convirtió gran número de 
infieles a la fe de Jesucristo, llevándole este Señor muchas veces milagrosamente de unas 
partes a otras. En once horas anduvo el camino de ocho días. Toda su vida fue una misión, 
y continuada, caminando casi siempre a pie por aquellas dilatadas soledades, pasando de 
unos pueblos a otros, padeció inclemencias del cielo y no pensados trabajos, ordinarios en 
tan frecuentes caminos. Libróle Dios, y por él a muchos, de evidentes peligros de la vida. 
Sucedió pasar cinco y seis días con sólo la comunión santísima, sin comer otra cosa. Supo 
los pensamientos y las cosas más ocultas de los hombres, tuvo espíritu de profecía. Hablaba 
en once lenguas, de que tuvo especial don. Fue perseguido y maltratado por espacio de 
cuarenta años de los demonios, de quien el varón santo, y por su medio otros muchos, 
alcanzaron ilustres vitorias. Fue muy regalado de la Santísima Virgen, de quien fue tierno 
devoto, y muy favorecido de su Hijo. Estando enfermo en la cama, un Niño Jesús, que 
estaba en un altar en la celda, se fue a él, y se le puso en los brazos con gran gozo y júbilo 
de su alma; testimonio de la gran santidad de este varón apostólico. Murió a los setenta 
años de su edad, con gran paz y serenidad de conciencia, y opinión de santo. 
 
     Digna es de eterna memoria la heroica virtud del hermano Gaspar Pereira, de la 
Compañía de Jesús, hijo querido del padre Maestro Ávila, de Evora de Portugal, donde 
nació de padres nobles. Le trujo la fama de nuestro apostólico varón a Montilla, para 
asentar en la escuela de tan gran Maestro, y criarse con la leche de su excelente dotrina. 
Desde edad de quince años estuvo en compañía del padre Maestro Ávila, hasta que pasó a 
mejor vida. Sus virtudes, en un aspecto angélico, ganaron la voluntad del varón santo; 
llamábale su Benjamín, y como tal le trataba. Leíale a la mesa; acudía a otros servicios 
proporcionados a su edad; ya en años tan tiernos comenzaron a brotar las flores, mejor 
dijera, frutos colmados de virtudes, compostura, modestia, humildad, rendimiento, con una 
honestidad rara. Asistió al santo Maestro en su última enfermedad; y, estando hincado de 
rodillas, bañado en lágrimas entre los que cercaban el santo lecho, le pidió su bendición. 
Díjole el santo varón, para que la alcanzase de Dios en esta vida, con prendas de gozarle en 
la eterna, le convenía entrarse en la Compañía de Jesús, no apeteciendo más grado que el de 
hermano coadjutor; con que le dio a besar la mano, y con ella su bendición, que le alcanzó 
colmadísima. Usó con el santo Maestro el último oficio; diole la vela, cerróle los ojos, 
cuando los abrió a la eternidad. Siguió el consejo, después de muchas dudas, ocasionadas 
de su nobleza y talento, y más que medianos estudios de latinidad, y el natural apetito de 
vivir entre los hombres con mayor estima. Venciólo todo con la divina gracia, ayudado de 
los ejercicios santos de oración y penitencia, teniendo por oráculo del cielo las palabras del 
varón apostólico. Después de haber estado en los Colegios de Montilla y Granada, 
empleado en ministerios humildes, con mayor seguridad y mérito, pasó por mandado de los 
superiores al Pirú; residió en el Colegio de Lima con más estimación, ocupado en los 
oficios manuales de su grado, que si gozara de las mayores prelacías; luce la perla aun en el 
lugar asqueroso, y el resplandor de la piedra purísima despide sus rayos, aun en el lodo. 
Sobrepujó con su humildad las virtudes de otros, y cuanto más se abatía, tanto más Cristo le 
sublimaba. Venerábanle los inferiores, respetábanle los iguales, y los superiores le 
estimaban; tales fueron sus virtudes. Fue su oración continua, la contemplación elevada y 
fervorosa, la mortificación de todas horas, grande el amor a la pobreza, desprecio mayor de 



las cosas del siglo. Su amor de Dios fue admirable; su obediencia sencilla, pronta, alegre; 
jamás quebrantó regla alguna; y en cuarenta años afirmó no haber tenido un cuarto de hora 
ocioso; la castidad, entre todas las virtudes, se descollaba ufana; junto a una gran afabilidad 
y blandura de condición, una entereza religiosa; con la una se hizo amable, ganó con la otra 
respeto. 
 
     La devoción al Santísimo Sacramento, la que aprendió en la escuela del padre Maestro 
Ávila, que, acabando un día de ayudarle a Misa, le dijo el santo varón: «Mire, hermano 
Gaspar, que el oficio que ha hecho es propio, y ha sido de ángel, tanto que los que lo son en 
el cielo se tienen por favorecidos en la tierra de asistir al sacrificio de la Misa». Prendió esta 
semilla en el corazón de este hermano; túvole hecho siempre un vergel deleitable, donde se 
recreaba el Cordero Soberano. Los últimos años de su vida, cuando su edad y achaques le 
excusaban de acudir a otros oficios, era continua siempre la asistencia al Altísimo 
Sacramento, festejándole con actos fervorosísimos de amor, en particular los dos días que 
comulgaba en la semana, dando gracias a Dios continuamente por este gran beneficio. 
Hallábanle muchas veces tan encendido en el divino amor, que parecía el rostro como 
embestido de fuego; quedaba como fuera de sí, tan enajenado de sus sentidos, que parecía 
no ver ni oír. Fue devotísimo de Nuestra Señora; imitóla en todas las virtudes, en especial 
en la humildad y pureza, que fue rara la de su alma, sin hallar de ordinario el confesor 
materia para absolverle. La abstinencia en el comer fue grande: unas hierbas cocidas sin sal, 
un poco de pan basto era su mayor regalo, sin admitirle, aun estando enfermo; las 
penitencias rigurosas le acabarán, la obediencia puso alguna moderación a sus fervores. 
Finalmente fue un retrato vivo, un modelo de un varón perfecto en obras y palabras. La 
virtud que más campeó en él, y le dio mayor merecimiento, fue una invicta paciencia en las 
enfermedades, que, como en escuadrones, le acometieron desde los cincuenta años 
adelante; los capitanes fueron dolor de hijada, gota, mal de orina; venían de por sí, tal vez 
juntas, a conquistar la fortaleza de su ánimo, siempre en vano. Fue grande su resignación, y 
continuas en su boca las alabanzas a Dios. Rindiéronle últimamente, los tres años postreros 
de su vida, a pasarlos en la cama, menos los dos días que salía a comulgar. Apretóle el 
último de los males, que dijimos; padeció intensísimos dolores, con que moría por horas; 
los remedios violentos más que de alivio le sirvieron de martirio; recibidos los sacramentos 
con gran devoción, descansó en el Señor a veinte y uno de abril del año de mil seiscientos y 
veinte y siete, a los setenta y siete de su edad, y cincuenta de religioso. 
 
 
 
 
Capítulo XI 
Sumario de la vida del padre Juan Ramírez 
 
     No tuvo la Corte la dicha de gozar de la predicación del padre Maestro Ávila; fueron 
varios sus motivos, para no dejar la Andalucía. Pudo templar este justo sentimiento la 
predicación del bendito padre Juan Ramírez, de la Compañía de Jesús, predicador 
verdaderamente apostólico, rayo abrasado en el amor divino, verdadero discípulo del padre 
Maestro Ávila, o, para decirlo en una palabra sola, el padre Maestro Ávila religioso. Oímos 
a nuestros padres la grandeza de la predicación de este varón santo, los grandes efectos de 
su dotrina. Eran sus palabras saetas encendidas, que penetraban los corazones más duros. 



Fue profeta, aceto en su patria; veneróle Madrid, donde había nacido de padres nobles. 
Desde muy niño se crió al lado del padre Maestro Ávila; bebió la leche de su dotrina, y 
entre el fervor de la predicación suya, y de sus discípulos, anhelaba emplearse a este 
ministerio. Llegó en tanto la intención de su deseo, que un día de la conversión de san 
Pablo, siendo de diez y seis años, pidió con grandes ansias y igual sencillez al Padre Eterno, 
por su unigénito Hijo, le hiciese su predicador; tuvo prendas que fue oído. Ordenóse a su 
tiempo de sacerdote con notable devoción, y habiendo dado los años de su juventud a los 
estudios sagrados, se graduó de doctor en Artes y Teología. Trató luego con el santo 
Maestro Ávila, si serviría el oficio de la predicación. Para determinarse quiso oírle una vez; 
diole un sermón para que le tomase de memoria, y le predicase en un convento de monjas 
de Córdoba. Fue a oírle el santo Maestro. En el discurso del sermón, con la novedad, y 
tener delante a su Maestro, habiendo comenzado a decir una autoridad de Jeremías, hizo 
una digresión, y no acertando a volver al puesto donde había salido, echólo de ver el padre 
Maestro Ávila, y le dijo desde la silla sólo esta palabra: Aquilón, con que le puso en 
camino, y volvió a aquella autoridad que decía: Ab Aquilone pandetur omne malum. 
Acabado el sermón, fue a oír el parecer del padre Maestro Ávila; pensó que le había de 
decir que tomase otro camino; mas, como el sabio varón no juzgaba por aquella falta de 
memoria, o turbación, el talento del nuevo sacerdote, con resolución le dijo que estudiase y 
predicase, que Nuestro Señor le había escogido para predicador de su palabra. Animado 
con esta aprobación, impaciente del deseo de la conversión de las almas, emprendió este 
alto y dificultoso ministerio, a los veinte y seis años de su edad. Comenzó su predicación en 
Córdoba, con notable admiración y aplauso, y grandiosos auditorios. Pasó a Málaga, donde 
fue oído con la misma aceptación, de donde dio cuenta de sus felices principios al padre 
Maestro Ávila, como lo hacía en todas sus cosas. Él, como médico experto, para evitar la 
enfermedad de muchos predicadores peligrosa, le respondió: 
 
           Huelgo de que tan bien le vaya a vuestra merced; pero mire haga ese oficio con tanta 
verdad, como si estuviera con la candela en la mano.  
 
     Trújole a Madrid la muerte de su padre, al amparo de su madre y hermanas; y, rector del 
hospital de la Latina (de cuyos fundadores era deudo muy cercano), hacía la vida de un 
perfecto religioso, según el orden que el padre Maestro Ávila le había dado, que era estar 
siempre encerrado en casa, ocupado en oración y estudio, sin salir sino era a sus sermones. 
Predicaba con gran fervor y provecho en las parroquias de Madrid; mas, deseoso de juntar a 
la predicación la perfección religiosa, consultó a boca su pensamiento con el padre Maestro 
Ávila, que con gran resolución le dijo: «Entraos en la Compañía, que en ella Dios os 
amparará». Admiró al doctor Ramírez tan pronta respuesta; díjole que por qué le decía a él 
tan resueltamente, y no a los otros sus discípulos. Respondióle: «No penséis que todos 
harán lo que yo les dijere, como vos». Obedeció al punto el doctor Juan Ramírez a la voz 
del gran siervo de Dios, porque le tenía por hombre por quien hablaba el Señor. Amoldóse 
fácilmente al instituto de la Compañía; su modo de vivir era el mismo. 
 
     Prosiguió, por orden de la obediencia, el ministerio a que Nuestro Señor le había 
llamado, y como un apóstol, con extraordinario celo, corrió por toda España, Portugal, 
Aragón, Castilla, reino de Toledo, sin haber provincia, ciudad, población considerable, 
donde no esparciese la semilla del sagrado Evangelio. Tuvo todas las partes que componen 
un perfecto y consumado orador; era naturalmente elocuente, parecía haber derramado Dios 



la gracia en sus labios; el celo de la honra de Dios y de la conversión de las almas era la 
joya principal que le adornaba el pecho, de donde salían vivas y eficaces razones, para 
reprender los vicios, para exhortar a la virtud y desterrar el pecado, intento principal de sus 
sermones. Exageraba comúnmente la malicia del pecado mortal, cada día con nuevas 
ponderaciones, y al fin clamaba con una voz que hacía temblar los hombres: «Antes 
reventar que pecar»; palabra que hizo mudar a muchos vida. Faltárame la voz, aunque de 
bronce, si hubiera de referir las conversaciones, la multitud de almas, que redujo a 
penitencia, y cosas particulares en que se mostró la justicia divina severísima contra los 
rebeldes a sus amonestaciones. Poblaba las religiones: predicando en Alcalá quedaban los 
generales desiertos. El claustro de la Universidad, después de largo acuerdo, le envió a 
pedir se templase en el hablar, y poner tanta fuerza en las exhortaciones. Respondió que 
predicaba la dotrina de Cristo, y él era el que traía así la multitud de estudiantes, que no les 
pesase de lo que su Majestad hacía; tuvo particular gracia en reconciliar enemistados, en 
encaminar a la perfección las almas. Apenas había sermón en que no encomendase la 
limosna (camino real de la salvación de los ricos); hiciéronse grandísimas en su tiempo. Y 
no menos insistía en el modo de vida de los pobres mendigos, gente sin ley y sin rey, cuya 
perdición lloraba, parte de gobierno desamparada en la República. En los últimos años que 
predicó en Madrid y Alcalá, exhortaba a esta obra continuamente, y decía en los sermones: 
«No os espantéis, hermanos, que os repita y encomiende la limosna tantas veces, porque, 
cuanto más me llego a la muerte, más gana me da el Señor de encomendaros la caridad, que 
él tanto y tantas veces nos dejó encomendada». Tuvo grande destreza en el gobierno de las 
almas, profundo conocimiento de las cosas espirituales. Una buena mujer dábase mucho a 
ejercicios de devoción, sin guía que la encaminase, con que fue fácil perderse; vino a caer 
en ilusiones del demonio, que, fingiéndose ángel de luz, le persuadía a hacer exquisitas 
penitencias y azotarse tan cruelmente que quedaba como muerta; decíale el enemigo con 
unas voces muy suaves: «Date, hija, que me son tus azotes muy agradables». Con esto la 
pobre se batía cruelmente; íbase secando y consumiendo, de manera, que parecía un 
esqueleto; envióla Nuestro Señor un rayo de luz, para que reparase si iba bien encaminada. 
Llegó [a] aquella sazón al lugar el padre Juan Ramírez; acudió a pedirle consejo y remedio; 
conoció fácilmente el ardid del demonio; curóla tan diestramente que el enemigo la dejó; 
comenzó vida nueva, fue santa a menos costa, y Nuestro Señor la hizo particulares 
mercedes. 
 
     Las admirables virtudes de este venerable padre, materia son de un entero volumen y 
hallaránse en otros libros. Sea epílogo, que por la divina gracia conservó hasta la muerte la 
inocencia batismal, con la virginidad y pureza. Despidiéndose en Valladolid del padre Juan 
Fernández, su grande amigo, y gran siervo de Dios, le dijo estas palabras: «Ya, hermano, no 
nos veremos hasta el cielo, porque yo me voy a morir a la provincia de Toledo (como se 
cumplió), y para que me ayudéis a glorificar a Nuestro Señor, os quiero decir, que en toda 
mi vida no he ofendido a Dios mortalmente, porque, cuando niño, me crié con la leche del 
padre Maestro Ávila, y después en la Compañía». Pasó a esta provincia, y últimamente a 
predicar a Alcalá, donde tanto provecho había hecho; consiguió su deseo de morir 
ejercitando su oficio. Habiendo predicado una cuaresma, aun no convaleciente de unas 
cuartanas, fue el último sermón la conversión de la Madalena, en que encomendó con 
notable espíritu la caridad y limosna; predicó con tan gran aliento, como si fuera de treinta 
años. Otro día le cargaron tantos males, que conoció claramente estar cercano a su muerte; 
pidió a Nuestro Señor le diese grandes congojas, para padecer algo por su amor, y sentir 



alguna parte de lo mucho que Cristo había sentido en su pasión. Dióselas Nuestro Señor tan 
grandes, que no le dejaban hablar ni reposar un momento; preguntándole si con ellas se 
olvidaba de Dios, respondió: «Téngole tan fijo en mi corazón, que no puedo olvidarme de 
Él». Otra vez dijo: «Yo he dicho a mi amado, que tenga el cuidado de mi alma, y se 
encargue de ella, porque las congojas grandes no me dejan hacer lo que quer[r]ía». Pidió a 
Nuestro Señor fuese servido de llevarle de esta vida en el día y hora que Cristo murió en la 
cruz, y, como si tuviera respuesta del cielo, lo afirmaba, que en aquel día y hora había de 
morir. El miércoles santo, después de tinieblas, le dieron el santísimo Viático, y 
regalándose con su Dios, el santo viejo le dijo: «¡Ay, amado mío de mi alma y de mi vida, 
si es posible Señor, si es posible, hacedme esta merced, que muera yo en el día que vos 
moristeis por mí!» Pidió perdón de las faltas de su oficio; decía por este tiempo a voces: 
«Perdonadme, Señor, los excesos y demasías que hice en mi oficio, en decir algunas 
curiosidades, que a mí me pesa mucho de ello» (de que estuvo bien lejos). Dijo en esta 
sazón que entendía se habían de condenar muchos predicadores, porque tenía Dios librada 
la salvación de las almas en ellos, y olvidados de esto, miraban más por su honra y 
estimación que por el provecho y salvación de los prójimos. Mostró en la ocasión de su 
muerte una profunda humildad, porque, pensando los padres les dijera algunas cosas de 
Dios, como lo hacía en vida, sólo atendió a su negocio, mostró pena de que le pidiesen la 
bendición. Llegando ya a la hora deseada, se le quitaron todas las congojas, y quedó muy 
sosegado, y teniendo el rostro sobre la mano derecha, con tanta quietud como si durmiera, 
sin dar boqueada, dio el alma a su Criador, el viernes santo, a los doce del día, a los cuatro 
de abril del año de mil y quinientos y ochenta y seis, de edad de sesenta y seis años, 
habiendo gastado los cuarenta de ellos en la predicación, los treinta y uno en la Compañía. 
Su entierro fue tan acompañado y glorioso como lo fue la hora de su acabamiento; el 
sentimiento de su muerte, grande; igual, la veneración que hicieron a su cuerpo, haciendo 
las demostraciones que suelen hacerse con los de los santos, debidas a una santidad a todos 
visos grande. 
 
     Otros muchos fueron los que en aquel tiempo, de la escuela del padre Maestro Ávila 
pasaron a la de san Ignacio, donde vivieron con notable ejemplo de humildad y modestia, y 
desprecio de las cosas de la tierra, procurando parecerse a su santo Maestro. Los 
historiadores de esta sagrada religión lo testifican con singulares y notables elogios de 
nuestro santo. Sirva por todos el padre Nicolás Orlandino, que hablando del padre Maestro 
Ávila, dice: «Complures eius discipuli deinceps, et, quidem optimi, ad nos prodierunt, et 
inter nos, sancte pieque vixerunt sanctissimeque diem obierunt». Procedió esta propensión 
de los discípulos del padre Maestro Ávila a entrar en la Compañía de Jesús, del grande 
afecto que en su Maestro conocieron a esta religión sagrada, a quien en sus principios 
favoreció con felicísimos efectos. Dícelo así el mismo Orlandino por estas palabras: 
«Societati vero ipsi plurimum ille authoritatis, et gratiae, sua authoritate eximiaque in eam 
benevolentia comparavit». 
 
 
 
 
Capítulo XII 
Vida y virtudes del venerable padre el doctor Diego Pérez de Valdivia 
 



     Entre los discípulos del santo Maestro Ávila, lucidísimas estrellas de la Iglesia, 
resplandece con superiores luces el venerable y santo padre, el doctor Diego Pérez de 
Valdivia, varón verdaderamente grande, de prodigiosas virtudes, de superior espíritu, de 
sólida santidad. Fue el Eliseo de nuestro gran Elías, heredó su espíritu doblado, parecido en 
todo a su gran Maestro, a quien procuró imitar, y lo consiguió felizmente. 
 
     Fue su patria la ciudad de Baeza, dichosa por madre de tal hijo; sus padres, Juan Pérez y 
Catalina de Valdivia, ricos de bondad y honor, más que de otros bienes temporales, de 
sangre conocidamente pura, dignos padres de este varón santo. Apenas pisó los umbrales de 
la vida, cuando dio muestras que era elegido de Dios para una gran santidad. Comenzó la 
abstinencia desde el primer alimento: dicen personas de crédito que les contaba su madre 
que no podía con él, que los sábados le tomase el pecho; de tres o cuatro años, rehusaba los 
regalos que le hacían las vecinas o parientas, y los tomaba forzado; de seis años ayunaba 
tres días a la semana; tan temprano comenzó a imitar al gran Bautista, de quien fue 
devotísimo; huía las travesuras de niños, ni él lo fue más que en la edad; prevínole a los 
primeros años el juicio, que muchos no alcanzan a los setenta; aborrecía pláticas 
deshonestas, amó sobremanera la pureza, conservó virginidad desde la cuna a la tumba; de 
doce años le llamaban el santo. ¿Quién piensas será este niño? sin duda la mano de Dios era 
con él. 
 
     Después de las primeras letras de latinidad, que consiguió felizmente, estudió las Artes y 
sagrada Teología, en que salió eminente. Conoció por su dicha en muy buena sazón al 
padre Maestro Ávila; diósele por discípulo; resolvió seguir su santa vida. De su consejo 
recibió el grado de doctor y las órdenes sagradas, con la estimación debida a tan gran 
dignidad. Habiéndose fundado los estudios de Baeza, le encargó el padre Maestro Ávila la 
cátedra de la Sagrada Escritura; pudo muy bien fiarse a una gran virtud, a unos lucidísimos 
estudios. Fue de aquellos primeros padres, ejemplo de santidad, que con sumo trabajo y 
continuos sudores introdujeron y conservaron por largo tiempo el espíritu del padre 
Maestro Ávila en aquellas Escuelas. Los ejercicios y vida de aquellos primeros catedráticos 
los dejamos escritos; su pobreza de espíritu, su celo de la salud de las almas, el criar la 
juventud en virtud y letras. En todos estos ministerios apostólicos se ejercitó el padre doctor 
Diego Pérez con notable perfección. En un curso de Artes que leyó, entraron en el Colegio 
de la Compañía de Jesús de Granada doce de sus discípulos, dos de ellos fueron 
provinciales, y el padre Juan Jerónimo, predicador insigne. 
 
     De un hecho solo de este varón santo se conocerá su espíritu y el modo con que entonces 
se vivía. Avisaron al venerable Diego Pérez un día de feria, en Baeza, que en el mercado y 
en la placeta del agua, había por las tiendas hombres y mujeres, parlando con alguna 
disolución, dando mal ejemplo. Al punto hizo que un bedel tocase a juntar los estudiantes; 
salieron todos diciendo la dotrina cristiana, como acostumbraban. Fue en esta forma al 
mercado, subióse sobre una mesa, y a voces dijo: «¡Ea caballeros, damas y galanes, que 
vendo el cielo; lléguense acá, que le ofrezco muy barato; tres blancas me dan por él, y más 
barato se da, dase por un golpe de pechos, por un suspiro, por una lágrima!, ¿quién le 
pierde?» Y habiendo repetido algunas veces estas y otras razones, se acercó la gente, 
prosiguió su sermón con notable espíritu, todo eran lágrimas, suspiros, con una conmoción 
grande. Convirtió la profanidad de tanta gente en un auditorio compungido, y acabado el 
sermón, se volvió cantando la dotrina. 



 
     Fue eminentísimo en la predicación, con un espíritu tan vehemente y fuerte que 
desencajaba de su lugar las piedras, y arrancaba de cuajo los árboles de los más arraigados 
pecadores; unas verdades claras, llanas, sencillas, mas dichas con tan valiente esfuerzo, con 
un aliento y brío de un ministro verdaderamente apostólico; las reprensiones 
demasiadamente rígidas, algunas veces con sentimiento de muchos, que, en lugares no 
demasiadamente populosos, oféndense con facilidad los que algo pueden, causa en casi 
todo el discurso de su vida de grandes trabajos suyos. En una carta de letra del padre 
Maestro Ávila, que tengo original, le dice así: 
 
           Avisado soy de parte cierta que aquellos señores están disgustados del modo 
riguroso y no llano del predicar de vuestra merced, y lo darán así a entender en la obra, si 
otra vez les viene vuestra merced a las manos; así convendrá mirar mucho cómo predica, 
para que no haya causa de asirle en palabras. En sus ocupaciones le enseñe nuestro Señor lo 
que debe tomar y decir por su misericordia.  
 
     Este modo de predicar tan de veras, poco grato a los hombres, fue muy agradable a Dios, 
de grandes efectos y copioso fruto, como adelante veremos. 
 
     Habiendo leído muchos años en la Universidad de Baeza, con el tenor de vida y empleos 
de virtud que veremos, el arcediano de Jaén, deseoso de hacer de su dignidad un buen 
empleo en un hombre de eminentes letras y superiores méritos, puso los ojos en el doctor 
Diego Pérez, y le ofreció su arcedianato; rehusólo su humildad y pobreza de su espíritu. 
Entre otros que intervinieron, para que aceptase, fue el venerable Luis de Noguera. Díjole 
el doctor Diego Pérez: «Yo la recibiera, padre mío, si supiera había de dar tan buena cuenta 
como vos de vuestro priorato». El humilde sacerdote le replicó: «Recibidla, que querrá 
Dios la deis mejor». Entre estas dudas fue a consultar si admitiría este ascenso con el padre 
Maestro Ávila; él le dijo: «Bien podéis aceptar; mas no os faltarán trabajos, cárceles, 
persecuciones»; profecía que se cumplió colmadamente. Aceptó esta dignidad. 
 
     De Baeza pasó a Jaén, a su residencia. Prebenda tan honrosa, de tres mil ducados o más 
de renta, no alteró su modestia, no su pobreza de espíritu, profesada tantos años con un 
ejemplo raro; toda la renta enteramente la gastaban los pobres, trabajaba en remediar 
necesidades de alma y cuerpo. Su comida la misma que catedrático; pasaba muchos días 
con pan y agua, y unas hierbas; tal vez se quedó sin el puchero de su mesa, por darlo al 
pobre o la viuda. Sucedió que, para responder a una carta, no hubo en su casa un maravedí 
para comprar un pliego de papel, como se predicó en sus obsequias; el vestido 
modestísimo, sin aumentar más criados, o homenaje de casa, que la que tenía en Baeza. La 
oración duraba hasta la doce de la noche; prevenía con muchas horas al sol en las divinas 
alabanzas. No se le caían los ásperos cilicios de su cuerpo. ¡Notable vida de arcediano! 
Continuó con su predicación con gran espíritu; cesaron en gran parte los pecados, 
atajáronse vicios, mejoráronse costumbres; ponía particular cuidado en evitar ofensas de 
Dios, fin de todos sus trabajos; ayudó grandemente a estos intentos el raro ejemplo de su 
vida. Dijo un hombre docto, que si hubiera de escribirla, sólo dijera: «Hubo en la ciudad de 
Jaén un varón santo, y perfecto, que vivió según la ley de Dios, guardando su Evangelio, 
sin faltar un átomo, en penitencia y caridad». 
 



     Éste su modo de vida mortificada y pobre, causó alguna ofensión en los canónigos, y se 
lo reprendían, que por qué no había de traer pajecillos y lacayos, y tratarse con el lustre y 
ostentación que otros arcedianos de Jaén. Respondía con alguna sequedad que las rentas 
eclesiásticas eran para mantener los pobres, y no para vanidades y ostentaciones de mundo. 
Renuncióse en él la dignidad contra la voluntad de un poderoso, que la quería para cosa 
suya. La severidad de sus costumbres y santidad de su vida desagradaban a algunos; el 
modo de predicar, más rígido que agradable, fue escándalo a los que [por] lo cancerado de 
sus vicios no admitían tan saludables remedios. A pocos lances, torciendo ésta o aquélla 
proposición del púlpito, y maliciándolo todo, acomulando calumnias a calumnias, 
imputándole proposiciones mal sonantes, le delataron en el Santo Oficio en Córdoba, con 
tan poderosos enemigos, y una persecución tan grande, que fue bien menester la robustez 
de su virtud para no desfallecer, y el valor de su ánimo y gran fortaleza para golpe tan 
pesado. 
 
     Estando en la cárcel escribió una instrucción a su abogado que original tengo en mi 
poder. Pondré una cláusula de ella, en que refiere un resumen de su vida; y en casos tan 
apretados, lícito es, y aun necesario, valerse de sus defensas, y ninguna en Tribunal tan 
santo, como la santidad de la vida que sanea y da el verdadero sentido a cualquier 
proposición, porque de cabeza sana, nunca salen proposiciones erradas. Son éstas sus 
palabras: 
 
           Puedo probar mi buen nombre, dondequiera que tienen noticia de mí, de tenerme por 
católico y recogido, y amigo de tal, y que hago fruto; que soy particular aficionado al Papa 
y a la Iglesia Romana, rogando por ella, y del Santo Oficio; celoso de todas las leyes, 
costumbres, ceremonias de la Santa Iglesia, y de los suyos, y de la veneración de los 
templos, y que se tenga reverencia a todo género de religiosos y sacerdotes, y de obedecer a 
mis perlados y rogar a Dios por ellos; enemigo de novedades y amigo de ser emendado, y 
de seguir la común vida y doctrina de los santos. Como soy recogido, honesto, y doy buen 
ejemplo de mortificación, he obrado verdad, hombre llano, sencillo, claro, humilde, con 
grandes y chicos, y que soy amigo de unión y paz, y no parcial, particular, ni que trato ni 
hago mis cosas a oscuras, ni ando en secretos. Limosnero, y que doy cuanto tengo y no 
tengo a pobres, y tengo especial y gran cuidado de ellos. Que visto hospitales, y cárceles, y 
que suelo ir a lugares públicos a predicar [a] aquellas pobres mujeres, y acompañar y 
consolar a los que llevan a ajusticiar; que ha veinte y cinco años que leo en Escuelas las 
Artes y santa Escritura, y otras cosas poco leídas, y predico gratis por amor de Dios, o si 
dan limosna, la doy a los pobres, trabajando día y noche sin parar, y siendo mi celda como 
mesón de todos, y respondiendo y dando consejo a cuantos me lo piden, los cuales son 
muchos, y de todo género de gente, los que en mi casa y en la iglesia comunico. Que decía 
Misa cada día, o lo más, y ordinariamente confesaba para decirla, y que desde que me 
conozco, guardo este modo de vivir, sin mudarlo, aunque me vi con un cuento y más de 
renta; antes me recogí en mí. Que mi modo de predicar es con traza, y orden, todo 
enderezado a la perfección de clara doctrina, y dando razón de lo que digo. Y que he sido 
celoso en reprender sin aceptación; que he sido siempre aficionado a la santa Teología y 
santos doctores de la Iglesia, y doctrina común, piadosa y de edificación; que desde que 
hago los oficios de lector, predicador, confesor, y común siervo de mis prójimos, he hecho 
mucho y notable fruto dondequiera que he estado, siendo instrumento para conversión de 
muchas almas, y para que se hiciesen muchas buenas obras, comunes y particulares, en 



Jaén, Baeza, mayormente en Úbeda, Andújar, Caravaca, Güésca[r], Marchena y otros 
muchos lugares, a los cuales me han llamado e importunado fuese a predicar.  
 
     Hasta aquí la advertencia de este santo varón a su abogado; hela puesto gustosamente, 
porque puede servir de instrucción a los sacerdotes, de las ocupaciones de su estado, y 
cómo deben vivir; y juntamente declaran quién fue el doctor Diego Pérez, a quien Dios 
Nuestro Señor por su mayor corona permitió esta persecución. 
 
     Todos los que conocían la virtud del arcediano confiaban mucho de su inocencia, si bien 
la calumnia se esforzó terriblemente. Duró esta prueba, este crisol, algunos años (así labra 
Dios sus siervos), que él con increíble paciencia tomó por purgatorio de sus pecados; mas 
Nuestro Señor, por cuya cuenta corre el honor de los suyos, por medios no entendidos de 
los hombres, manifestó su inocencia, sacó su virtud resplandeciente y clara después de los 
nublados de tantas calumnias y falsedades. 
 
     La causa tuvo felicísimo suceso; salió reconocida su inocencia, su virtud más acrisolada, 
su espíritu más robusto, y con mayores deseos de emplearse en el servicio de Dios. Aquel 
Tribunal santo le dio por libre y le laureó en testimonio de su verdad y justicia. Volvió a 
Jaén triunfante; fue recibido con júbilo y universal alegría de los buenos que le amaban 
antes por santo, ahora por santo perseguido. 
 
     Y porque la dignidad había sido la causa de la gran tempestad de sus persecuciones, 
aunque, pasada, podía esperar gozarla con tranquilidad, la renunció tan animosamente, 
como si le quedara otra tanta renta. Procuró el obispo detenerle, no fue posible. 
Respondióle estas palabras: «Reverendísimo señor, si vuestra señoría no gusta que yo 
muera en la cárcel del Santo Oficio preso, no me persuada tal». Con que dio a entender el 
origen de sus prisiones. Viéronse en sus perseguidores mil desdichas. 
 
     Por este tiempo, o antes de estas borrascas, el señor rey don Felipe Segundo le hizo su 
predicador, con orden de ir a servirle; envió la carta al padre Maestro Ávila, para que le 
aconsejase lo que fuese más agradable a Nuestro Señor; el padre Maestro Ávila le 
respondió estas palabras: 
 
           Jesús, hijo, no le dio Jesucristo Nuestro Señor corazón para palacios, sino para salvar 
las ánimas, por quien nuestro Maestro dio su sangre.  
 
     Con que no aceptó este puesto, que ha sido ocasión a muchos de grandes dignidades. 
 
     Tomó resolución de seguir la desnudez de su Maestro, el padre Juan de Ávila, y 
desasido de todo apoyo humano, confiado en la divina providencia, predicar el Evangelio 
evangélicamente; determinó pasar a Roma, y con la bendición del Sumo Pontífice, y su 
licencia, ir a tierra de infieles a predicar el Evangelio, con vehemente deseo de ser mártir. 
Partió para esto a Valencia, donde, habiendo intentado su navegación, por mal temporal, no 
tuvo efeto; empleóse algún tiempo en predicar en esta ciudad con aquel su grande espíritu; 
malquistáronle algunos al principio con el patriarca don Juan de Ribera, que, conocida su 
gran santidad, le estimó y veneró mucho. 
 



     En esta ciudad le honró el cielo con una gran calificación, de que hacen gran estima 
cuantos hacen mención del venerable Diego Pérez. Florecían por este tiempo en Valencia 
dos resplandecientes lumbreras, los beatos fray Luis Beltrán y fray Nicolás Fator, honor de 
aquella ciudad y lustre de las religiosas familias de los santos patriarcas santo Domingo y 
san Francisco. El coronista del padre fray Nicolás, en el capítulo treinta y siete de su 
Historia, cuenta que, un día de Resurrección, el beato fray Luis Beltrán y el doctor Diego 
Pérez, gravísimo y famoso predicador, enviaron a decir al padre fray Nicolás, que le 
querían ir a dar las Pascuas; respondió que no viniesen, que él iría a casa del doctor, y 
juntos irían a ver al padre fray Luis Beltrán a su convento, y añadió: «Decidle al doctor, que 
haga gracias a Dios, que ha convertido a un gran pecador en el sermón que hizo en la 
iglesia mayor el viernes de Lázaro, el cual se había dado más de veinte pellizcos en los 
brazos entre tanto que predicaba.» Esto decía por sí mismo, conociendo cuán gran pecador 
era (¡oh maravillosa humildad, que no poco declara la eminencia, y energía de nuestro 
predicador!). Otro día fueron los santos fray Nicolás y el doctor Diego Pérez a la celda del 
beato fray Luis, donde gastaron hablando de Dios toda la tarde; allí, con ocasión de una 
grande humiliación, que intentó hacer, el padre fray Nicolás quedó elevado muy gran rato, 
y volviendo del rapto, alzó los ojos, y dijo al padre fray Luis Beltrán estas palabras: «Padre, 
ni tú ni yo aprovechamos», y, volviéndose al doctor Diego Pérez, dijo: «Éste sí, porque le 
ha comunicado Dios don apostólico». Ilustre testimonio, gran calificación de la santidad, 
del acierto de la predicación del doctor Diego Pérez, dado por persona de tan gran nombre, 
y en ocasión tan notable. 
 
 
 
 
Capítulo XIII 
Pasa a Barcelona, queda de asiento en esta ciudad 
 
     No habiendo podido en Valencia ejecutar su jornada, partió a Barcelona con el mismo 
intento, por el año de quinientos y setenta y ocho; tres veces se hizo a la mar, tres veces por 
temporal le volvió el mar a la tierra, con que se persuadió, no era voluntad de Dios dejase a 
España, y así resolvió quedar de asiento en Barcelona, dichosísimo por haberle conocido. 
Fue la ocasión de que quedase en esta ilustre ciudad, el canónigo Vila, doctor en Teología, 
que después fue obispo de Vique; tenía conocimiento del santo Diego Pérez por haberle 
oído leer en Baeza; dijo a los consejeros de la ciudad que tenían allí un hombre célebre en 
letras sagradas, y ejemplo raro de vida, que convenía detenerle, dándole una cátedra en la 
Universidad; diéronle la de Escritura, con ciento y cincuenta escudos de estipendio. 
Comenzó luego a predicar con tanto fervor y espíritu, que le se siguía la ciudad toda, con 
notable aplauso y grande aprovechamiento. 
 
     Procuráronle casa acomodada las monjas de los Ángeles, que les pagó con buenas obras, 
siéndoles confesor y padre de espíritu. Fueron grandes las medras en la virtud de estas 
religiosas, y hubo algunas con opinión de santidad. Malquistóle con algunas un caso que 
parecerá ligero, mas en la estimación de los cuerdos muy considerable: Cantaban las 
religiosas el oficio divino en canto de órgano, con demasiada afectación, y tono más 
agradable al oído que, por ventura, decente a la majestad del culto; ocasionaba que los 
hombres volviesen el rostro al coro por mirarlas. Reprendiólo con alguna aspereza el padre 



Diego Pérez, y pidió se remediase; siguieron algunas su consejo, y entre ellas la priora; 
fueron otras de contrario parecer, y por medios que se hallan fácilmente, indignaron al 
obispo de Barcelona, don Juan Dimas Loris, desacreditándole de suerte que, al encontrarle 
en la calle, le volvía el rostro por no verle. Allegaron delaciones de algunos que referían sus 
cosas y doctrina con torcido afecto. Fueron grandes las contrariedades y inquietudes con 
que el demonio procuró desacreditarle a los principios, y echarle de Barcelona. Mas, a 
pocos lances, informado el Obispo del raro ejemplo de su vida, virtudes y santidad, le envió 
a llamar, pidiéndole el santo sacerdote la mano para besársela, intentó besársela el Obispo, 
y de allí adelante le estimó y honró con grandes demostraciones, sin hacer cosa de 
importancia del gobierno eclesiástico sin su consejo, y le encomendó los negocios más 
graves de su obispado, y de verdad fue este perlado sobre manera dichoso, porque le envió 
Dios un gran coadjutor de sus obligaciones. 
 
     Otro accidente le pudo sacar de Cataluña, que parece le había cabido en suerte de su 
apostolado, como el Andalucía al padre Maestro Ávila. Deseó el obispo de Jaén volver a su 
obispado al venerable Diego Pérez, doliéndose que le faltase tal hombre. Escribiólo se 
volviese, moviéndole escrúpulo cerca del cumplimiento de cierta obra pía que tenía a cargo, 
a que él había dejado bastantemente prevenido. Fue esta como una porfía, que duró algunos 
años, inventando varios medios y estratagemas para sacarle de Barcelona; últimamente 
envió por él un canónigo, con carta de creencia; tomó juramento el canónigo que no 
revelaría lo que le dijese; hecho, le intimó el mandato del obispo de que volviese a Jaén; 
mas, por una carta que se escribió a un padre capuchino, en que le decían respondiese con 
aquel canónigo, que iba por el doctor Diego Pérez, avisaron al obispo Dimas, que vino en 
persona en casa del venerable doctor, y por obediencia le mandó que no partiese, y el 
consejo de la ciudad, por salir de estos riegos, y asegurar de una vez su apóstol, el año de 
quinientos y ochenta y cinco pidió a la Majestad de Felipe Segundo, que estaba en Monzón, 
teniendo Cortes a las tres coronas, que mandase al doctor Diego Pérez no dejase a 
Barcelona, y al Obispo de Jaén que cesase de su intento. 
 
     Respondióles su Majestad esta carta: 
 
           Amados y fieles nuestros: Habiendo visto una carta de catorce de octubre, y en ella 
nos suplicáis mandemos al doctor Diego Pérez, no haga ausencia de esta nuestra ciudad, 
por el notable fruto que en ella hace, con el fin que tenemos de complacer a esta nuestra 
ciudad en lo que se le puede dar satisfacción, habemos mandado escribir al Obispo de Jaén, 
que tenga por bien de que quede en esta ciudad, y al dicho doctor, que lo haga así y se os 
envían las dichas cartas, para que las deis y enviéis, como más convenga. Dada en Monzón, 
a veinte y tres de octubre de mil y quinientos y ochenta y cinco. Yo el Rey.  
 
     La carta para el doctor decía así: 
 
           Amado nuestro, el doctor Diego Pérez: Habiéndonos hecho entender esta nuestra 
ciudad el mucho fruto que en ella hacéis con vuestros sermones y buen ejemplo, y que 
tratáis de hacer ausencia de ella, por haberos enviado a llamar el obispo de Jaén, de cuya 
diócesis sois, y por lo que deseamos complacer a esta dicha ciudad, y porque no falte en 
ella tan buen ejemplo, y doctrina, como vos los enseñáis, habemos mandado escribir al 
dicho obispo que tenga por bien que quedéis ahí, y de vos seremos muy servidos que así lo 



hagáis, por ser tan conveniente al servicio de Nuestro Señor. Dada en Monzón, a veinte y 
cuatro de octubre de mil y quinientos y ochenta y cinco. Yo el Rey.  
 
     Toda la estima que la ciudad de Barcelona hizo del doctor Diego Pérez de Valolivia la 
mereció muy bien por su doctrina, por sus virtudes y ejemplo, por las buenas obras que de 
él continuamente recibía; y dejando a los que dilatadamente trataren de sus cosas todo el 
campo, pondremos como los sumarios de los capítulos, que llenará el que intentare esta 
empresa. 
 
     Leyó continuamente su cátedra de Escritura sagrada, con gran concurso de gente 
principal, y de todos estados, con grande aprovechamiento de los que le oían, porque no 
sólo en su lectura miraba a la erudición, más principalmente a las costumbres, y en tiempo 
de vacaciones, o feriados, que no se acostumbra leer, porque no estuviesen ociosos sus 
oyentes, leía en la iglesia de Santa Ana el Apocalipsi de san Juan, o epístolas de san Pablo, 
u otro libro, y un año leyó en su casa la Cosmografía. 
 
     Su principal ejercicio fue la predicación, sin faltar casi todos los domingos y fiestas de 
entre año, y las cuaresmas enteras. Su modo de predicar fue a lo apostólico, con un espíritu 
y fervor tan grande, con un celo tan de la primitiva Iglesia, que parecía Elías; era en el 
púlpito un león, en la conversación familiar un ángel, en el confesionario manso como una 
oveja. Su tema, como la de su Maestro, Cristo crucificado, su amor, su cruz, sus trabajos, 
plantar la verdadera mortificación en los corazones, vocear contra los vicios, exclamar 
contra las ofensas de Dios, exagerar la fealdad del pecado, reprender trajes, abusos y todo 
aquello que aparte de la virtud e inclina al vicio. Decía que no había de predicarse, viniendo 
a partidos en el púlpito, ni darse licencia o permisión en cosa de que con facilidad se puede 
resbalar a lo que no fuere lícito; que en el confesionario se había de censurar lo que era o no 
pecado; en el púlpito reprehenderlo todo. Este su modo de predicar, tan rígido, hizo 
increíble fruto, reformó aquel reino, mejoráronse costumbres, y se vio Cataluña tan llena de 
virtudes, cual nunca en los siglos que pasaron, ni se han visto en los que se siguieron. Ganó 
la voluntad de los buenos, y tan gran autoridad y crédito que, en la ciudad y todo el 
principado, le llamaban «el apostólico». La santidad de su vida y la verdad con que ejercitó 
este tan importante oficio, le merecieron tan honroso título. Reprendíanle algunos de que en 
los sermones repetía una cosa muchas veces. Respondía: «Si diciéndolo muchas veces, no 
se enmiendan, ¿cómo se han de enmendar diciéndoselo una vez?» 
 
     Fue celosísimo de la honra de Dios, persiguió, sin desistir de la empresa, los vicios y 
pecados públicos. Tenía casa de juego cierto caballero, con escándalo notable, y muchas 
ofensas de Dios; eran continuas las reprensiones contra este seminario de pecados; 
amenazáronle que le matarían si trataba más de la materia; no le permitió su celo de dejar 
de asestar contra este vicio. Dijo un domingo en el púlpito que le habían puesto un pistolete 
a los pechos, amenazándole de matarle, si no cesaba en las reprehensiones; pero que él no 
cesaría de reprehenderle, y de dar voces, hasta que fuese muerto, o remediado aquel daño; 
remedióse, y él quedó con vida, que los valientes espíritus no se acobardan con estas 
amenazas. 
 
     Fue gran perseguidor de las comedias, bailes, máscaras, en Barcelona frecuentes, 
reprendíalas a voces, si las topaba en la calle. Escribió un libro contra ellas, y a vivir más, 



sin duda las quitara; hubo grandísima reformación en esta parte, y reprendió desde el 
púlpito al virrey públicamente, porque habiéndole rogado que no diese licencia para bailar 
públicamente en Carnestolendas, no lo había hecho; representóle en el sermón, con 
maravilloso artificio, los daños que se han seguido en el mundo de complacer a sus mujeres 
los que tienen cargo de gobierno público. Para evitar en parte los inconvenientes que suelen 
ofrecerse en este tiempo, fue el primero que introdujo que los tres días de Carnestolendas 
estuviese el Santísimo Sacramento descubierto en la iglesia de Belén, y en San José, de los 
padres descalzos carmelitas. 
 
     Introdujo la frecuencia de los sacramentos y gran veneración al Santísimo de la 
Eucaristía, en que había algunas inadvertencias. Hizo que en las octavas del Corpus, y todas 
las veces que estuviese patente este divino Señor Sacramentado, estuviesen todos 
descubiertas las cabezas, ignorancia en que no se reparaba, y, predicando en Santa María de 
la Mar, estando descubierto el Santísimo Sacramento, y cubierto el virrey, le reprendió 
ásperamente, hasta que se descubrió, asentado este debido respeto. Reformó algunos abusos 
el día de la procesión del Corpus, a que asistían en coches y caballos con grandísima 
indecencia. 
 
     Fue celosísimo de la honra de los templos, en que cargó la reprehensión en los 
sermones; no podía sufrir se hiciese paso por ellos, ni se tratasen negocios, ni se 
atravesase[n] con cosas de comer, o alhajas viles, ni que delante de las puertas en días 
solemnes se vendiesen golosinas, ni ramilletes. Mas, en lo que era implacable, y 
justamente, de que hablasen hombres y mujeres, y no se estuviese con el respeto debido a la 
gran Majestad de nuestro Dios, que allí asiste. Si vía que algunos mozos miraban a las 
mujeres, o las hacían señas, no quería pasar adelante en el sermón, paraba hasta que se 
quitasen de allí, y ellas se cubriesen y retirasen. Lo mismo hacía si hallaba por la ciudad 
hablando a mujeres mozas; reprendíalas severamente, y hacía se apartasen los unos de los 
otros. Entrando un día en la iglesia de los Ángeles, halló a un caballero mozo, hijo de un 
grande de España, hablando con una mujer de mala fama, con postura no decente; 
reprehendióle con notable brío, diciéndole: «Mal hombre, ¿en casa de mi amo habéis de 
estar vos de esta manera?» Y como el caballero tomase por la mano a la mujer, diciendo 
que era su hermana; le tomó por los cabezones, y le sacó de la iglesia. Tenía en estas 
acciones un valor un cierto modo de imperio, que hacía que le temblasen. Estando 
predicando en San Justo, se andaba paseando por la iglesia un caballero forastero con sus 
criados; reprehendióle desde el púlpito; aguardóle el caballero a que saliese [d]el sermón, y 
a la puerta de la iglesia, preguntó al santo doctor si le conocía; él, arrebatado de un celo 
grande de la honra de Dios, con un brío notable le dijo: «¿Sois vos más que Dios?» Le 
atemorizó tanto que se hincó de rodillas, y le pidió perdón. Un día de san Antonio Abad, 
yendo a visitar su iglesia, para ganar las indulgencias, encontró a un noble de la ciudad que 
iba a caballo con el mismo intento; tomó la rienda y le hizo apear, diciéndole que era muy 
grande inadvertencia ir a ganar indulgencias, y no querer trabajar un poco para ganarlas. 
 
     Mirábanle todos con un respeto y veneración, que a un apóstol venido del cielo para la 
reformación de aquel reino. Dio muestras de tener espíritu profético, y los casos pudieron 
persuadirlo fácilmente. Predicando un día en Santa Ana, donde tenía la cuaresma, estaban 
dos señoras de lo principal de Barcelona oyéndole junto a la capilla del sepulcro, distancia 
grande del púlpito. Dijo la una (debía de ser culta, tan antigua es la dolencia): «¡Válgame 



Dios, que este hombre no se alzará dos dedos de la tierra, ni dice sutilezas!» No habiéndolo 
podido oír naturalmente, al mismo punto se volvió hacia ellas, y dijo mirándolas: «Yo no 
vengo aquí a decir sutilezas, sino a reprender vicios de los pecadores». Otro día en la 
misma iglesia, estando unos caballeros debajo del coro, oyéndole, muy apartados del 
púlpito, el santo predicador, arrebatado de aquella su vehemencia, reprendía los vicios y 
pecados. Dijo con voz baja uno de los caballeros: «Este hombre parece que predica a 
luteranos». Al instante el santo doctor volvió hacia ellos, y dijo: «Yo no pienso que predico 
a luteranos, porque aquí por la gracia de Dios no los hay, sino a cristianos pecadores». 
 
     Era muy ordinario (si vía convenir al servicio de Dios, y provecho de las almas) referir 
en los sermones las cosas que se decían de él en las conversaciones. Dos mujeres de lustre 
habían una noche dicho mucho mal del padre Diego Pérez, y en particular la una, que había 
sido su hija de confesión y le había dejado, porque la reprendía algunas cosas que ella 
pensaba que podía hacer. Dijeron hartos disparates; hubo en la conversación una buena 
mujer (que lo depone) que le defendió valientemente. Halláronse el día siguiente todas tres 
en la parroquia de San Miguel, donde predicaba, y sin haberle dicho palabra de lo que había 
pasado, refirió en el sermón todas las palabras que habían dicho contra él, y las de su 
defensa, y añadió que los que le querían bien no volviesen por él, que Dios le defendería, y 
remató con decir: «¡Bueno fuera que el padre Pérez les diese licencia para lo que ellas 
quieren!» Quedaron espantadas. 
 
     Mas lo que causó mayor admiración fue que, un día que predicaba en Santa María de la 
Mar, estaban en el auditorio dos mujeres muy compuestas, o por mejor decir 
descompuestas, haciendo ostentación y aun provocando con su gala. Viendo subir al santo 
doctor al altar a tomar la bendición, dijo la una a la otra: «Cubrámonos, no nos afrente el 
padre Pérez». Estando tan lejos, que fue imposible oírla, en subiendo al púlpito, comenzó 
su sermón con estas palabras: «Decid, buenas mujeres, no habéis tenido respeto a Dios, y, 
por haber visto este pobre viejo, habéis cubierto las cabezas». Y dando voces como un león 
replicó estas palabras: «¡Aquí de Dios, que me habéis tenido a mí respeto, y no a Dios; pues 
callad que vendrá el día de Dios!» 
 
     Profetizó la peste que el año que murió vino a Barcelona. Pasó así. Entre las cosas en 
que puso mayor cuidado, fue en la observancia de los días de fiesta, que se profanaban en 
Barcelona irreparablemente; las tiendas abiertas, y el tratar y contratar, con poco menor 
publicidad que en días de trabajo. Reprendió mucho esto en los sermones, y lo remedió en 
gran parte. Opúsosele un boticario, que era de consejo de la casa de la ciudad, y por todos 
medios procuró estorbar los intentos del venerable doctor, y se dejó decir públicamente, 
con enojo, que, a pesar del padre Pérez, había de tener su tienda abierta, y que no había de 
venir él a mandarles. En un sermón que hizo día de san Juan Bautista, dijo estas palabras: 
«Buen viejo, vos que sois de consejo, y que tenís tantas canas, decís que, a pesar mío, se 
abrirán las tiendas los días de fiesta. ¿No veis que yo soy ya pobre viejo, y un no nada, y 
que no hacéis este pesar a mí, sino a Dios? Pues yo os aseguro que en los días de hacienda 
las cerraréis, porque os enviará Dios una peste, que os las hará cerrar, y esto lo veréis 
vosotros, y no lo veré yo». Cumplióse puntualmente, porque el santo varón murió por los 
principios de quinientos y ochenta y nueve, y el junio y julio siguiente comenzó la peste de 
Barcelona, que hizo notable estrago. Mas todos los cuerdos tuvieron por mayor daño y 
castigo más severo el haberles llevado Dios este gran padre que el azote de la peste, aunque 



muy severo, y parece le quitó Dios delante, para descargar el golpe, que su oración y 
santidad podían en alguna manera detenerle. 
 
 
 
 
Capítulo XIV 
Prosigue la materia del pasado: sus escritos y virtudes 
 
     Al continuo trabajo de leer y predicar se llegó el de sus escritos, en que, si hubiera 
gastado el tiempo que residió en Barcelona, le hubiera empleado fructuosamente. Son estos: 
un tomo, su título Documentos saludables para las almas piadosas, que con espíritu y 
sentimiento quieren ejercitar las obras y ejercicios que Jesucristo Nuestro Señor, y la santa 
Iglesia Católica Romana enseña. Forma en este libro un cristiano cuidadoso, y que obra con 
advertencia y mérito, intencionando las obras, que, en sí buenas, por hacerse sin intención, 
se pierdan. Al fin de este libro pone una Instrucción para ermitaños, con doctrina que 
alcanza a todo estado de personas. Otro: unos Discursos espirituales sobre la vida y muerte 
de la Princesa de Parma; un Tratado en alabanza de la castidad, efecto de la que tuvo; un 
Tratado de la frecuente comunión, y confesión, muy cuerdo y grave; un libro grande, que 
llama Camino y puerta de oración, en que facilita este ejercicio a toda suerte de estados; un 
Tratado de la singular y purísima Concepción de la Madre de Dios; otro anda con él, que 
intitula Explicación sobre el capítulo segundo, tercero y octavo del libro de los Cantares de 
Salomón; otro pequeño, contra las máscaras. Mas, donde se excede a sí mismo, en volumen 
y sustancia es en el libro que llamó Aviso de gente recogida, y especialmente dedicada al 
servicio de Dios, en que trata de los peligros de personas de espíritu, y en particular de toda 
suerte de tentaciones con gran conocimiento de esta materia. 
 
     Estos libros, demás de ser muy doctos, están escritos con tan grande acierto, con un 
estilo tan sencillo y llano, que la persona de más corto caudal puede bastantemente 
entenderlos, sin ser necesarios comentarios y defensorios. Ostentan asimismo la profunda 
inteligencia que este padre alcanzó en la arte dificultosa de gobernar almas. Fue en esto tan 
gran maestro que por ventura en su tiempo (dejó a su gran Maestro, a quien sobrevivió 
veinte años) no hubo hombre de mayores noticias, ni de más acertadas experiencias. En la 
prefacción del último de los libros, que dijimos, dice era de sesenta y dos años, y había 
cuarenta y ocho estudiado estas materias, y treinta y dos tratado conciencias, y pasado por 
sus manos cosas innumerables, visto, leído y comunicado hombres doctísimos. Alcanzó un 
magisterio en esta parte y una doctrina tan sólida, que se puede seguir seguramente, y creer 
a quien la santidad, las letras, la edad, la experiencia, el haberse criado al lado del padre 
Maestro Ávila, y una gran luz de Dios, le hicieron prudentísimo. Estos talentos no los tuvo 
ociosos, porque, en cuantas partes estuvo, como si no atendiera a otra cosa, fue padre 
espiritual de innumerables personas; comunicólas, guiólas, mejorólas, sacó aventajadas 
almas; fue continuo en el confesonario, muchas veces le vieron, en acabando de predicar, 
sin desnudarse, sentarse en la escalerilla del púlpito, y oír de penitencia a cuantos llegaban. 
Todas las personas espirituales de las ciudades donde residió, fueron fruto de sus manos. Su 
casa, oficina de virtud, abierta siempre a cuantos quisieron valerse de su espíritu, oyendo a 
todas las personas, por bajas y humildes que fuesen, respondiendo a todas las preguntas, 
con una paciencia y mansedumbre increíble. Escribió cartas y avisos a los ausentes, 



perseverando continuamente en un perpetuo trabajo. Mas las que participaron con ventajas 
del espíritu y celo de este gran siervo de Dios, fueron las monjas de casi los conventos 
todos de Barcelona, a quien confesaba y hacía pláticas, que, como parte más bien dispuesta, 
dio grandes frutos de virtudes. 
 
     ¿Qué ojos podrán fijarse en el resplandor de sus virtudes? Desfallece mi vista, cuando 
debiera alentarse, vencida de la fuerza de sus rayos. Mayor aliento, mayor vigor pedían; 
mas fueron tan esclarecidas, tan heroicas, que como un sol resplandeciente vencerán las 
nieblas de mi cortedad y insuficiencia. Su casa fue un recoleto monasterio; tenía en su 
compañía buen número de clérigos; vivían religiosamente, con gran recogimiento y 
concierto; ocupábanse en estudiar, escribir, dados a la oración y lección y otros ejercicios 
piadosos; algunos ratos del día, en hacer ciertas trenzas o cuerdas de esparto, para no estar 
ociosos ni un momento; sustentábalos con el estipendio de la cátedra, y lo que sacaba de la 
impresión de los libros, y limosnas. Fueron hombres de gran virtud, en especial un padre de 
Calatrava era su confesor, de quien hizo mucha confianza. 
 
     Su aspecto fue de santo, venerable y grave; la composición exterior, admirable; su 
mesura, con gran edificación de cuantos le miraban; fue mansísimo y cortés, el trato de un 
ángel, sus palabras siempre espirituales, sin que jamás se le oyese alguna ociosa o inútil. 
 
     Profesó la virtud de la pobreza evangélica en su mayor rigor; su vestido, pobre y 
humildísimo; anduvo siempre a pie; las alhajas de su casa, humildes y precisas, y que, más 
que al uso, servían a la penitencia, de que fue amantísimo. La cama, un colchoncillo; él la 
hacía, sin que consintiese llegar a ella otras manos; una cruz de madera grande a la 
cabecera. No se encendía jamás fuego en su casa, ni se comía hasta el mediodía; de casa de 
una persona devota se le traía una modestísima comida; la salsa, la lección de libros santos 
y pláticas espirituales; no era la comida común, que su rara y penitente abstinencia se 
contentaba con un poco de carnero cocido en agua sin sal; estos eran sus platos regalados, y 
sainetes; jamás cenaba, con una moderada colación pasaba toda la noche. Traía de ordinario 
ceñida al cuerpo una gruesa cadena de hierro con unas púas que le lastimaban; diola a una 
persona confidente, para hacer otra por ella; derramó algunas lágrimas, por verla esmaltada 
con su sangre. Tenía en su casa una capilla retirada en que decía Misa; los ornamentos, en 
extremo pobres; un Cristo de talla que tenía en el altar, no vino en que se le diese de 
encarnación, pareciéndole faltaba a la pobreza. La Condesa de Miranda, siendo virreina de 
Cataluña, se confesaba con él, y con su piedad deseó mejorarle de ornamentos, y colgarle la 
capilla con algunas sedas; su espíritu pobrísimo no consintió este adorno. Fue desasidísimo 
de cuanto el mundo estima. Dejó el arcedinato de Jaén, la cátedra de Baeza, su patria, la 
estimación que tenía entre los suyos; partió a Roma, de donde, desconocido, pensó ir a 
predicar a infieles. No acetó ser predicador del Rey, y las medras que de puesto tan honroso 
podía prometerse: y es opinión constante (fácil de creer en aquel siglo) que la Majestad de 
Felipe Segundo le presentó en un obispado, que no admitió su humilde conocimiento. 
 
     Fue su humildad un prodigio. Léanse las prefaciones de sus libros, donde usa de 
términos tan abatidos y humildes, para aniquilar su persona, como si fuera un hombre lego 
que escribiera de cabeza. En el prólogo del Tratado de la limpia Concepción comienza con 
estas palabras: «Maravillarse ha por ventura el cristiano letor, cuando leyere o oyere, que 
un hombre tan sin devoción y letra, y teniendo por tan riguroso, haya osado tomar la pluma 



para escribir la limpia Concepción de Nuestra Señora». Esto dijo un catedrático que leyó 
Escritura cuarenta años. Y en la prefación del libro de la oración, dice: «Bien veo que dirá 
el letor, pues un hombre bajuelo, ¿cómo vos os atrevéis a escribir de una materia tan alta 
como la oración?» Y palabras equivalentes se hallan por todos los libros. Pidióle una 
persona grave un sermón; envió un hermano suyo estudiante a acordárselo; preguntó si 
estaba en casa el padre apostólico; atravesóle la palabra el corazón; bajó con aquella su 
santa indignación, y, después de haber dicho de su persona muchas bajezas, le dio una 
grave reprensión, porque le llamaba apostólico. En esta parte pudo conseguir poco: con este 
honoroso título le conocía aquel reino. 
 
     Su castidad y recato fue admirable. Es opinión asentada que fue virgen. Así lo afirmó el 
padre Lorenzo, de la Compañía de Jesús, en el sermón de sus honras, y lo afirmaba su 
confesor, y de esta virtud fue fruto el Libro de la castidad, donde habla de la virginidad tan 
altamente. De su recato en el hablar con mujeres (guarda de esta virtud), me valdré de una 
gran autoridad, que saneará mi crédito: el maestro Juan Francisco de Villava, prior de 
Jabalquinto, en el docto tratado de los alumbrados, que anda al fin de sus Empresas 
espirituales, en la advertencia segunda, de la doctrina de san Crisóstomo, casi al fin del 
libro, reprendido el poco recato de algunos en el tratar mujeres, que hacen profesión de 
espíritu, dice poniendo al margen al doctor Diego Pérez: 
 
           Y si los que se defienden con decir que no es su trato con galanas, y que por tanto no 
es razón que de ellos se presuma cosa fea, no obstante que se ponga en la ocasión, podrán 
engañar a los bobos, y no a una persona que yo conocí de las mayores prendas de letras y 
santidad que pisó nuestra tierra, que solía decir que no se atreviera él a ponerse solo en un 
aposento con una disforme negra de Etiopía, porque el demonio, cuando quiere y le dan 
lugar, es mejor pintor, y más diestro que Apeles y Micael Angel, y sobre lo más disforme y 
feo, sabe poner matices de cielo y sombras de gloria, como cada día se ve por experiencia 
de personas que, dejando a sus mujeres, como unos serafines, se mueren por esclavas y 
fregonas.  
 
     Hasta aquí el Maestro Villava. Esto decía de sí un hombre de tan consumada santidad. 
Esta humildad fue su mayor defensa, que confianzas indiscretas han sido despeñadero de 
muchos. 
 
     Su amor de Dios fue ardientísimo, igual el celo de su gloria, extremado en el amor del 
prójimo, para cuyo beneficio parecía haber nacido. Su oración, continua y elevada; gozó en 
ella muchas visitaciones divinas; tuvo muchas luchas con los demonios: sus compañeros le 
oían hablar con ellos; tratábanle con crueldad, ofendidos de las presas que les sacaba de las 
manos; apretábanle a veces de manera que el santo viejo no podía respirar; y, habiéndole 
una noche echado por una escalera, y pensando los enemigos que le dejaban rendido, él les 
decía a voces: «Aquí estoy, y si sois demonios, en el nombre de Dios volvamos a la pelea». 
Desaparecieron afrentados, tuvo notable imperio sobre ellos, y expelió algunos que 
tenazmente poseían y atormentaban los cuerpos. Pasó esta virtud a sus reliquias. 
 
     Mas la virtud que con admiración le hizo amable y campeó más en este siervo de Dios, 
fue la caridad con los pobres. Apenas tenía para el sustento moderado de su casa; 
molestábale la necesidad ajena. Fueron grandes las limosnas que hizo, las miserias que 



remedió; cualquier regalo que le hacían, que la prudencia cristiana obligaba a recibirle, iba 
a los pobres de los hospitales; era muy inclinado a remediar necesidades de religiosas; 
todos sus ahorros eran para tener con qué contentar al pobre; dio tal vez las sábanas de la 
cama. Saliendo un día del Estudio general de Barcelona, se le puso delante un clérigo 
forastero, sin tener cosa con qué cubrirse; pidióle limosna; quitóse el manteo que tenía 
puesto, diole al pobre; fuese en cuerpo, nunca más bien adornado en los divinos ojos. Como 
lo vían tan fiel dispensador de lo propio, le ayudaron muchos con grandes cantidades de 
dinero; nunca le faltó qué dar. Una noche, dadas las diez, tocaron a su puerta y preguntaron 
por él; los compañeros no le dejaban bajar, temiendo que alguna persona a quien hubiese 
ofendido predicando, quisiese hacerle algún daño; él respondió que le dejasen ir, que no le 
haría Dios tanta merced que le matasen por esa causa. Bajando a la puerta, le dieron una 
gran suma de dinero y mucha ropa, de que venía una carga. Reformó el hospital general, y 
puso buen orden en el servicio de los pobres; servíanle franceses; hizo que todos los 
sirvientes fuesen naturales, y los vistió de sayal, y con las frecuentes visitas que los hacía, y 
sus limosnas, y lo que las encargaba en los sermones, se mejoró el partido de los pobres en 
número y regalo. 
 
     El año de quinientos y ochenta y uno fue estéril en aquel reino, y grande el concurso de 
pobres de Barcelona. Insistió se erigiese el Hospital de la Misericordia, donde se 
socorriesen los pobres, y se doctrinasen, y en él se recogiesen las criaturas que andaban 
perdidas por la ciudad. Consiguiólo; venció grandes dificultades y contradiciones; fue obra 
heroica. Críanse en este hospital gran número de niños, y les enseñan oficios y ser 
cristianos. En reconocimiento de esta hazaña se puso un retrato suyo en este hospital. 
 
     Extendióse su misericordia a los pobres de la cárcel; eran muchos, mayor su necesidad; 
hizo les dijesen Misa (había tiempo no la oían); reedificó una capilla y la proveyó de 
ornamentos; erigió una congregación de hombres píos, que cada día les llevasen una olla 
para su sustento. Apenas hubo obra pía que no recibiese aliento de su misericordia. 
 
     Con estas obras y vida alcanzó tan gran opinión, que le tenían todos como un apóstol, un 
profeta, un ángel del cielo. Llamábale la ciudad a todas las consultas graves que se 
ofrecían; daba su parecer sin pasión, a gloria de Dios y provecho del bien público. Su 
autoridad, más que de hombre. Fue árbitro de la paz pública. Componía todas las 
diferencias y discordias públicas y particulares. Compuso un gran encuentro entre el virrey 
y el obispo, sobre llevar éste una silla en la procesión del Corpus. Temiéronse grandes 
pesadumbres y escándalos; mas el venerable doctor, con su prudencia y autoridad, los 
redujo a una amigable concordia. El año de quinientos y ochenta y ocho hubo una grande 
discordia entre la ciudad y virrey; pasó tan adelante el desconcierto, que una compañía de 
quinientos hombres acometió al palacio, y comenzaban a disparar, y la gente de la ciudad 
les seguía. Acudió con gran presteza el venerable Diego Pérez; fue tanta su autoridad, y la 
opinión de su virtud, que con sus persuasiones les hizo dejar las armas, y salir de los 
zaguanes de palacio; atajó aquel tumulto, sin que sucediese la menor desgracia; asentó un 
amigable acuerdo. 
 
     Empleado en tan heroicas obras, tan del servicio de Dios, le parecía que era siervo inútil, 
y no hacer nada; todas sus ansias eran de ser fraile capuchino. Intentólo varias veces; 
opúsose el obispo y los perlados mismos de la religión no vinieron en sus ruegos, y se lo 



disuadían por no impedir el gran fruto que hacía; mas murió con estas ansias. En su 
testamento dice estas palabras: «Deseo que los padres capuchinos lleven mi cuerpo, o le 
hagan llevar a Monte Calvario, y allí me entierren cerca de ellos, que ya que en vida deseé 
estar con ellos, y ser su compañero, y no pude, sea siquiera muerto». Favoreció 
grandemente a estos padres cuando entraron a fundar en Cataluña; alabábalos en sus 
sermones y leciones. Del mismo beneficio participaron los padres descalzos carmelitas; 
venció algunas dificultades. 
 
     Habiendo pasado una feliz carrera, acabado su curso, le llamó Dios para darle la corona 
de justicia. En su última enfermedad le faltó la habla y sentido ocho días continuos antes 
que muriese; algunos lo atribuyen a haber pedido a Dios no le enviase muerte con que diese 
contento a sus amigos; a esto llegó su humildad; que morir predicando, regalándose con 
Dios, dando consejos, disculpa una vida poco cuerda, aumenta grandemente el crédito de 
los que vivieron bien. Otros, y por ventura lo más cierto, dicen lo pidió a Dios, enfadado de 
ver que, estando enfermo, le viniesen a venerar como a santo, con demostraciones de 
estimación, intolerables al desprecio que de sí hacía. Libróle sin duda Dios de una gran 
molestia; todos los ocho días que duró la suspensión, vinieron a visitarle innumerables 
personas de todos estados; besábanle pies y manos, y hacían otras demostraciones de la 
opinión que tenían de su gran santidad. Por todo este tiempo salía de sus pies y manos, y de 
todo el cuerpo, un olor suavísimo que llenaba el aposento. No será juicio temerario pensar 
que esta suspensión fue efecto de la enfermedad, sino obra sobrenatural, y que Nuestro 
Señor, aun en esta vida, le comunicó unos vislumbres de la gloria, que tan vecina tenía. Y 
no es leve conjetura que, habiendo estado estos ocho días sin moverse, se levantó después 
por sí mismo, llamó al padre Calatrava, y se abrazó con él, y le dijo algunas cosas en 
secreto, que las entendió él solo; volvió a tenderse en la cama; poco después, con 
grandísimo sosiego, dio a Dios su espíritu, sin accidente o señal que suele haber en aquel 
trance, como levantarse el pecho, o caer alguna reuma, y no echaran de ver si había muerto, 
si unos como resplandores que le salían del rostro, con que parecía un ángel, no testificaran 
su tránsito, y su gloria. Viéndole muerto se abrazó con él el padre Calatrava, y con lágrimas 
dijo: «¡Oh, santo varón apostólico, bien te podemos llamar mártir, por el deseo que tuviste 
de padecer martirio, y virgen como el día que naciste, de lo que puedo dar testimonio 
delante de Dios, como el que te confesó cuarenta años!» Fue esta muerte a los veinte y ocho 
de febrero, a las once de la noche, de mil y quinientos y ochenta y nueve (habiendo 
predicado once años en Barcelona), en casa de una viuda noble y devota hija espiritual 
suya. Hizo el padre Calatrava salir la gente de la pieza, y dio orden a dos virtuosas 
matronas, hijas espirituales del padre, que compusiesen el cuerpo. Quisieron quitarle la 
camisa por devoción, y ponerle otra limpia, y yendo a ejecutarlo, perdieron de tal manera la 
vista que no pudieron ver el cuerpo virginal, ni hacer nada. Llamaron al padre Calatrava, 
que mandándolas salir, él solo cerrado compuso el cuerpo santo. Una de estas piadosas 
mujeres le cogió un bonetillo que tenía en la cabeza, con que dormía: instrumento con que 
ha obrado Nuestro Señor prodigiosas maravillas. 
 
     Cuán gran milagro tuvo Barcelona en el doctor Diego Pérez vivo, lo mostró en su 
muerte; apenas había dado su espíritu, apenas había restituido su alma debida a Cristo, 
cuando toda la ciudad con gran concurso acudió a la casa, en que murió, a venerar y honrar 
al santo difunto, procurando algunas cosas de su uso para guardar por reliquias. Fue 
menester poner guardas; retratáronle muerto, y hoy se conserva con estima en muchas casas 



del principado. Con un concurso de toda suerte de personas, con un afecto y sentimiento 
grande, le llevaron a Monte Calvario, y le entregaron a los padres capuchinos, que con 
suma estimación le recibieron y le pusieron en la sepultura misma de los religiosos, pues lo 
fue con el afecto y deseos, donde es visitado de muchos. Hiciéronse en Barcelona grandes 
demostraciones de sentimiento y amor, reconociendo la gran pérdida. Apenas hubo iglesia 
o convento de monjas, donde no se hiciesen solemnísimas obsequias, las mayores que se 
han visto fuera de personas reales; levantáronse túmulos, humeaban los altares, resonaban 
las bóvedas de los templos con sus alabanzas. Pusiéronse varias poesías en lugares 
públicos, en que referían sus virtudes, sus hazañas, y se conservaron muchos días. Hase 
venerado su sepulcro como de hombre santo, y invocado su intercesión en todas 
necesidades, y Nuestro Señor ha obrado gran número de milagros con el contacto del 
bonetillo, que dijimos. Los padres capuchinos, agradecidos del afecto que les tuvo, cuanto 
envidiados de tener tan gran reliquia, han recibido deposiciones varias de muchos que han 
conseguido salud en dolencias peligrosas, enfermedades desesperadas; hanse reducido a un 
librico todos estos milagros, con algunas deposiciones de su vida de personas fidedignas, 
que por manos segurísimas han venido a las mías, de donde he sacado este sumario, que 
servirá de dar alguna noticia de este gran varón, mientras que sus barceloneses, obligados 
de tantos beneficios, nos den enteramente su vida. Si bien esta obligación toca igual y, por 
ventura mayor, a sus naturales de Baeza; y es de admirar que, en tantos años, una ciudad, 
donde ha habido tanta religión, tantos hombres insignes en letras y virtud, no haya hecho 
informaciones de las virtudes y vida de este varón apostólico, y sacádolas a luz; que fue 
gloria no sólo de la iglesia y obispado de Jaén, sino de toda España. Espero ha de 
enmendarse este descuido, y que unidas Barcelona y Baeza han de acudir al Pontífice 
Romano que nos permita públicamente venerar por santo al que tenemos por tal, 
manifestando al mundo sus virtudes y vida, para gran gloria de Dios y aprovechamiento de 
los fieles. 
 
 
 
 
Capítulo XV 
Vida y virtudes del siervo de Dios, el padre Hernando Contreras 
 
     El muy reverendo padre fray Luis de Granada, como dejamos escrito, no refirió en 
particular los nombres de los discípulos del padre Maestro Ávila, por ser los más de ellos 
vivos, y otras razones que pudieron obligarle al silencio. Sólo, hablando de su predicación 
en Sevilla, dice: «Aquí se llegó a él el padre Contreras, y algunos clérigos virtuosos, que 
trataron familiarmente con él, y se aprovecharon de su doctrina». Y en la predicación de 
Granada, añade: «Pudiera referir las personas insignes, que fueron tocadas de Nuestro 
Señor, que después fueron doctores en Teología, y muy útiles a la Iglesia con su ejemplo, y 
doctrina». Nombró al padre Contreras, o por ser ya difunto, o por el honor grande que daba 
al padre Maestro Ávila, con decir que se le llegó el padre Contreras y se aprovechó de su 
doctrina, ora sea como compañero, como yo creo, ora como discípulo. Fue alabanza 
incomparable del padre Maestro Ávila, que el padre Contreras, ya de mayor edad y 
consumada virtud, se le allegase. Debemos a este varón santo el haber gozado España al 
padre Maestro Ávila. Fue la mano de que se valió Nuestro Señor para detenernos a este 



varón apostólico. Debémosle grande agradecimiento y honorífica memoria, dándole el 
último lugar entre los discípulos, aunque haya sido el primero. 
 
     Produjo esta generosa planta la nobilísima Sevilla; fecunda madre de eminentes hombres 
en letras, armas y santidad. Fue su padre Diego de Contreras: no se tiene noticia del nombre 
de su madre. Da lugar a que pensemos que lo fue la caridad, que le engendró en sus 
entrañas, e hizo olvidar la naturaleza Nació el padre Hernando de Contreras cerca de años 
de mil y cuatrocientos y setenta. Criáronle sus padres en todo género de virtud y ejercicios 
loables. Siendo de edad competente por sus grados, fue ordenado sacerdote. Sazonó los más 
floridos años de la vida con los estudios sagrados. Salió aventajado teólogo y muy buen 
Predicador, conforme a la verdad y sinceridad que se profesaba en aquel siglo. Sirvió en el 
coro de la iglesia catedral, y con humildad es fama que se ocupaba en enseñar los mozos de 
coro, y clerizones de la iglesia, latinidad sin algún interés, porque se aficionase a la virtud, 
y a servir mejor los ministerios eclesiásticos, y aplicarse al estado clerical. Comenzaron a 
descollarse en él desde muy mozo todas las virtudes; dificultoso es juzgar cuál de ellas dio 
mayores resplandores: sacaban las unas a las otras, y, como estrellas fijas en el firmamento 
de su alma, la convirtieron en cielo: grata habitación de Dios. Fue admirable su humildad 
en lo interior y exterior; escogió para su habitación una casilla humilde y pobre cerca de la 
iglesia catedral, no lejos de la puerta del Hospital de Santa Marta. Solía alquilarse a 
alhameles para tener allí sus caballos. No alteró nada su forma; acomodó en el pesebre la 
cama; los colchones, unas hazas de sarmientos, y un madero por almohada; y, por evitar la 
nota, la cubría con un cobertedor pobrísimo. Aquí le visitaron los más doctos y nobles 
hombres de Sevilla, y habiendo llegado a una suma estimación, perseveró en ella hasta la 
muerte. Después de ella el cabildo de la iglesia catedral la incorporó en el hospital; no 
permitió que aquella humilde casilla, ennoblecida con la habitación de tan insigne varón, y 
en cierto modo consagrada en templo, sirviese más a usos profanos. 
 
     La templanza en el manjar afirman los cercanos a su tiempo que fue rara; apenas sabían 
cuándo comía; jamás admitió convite, aunque le porfiasen personas de autoridad, por no 
aventurar un solo día su abstinencia. No hay palabras que igualmente signifiquen su 
pobreza de espíritu, y el desinterés sobrehumano, siendo dueño de las haciendas de todos, y 
manejando tan grandes sumas de dinero, como después veremos. Nunca tuvo cosa propia; 
el menaje de su casa, correspondiente a la regalada cama que dijimos: unas sillas, una mesa 
con sus libros, prendas preciosas que hoy conservan doctos que los saben estimar. Su 
hábito, de verdadero pobre: un manto basto de paño negro abierto por los lados, como 
entonces usaban los sacerdotes, un bonete redondo, un sombrero encima con que cubría la 
cabeza, y un báculo en la mano. Su inclinación natural era la misericordia y caridad con los 
prójimos; devotísimo de los pobres de los hospitales, sus queridos amigos, para ellos eran 
todos los regalos que le hacían. Cantó Misa un sobrino suyo, llamado Francisco de 
Contreras; no previno cosa alguna para la fiesta; enviáronle devotos suyos muchos regalos; 
acetólos sin desechar ninguno; enviólos todos al hospital de los incurables, y generalmente 
cuantos socorros, limosnas y regalos le hacían, en salud y enfermedad, los repartía entre los 
pobres, dándose las manos la caridad y la pobreza y la abstinencia; ésta le hizo natural un 
sustento uniforme y moderado. Fue hombre de gran oración y meditación altísima; con ella 
celebraba frecuentemente, y con grande ejemplo de devoción; la contemplación, de la muy 
fina, y elevada; fue humanísimo: daba a todos agradable oído, acudía a las necesidades de 
todos, sin excusarse en cosa alguna, era afable de condición, jamás se le conoció descuido 



en su vida, ni una ligera imperfección. Hízole más amable ser de linda estatura y 
disposición corporal; fue muy devoto de Nuestra Señora, y la adoraba en su santa imagen 
del Reposo, que está detrás de la sacristía mayor de la santa iglesia. Cuentan que, 
habiéndosele causado de sus trabajos una pasión en el pecho, que le ahogaba, se vino 
delante de la santa imagen, y le dijo: «Virgen santísima, dadme reposo». Y al punto, echó 
de su boca una culebra mayor de un palmo, quedó libre de su mal. Por estas virtudes 
comenzó a ser conocido por los años de quinientos adelante, con notable estima de aquella 
gran ciudad, apreciadora de hombres de partes y méritos. Predicaba muchas veces (demás 
del sermón continuo del ejemplo de su santa vida); poníase una sobrepelliz muy llana, no 
por parecer singular, más por su humildad y el desprecio grande que de sí tenía. Estimóle 
en mucho el cardenal don Alonso Manrique, arzobispo de Sevilla, y haciendo una fiesta a 
san Ilefonso en su día, encomendó el sermón al bendito padre Hernando de Contreras; 
predicóle; hallóse presente el Cardenal; puesto en el púlpito puso los ojos en él; dijo: 
«Reverendísimo padre, vos me habéis mandado predicar este sermón de la fiesta de san 
llefonso, y yo os he obedecido como a mi perlado y señor, y me ha dado qué pensar lo que 
he de predicar: «Él Alonso y vos Alonso, mirad lo que va de Alonso a Alonso». Yo haré lo 
que debo por mí, y vos haréis por vos, y encomendémonos ambos a Dios». Con esto 
comenzó el sermón; fuese por la vida del santo, y sus virtudes; y, como las iba ponderando, 
volvía al arzobispo con su tema: «Él Alonso y vos Alonso, mucho va de Alonso a Alonso». 
Celebró el Cardenal el sermón, y gustó grandemente de aquella gran sinceridad y bondad; 
desde entonces en Sevilla quedó por proverbio, y común modo de hablar; cuando se hace 
comparación de personas desiguales, suelen decir: «Él Alonso y vos Alonso, mucho va de 
Alonso a Alonso». Floreciendo en esta gran opinión de santidad el venerable Hernando de 
Contreras, sucedió la jornada a las Indias del padre Maestro Ávila, y con ojos en cierto 
modo proféticos, conoció el gran provecho que había de hacer con su dotrina; dio noticia al 
Arzobispo, para que le detuviese, y conociendo más cada día la gran santidad de nuestro 
varón apostólico, se le llegó, como dice el padre fray Luis de Granada, con cuyo trato y 
amistad no hay duda que recibieron nuevos quilates sus virtudes. 
 
     Coronó el santo padre Contreras esta vida tan ejemplar y santa con la obra de mayor 
misericordia de redimir cautivos, en que igualmente participan de libertad cuerpo y alma. 
Floreció la mayor parte de su vida, computado el tiempo de su muerte, cuando los moros de 
África, en emulación del invicto Carlos Quinto, molestaron con invasiones continuas las 
costas de nuestra España. Llevaban en cautiverio gran número de cristianos, y los trataban 
con rigor inhumano, en especial Dragud Arraez, rey de Argel, cosario cruelísimo. Llegaban 
por momento a Sevilla nuevas lastimosas de las continuas presas, y del fiero tratamiento; 
lastimaron el ánimo piadoso del santo sacerdote; resolvióse de darse a esta ocupación de 
redimir cautivos. El fuego grande de amor de Dios, que ardía en su pecho, le compelió en 
cierto modo a aplicarse a esta obra tan pía, tan santa, y con notable fervor vendió su 
patrimonio, ejemplo con que facilitó la empresa. Comenzó a juntar limosnas en Sevilla, y 
sus vecinos, viendo el ardor de su espíritu, estimando se ocupase en obra de tan singular 
misericordia, le comenzaron a acudir con larga mano. Juntó la mayor suma que pudo, y 
animoso en Dios, con un aliento gallardo, sin reparar en peligros, se encaminó la primera 
vez a Marruecos, donde comenzó su trato felicísimamente; y con la alegría natural de su 
rostro, y su modo afabilísimo, y con el ejemplo raro de su vida, ganó el amor y gracia de los 
moros; llamábanle «morab», que en su lengua quiere decir hombre de Dios, bueno y santo, 
usaron con él diferentes tratos de los que comúnmente suelen con religiosos y otras 



personas que hacen estas redenciones; no hubo menester mudar su hábito, ni disimular su 
estado clerical, que con él y por él fue respetado y conocido; con él entraba, y salía, y 
discurría por toda la Berbería, sin peligro ni recelo. Es fama que gastó en estas redenciones, 
en que ocupó gran parte de su vida, más de trecientos mil ducados, mas con tal despego y 
desentenresamiento, mejor diría, temores del dinero, que jamás le vio o tocó; todo cuanto 
juntaba y llevaba a las redenciones, corría por mano de terceras personas de confianza, que, 
como le estimaban, le acudían. Procedió con los moros con tan gran satisfacción y 
fidelidad, llegó a tener tan gran crédito con ellos que, si le faltaba dinero en Berbería para 
redimir los cautivos que le encomendaban, y él juzgaba que convenía sacarlos de 
cautiverio, por algún peligro, especialmente mujeres, y gente nueva, los pedía debajo de su 
palabra, y cuando quería asegurar a los moros que le pedían prenda, les daba el báculo que 
traía en la mano, compañero de sus peregrinaciones, y se le entregaba, y prometía 
desempeñarle presto, y los bárbaros quedaban tan seguros y contentos, como si les dejara 
un joyel precioso, y tal vez hubo que dejó el báculo empeñado en tres mil ducados; la 
avaricia africana, a vista de tan gran virtud, perdió su naturaleza; es tradición que este 
báculo le desempeñó la ciudad de Sevilla, dando los tres mil ducados, y le presentó, al 
emperador don Carlos, que le mandó poner entre sus joyas, y estimó como otra vara de 
Moisés, que mudó naturalezas; púsole el nombre del varón santo, cuyo había sido, y nota de 
quien le había dado. 
 
     Iban en la compañía del santo padre Contreras, en los muchos pasajes que hizo al África, 
la paciencia, la humildad, la abstinencia, virtudes que se ejercitan en estas ocasiones, 
haciendo a todas la guía un fervoroso amor de Dios y de los prójimos. Cuando entraba en 
Argel, y en otras partes de África, le recibían los cautivos cristianos como a un ángel, 
cantando con voz alta: ¡Bendito sea el que viene en el nombre del Señor! Y los moros se lo 
permitían por la gran reverencia que tenían con el santo Contreras, que así le llamaban, y 
mientras se detenía en Argel, eran los cautivos tratados con humanidad por su respeto; era 
universal el consuelo de los fieles; animábalos, consolábalos, confortábalos en la fe, dando 
libertad a los unos y ciertas esperanzas a los que quedaban. 
 
     Cuando salía de Sevilla (caminaba siempre a pie), le iban acompañando hasta la 
embarcación los hombres más principales de la ciudad, y al entrar en los puertos de 
Berbería le salían a recibir los moros y turcos, no sólo por el interés que les llevaba (como 
ellos decían), sino también porque les daba salud con su bendición y toque de sus manos, y 
le traían sus enfermos para que los tocase y bendijese. Mas lo que no puede referirse sin 
lágrimas y ternura, es el ver al venerable padre volver de sus redenciones. Entraba el noble 
triunfador en Sevilla; no como el ambicioso emperador romano, que acompañaban el carro 
de su triunfo libres hechos esclavos, por sólo el derecho de su espada; mas el capitán de 
Cristo, por el fuero de la caridad, entraba acompañado de libres, sacados de cautiverio. 
Salía todo el pueblo a verle y recibirle, y él, rico con tan honroso despojo, alegraba a todos 
con su presencia, y la de sus cautivos, y caminaba triunfante hasta el templo de la caridad, 
donde fijaba el estandarte del amor del prójimo, que servía de guión en esta empresa. 
Aumentaban este acompañamiento muchos moros y judíos que traía convertidos, que era 
otra parte de sus felicísimas jornadas, que pide más larga historia. Trabajó mucho en la 
conversión de [in]fieles; disputaba con ellos, sobre el engaño de sus setas, y con sus 
grandes letras, fervorosas y eficaces razones, trajo a muchos a la fe de Cristo. 
 



     Publicaba en Sevilla su empeño, sus necesidades; decía públicamente en las iglesias y 
plazas, y en las casas de los principales, eclesiásticos y seglares, que venía empeñado en 
tantos millares de ducados, que cada cual había de ayudarle a desempeñarse, y que, después 
de la honra de Dios, era de los particulares de Sevilla; y así, con la confianza en el celo, y 
de los ciudadanos ilustres, prometía a los moros de cumplirles su palabra con brevedad; 
todos le acudían largamente, pagaba lo que debía, y las sobras de unas redención era 
principio de otra. La mayor parte, y última de su vida, como dijimos, se ocupó en esta 
contratación santa, imitando al Hijo de Dios, que, por rescatar los hombres del poder del 
demonio, del pecado y del infierno, vino al mundo, y ganó el glorioso título de Redentor. 
Con los continuos pasajes del santo padre Contreras, era tan conocido en Argel, como en 
Sevilla, y en ambas partes estimado por santo, de manera que los moros pedían rogase al 
santo Alá por ellos, para que les diese buenos sucesos en sus cosas; mas su gran caridad, 
reputándolos, aunque infieles, por sus prójimos, pedía a Dios su conversión, y porque se 
aficionasen a la fe católica, suplicaba les concediese los bienes temporales, en que sucedió 
un caso muy notable. 
 
     Estando en Argel, en uno de estos rescates, por el mes de abril -no es cierto el año, 
aunque se presume sería el de quinientos y treinta y uno, que fue generalmente falto de 
agua-, era señor de Argel Hariademo Barbarroja, pidióle licencia para el rescate a que 
venía. Estaba la tierra falta de agua, preguntóle el rey si había llovido en España, 
respondióle el padre Contreras que sí, porque los cristianos habían pedido a Dios con 
devotas oraciones su remedio, y Dios les había oído; quedó suspenso el bárbaro, y le dijo si 
quería hacer oración a Dios por ellos, para que les diese agua. Vino el santo sacerdote en 
hacer lo que pedía, con que le diese para ello todos los niños menores de siete años, y los 
niños cautivos, que no pasasen de diez (había buen número entonces), y que si Dios le 
oyese y enviase agua, le había de dar libres los niños cristianos, y que si no, recibiese la 
buena voluntad y deseo de servirle. Aunque la condición parecía dura, vino el rey en el 
concierto; creyó que no tendría efeto la promesa, porque el milagro había de ser muy 
grande y, conforme a las influencias del cielo y días de luna, era imposible lloviese. Mandó 
luego dar los niños moros y cristianos de la edad que el santo varón había pedido; pasaban 
los fieles de doscientos; juntólos en la plaza de Argel; ordenó con ellos, y otros 
eclesiásticos, que le permitieron, una devota procesión; encaminó al baño de los cautivos 
(así llaman un lugar donde a estos esclavos miserables se les dice Misa y administran los 
santos sacramentos de la Iglesia); iban cantando las letanías romanas; apenas comenzó a 
caminar toda aquella inocencia, cuando el cielo reconoció la fe de su ministro, ablandóse de 
manera, y comenzó a dar tanta abundancia de agua, que por todo aquel día no pudieron salir 
del baño; los moros quedaron atónitos, el rey confuso y les envió socorro de comida. Duró 
el agua seis días continuos, con que remediaron los campos. Cumplió el rey su palabra, con 
que el santo varón volvió muy rico con los gajes de su fe; afirman que aquella vez trujo más 
de trecientos cautivos. 
 
     Creció con esto su opinión entre los moros, y en todos sus trabajos se encomendaban en 
sus oraciones, y comunicábanle sus más íntimos secretos, hasta los renegados, que suelen, 
por la vergüenza que sienten de su apostasía, huir de los religiosos; y algunos, que conocían 
su yerro, le pedían sus oraciones; dábanle algunos avisos de máquinas que se intentaban 
contra los cristianos, en gran beneficio de estos reinos, especial una salida que intentaba el 
rey de Argel; vino a reparar el daño, con sentimiento del moro; con que cesaron sus viajes, 



con gran dolor de corazón, por impedirle el uso de su caridad en obra tan heroica, aunque él 
la ejercitaba en otras cosas muy del servicio de Dios. 
 
     Tuvo noticia de las virtudes y viajes del santo padre Contreras el emperador Carlos 
Quinto, y le presentó en el obispado de Cuadix; mas el varón cuerdo, con profunda 
humildad y agradecimiento, se excusó de esta carga, no se pudo acabar con él que la 
acetase. Cuentan personas de crédito que, el día que le trujeron la cédula, sintió una grande 
y notable turbación, y que se retiró a su casa, y se dio una fuerte disciplina, como para 
vencer una molesta tentación, y entendido por un amigo suyo, le preguntó la causa de 
maltratarse así; tras haber dejado un obispado, hazaña que merecía más premio que castigo, 
respondió que había azotado a un diablo obispo, que le quería tentar. 
 
     Habiendo llegado con estos santos ejercicios a una grande ancianidad, causada más de 
los trabajos y penitencias, que de los años, se le aumentaron sus enfermedades: padecía 
unas llagas en las piernas ocasionadas de los caminos; andaba con dificultad y pena. La 
aflición de su espíritu, por no poder acudir a sus peregrinaciones, le congojó en demasía; 
entre estas ansias, y muchas obras buenas, le sobrevino la enfermedad postrera, en su pobre 
casilla, teniendo su gran pobreza por compañera, la cama en el establo, donde le visitaban 
los hombres más graves y principales de Sevilla; asistíale el sobrino clérigo, o un hermano 
del hospital de las tablas. Vino a visitarle en esta ocasión la duquesa de Alcalá, doña Juana 
Cortés, y compadecida de tan pobre y áspera cama, le ofreció enviarle una, en que tuviese 
algún descanso; acetóle de buena gana, y luego que llegó, la envió al hospital de las tablas. 
Con el poco regalo, y los dolores, y miseria, que voluntariamente padecía, ocupado 
continuamente en la meditación de la pasión de Cristo nuestro Señor, habiendo recibido con 
devoción cristiana todos los sacramentos, que en el discurso de la enfermedad había 
frecuentado diversas veces, con suma paz y tranquilidad, volvió su espíritu a su dueño, que 
para tan gran gloria suya le había dado, a los veinte de febrero el año de mil y quinientos y 
cuarenta y ocho, a los setenta y seis años de su edad. Quedó su rostro tan hermoso y ledo 
que parecía dormido. Las duquesas de Alcalá y de Béjar le amortajaron y vistieron con sus 
manos; buscábanse sus alhajas por reliquias, y con un bonete suyo, que llevaban a 
enfermos, obró Dios grandes milagros. El cabildo de la santa iglesia, con generoso y 
piadoso afecto, se encargó de sus obsequias. Hízosele el entierro con la pompa funeral que 
si fuera un gran perlado; lleváronle en hombros los más graves prebendados; concurrió todo 
el pueblo, deseoso de venerar y tocar el santo cuerpo. Diósele honorífico lugar en la iglesia 
catedral, señalado milagrosamente, según cuentan, por un niño, en parte que se ha negado a 
sus perlados. Y, a su costa, el cabildo, sobre el sepulcro, murado para mayor conservación y 
decencia del cuerpo, puso una losa gravada; en ella este epitafio: 
 
           Gloriam G. D. Deo.  
      Dormit hic clarus virtutis omnis alumnus Fernandus a Contreras, Guadice Episcopus 
designatus, qui post omnia monstra devicta pauperiem mansuefecit habuitque comitem, et 
captivorum in Africa redemptioni magnis exhaustus erumnis usque ad senium inservit, 
postquam judaeos et sarracenos ad veritatis agnitionem compulerat. Obiit anno Domini 
1548, decimo kalendas Martii.  
 
     Declara esta inscripción sus virtudes, con pocas palabras comprende lo más generoso y 
excelente de su vida. Estos días la piedad religiosa de un gran amador de la virtud, y 



honrador de los santos, ha hecho que se reciban informaciones de su vida, y renovado las 
letras de la losa, y, aunque se movió para este efeto, la veneración al santo cuerpo venció a 
la curiosidad, aunque parecía justa; no se llegó a descubrir el cuerpo, que sin gran causa no 
es bien inquietar a los muertos, si bien los que andaban en la obra, setían se encubría allí un 
gran tesoro. No se quedó su opinión en estos reinos, túvola igual de santidad en los 
extraños; el padre Nicolás Orlandino, ya citado, dice de él estas palabras en el libro octavo, 
número ochenta y nueve: 
 
           Hispanus erat quidam Ferdinandus, cognomento Contreras, apprime sancus, qui 
charitatis studio flagrantissimus eorum sibi christianorum depoposcerat curam, sive corpora 
de servitute redimeret, sive ut animas a Satanae dominatu defenderet. Hic oblatum 
episcopatum et abbatiam simul adiunctam constanti animo recusaverat, eodemque semper 
tenore vitae adeo se probaverat universis ut magna apud Hispalim sanctitatis opinione 
decesserit. Cuius ad funus facto undique ex ea civitate concursu tanta fuit seu pie cadaveris 
attrectadi religio, seu reliquiarum inde aliquid asportandi cupiditas, vix ut aliquid ex barba, 
capillo, unguibus totoque cultu corporis superfuetit.  
 
 
 
 
Capítulo XVI 
De los ministerios en que ocupaba sus discípulos; y en particular de las Misiones 
 
     Puso Nuestro Señor en su Iglesia al padre Maestro Ávila por un perfecto dechado del 
estado sacerdotal, por capitán y guía de otros muchos a quien cupo esta dichosa suerte, y le 
habían de imitar en los siglos venideros. En dos cosas consiste principalmente la obligación 
de este estado, como consta de la carta que escribió el gran padre de la Iglesia san Jerónimo 
a Nepociano, en que trata de la vida de los clérigos: la primera, la perfección de la vida, 
excelentes virtudes, la santidad que pide traer entre las manos la sangre de Jesucristo en los 
santos sacramentos; la segunda, aprovechar al prójimo, la enseñanza de los pobres de las 
cosas de la religión y virtud, en cuyo número entran muchos ricos de bienes temporales. El 
haber florecido eminentemente en estas dos partes el santo Maestro Ávila, consta en lo que 
habemos escrito, y resta de ver en esta historia. Su magisterio y predicación, hasta 
humillarse a instruir a los niños en los principios de la religión cristiana, y subiendo desde 
este extremo, hasta los que en la Iglesia ocupaban el grado de mayor perfección en todo 
género de estados. 
 
     No fue su espíritu limitado, difundióse en sus discípulos, en cuyos elogios hemos visto 
la excelencia de vida y doctrina, y celo de aprovechar los prójimos, cada cual en aquel 
ministerio, a que respondía su talento y letras, y le ocupaba su Maestro. 
 
     Una de las cosas en que más procuró se ejercitasen, fue en las misiones, que parece que 
en su tiempo tuvieron principio; traza divina que le enseñó su celo, para bien de 
innumerables almas; este santo ejercicio de discurrir por los pueblos, predicando, 
enseñando, administrando los santos sacramentos, es la imitación más propia de la vida y 
peregrinaciones de los Apóstoles, que, siguiendo a Cristo nuestro bien, anduvieron por el 
mundo evangelizando el reino de Dios, y aunque ellos dieron las primeras nuevas de la 



venida de Cristo, en el tiempo del padre Maestro Ávila estaba en muchos pueblos, 
mayormente en sierras y montañas, tan poco conocidas las verdades evangélicas, y menos 
practicadas, que pudieron llamarse a boca llena varones apostólicos los que se ocuparon y 
ocuparen en estas misiones. Son sus utilidades grandes para la enseñanza de los rudos, 
sacar almas de pecado; hácense confesiones bien hechas, de ordinario generales; suéldanse 
muchas hechas sacrílegamente, por el empacho que muchas personas tienen, mayormente 
mujeres, de confesarse con sus curas; frecuéntanse sacramentos, y otros innumerables 
bienes, que ha mostrado la experiencia. 
 
     Tuvo noticia el padre Maestro Ávila, que en Fuenteovejuna, y toda Sierra Morena, y 
otras partes, se padecía mucho por falta de sacerdotes, que enseñasen los pueblos, por la 
pobreza de la tierra. Para remediar estos daños juntó en Córdoba a sus discípulos. Pasaban 
de veinte y cuatro, muchos de los referidos, y otros cuyos nombres y virtudes, si los ha 
borrado el tiempo, gozan de la eternidad, y desconocidos en el mundo son nombrados en la 
corte del cielo. Hízoles varios razonamientos con aquellas sus palabras encendidas, para 
poner en sus corazones un ardor grande, y celo de la salud de las almas; representóles la 
ignorancia de los pueblos, las ofensas de Dios tan sin remedio, tan pocos los que con 
lágrimas vivas las llorasen: oficio que juzgó siempre propio de los sacerdotes; animóles a 
que procurasen el remedio, díjoles era su intento que se repartiesen por diferentes partes, 
predicando la palabra divina, moviesen los pueblos a penitencia, contrición y lágrimas, les 
oyesen de confesión, y administrasen el sacramento de la Eucaristía; finalmente, les 
ayudasen en todas las cosas de su salvación. 
 
     La instrucción fue ésta: que fuesen de dos en dos; que no acetasen posada en los lugares, 
de legos ni eclesiásticos; que se recogiesen en los hospitales o sacristías de las iglesias; que 
no recibiesen limosnas de Misas, ni regalos; que en la abstinencia en la comida, y todo el 
trato, diesen buen olor de hombres desinteresados; que, si la autoridad de la persona y otros 
respetos corteses obligasen a recibir algún presente, llamasen al cura, o algún ministro de 
justicia, o señalado por ella, y lo repartan entre los pobres vergonzantes más necesitados, y 
enfermos; que diesen buen ejemplo, no visitasen mujeres, y evitasen otras cualesquiera 
visitas, que no sirviesen al intento que llevaban; que a las mujeres las confesasen de día, y a 
todas de manera que no hiciesen falta a sus maridos; que los pareceres que diesen fuesen en 
la iglesia; que trabajasen de noche, y las fiestas, confesando los labradores y demás gente 
del campo, y que so color de esto vendrían algunos hombres de lustre embozados, los 
acogiesen y despachasen con agrado; que, si hubiesen algunas enemistades, las 
compusiesen, procurando quedasen todos concordes. 
 
     Señalóles las partes donde habían de ir. El Maestro Hernán Núñez, con otro compañero, 
fueron a las Alpujarras. El padre Centenares y otro sacerdote, a las almadrabas de los 
atunes, y tierra de Sevilla, y en haciendo aquella misión, tornasen a las ermitas. Otros a 
Fuenteovejuna, y sus sierras. El obispado de Jaén cupo a los doctores Medina, Ávila, Pedro 
de Ojeda, y señaló lugares al doctor Gonzalo Gómez, padre Barajas, y a los dos hermanos 
Carlovales. En Córdoba, y sus contornos, se quedaron don Diego de Guzmán, doctor 
Loarte, doctor Juan Ramírez, don Pedro de Córdoba, el padre Alonso de Molina, el Maestro 
Juan Díaz. Otros repartió por otras partes donde entendió había necesidad. 
 



     Llevaban un jumentillo, que les aliviaba a ratos; en éste iba la recámara: contenía los 
manteos, unas alforjas con una caja de hostias para decir Misa en las ermitas -porque no 
faltase el pan que alentaba aquellos pasos-, cilicios, rosarios, medallas, estampas, tenacillas 
con alambre, para hacer cadenillas, que labraban con sus manos, y repartían entre los que 
hallaban capaces de estas armas, con que pelean los cristianos contra los enemigos 
invisibles; no llevaban cosa de comer, expuestos a la providencia divina, y lo que los fieles 
ofrecían voluntariamente; raras veces comían carne, ni más que pan y algunas frutas secas. 
 
     Partieron en esta forma, con licencia, y gran potestad de los obispos, fueron ejecutando 
sus misiones, yendo por todos los pueblos, evangelizando el reino de los cielos, haciendo 
grandes bienes a las almas. 
 
     El capitán y guía de esta empresa fue el santo Maestro Ávila, que, en compañía de 
algunos de sus discípulos, partió ejecutando puntualmente la instrucción que dio a los 
suyos. Corrió gran parte del obispado de Córdoba, hasta tocar en los confines que le 
dividen del arzobispado de Toledo y Campo de Calatrava, visitando innumerables 
poblaciones, sin que su celo dejase despoblados, durmiendo en ventas, chozas y cabañas. 
Predicaba, confesaba, encaminaba las almas en el camino del cielo; padeció mucho, no en 
las incomodidades del camino, aunque fueron grandes, más en ver tanto número de almas 
tan faltas de doctrina y conocimiento de las cosas más precisas de nuestra sagrada religión; 
tocó con larga experiencia cuán necesarias son las visitas personales de los perlados 
eclesiásticos, que, cuando se hacen en esta forma de misiones, como las hicieron los 
obispos santos, descubren innumerables lástimas, que remedian con su presencia y poder. 
 
     Habiendo llegado cerca del Almadén, alabáronle un sitio donde está una ermita no lejos 
de esta villa; llámanla Nuestra Señora del Castillo; venérase en ella una imagen de Nuestra 
Señora, milagrosa; está en una sierra altísima; descúbrese de ella la Sierra Nevada, el puerto 
del Pico, montañas de Guadalupe, a distancias grandísimas. En esta ermita confesó muchas 
personas que iban en su seguimiento de las partes donde había predicado, por oír sus 
consejos y recibir de su boca la absolución sacramental. 
 
     Desde esta ermita descubrió la fábrica del azogue, y aquella gran multitud de miserables, 
que, trabajando en las minas, pagan intolerablemente sus delitos; enternecióse oyendo los 
trabajos de los forzados, de todas las naciones; caban unos; sacan otros el metal, para sacar 
el azogue; traen leña gran número de carretas para los hornos, cuyo humo parece cosa 
infernal. Viendo tanta multitud de gente que parte libre a jornal, y parte forzada, se emplea 
en tan penoso trabajo, preguntó con gran humildad: «¿Cuántos son los curas que 
administran estas almas?» Respondióle un sacerdote que uno solo. Respondió con gravedad 
notable, los ojos en el suelo: 
 
           Messis quidem multa, operarii autem pauci. Si él llora los pecados como buen pastor 
de sus ovejas, y imita a Cristo en el amor, y gime con los gemidos de san Pablo, mucho 
premio tendrá con Dios.  
 
     Palabras dignas, que las ponderen todos los que cuidan de almas. Contradiciones hechas 
a sus discípulos, le impidieron entrar en el Almadén. Vio algunos azogados. Con tierno 
sentimiento de su corazón, admiróse no hubiese hospital para curar los enfermos; dijo era 



falta de hombres píos que lo advirtiesen a los Reyes, pues, como católicos, mandan dar 
hospitalidad en los puertos y galeras, y para los de las ciudades hacen tantas mercedes. 
Deseó mucho hubiera gran cuidado de aquellas almas, y consuelo espiritual para tan gran 
número de personas que, a jornal y forzados, sirven en esta fábrica. Acabada su misión, 
volvió a Córdoba, donde cosas del servicio de Dios requerían su presencia. 
 
     Casi toda la vida del padre Maestro Ávila fue un continuo caminar de unas partes a 
otras, hasta que Nuestro Señor le recogió en Montilla. En las ciudades grandes le detenía la 
más copiosa mies; lo demás era andar por los pueblos, evangelizando el reino de Dios. 
Consta esto de muchas de sus cartas, donde promete ir en persona a esta o aquella parte; 
dice las ocupaciones que le detienen en otras. En la epístola primera al arzobispo don Pedro 
Guerrero le dice: 
 
           Yo tengo tantas trampas, que así llamo a mis ocupaciones, que no así luego puedo 
desembarazarme, y es necesario visitar unos pueblos, aunque no creo me detendrán mucho, 
y el cuándo será, no lo sé; señalar tiempo en que vaya nunca lo suelo hacer, por no decir 
cosa que después no pueda cumplir, de lo cual huyo mucho; a lo que más me extiendo es 
decir lo que pienso hacer, dejando el efecto de ello a la voluntad del Señor, sin que me 
quede cerrada la puerta, para hacer lo que más conforme a ella me pareciere.  
 
     De que se colige claramente la ocupación continua de andar discurriendo por los 
pueblos, el modo de prometer, y cumplir; y como éste se hallarán otros lugares. 
 
     Esta santa y provechosa ocupación ejercitaron, aun después de la muerte del padre 
Maestro Ávila, los padres Juan de Villarás, Juan Díaz y otros discípulos suyos, y sobre 
todos el venerable Maestro Hernán Núñez, dejando sus casas y sus tierras, por ir a predicar, 
y a enseñar la doctrina cristiana a los fieles aunque estaban enfermos o con muy corta 
salud, viendo que esto no fue causa para que el padre Maestro Ávila dejara de acudir a este 
ejercicio, y así lo hacían a su imitación. Y aquellos santos doctores y maestros de las 
Escuelas de Baeza, que bebieron el espíritu del padre Maestro Ávila, salían muy de 
ordinario a estas misiones, y, como dijimos, no admitían a personas al grado de doctor o 
maestro, sin que hubiesen algún tiempo andado en ellas. 
 
     Y generalmente en el obispado de Jaén ha habido muchos clérigos ejemplares, y de 
mucha virtud, que, a imitación del padre Maestro Ávila, han salido por todo aquel obispado 
a predicar y confesar, y enseñar la doctrina, de que se ha seguido grande aprovechamiento. 
 
     Donde más ha durado este espíritu ha sido en Córdoba, donde se conservaron muchos 
sacerdotes discípulos del padre Maestro Ávila, y discípulos de éstos, que fervorosamente 
acudieron a este ministerio. Halló algunos don Francisco de Reinoso, cuando vino a 
gobernar la Iglesia de esta ciudad el año de mil y quinientos y noventa y siete, y se 
aprovechó de su industria para esta misma ocupación, y porque es insigne el testimonio que 
de esto da el padre fray Gregorio de Alfaro, de la Orden de San Benito, en el capítulo 
tercero del libro tercero de la Vida de este gran perlado, po[r]né sus palabras. Dice así: 
 
           Uno de los más insignes varones que ha tenido el Andalucía fue el padre Maestro 
Ávila, predicador famoso y muy diestro en esta facultad, que, fuera de la doctrina que 



enseñó en los púlpitos, y dejó escrita en sus libros, con que ha mejorado el partido de la 
virtud, trabajó por instruir, y enseñar a los sacerdotes, y otras personas devotas que se 
juntaron a él, los mismos ejercicios de la predicación, que él había usado; y uno de ellos, y 
el más principal, fue el de estas misiones, en que halló siempre conocido provecho, y así las 
ejercitaba ordinariamente, y encomendaba a sus discípulos, y en ellos se fueron 
continuando, hasta el tiempo de nuestro Obispo. Pues aún había en Córdoba muchos 
clérigos de gran virtud, en quien, como por sucesión, se conservaba la doctrina y celo del 
padre Ávila. El Obispo se aprovechó de la industria de ellos, enviando por los lugares del 
obispado a algunos, y con la buena relación que tuvo de su diligencia, se alegraba mucho, y 
con obras, y palabras les daba las gracias por aquel trabajo.  
 
     Hasta aquí el padre fray Gregorio de Alfaro, que prosigue lo mucho que en el santo 
obispo fomentó esta ocupación. 
 
     El venerable Maestro Ávila juzgó por una de las principales partes del oficio episcopal 
estas misiones, porque ya que los prelados por sus ocupaciones, y otras causas, no pueden 
por sus personas instruir a tanto número de almas en las cosas de la fe, ni guiarlas en el 
camino del cielo, ni tener especial noticia de cada particular, suplen grandemente esta 
obligación, enviando personas de gran espíritu y celo por todos los lugares de la diócesis, 
que ejerciten esta parte de su ministerio. En una carta que escribió a don Pedro Guerrero, 
arzobispo de Granada, que es la segunda del primer tratado, dice estas palabras: 
 
           Lo que he deseado decir a vuestra señoría, movido con deseo de verle aliviada su 
carga, que tanto le aprieta, es que convenía que vuestra señoría enviase por su arzobispado, 
a lo menos por los lugares donde moran cristianos viejos, y de los moriscos, si entienden 
nuestra lengua, a predicadores y confesores tales que se pueda decir de cada uno confidit in 
eo cor viri sui, porque estos tales son los que hacen guerra al demonio armados del celo de 
la honra de Cristo, que tan despreciada está hoy, y de la salud de las almas, por quien él dio 
su sangre, etc. Non est qui recogitet.  
 
     Y en la carta primera, dice al mismo prelado: 
 
           Menester era predicadores devotos y celosos para discurrir por el arzobispado a 
ganar almas, que tan perdidas están, mas ¿dónde los hallaremos? Saúl llamaba a su 
compañía a cualquier caballero fuerte de quien tenía noticia Hágalo así vuestra señoría, 
para que sea en su tiempo: Bellum forte adversus philisteos, pues sin caballeros no se puede 
hacer la guerra.  
 
     Lo mismo escribió, y consiguió de don Juan de Ribera, obispo de Badajoz, y después 
arzobispo de Valencia, y patriarca. Dícelo así en la carta segunda que alegamos: 
 
           El Obispo de Badajoz ha enviado seis predicadores por el obispado, según él me ha 
escrito, y da a cada uno cuarenta mil maravedís, y cuarenta fanegas de trigo, y aun si yo le 
enviaría algunos, dijo que daría más, si tuviesen necesidad de socorrer madre o hermanas.  
 



     Este consejo le admitió el santo y gran prelado don Pedro Guerrero, buscando, enviando 
estos obreros evangélicos. Califica cuáles son a propósito en la tercera carta que le escribió 
el padre Maestro Ávila. Dice así: 
 
           Pláceme que a vuestra señoría se le ofrezcan muchos religiosos para la obra de 
doctrinar los pueblos, mas mucho temo que son pocos los que para este ministerio son 
aptos; porque la experiencia nos enseña que son menester hombres de mucha virtud, porque 
los peligros son mayores, y que tengan celo y humildad para andar por las calles con los 
niños, y por las plazas, y otras cosas de este modo de vivir, que hay pocos que las tengan, y 
los que las tienen no han de estar ocupados en otros ministerios. Por tanto si vuestra señoría 
hallare de estos hombres libres, acételos, y los religiosos serán para la temporada del año, 
ayuda.  
 
     De lo referido en el discurso de todo este capítulo se conoce el grande aprecio que el 
santo Maestro Ávila tuvo de estas misiones, de su grande importancia, lo que las platicó en 
su persona, cuánto las persuadió a sus discípulos, lo mucho que las encomendó a los 
perlados. 
 
 
 
 
Capítulo XVII 
De sus libros 
 
     Fue el santo Maestro Ávila un vivo retrato del apóstol san Pablo, copiado por el que 
pintó el original, fue imitador de sus acciones, predicación y virtudes, cumplió lo que el 
Apóstol pide, que seamos imitadores suyos, como él lo fue de Cristo. No se contentaba el 
abrasado celo del Maestro de las gentes con aprovechar los fieles en presencia con palabras, 
mas también con sus cartas procuró atraer a Cristo a todos los que habitaban el orbe. El 
padre Maestro Ávila, humilde discípulo, imitador suyo, escribió innumerables cartas a todo 
género de personas, para que, ausente y presente, cumpliese el ministerio a que Dios le 
había enviado, y no le faltase parte a esta santa imitación. 
 
     No fue el intento del padre Maestro Ávila escribir libro de cartas, como algunos han 
hecho, ni imaginó que salieran a luz las que escribía, antes que quedaran sepultadas en 
poder de sus dueños; mas la providencia divina, por medio de sus fieles discípulos, que las 
recogieron de diversas partes, y estamparon, dispuso cómo se perpetuasen en el mundo para 
que los que no pudieron oír a este gran predicador, cuya voz se limitó a su vida, gocen al 
menos de su doctrina para pasto espiritual de sus almas. 
 
     Casi se puede decir lo mismo del libro del Audi filia por haberlo escrito para la santa 
virgen doña Sancha Carrillo, si bien le aumentó después, y dio a la imprenta. Anda, demás 
de estas obras, un libro grande con veinte y siete Tratados del Santísimo Sacramento, otros 
del Espíritu Santo, de Nuestra Señora y san José. Otras muchas cosas quedaron por 
imprimir, con que enriquecieron otros sus escritos. 
 



     Para dar la estimación justa que se debe a estas obras, y dar a conocer su excelencia, en 
particular las cartas, en que parece resplandece más la grandeza del autor, era menester la 
pluma de un Cipriano, de un Jerónimo o Crisóstomo, o de otro maestro de la elocuencia 
cristiana, o que el mismo venerable Maestro, que tanto participó del espíritu de estos doctos 
santos, explicara su grandeza; y de verdad pasa así, porque él mismo con su discurso divino 
ostenta ponderosamente lo grande, lo admirable, lo majestuoso de estas artes. ¿Quién no 
admira aquella doctrina sólida, enriquecida de tan doctas y graves sentencias, llenas de celo 
de Dios, con aquella pureza y estilo, hijo del Evangelio, y sobre todo el nervio en el decir y 
persuadir tan valiente? Redundan todas de un primor divino, con una viveza y eficacia tan 
grande que parecen dictadas del Espíritu Santo las palabras, con un ardor tan eficaz que 
ponen fuego a los corazones más helados, y ninguno las lee que no quede con vivos y 
fuertes propósitos de mudar y mejorar la vida. Y todas las personas doctas y santas tienen 
aquellos escritos por uno de los de mayor espíritu y santidad de cuantos tenemos entre las 
manos, y que por ellos merece ser llamado doctor de la Iglesia; ponderan justamente no 
sólo lo que dice, sino una traza y retórica tan lucida, y tan disimulada, como pudiera estar 
en Cicerón y Demóstenes. 
 
     Testifican asimismo estas obras la santidad, las letras, la perfección evangélica del autor, 
porque es verdad certísima que no son otra cosa los escritos, que una imagen donde se 
retrata el escritor. Síguese, normalmente hablando, que quien escribió estas obras fue 
hombre santísimo, y es cierto que, si se hallaran estos libros sin autor, se persuadiera 
cualquier grande entendimiento, que eran alguna traducción de algunos de los padres de la 
primitiva Iglesia, san Efrén, san Cipriano o san Ignacio, o de otro de aquellos varones 
apostólicos, que sucedieron a los Apóstoles, porque el modo de escribir fue de aquella 
edad, y de un verdadero padre de la Iglesia, que no sólo mira por el bien particular de su 
alma, sino por el bien común y cuerpo universal de la Iglesia, atrayendo las almas a la 
filiación de Cristo Nuestro Señor, para hijos queridos suyos; ambas cosas concurren en el 
venerable Maestro Ávila, y esto resplandece en todas las epístolas. 
 
     Sobre todo admira grandemente la especial gracia y facultad que Nuestro Señor le dio, 
porque, siendo tantas y tan diferentes las materias sobre que escribió, cuantas eran las 
necesidades que se ofrecían, a todas respondía tan a propósito, como si en cada una hubiera 
hecho particular estudio. ¡Con qué viveza y fuerza de razones consuela a los tristes, anima a 
los flacos, despierta a los tibios, esfuerza a los pusilánimes, socorre a los tentados, llora a 
los caídos, humilla a los presuntuosos! Es admirable cómo descubre las artes y celadas del 
enemigo; qué avisos da para defendernos de él; qué señales para conocer el hombre su 
aprovechamiento o desfallecimiento; cómo abate las fuerzas de la naturaleza, levanta las de 
la gracia; con qué palabras declara la vanidad del mundo y la malicia del pecado, y los 
peligros de nuestra vida; cuán copioso y continuo es en exhortarnos a la confianza en la 
providencia paternal de Dios, y en los méritos y sangre de Cristo; qué eficacia tienen sus 
palabras para movernos a la paciencia en los trabajos, para alegrar los tristes, para alentar 
los desconsolados. No hay estado en la Iglesia, a que no intime sus propias obligaciones, y 
proponga los medios para cumplirlas; qué avisos da a señores de vasallos para gobernar 
bien sus estados; a los sacerdotes, para que dignamente celebren; a los predicadores, para 
que fructuosamente prediquen: a las vírgenes, desposadas con Cristo, para que guarden con 
todo estudio el tesoro de la pureza virginal. Era el pecho de este santo varón un archivo de 
sabiduría divina, una real armería para todos los soldados de la milicia del cielo, una 



espiritual botica donde el Espíritu Santo había depositado las medicinas necesarias para 
todas las enfermedades como padecen nuestras almas, que sin duda son más que las de los 
cuerpos. 
 
     Conociéronse felicísimos sucesos en sus cartas, porque nunca escribió a persona alguna, 
que no causase en su alma efectos maravillosos, mudanza o mejora de vida; quien 
alcanzaba una, juzgaba poseer un gran tesoro. 
 
     Mas lo que pide mayor ponderación es la facilidad y presteza con que se escribían estas 
cartas; porque de ordinario iba dictando cómo se ofrecía, sin premeditación y estudio; la 
plenitud de su corazón en esta ciencia espiritual era tan grande, y como reducida a natural y 
ordinaria, que salían las razones, los consejos, los lugares de la Escritura y santos, con la 
facilidad que escribimos una carta familiar; enviábala como salía de la primera mano, sin 
borrar ni enmendar nada, sin costarle más trabajo que dictarlas; esta facilidad alcanzó por la 
oración que tenía luego por la mañana, como en su lugar diremos. 
 
     Sucedía muchas veces, estando comiendo, recibir cartas o consultas, y en acabando, sin 
más detenimiento, mandaba escribir al padre Villarás, estas cartas, que con razón pasman al 
mundo. Otras veces decía: «Encomendémoslo a Nuestro Señor, y digamos Misa sobre 
ello». Pasaban días, y si le instaban por respuesta, decía: «No me ha dado todavía Nuestro 
Señor qué deciros». Y a pocos días respondía con tan gran certeza y acierto, como si con 
los ojos hubiera visto el suceso, y oído la respuesta de Nuestro Señor. 
 
     Es también muy de notar, que, aunque muchas de estas cartas se escribían a grandes 
señores, o personas de honroso estado, otras veces se escribían a personas muy humildes y 
ordinarias; y con la misma caridad escribía muy largo y de propósito, según la necesidad lo 
pedía, sin atender ser baja o ilustre la persona, estimando sólo el valor del alma, igual en 
nobles y plebeyos. Algunas cartas son como tratados, en que discurría altamente en 
materias muy profundas; ésta se enviaba a una mujer pobrecita, sin caer en su pensamiento 
hubiese de salir de sus manos. 
 
     Pide particular ponderación la carta que escribió al asistente de Sevilla, en que da varios 
avisos para el buen gobierno de una República; es digna de estar delante de los ojos de los 
que ocupan grandes puestos; feliz fuera la República que se rigiera por tan doctos 
documentos; muestra la gran capacidad de este santo varón en todas las materias. 
 
     Estas cartas han tenido grande estima cerca de todos los hombres doctos y espirituales, y 
se han recibido con aplauso general, y por ventura no hay libro, de tantos como han salido 
en estos tiempos, que con más gusto y aprovechamiento de espíritu se haya leído; hablan de 
ellas con grande encarecimiento, y fuera de los libros canónicos tienen sabor de los padres 
de la Iglesia, y en opinión común de sus discípulos, y cuantos doctos le conocieron, 
estimaron el espíritu, sermones y escritos de este santo varón, como de un doctor y padre de 
la Iglesia. 
 
     Han estimado las obras del padre Maestro Ávila los religiosos de la Compañía de Jesús 
con particular aprecio, y en algunos Colegios se leen en el refectorio gran parte del año: el 
Audi filia en cuaresma, por tratar tan altamente de la pasión de Cristo, Nuestro Señor; las 



octavas del Espíritu Santo y Santísimo Sacramento, los sermones pertenecientes a estas 
festividades; y en tiempos del año, las epístolas, que están llenas de espiritual prudencia. 
 
     Da testimonio de esto por todos los de esta sagrada religión el padre Antonio Posevino, 
en el libro primero de su Bibliotheca, donde, hablando del padre Maestro Ávila, dice así: 
 
           Qui donum a Deo prudentiae magnum erat consecutus Epistolas alias scripsit non 
tam spiritualibus quam, et politicis hominibus percommodas, et ausim dicere pene 
caelestes.  
 
     Las utilidades de estas cartas han sido grandes, como lo experimentará quien con 
atención las leyese. Afirma el padre Alemán, de la Compañía de Jesús, hombre gravísimo, 
provincial que ha sido del Andalucía, en su deposición, en las informaciones del padre 
Maestro Ávila, que había experimentado el gran provecho y utilidad de estos libros, y que, 
habiendo llegado a sus pies muchos penitentes, les ha dado por consejo lean alguna cosa de 
los libros del venerable Maestro Ávila, así para remedios en aflicciones del alma, como 
contra tentaciones, y otro cualquier aprovechamiento espiritual, y vía la gran utilidad que 
de esto se seguía. 
 
     El precioso libro del Audi filia fue la joya más querida de aquella santa virgen doña 
Sancha Carrillo, para quien le escribió el santo Maestro Ávila; compúsola estando enfermo, 
escribiendo al padre Juan de Villarás, cómo corría de aquella fuente perenne de su pecho. 
En este libro mostró la merced que Dios le hizo, y el amor que tuvo a la persona encarnada 
de Cristo Nuestro Señor. Estimóle grandemente la prudencia y piedad del rey don Felipe 
Segundo, nuestro señor; alabábale mucho; preguntándole uno de su cámara, qué libros 
había de llevar al Escurial, nombrando algunos, dijo: «No olvidéis el Audi filia», en que 
mostró lo mucho gustaba de su lectura. Valíase de él en sus enfermedades y dolores; decía 
que era todo grano, y que en él estaba toda nuestra santa fe, y era importantísimo para las 
almas. 
 
     El libro de los sermones del Santísimo Sacramento, de Nuestra Señora y san Josef, son 
merecedores del corazón de todos. Fue el padre Maestro Ávila el primero que con estos 
libros dio principio en España, para escribir libros espirituales, y de oración, y hasta que él 
comenzó se usaba poco, y con los libros de este santo varón, y con los que, a su imitación, 
han escrito otros varones espirituales, se han desterrado en gran parte los libros profanos, y 
se puede afirmar que a este gran padre se debe esta empresa. 
 
     Hanse remitido muchos libros de estos al reino de Inglaterra, para consuelo de los 
afligidos católicos; ayudan a su constancia y consuelo, y ellos los han buscado con estima. 
 
     Remate este discurso un suceso milagroso a que dieron ocasión las cartas del padre 
Maestro Ávila. Antes que se imprimiesen, andaban muy válidas entre personas espirituales, 
copiábanse comúnmente. Sucedió que, estando en Plasencia la venerable Madre Ana de 
Jesús, de partida para ir a tomar el hábito de carmelita descalza, entre otras prevenciones 
para la jornada, una noche se puso con una prima suya a trasladar unas cartas del padre 
Maestro Ávila, y unos avisos muy fervorosos, que le había dejado el padre Pedro 
Rodríguez, de la Compañía de Jesús, su confesor, que, por su gran espíritu, puede muy bien 



entrar a la parte del milagro. Entráronse las dos en su aposento, comenzó a leer la Madre 
Ana, a escribir la prima, que estaba algo más diestra; metieron cuatro pliegos de papel, y 
una vela, que podría durar hasta la media noche. La escribana caminaba muy despacio; iba 
la letra derramada, con que gastó más tiempo y papel que el prevenido. Salieron escritos 
cinco pliegos; duraron en su trabajo hasta el amanecer; no sólo no alcanzó a todo la vela, 
antes estaba tan entera como cuando se encendió; hallaron cuatro pliegos blancos, como 
entraron, sobre los cinco escritos; de la tinta se cree que fue lo mismo, si bien no pudo 
echarse de ver tanto. Cada autor prohijará el milagro al héroe de quien escribe; bastará a 
nuestro intento ponderar cómo estimó las cartas del padre Maestro Ávila esta santa y 
venerable virgen, segunda esperanza del Carmelo, que, copiándose, obró Dios este milagro, 
que, partiendo a religión tan observante, juzgó le ayudarían a sus heroicos intentos. 
 
 
 
 
 
FIN DEL SEGUNDO LIBRO 
 
 
 
 
Libro tercero 
Virtudes y feliz tránsito del P. Ávila 
 
 
 
 
Advertencias para este libro 
     La tercera parte de esta Historia contiene las virtudes del padre Maestro Juan de Ávila, 
según nuestra cortedad ha podido describirlas, y lo ha permitido la injuria de los tiempos. 
Fueron incomparablemente mayores; queda licencia al discurso de alargarse cuanto le 
pareciere, y siempre quedaría corto, por grande que forme el concepto de la santidad de este 
apostólico varón. El venerable padre, y gran maestro, fray Luis de Granada se valió para 
este mismo intento de algunos pedazos de las cartas del padre Maestro Ávila con dos fines: 
el primero, para que, viendo el lector el gran conocimiento y altos conceptos que este santo 
varón tenía de las virtudes, explicando su esencia con tan gran primor y espíritu, sacase por 
argumento llano, que esto procedía por la abundancia que había en su corazón, y que 
copiaba en el papel el original del ánimo, haciendo proporción y correspondencia justa 
entre las virtudes y conceptos, de donde ellas procedían, como le hay entre la imagen que 
dibuja el pintor, y la forma que él tiene concebida en su entendimiento; el segundo, para 
que se entendiese que todo lo que aconseja, o ordena que hagan otros, de que hay mucho en 
las cartas, lo hacía él con grandísimas ventajas, porque varón tan grande no es verosímil 
aconsejase alguna acción virtuosa, o ejercicio santo, que no lo obrase él primero. Siguiendo 
tan gran maestro, con los mismos intentos, pondremos algunas veces (y no muchas) 
pedazos de sus escritos, para que se conozca cuán ilustrado estaba el entendimiento que 
concibió cosas tan altas, cuán abrasada la voluntad que les pegaba tal fuego. Servirá 
también para mover al que no hubiere leído las obras del padre Maestro Ávila, a que 



recurra a ellas, que su lectura le mostrará, sin duda, más que cuanto hemos escrito, quien 
fue este varón divino. 
 
 
 
 
Capítulo I 
Del conocimiento que alcanzó del amor que tiene Dios a los hombres, de donde se originó 
el que el venerable Maestro tuvo para con Dios 
 
     Fue el venerable Maestro Juan de Ávila continuo estudiante del amor; alcanzó en esta 
gran facultad profundos conocimientos, penetró lo más acendrado de esta ciencia. El libro 
fue de dos hojas; una, la divinidad; otra, la humanidad de Cristo Nuestro Señor. Dios hecho 
hombre, el Verbo humano, fue el libro, y juntamente maestro; el ejercicio continuo de este 
estudio, la oración en que se avivó su amor, con que se fue adelantando en esta divina 
ciencia, hasta introducirle en los secretos más íntimos en lo más primoroso del divino amor. 
 
     Es amor de este varón santo para con Dios y los prójimos se originó en gran parte de un 
alto conocimiento que alcanzó del amor que Cristo Nuestro Señor tuvo a su Padre, y, por 
obedecerle, a los hombres; de aquí su correspondencia, y el ardor a imitación de Cristo. 
 
     Esto colegiremos fácilmente de uno de sus escritos, en que más se remontó aquella 
águila caudal de su abrasado espíritu. Fue un tratado que escribió del amor que tiene Cristo 
a los hombres. Da principio a los sermones del Santísimo Sacramento, que escribió el padre 
Maestro Ávila (debe andar estampado en cien mil partes). El que con atención le leyere 
conocerá lo que alcanzó este varón santo de esta divina ciencia, y cuán abrasado estaba en 
el amor divino este celestial Maestro. 
 
     Habiendo discurrido altamente del infinito amor que tiene Dios a los hombres, 
probándole con eficacísimas razones, pregunta de dónde procede este tan grande amor, 
siendo el hombre criatura tan baja y imperfeta, según el cuerpo, y, según el alma, un vaso 
de maldad por el pecado, y más considerado que aquel divino amador no es ciego, ni 
apasionado, ni menos antojadizo. Responde que el amor que Cristo tiene a los hombres, no 
nace de la perfección que en ellos hay, sino de la que Él tiene, que es mirar a su eterno 
Padre. De este principio sacó la profunda consideración de nuestro santo Maestro el origen 
de este divino amor. Sus palabras prueban el intento de este capítulo; dice así: 
 
           Has de considerar la grandeza de las gracias que por toda la Santísima Trinidad fue 
concedida [a] aquella santísima Humanidad de Cristo en el instante de su concepción; 
porque allí le fueron dadas tres gracias tan grandes, que cada una de ellas en su manera es 
infinita, conviene a saber: la gracia de la unión divina, y la gracia universal, que se le dio 
como a cabeza de toda la Iglesia, y la gracia esencial de su alma.  
      Diósele por primero [a] aquella santa Humanidad el ser divino, y juntándola, y 
uniéndola con la divina persona, de manera que a aquella Humanidad se le dio el ser Dios 
de esta suerte, que podemos con verdad decir que aquel hombre es Dios, y Hijo de Dios, y 
ha de ser adorado en los cielos, y en la tierra como Dios. Esta gracia ya se ve que es infinita 
por la dádiva que se da en ella, que es la mayor que se puede dar, pues en ella se da Dios, y 



por la manera que se da, que es la más estrecha que se puede dar, que es por vía de unión 
personal.  
      También se le dio [a] aquel nuevo hombre que fuese padre universal y cabeza de todos 
los hombres, para que en todos ellos, como cabeza espiritual, influyese su virtud. De 
manera que, en cuanto Dios, es igual al Padre Eterno, y, en cuanto hombre, es principio y 
cabeza de todos los hombres. Y conforme a este principado se le dio gracia infinita, para 
que de él, como de una fuente de gracia y un mar de santidad, la reciban todos los hombres, 
no solamente por ser mayor de todos y, como si dijésemos, un tinte de santidad, donde han 
de recebir este color y lustre todos los que hubieren de ser santos. Esta gracia también es 
infinita, porque toda la generación humana, que no tiene número de personas determinado, 
si no puede, cuanto es de su parte, multiplicarse en infinito, y para todo cuanto en ella se 
multiplicare, hay méritos y gracia en la bendita ánima de Jesucristo.  
      Diósele finalmente otra gracia particular para la santificación y perfección de su vida, la 
cual también se puede llamar infinita, porque tiene todo aquello que pertenece para el ser y 
condición de la gracia, sin que nada se le pueda añadir.  
      Diéronsele, demás de esto, en aquel punto, todas las gracias gratis datas de hacer 
milagros y maravillas, cuantas quisiese, y diéronsele todas en sumo grado y en suma 
perfección. Porque ésta es aquella flor de hermosura, donde se asentó la paloma blanca del 
Espíritu Santo, y tendidas sus alas la cobijó, y tendió sobre ella toda su virtud y gracias 
cumplidamente. Éste es aquel vaso de escogimiento, donde se infundió aquel río de todas 
las gracias con todas sus avenidas, y crecientes, sin que ninguna gota quedase sin entrar en 
él. Aquí hizo Dios cuanto pudo hacer, y dio cuanto pudo dar, porque aquí hizo lo último de 
potencia y gracia, dando todo lo que podía [a] aquella ánima dichosísima en el punto que 
fue criada.  
      Y sobre todo esto le fue dado en aquel mismo punto que viese luego la esencia divina, y 
conociese claramente la majestad y gloria del Verbo, con que era ayuntada, y así, viendo, 
fuese bienaventurada y llena de tanta gloria cuanta ahora tiene a la diestra del Padre.  
      Si te pone admiración esta dádiva tan grande, junta con ella otra circunstancia 
maravillosa que hay en ella, y es que todo esto se dio de pura gracia, ante todo 
merecimiento, antes que aquella bendita ánima pudiese haber hecho obra meritoria; todo 
fue junto, criarla y dotarla de todas estas gracias, no por más de porque así quiso el Señor 
amplificar y extender sus manos y largueza para con ella, y magnificar así su gracia; por lo 
cual llama san Agustín a Jesucristo dechado y muestra de la gracia, porque la bondad y 
largueza infinita de Dios determinó criar una nueva criatura, y usar con ella toda su 
magnificencia y gracia, para que con esta obra conociesen los cielos y la tierra la grandeza 
de ella.  
      Mira tú qué dádiva sea ésta tan admirable, y cuán dichosa haya sido aquella ánima 
bendita, a quien Dios tal gracia quiso hacer, y no tengas envidia, sino alegría, pues la gracia 
que Él recibió no solamente la recibió para sí, sino también para ti. Como verdadera cabeza 
nuestra recibió lo que recibió, no solamente para sí, sino para sus miembros también. 
Ahora, dime, cuando esta ánima santa en aquel dichoso punto que fue criada abriese los 
ojos, y se viese tal cual has oído, y conociese de cuyas manos le viniese tanto bien, y como 
el que se nace rey, y no lo gana con su lanza, se hallase con todo el principado de todas las 
criaturas, y viese ante sí arrodilladas todas las hierarquías del cielo, que en aquel dichoso 
punto le adoraron, como dice san Pablo; dime, si es posible decir, ¿con qué amor amaría 
esta tal ánima al que así la había glorificado?, ¿con qué deseo codiciaría que se lo ofreciese 



algo con que pudiese agradar y servir a tal dador? ¿Hay lenguas de querubines y serafines 
que esto puedan decir?  
      Pues añade más: que a este deseo tan grande le fue dicho que la voluntad de Dios era 
querer salvar al género humano, que estaba perdido por la culpa de un hombre, y que de 
este negocio se encargase el Hijo bendito, por la honra y obediencia suya, y que tornase a 
pechos esta empresa tan gloriosa, y no descansase hasta salir al cabo con ella. Y porque la 
manera que tienen todas las causas y criaturas es de obrar por amor, porque todas éstas 
obran por algún fin que desean, cuyo amor, concebido en sus entrañas, las hace trabajar, y 
por tanto, pues Él había de tomar sobre sí esta obra de la redención de los hombres, que los 
amase con tanto amor y deseo, que por amor de verlos remediados y restituidos en la propia 
gloria, se pusiese a hacer y padecer todo lo que para esto fuese necesario.  
      Dime ahora, después que aquella ánima, tan deseosa de agradar al Eterno Padre, esto 
conociese, ¿con qué linaje de amor revolvería hacia los hombres, para amarlos y abrazarlos 
por aquella obediencia del Padre? Vemos que cuando un tiro de artillería echa una pelota 
con mucha pólvora, y fuerza, y la pelota resurte al soslayo de donde va a parar, tanto con 
mayor ímpetu resurte cuanto mayor fuerza llevaba. Pues, si aquel amor del ánima de Cristo 
para con el Padre llevaba tan admirable fuerza (porque la pólvora de la gracia, que le 
impelía, era infinita), cuando después de haber ido derechamente a herir en el corazón del 
Padre, resurtiese de allí al amor de los hombres, ¿con cuánta fuerza y alegría revolvería 
sobre ellos para amarlos y remediarlos? No hay lengua, ni virtud criada, que aquesto pueda 
significar.  
      ¡Oh amor divino, que saliste de Dios, y bajaste al hombre, y tornaste a Dios, porque no 
amaste al hombre por el hombre, sino por Dios! Y en tanta manera lo amaste, que quien 
considera este amor no se puede esconder de tu amor, porque haces fuerza a los corazones, 
como lo dice tu Apóstol: La caridad de Cristo nos hace fuerza. Ésta es la fuente, y origen 
del amor de Cristo para con los hombres, si hay alguno que lo quiera saber, porque no es la 
causa de este amor la virtud, ni bondad ni hermosura del hombre, sino las virtudes de 
Cristo, y su agradecimiento, y su gracia, y su inefable caridad para con Dios. Esto 
significan aquellas palabras suyas, que dijo el jueves de la Cena: Para que conozca el 
mundo cuánto yo amo a mi Padre, levantaos y vamos de aquí. ¿A dónde? A morir por los 
hombres en la cruz. Cata aquí, pues, ánima mía la causa de este grande amor.  
      Tanto quema más el resplandor del sol, cuanto más fuertes son los rayos que lo hacen 
reverberar. Los rayos de este sol divino derechos iban a dar al corazón de Dios; de allí 
reverberaban sobre los hombres. Pues si los rayos son tan recios, ¿qué tanto quemará su 
resplandor? No alcanza ningún entendimiento angélico, qué tanto arda este fuego, ni hasta 
dónde llegue su virtud. No es el término hasta dónde llegó la muerte, y la cruz; porque, si 
así como le mandaron padecer una muerte, le mandaran millares de muertes, para todo tenía 
amor, y si lo que le mandaron padecer por la salud de todos los hombres, le mandaron hacer 
por cada uno de ellos, así lo hiciera por cada uno, como por todos, y si como estuvo 
aquellas tres horas penando en la cruz, fuera menester estar allí hasta el día del juicio, amor 
había para todo, si nos fuera necesario. De manera, que mucho más amó que padeció, muy 
mayor amor le quedaba encerrado en las entrañas de lo que mostró acá de fuera en sus 
llagas. No sin gran misterio quiso el Espíritu Santo que se escribiese, entre otras 
particularidades del templo de Salomón, ésta, conviene a saber, que las ventanas del templo 
eran saetías, que por de dentro fuesen mayores de lo que por de fuera parecían. ¡Oh amor 
divino, y cuánto eres mayor de lo que pareces! Grande pareces por acá de fuera, porque 
tantas heridas y tantas llagas y azotes sin duda nos predican amor grande; mas no dicen 



toda la grandeza que tiene, porque mayor es allá dentro de lo que por de fuera aparece; 
centella es ésta que sale de ese fuego, rama que procede de ese árbol, arroyo que nace de 
ese piélago de inmenso amor. Ésta es la mayor señal que puede haber de amor, poner la 
vida por sus amigos; mas señal y no igualdad.  
 
     Prosigue el santo Maestro Ávila con otras pruebas de este divino amor; pasa a su 
agradecimiento, y cuál le tenía su corazón este amor: 
 
           Pues, si esta muestra que es menor, hace salir a los malos de sus sentidos, y perder la 
vista en medio del resplandor de la luz, ¿qué harán tus verdaderos hijos, y amigos, que tan 
creído y conocido tienen tu amor? Esto es lo que les hace salir de sí, y quedar atónitos 
cuando, recogidos en lo secreto de su corazón, les descubres estos secretos, y se los das a 
sentir. De aquí nace el deshacerse y abrasarse sus entrañas; de aquí, el desear los martirios; 
de aquí, el holgarse con las tribulaciones; de aquí, el sentir refrigerio en las parrillas, el 
pasearse sobre las brasas, como sobre rosas; de aquí, el desear los tormentos como convites, 
y holgarse de lo que todo el mundo teme, y abrazar lo que el inundo aborrece.  
      El ánima, dice san Ambrosio, que está desposada con Jesucristo, y voluntariamente se 
junta con él en la cama de la cruz, ninguna cosa tiene por más gloriosa que traer consigo las 
insignias y librea del Crucificado. Pues, ¿cómo te pagaré yo, Amador mío, este amor? Esto 
sólo es digno de recompensación, que la sangre se recompensa con sangre. Dulcísimo 
Señor, yo conozco esta obligación, no permitas que yo me salga fuera de ella, y véame yo 
con esa sangre teñido, y con esa cruz enclavado. ¡Oh cruz, hazme lugar, y recibe mi cuerpo, 
y deja el de mi Señor; ensánchate, corona, para que pueda yo ahí poner mi cabeza; dejad, 
clavos, esas manos inocentes, y atravesad mi corazón, y llagadlo de compasión, y amor! 
Para esto, dice su Apóstol, moriste: para enseñorearte de vivos y muertos, no con amenazas, 
castigos, sino con obras de amor. Cuéntame entre los que mandares, o por vivo o por 
muerto, y véame yo cautivo debajo del señoría de este amor. ¡Oh maravillosa y nueva 
virtud! Lo que no hiciste desde el cielo, servido de ángeles, hiciste desde la cruz, 
acompañado de ladrones! ¡Oh robador apresurado y violento! ¿Qué espada será tan fuerte, 
qué arco tan recio, y bien flechado, que pueda penetrar un fino diamante? La fuerza de tu 
amor ha despedazado infinitos diamantes; tú has quebrantado la dureza de nuestros 
corazones; tú has inflamado a todo el mundo en tu amor. ¡Oh amantísimo Señor, suavísimo, 
benignísimo, hermosísimo, clementísimo, embriaga nuestros corazones con este vino, 
abrásalos con ese fuego, hiérelos con esta saeta de tu amor! ¿Qué le falta a esa cruz, para 
ser una espiritual ballesta, pues así hiere los corazones? La ballesta se hace de madera, y 
una cuerda estirada, y una nuez al medio de ella, donde sube la cuerda para disparar la saeta 
con furia, y hacer mayor la herida. Esta santa cruz es el madero; y ese cuerpo extendido y 
brazos tan estirados, la cuerda; y la abertura de ese costado, es la nuez donde se pone la 
saeta de amor, porque de allí salga a herir el corazón. Desarmado se ha la ballesta, y herido 
me ha el corazón. Ahora sepa todo el mundo que tengo el corazón herido. Corazón mío, 
¿cómo te guarecerás? No hay remedio ninguno sino morir. Cuando yo, mi buen Jesús, veo 
cómo de tu costado sale el hierro de la lanza, esa lanza es una saeta de amor que me 
traspasa, y de tal manera hiere mi corazón, que no deja en él parte que no me penetre. ¿Qué 
has hecho, amor dulcísimo? ¿Qué has querido en mi corazón? ¡Vine aquí para curarme, y 
hasme herido! ¡Vine aquí para que me enseñases a vivir, y hacesme loco! ¡Oh sapientísima 
locura!, no me vea yo jamás sin ti. No solamente la cruz, mas la misma figura que en ella 
tienes, nos llama dulcemente a amor: la cabeza tienes reclinada para oírnos, y darnos besos 



de paz, con la cual convidas a los culpados; los brazos tienes tendidos para abrazarnos; las 
manos, agujeradas, para darnos tus bienes; el costado abierto, para recibirnos en tus 
entrañas; los pies clavados, para esperarnos, y para nunca te poder apartar de nosotros. De 
manera que, mirándote, Señor, en la cruz, todo cuanto vieren mis ojos todo convida a amor: 
el madero, la figura y el misterio, las heridas de tu cuerpo, y sobre todo el amor interior me 
da voces que te ame, y nunca te olvide mi corazón. Pues, ¿cómo me olvidaré de ti, o buen 
Jesús? Sea echada en olvido mi mano diestra; péguese mi lengua a los paladares, si no me 
acordare de ti, y si no te pusiere por principio de mis alegrías.  
 
     Éstas son algunas cláusulas de este Tratado del amor de Dios; de ellas se colige 
claramente la grandeza del incendio del amor que abrasaba el pecho del santo Maestro 
Ávila, cuán herido tenía su corazón; y así advertidamente ponderó el padre Juan Díaz, su 
discípulo, que le conocía muy bien, al fin de este discurso, que de él se ve cuán abrasado 
estaba el autor de este divino amor. 
 
 
 
 
Capítulo II 
De su fe y esperanza 
 
     La excelencia de la fe del padre Maestro Ávila fue como de hombre apostólico, a quien 
por razón del ministerio parece se le debía esta virtud en grado heroico. Habiendo, pues, 
escogido Nuestro Señor a este venerable varón para predicador del Evangelio, le hizo muy 
aventajado en la fe que en él se enseña, y como esta virtud es lo firme sobre que se había de 
levantar el alcázar real de sus virtudes, así se echaron profundos los fundamentos. Fue 
hombre de aventajada fe, con una viveza y penetración grande de sus misterios; predicólos 
muchos años con notable devoción y sentimiento. En particular, en el misterio de Cristo, y 
del Santísimo Sacramento (de que después hablaremos), tuvo una luz superior, que campea 
en lo que de ellos dejó escrito. 
 
     La eminencia de esta virtud le movió a hacer cosas heroicas; vendió su hacienda y 
repartióla a menesterosos, y pobre siguió a Cristo pobre, abrazando la perfección 
evangélica. Es de los actos de más aventajada fe; y, arrebatado de un ardiente celo de la 
gloria de Dios, dejó su tierra, intentó pasar a las Indias a predicar, y dilatar la santa fe 
católica, con ánimo de derramar su sangre en la demanda. Halló su celo buen empleo en 
estos reinos, andando por tantos pueblos predicando la fe católica, con tan gran vigor y 
espíritu, hasta humillarse a enseñar los principios de la fe a los niños. Por predicar las 
verdades evangélicas con la entereza y esfuerzo que ellas piden, padeció innumerables 
trabajos, cárceles, contradicciones, émulos, permaneciendo constante en su oficio con el 
celo de un Elías. 
 
     Profesó la fe católica romana, y perseveró en ella todo el tiempo de su vida, con grande 
afecto, en obras y palabras, observando, y guardando con suma perfección todo lo que 
ordena, y manda la santa Iglesia Romana, y enseñando a otros que así lo hiciesen. En todos 
sus sermones y pláticas, públicas y particulares, mostró siempre una gran reverencia y 
respeto a la Santa Sede Apostólica, y prelados de la Iglesia; obedeció a sus mandatos. 



Habiéndose comenzado a publicar el santo Concilio de Trento, oyó decir que tenía un 
decreto que prohibía andar en lengua vulgar la sagrada Escritura. Un día, con gran 
resolución, sin más consulta, echó en el fuego un libro que tenía escrito de las ocho 
bienaventuranzas en que debía de haber muchos lugares de la Escritura traducidos, con gran 
sentimiento y dolor de cuantos lo supieron; perdióse un gran tesoro. Respetaba los decretos 
de la Iglesia. De esta misma virtud nacía la gran reverencia y respeto que tuvo a las cosas 
sagradas, y cualquier ceremonia de la Iglesia. 
 
     Defendió la santa fe católica, como doctor de la Iglesia (si así es lícito llamarle). En su 
libro del Audi filia probó, por muchos capítulos, que la fe católica es la verdadera, con tan 
fuertes argumentos, con razones tan sólidas, que convencen cualquier entendimiento; en 
que el venerable Maestro mostró la firmeza de su fe, y lo mucho que había trabajado en su 
defensa, y el estudio continuo y meditación de sus verdades, que le hicieron juntar tantos y 
tan graves fundamentos. 
 
     Para protestar la fe enseñaba una devoción muy buena. Aconsejaba a sus hijos 
espirituales que ninguna vez se acostasen, sin decir, persinándose, estas palabras: 
 
           Pues sin fe no hay salvación,  
 sin penitencia no hay perdón,  
 confiésome a ti, Señor,  
 y hago protestación  
 de vivir creyendo en ti,  
 y morir, diciendo así:  
 »Creo en Dios Padre todopoderoso», y proseguir hasta acabar el Credo.  
 
     Su esperanza y confianza en Dios, otra de las tres virtudes teologales, fue grande y 
firme. Su objeto principal, la bienaventuranza, ver a Dios, gozar los bienes eternos por los 
méritos de Cristo. Éste era el blanco de sus esperanzas. Parecía estar sólo con el cuerpo 
entre hombres; habitaba con el alma y pensamiento en el cielo, siendo sus ansias dejar la 
vida, ver a Dios y gozarle. Hacía muy de ordinario esta oración, alzando los ojos al cielo: 
 
      Confío, Señor, de veros a vos en vos en vuestro Reino;  
 
y otras veces: 
 
      Quando dissolvar et ero tecum in regno tuo?  
 
     De aquí nacía un desasimiento grande de las cosas de la tierra, de las necesidades de la 
vida; de nada tenía cuidado, sustento, vestido, sueño; de que dio particular ejemplo a sus 
discípulos, a sus huéspedes, a todos los que con él trataban; los ojos y pensamientos de 
continuo en el cielo. 
 
     Fue grande la firmeza de su confianza en Dios; emprendió con ella hazañas grandes de 
su servicio; venció montes de dificultades en la conversión de muchas mujeres de mala 
vida, a quien sacó de las uñas del demonio, en que se atravesaron grandes contradicciones y 
peligros; a todo hizo rostro, sin que le acobardasen temores, acometiendo a lo más arduo, 



animoso, porque Nuestro Señor fuese glorificado y honrado. No fueron menos los 
encuentros de padres y parientes, en la reducción a vida más perfecta de personas 
conjuntas; permaneció constante en sus intentos, haciendo la causa de Dios, sin respeto ni 
temor humano. 
 
     Nunca quiso valerse de favores y poderes de la tierra, de grandes señores y perlados, que 
le pudieran ayudar y defender en sus trabajos y persecuciones, que padeció por predicar el 
Evangelio y estamparlo en los corazones; esperó solamente el socorro del cielo. 
 
     Donde campeó más la virtud de la esperanza y gran confianza que en el favor de Dios 
tenía, fue en el suceso de la prisión del Santo Oficio. Cuando su causa estaba más 
desesperada, al parecer humano, tuvo más cierta y segura la confianza en Dios, de que 
había de saberse la verdad, y sacarle de aquel aprieto en que le habían puesto sus enemigos; 
portóse con tal grandeza de ánimo, que ni aun tachar quiso los testigos, ni valerse de 
defensa humana, tan firme estaba en esperar la divina. 
 
     Ninguna cosa más resplandece en sus cartas que la virtud de la esperanza, de que habla 
altísimamente, porque, por la mayor parte, son consolatorias, le era forzoso apoyar con 
sólidas razones la confianza que deben tener en Dios los hombres; con ésta esfuerza los 
flacos, y desmayados con la carga de sus pecados y miserias; en las sequedades espirituales 
y ausencias de Nuestro Señor discurre divinamente en la esperanza, tomando el principal 
motivo de la pasión de Cristo Nuestro Señor; ésta es la víctima cordial, de que se vale para 
alentar cualquier descaecimiento; y como tenía la virtud de la esperanza tan dentro del 
corazón, así la deseaba plantar en sus devotos y discípulos. 
 
     En las cosas que intentaba del servicio de Dios, mayormente si era evitar ofensas suyas, 
era tal su confianza que, cuando más desemperado se veía de las criaturas, y destituido de 
todo socorro humano, tenía más firme en Dios su esperanza. Estando en cierta villa, trató de 
remediar una ocasión de ofensa de Dios en una persona grave; faltábale el ayuda de quien 
debiera dársela, y aun remediar el pecado; tuvo sobre el caso grandes contradiciones. En 
presencia de quien lo depuso con juramento, dijo poniendo los ojos en un Cristo: 
 
           Poderoso sois vos, Señor, y en vuestra misericordia confío me ayudaréis, para que 
evite vuestras ofensas, y no me aparte de hacerlo así, aunque me cueste mil vidas; y 
teniendo yo vuestra ayuda, no hago caso de ninguna potencia, ni contradicción humana.  
 
     Mas lo que causa mayor admiración fue la gran confianza que tuvo en Dios, cuando 
vendió su hacienda, y la repartió a los pobres (cosa que se ve tan pocas veces en este 
mundo moderno); confió en la divina providencia que no le había de faltar, resuelto de no 
admitir renta, que pudiese asegurarle el sustento. 
 
     Leyendo una vez en Córdoba la Escritura a algunos clérigos, mostró una Biblia pequeña 
que traía consigo; llegando a aquel lugar del Evangelio, en que Cristo nuestro Señor dice: 
Buscad primero el reino de Dios y su justicia, y todo lo demás os será dado, dijo que había 
echado una raya en este lugar, y añadió: 
 



           Tantos años ha que fiado de esa palabra me desembaracé de todo lo temporal, y 
nunca me ha faltado cosa alguna de las necesarias para la vida.  
 
     Lo mismo le pasó con el padre Juan de Villarás su compañero, que leyéndole a la mesa 
este Evangelio le dijo: 
 
           Cuarenta años ha que vivo en fe de esa palabra; ni me ha faltado, ni le he faltado.  
 
     Decía muchas veces que si un hombre de negocios caudaloso le diera crédito abierto 
para que todos sus correspondientes le proveyeran de todo lo necesario, dondequiera que 
llegase, se tuviera por bien seguro, y proveído; con cuánta más confianza podía ir a enseñar 
y predicar por todas las partes del mundo, teniendo letra del Señor del cielo y tierra, del rico 
que nunca se alza, cuya promesa es tan cierta que, como él dice, antes faltará el cielo y la 
tierra que alguna de sus palabras. La letra en que lo asegura dice así: Buscad primero el 
reino de Dios y su justicia, y todo lo demás os será dado. 
 
     Mas el apoyo mayor de su esperanza, con que se prometía alcanzar de Nuestro Señor 
grandes misericordias, y la mayor, de gozarle eternamente, le tenía puesto en los méritos de 
Cristo, mirados por el Eterno Padre, y sus ruegos en favor del hombre; y porque pone la 
práctica de su confianza en el remate del discurso del amor, que trujimos en el capítulo 
pasado, acabará también este. Será aliento a muchos desconfiados, y sabrán de adonde han 
de sacar su confianza. Prosigue así: 
 
           Cata, pues, aquí, ánima mía, declarada la causa del amor que Cristo nos tiene; 
porque no nace este amor de mirar lo que hay en el hombre, sino de mirar a Dios, y del 
deseo que tiene de cumplir su santa voluntad. Pues, por este mismo camino, podrás 
entender de dónde provienen tantos beneficios y promesas, como Dios tiene hechas al 
hombre, para que de aquí se esfuerce tu esperanza, viendo sobre cuán firmes fundamentos 
está fundada. Has, pues, de saber que así como la causa porque amó Dios al hombre, no es 
el hombre, sino Dios; así también el medio porque Dios tiene prometidos tantos bienes al 
hombre, no es el hombre sino Cristo. La causa porque el Hijo nos ama es porque se lo 
mandó al Padre, y la causa porque el Padre nos favorece es porque se lo pide y se lo merece 
el Hijo. Estos son aquellos sobrecelestiales planetas, por cuyo aspecto maravilloso se 
gobierna la Iglesia, y se envían todas las influencias de gracias al mundo. ¡Cuán firmes son 
los estribos de nuestro amor!; y no lo son menos los de nuestra esperanza. Tú nos amas, 
buen Jesús, porque tu Padre te lo mandó, y tu Padre nos perdona, porque Tú se lo suplicas. 
De mirar tú su corazón y voluntad, resulta me ames a mí, porque así lo pide tu obediencia; 
y de mirar Él tu pasión y heridas, procede mi perdón y salud, porque así lo piden tus 
méritos. Miraos siempre Padre e Hijo, miraos siempre sin cesar, porque así se obre mi 
salud. ¡Oh vista de soberana virtud, oh aspecto de sobrecelestiales planetas, de donde 
proceden los rayos de la divina gracia, con tanta certidumbre! ¿Cuándo desobedecerá tal 
Hijo? ¿Cuándo no le mirará tal Padre? Pues, si el Hijo obedece, ¿quién no será amado? Y si 
el Padre mira, ¿quién no será perdonado? A un suspiro que dio aquella doncella Aja, ante 
su padre Caleb, le dio el padre piadoso todo cuanto le pidió; pues a los suspiros y lágrimas 
de tal Hijo, ¿qué se le podrá negar? De esta manera, ¿cuándo faltará mi remedio, si yo lo 
buscare? ¿Cuándo se agotarán mis merecimientos, pues son los tuyos? ¿Cuándo olerá tan 
mal el cieno de mis maldades, que no huela más suavemente el sacrificio de tu pasión, 



siendo tan grande su hermosura, que todos los pecados del mundo juntos no son más parte a 
afearla que un lunarito muy pequeño en un rostro muy hermoso.  
      Pues, ánima mía, flaca y desconfiada, que en tantas angustias no sabes confiar en Dios, 
¿por qué te desmayan tus culpas, y la falta de tus merecimientos? Mira que este negocio no 
estriba en ti solo, sino en Cristo, no son tus merecimientos solos principalmente los que te 
han de salvar, sino los del Salvador, porque si el demérito de aquel primer hombre, a cabo 
de tantos años, fue bastante a condenarte, mucho más lo serán los méritos de Cristo a 
salvarte; ése es el estribo de tu esperanza y no tú. El primer hombre terreno fue principio de 
tu caída, el segundo y celestial es principio y fin de tu remedio. Trabaja de estar uno con 
ése con fe, y amor, así como lo estás con el otro con vínculo de parentesco; porque si lo 
estuvieres, así como por el deudo natural participas la culpa del transgresor, así por el 
deudo espiritual comunicas la gracia del justo. Si con él estuvieres de esta manera unido, sé 
cierto que lo que fuera de Él, será de ti; lo que fuere del Padre, será de los hijos y lo que 
fuere de la cabeza, será de los miembros, y donde estuviere el cuerpo, allí se juntarán las 
águilas.  
      Esto es lo que, en figura de este misterio, dijo el rey David a un hombre temeroso, y 
turbado: Júntate conmigo, que lo que será de mí será ti, y conmigo serás guardado. No 
mires a tus fuerzas, que te harán desmayar, sino mira a ese remediador, y tomarás esfuerzo. 
Si, pasando el río, se te desvanece la cabeza, mirando las aguas que corren, levanta los ojos 
en alto, y mira los merecimientos del Crucificado, y pasarás seguro; si te atormenta el 
espíritu malo de la desconfianza, suena la arpa de David, y asegúrate con su providencia en 
medio de tus tribulaciones, y si crees de verdad que el Padre te dio a su Hijo, cree también 
que te dará lo demás, pues todo es menos. No pienses que, porque se subió a los cielos, te 
tiene olvidado, pues no se puede compadecer en uno amor y olvido. La mejor prenda que 
tenía te dejó, cuando subió allá, que fue el palio de su carne preciosa, en memoria de su 
amor. Mira que no solamente viviendo padeció por ti, pero aun, después de muerto, padeció 
la mayor de sus heridas, y para que sepas que en vida y en muerte te es amigo verdadero, y 
para que entiendas por aquí, cuando dijo al tiempo del expirar: Acabado es, aunque 
acabaron sus dolores, no acabó su amor. Jesucristo, dice san Pablo, ayer fue, y hoy es 
también, y será en todos los siglos, porque cual fue en este siglo, mientras vivió, para los 
que le querían, tal es ahora, y será para siempre, para todos los que le buscaren, amaren y 
quisieren. Vive, ánima mía, en perpetuo agradecimiento a tal Señor, y tal amador.  
 
     Hasta aquí, el Padre Maestro Ávila. Este discurso del amor de Dios, y esperanza, ha sido 
admirado y estimado de todos los hombres doctos y píos. El padre Rosignolio, de la 
Compañía de Jesús, varón doctísimo, le pone a la letra en el libro quinto, cap. 26, de la 
Disciplina Cristiana, citando a nuestro venerable Maestro, con estas palabras: «Sanctissimo 
viro Magistro Ioanni Avila celeberrimo in Hispania superioris saeculi concionatori». 
 
 
 
 
Capítulo III 
De su amor a los prójimos 
 



     Forma Dios los varones santos, que escoge para la conversión de las almas, a semejanza 
de su Hijo sacrosanto, modelo y forma de los varones apostólicos, dándoles las partes 
convenientes a tan importante ministerio. 
 
     Enriqueció Dios el alma del padre Maestro Ávila de grandes dones, gracias y virtudes, y 
un alto conocimiento de sus misericordias, y en particular del misterio de la Redención 
humana, y del amor y estima que hace de las almas. Su amor a Dios fue sumamente grande, 
y encendido; conoció que estos favores, y la vocación divina, no sólo venían a parar a su 
persona, mas que se los habían dado en beneficio también de sus hermanos, y para que 
estos talentos se empleasen en la granjería de las almas, margaritas preciosas, por quien el 
mercader del cielo dio el precio de su divina sangre. 
 
     De aquí, pues, hemos de colegir el encendido amor que este varón apostólico tuvo a los 
prójimos, porque, mirando su amor derechamente a Dios con el alto conocimiento que 
hemos dicho, revolvió para los prójimos con tan grandes demostraciones, con tan 
vehemente impulso, que no hay lengua que pueda bastantemente explicarlo. Descubrió este 
pensamiento en aquella gravísima sentencia, de que hicimos mención en el libro primero, 
cuando preguntándole un virtuoso teólogo qué aviso le daba para hacer fructuosamente el 
oficio de la predicación, respondió: «Amar mucho a Nuestro Señor». De que colegiremos 
fácilmente, que el haberse empleado tan continua y fervorosamente a la predicación, y otras 
muchas obras santas, en beneficio de innumerables almas, fue efecto del grande amor que a 
Dios tenía; de manera que sus trabajos, sudores y caminos, y las maravillosas obras que 
hemos visto en utilidad de las almas, prueban igualmente su amor a Dios y a los prójimos, 
porque de la fuerza y vehemencia del primero resultaron los grandes efectos del segundo. 
 
     Habiendo Nuestro Señor formado en el padre Maestro Ávila un predicador perfecto, en 
que se mirasen los profesores de este arte, era convenientísimo el conocerle en sumo grado 
este amor a los prójimos, sin el cual apenas puede tener la predicación y ministerio de 
almas, efecto considerable, porque, cuando es verdadero y eficaz, causa en el alma un 
cuidadoso desvelo del bien de las almas, una suave ternura, unas ansias implacables del 
aprovechamiento de sus hijos. Este amor da la elocuencia de palabras encendidas, la porfía 
hasta vencer. Si viese una madre, que tiernamente amase a un hijo único, que iba a desafiar 
a otro hombre para matarse con él, ¿qué haría en este caso?, ¿qué diría?, ¿con qué lágrimas, 
con qué ruegos, con qué razones, procuraría revocar al hijo de tan mal camino?, ¡y cuán 
ingeniosa y elocuente la haría el amor! Pues, por aquí se entenderá fácilmente la 
importancia de este amor, cuando es de veras, y lo que obra en los grandes amadores de las 
almas, y el dolor de su perdición, y cuántas y cuán eficaces razones, y cuántos medios les 
trae para esto a la memoria de este amor. 
 
     Este atributo campeó maravillosamente en el apóstol san Pablo; fue rara la ternura del 
amor que el Maestro de las gentes mostraba a sus hijos, con que les robaba y cautivaba los 
corazones; llenas están sus cartas de afectos ternísimos del paternal cuidado, muestras del 
amor que le abrasaba el pecho. 
 
     Siendo, pues, este cebo del amor un medio tan eficaz para cazar las almas, no era razón 
que a este nuestro cazador faltase este mismo cebo. Algo dejamos escrito, en el libro 
primero, de este amor; cualquier encarecimiento es cortísimo; cualquier comparación no 



iguala; excedía al vigoroso amor de padre al tierno de la madre; cuidaba de cada uno de sus 
hijos con una solicitud increíble; ellos conocían en él este tierno afecto. Granjeó las 
voluntades de todos, medio con que ganó muchas almas, porque fue una disposición muy 
grande, para que obrase poderosamente su doctrina; reciben con diferente modo las 
verdades de quien se ama, y estima; procuró el santo Maestro Ávila ganar los corazones de 
sus oyentes, no sólo con sus palabras, sino con innumerables buenas obras, limosnas, 
intercesiones, socorriendo todas las necesidades de sus prójimos, teniéndolas por suyas; así 
las sentía, y procuraba el remedio, acudiendo por su persona y la de sus discípulos, a los 
encarcelados, a los enfermos y menesterosos, socorriendo todas las necesidades de la 
República, donde vivía, y de los ausentes, por los medios que le eran posibles. 
 
     Esta caridad y amor para con todos, muestra en el principio de sus cartas, declarando el 
amor y memoria que tiene de aquellos a quien escribe, y el deseo de su aprovechamiento, y 
cuidado de encomendarlos a Nuestro Señor; muestras eran éstas del espíritu de caridad, que 
en su corazón ardía, que hacía saltar estas centellas de amor afuera, porque lo que abunda 
en el corazón sale por la boca; mostraba a los presentes por palabras, y a los ausentes con 
cartas, el entrañable amor que a todos tenía. Cada cual creía que era el más amado, y 
verdaderamente parecía que para cada uno tenía un corazón. 
 
     Trataba a todos con gran humanidad y mansedumbre, medio de que también usó en 
Roma el santo Felipe Neri, que con la benevolencia, y el agrado, trujo a Dios innumerables 
almas. La sequedad y autoridad gana pocas voluntades, y aunque veneres a un hombre por 
muy santo, rehusas su comunicación, si le hallas seco. 
 
     Este su amor al prójimo se apoyaba en tres grandes consideraciones, que le hacían más 
robusto. La primera, ponía los ojos en sí, en sus flaquezas y necesidades; ponderaba cómo 
quisiera ser socorrido en ellas, cómo sobrellevado, cómo remediado en sus trabajos, y 
aflicciones, y poniendo estas miserias en los prójimos, acudía con aquella compasión que él 
deseaba le acudiesen en las suyas. Y esta es la regla que pone el Eclesiástico, que dice: De 
lo que quieres para ti entiende lo que debes hacer para tu prójimo. Desigual anda el que 
pide la mayor adoración, y trata con desabrimiento al negociante; no ama el que quiere que 
le sobre todo, y, pudiendo, no remedia al que perece; querer le disimulen sus defectos, ser 
censor riguroso de las más ligeras faltas. Si el amor que a sí se tiene el rico entrara a la 
parte el prójimo, bueno anduviera el partido de los miserables. 
 
     La segunda, ponía los ojos en Cristo, en el amor que tuvo a los hombres, el cuidado con 
que procuró sus bienes, de que sacaba un grande amar a los prójimos, no considerando en 
ellos lo que cae de fuera, como riquezas, linaje, dignidades, ni cosas semejantes, mas, como 
cosa conjuntísima a Cristo, como unas prendas de su corazón, como unos entrañables 
pedazos de su Cuerpo Místico, reputado por tan propio que dice el mismo Maestro de la 
verdad, que el bien o el mal que al prójimo se hiciere lo recibe como hecho a su persona. 
Con este motivo crecía en el varón de Dios el amor de sus hermanos; conversaba con ellos 
con una reverencia profunda y amor entrañable, y mansedumbre blanda, con un cuidado 
grande de alegrarles y consolarles; miraba a Cristo él en ellos, miraba el precio inestimable 
de su sangre, pagado de contado por un hombre cuando le compró en la cruz, y así preciaba 
y honraba a los que tanto apreció y honró Dios. 
 



     Fue la tercera consideración ponderar que si bien de las mercedes y misericordias que 
Dios le hacía, no pide retorno al modo humano, porque es riquísimo, y no necesita de 
nuestras poquedades: lo que da por amor puro lo da; mas el retorno quiere que sea para los 
prójimos, que tienen necesidad de ser estimados, amados y socorridos. Entraba en cuenta 
con Dios de los grandes favores de su liberalidad recibidos, en que ponía los trabajos y 
muerte de su Hijo, el perdón de sus pecados y todos los beneficios divinos conocidos con 
una luz superior; hallaba que el desempeño era el amor a los prójimos, y que esta 
contratación amorosa es el firme fundamento del amor del prójimo, no mirando lo que él 
es, tal vez del todo intolerable, no las obras que nos hace, no su correspondencia, de 
ordinario corta, sino por lo que se debe a Dios, a quien se paga, a Cristo, que recibe el bien 
que se hace al prójimo. Estas consideraciones, sacadas de su experiencia, y de la práctica 
que tuvo de esta virtud, prosigue en el libro de Audi filia, donde con una elocuencia divina, 
con las palabras que hemos puesto, muestra cuán arraigadas estaban estas verdades en su 
corazón, cuán platicadas en sus obras. 
 
 
 
 
Capítulo IV 
Del desprecio de las cosas de la tierra y afecto a la pobreza 
 
     Una de las virtudes que más adorna al predicador evangélico, y que mayor fuerza da a su 
doctrina, es la pobreza de espíritu, y el desprecio de las cosas de la tierra; porque, como el 
verdadero ministro del Evangelio ha de batallar continuamente contra la avaricia y la 
ambición, y de los vicios y pecados que brotan de estas dos fuentes, no pueden salir vivas 
las palabras que no van apadrinadas con las obras. El pobre y el penitente dará voces contra 
la riqueza y el regalo; el humilde reprenderá animosamente los desvelos por mandar. En 
vano persuadirá la moderación en las ganancias, el que anhela por ser rico, y despreciar los 
honores, el que se alimenta de este viento. Dice advertidamente san Jerónimo a Nepociano, 
sacerdote santo: «No confundan tus obras a tus palabras, porque cuando prediques en la 
Iglesia, no diga alguno entre sí: ¿Por qué estas cosas que dices no las haces? Delicado 
maestro es el que, lleno el vientre, disputa de los ayunos; aun el ladrón puede decir mal del 
avaricia. Concuerden la boca, alma y manos del sacerdote de Cristo». Por tanto, este divino 
Maestro cuando envió a predicar a sus discípulos les mandó, que no lleven bolsa, ni alforja, 
sino sola la fe y confianza en Dios, porque con esta provisión nada les faltaría, y pobres y 
despreciados abatieron el reino del demonio, fundado en el tener y el mandar. 
 
     El santo Maestro Ávila, verdaderamente discípulo, de Cristo fue raro ejemplo de esta 
verdad, varón verdaderamente pobre, y digno, por esta virtud, de admiración, aun en los 
siglos apostólicos. Determinado, pues, este gran siervo de Dios de emplearse todo en el 
oficio de la predicación, deseando por este medio no conseguir honras ni dignidades, sino la 
salvación de las almas, asentó en la escuela de aquel Señor, que dijo: Si alguno no 
renunciare todas las cosas que posee no puede ser mi discípulo. Ajustóse a este arancel tan 
puntualmente como vimos. Vendió la hacienda que le dejaron sus padres, que se ama más 
cariñosamente que la que se adquiere, repartióla entre pobres, y como verdadero levita, 
siendo su parte Dios, pobre en lo temporal, con un solo vestido de paño bajo, empero rico 
por la confianza de Dios, se partió a predicar a los infieles. Alabamos justamente a los que, 



dejando el siglo, entran en las religiones, donde, viviendo en gran pobreza cada particular, 
nunca o raras veces falta lo necesario a la vida; admiten loablemente rentas para 
conservación de la misma religión, mas no puede dejar de arrebatar la admiración, ver que 
un rico se haga pobre; fuerza es que el que lo ponderare confiese ser muy robusto este 
espíritu. Experimentó muy de contado el santo Maestro Ávila cuán necesaria fue la 
fortaleza con que emprendió tal hazaña. Ido a Sevilla, como dijimos, cuando comenzó a 
predicar, y no era tan conocido, moraba en una casilla con un padre sacerdote, sin tener 
quien le sirviese. La comida (sin prevención alguna), tomar algo de lo que pasaba por la 
calle: leche, granadas o fruta, sin haber cosa que llegase a fuego, y personas devotas le 
daban limosnas, con que compraba este tan tenue sustento. Sin duda, otro manjar superior 
alimentaba su espíritu con abundante regalo, pues habiendo mejorado de conocimiento y 
estima entre los hombres, nunca mejoró de renta, ni aumentó el plato, ni mudó de intento. 
 
     Abrazó la pobreza con tan constante propósito que en todo el largo discurso de su vida, 
no pasó su hacienda de unos pocos de libros, y un recado para decir Misa, y unas alhajas 
vilísimas; y acordándose de que aquel Señor, que él tanto amaba, murió en la cruz desnudo; 
de esto poco que tenía hizo donación a un discípulo suyo, por escritura pública, seis años 
antes que falleciese. Su celda, de un humilde religioso; la cama pobre, pero compuesta con 
aseo; todo el demás menaje, lo preciso para la necesidad; daba olor de pobreza. En su 
oratorio, un Cristo; los adornos de sus piezas, una cruz grande de palo, que hoy conserva 
con estima el conde de Benavente; los ébanos y marfiles, las correspondencias y variedad 
de pinturas, adornos son de camarines de príncipes, afrenta de los que profesan por voto la 
pobreza. Era tan amigo de esta virtud que, mirando la pobreza en que el Salvador, dulce 
bien suyo, nació, vivió y murió, decía, que deseaba grandemente pedir limosna de puerta en 
puerta, como verdadero pobre, si no le fueran a la mano. 
 
     Su vestido era humilde y pobre, pero muy limpio: una loba o sotana de paño bajo, o 
sarga muy grosera, alta un coto del suelo; un manteo, de lo mismo; todo tan despreciable y 
vil como pudiera el más mortificado religioso; el vestido interior, tan astroso y pobre, como 
el exterior de los mendigos; y esta moderación en el traje aconsejaba usasen los sacerdotes, 
y que fiasen en Dios, y diesen limosnas de sus bienes, aunque fuesen los principales. Esta 
humildad en el traje conservaron sus discípulos por muchos años; traían un vestido de paño 
baladí, de muy poco precio, cordellate o estameña, que para sacerdotes no puede ser más 
moderado ni pobre. Desagradaron siempre al venerable Maestro la gala y sedas en los 
eclesiásticos, cosa que desdice tanto de su profesión y ministerio. Estando un día en la 
iglesia mayor de Montilla, platicando con los clérigos en cosas espirituales, pasó acaso 
cerca de él el cura, con una loba y manteo de gorgorán, con que hacía algún ruido; asióle el 
santo Maestro del canto del manteo, y sonriéndose le dijo: «Con este ruido, señor cura, 
asombrarse han las ovejas». Estas palabras penetraron de manera el corazón del cura, que, 
con ser mozo y rico, mudó el vestido, mejoró de costumbres, y fue adelante un ejemplar 
sacerdote; suceso que prueba también la fuerza que tenían sus palabras. Traía el santo varón 
el cabello mortificadísimo, la corona era una coleta, cabello largo cortado. Usaba de un 
sombrero tan gastado y vil que, persuadiéndole sus discípulos que tomase otro decente a su 
persona, valiéndose de la Marquesa de Priego, para que se lo pidiese, le respondió que para 
reprender en los púlpitos los excesos en los trajes era necesario que él diese buen ejemplo, 
y comenzase la moderación de ellos de su persona. Jamás llevó limosna ni estipendio por 
sus sermones. Decía con san Pablo: Non quaero vestra sed vos, y en otra parte: Nullius 



aurum vel argentum concupivi, y en otro: Non quaero datum, sed fructum; en muchos el 
que sacan de los sermones es la propina. 
 
     Tenía tan arraigada esta virtud en el alma, que no había diligencias que pudiesen 
desquiciarle un punto de ella. Don Gaspar de Avalos, arzobispo de Granada, pensó con su 
autoridad hacer que mejorase de sotana, y, ofreciéndole una nueva, no pudo acabar con él la 
recibiese. Pasó a la industria. Entretúvole una noche hasta tan tarde que fue forzoso 
quedarse a ser su huésped; alojáronle en un aposento, donde pudo entrar un criado y coger 
la sotana vieja y dejarle la nueva; y yéndose a levantar, cuando conoció el engaño, no fue 
posible hacerle vestir, ni salir del aposento; no se le oía otra cosa que, con mucha humildad 
y vergüenza: «Denme mi sotana»; no se pudo conseguir que se vistiese la nueva. Una 
señora devota suya tuvo traza que le hurtasen el manteo viejo, y le pusiesen otro nuevo; la 
luz del día descubrió la estratagema; comenzó a decir: «Denme mi manteo, denme mi 
manteo»; no hubo nadie que en esto lo obedeciese, esperando vencerle con la necesidad; 
mas no bastó esto, y siendo víspera de Navidad, se vistió una sobrepelliz sobre la sotana 
vieja que traía, y de esta manera se fue a vísperas de la fiesta, y, como esto vieron, 
finalmente le volvieron su manteo. 
 
     Fue tan enamorado de esta virtud, amóla en tanto grado que si algún príncipe o persona 
rica le hacía algún donativo, o le ofrecía alguna cosa de precio, habiendo mostrádose 
agradecido, respondía que no le faltaba nada, que lo diesen a los pobres, que lo habían 
menester. Esto practicó muchas veces con los Marqueses de Priego, que le hicieron 
presentes de gran valor; hacía que se vendiesen y repartiese el precio a pobres 
vergonzantes, y viudas necesitadas de la villa; hizo de esta manera grandes limosnas y 
remedió muchas necesidades; casó huérfanas; y, pobre, dio más que muchos ricos; y, como 
dijo a un familiar suyo, había Nuestro Señor cumplido con él a la letra aquella palabra en 
que promete, al que dejare su hacienda, ciento tanto más en esta vida, pues no solamente no 
le había faltado cosa alguna, antes le había dado mucho más con qué ayudar y socorrer 
muchas necesidades, y así pudo decir con san Pablo: Vivimos como pobres, pero 
enriquecemos a muchos porque fue grande el cuidado que tuvo de acudir a las necesidades 
de los pobres, y de los hospitales. Él fue el que dio calor a aquel grande Hospital que se 
hizo en Granada junto al monasterio de San Jerónimo, y, además de esto, todas las personas 
que se querían convertir, o entregar al servicio de Nuestro Señor, hallaban en él abrigo y 
remedio, no sólo para sus ánimas, sino también para sus cuerpos, cuando era necesario; 
para todo le favorecía Nuestro Señor, enriqueciendo aquella pobreza voluntaria, que había 
escogido. 
 
     El motivo de esta gran virtud no fue el del otro vano, que echó su hacienda en la mar, 
filósofo del mundo, animal apetecedor de gloria humana, esclavo venal del aura popular y 
los corrillos; más alta es la mira del cristiano: la imitación y amor de Cristo, despreciada la 
vanidad del siglo, fue lo que arrebató el ánimo de este apostólico varón. Decíale una vez su 
gran amigo, el venerable padre fray Luis de Granada, que el bienaventurado san Francisco 
amó y encomendó tanto la pobreza por dos grandes bienes que hay en ella: el uno es cortar 
la raíz de todos los males, que es la codicia, y el otro, porque, contentándose el religioso 
con lo necesario (lo cual a pocas vueltas se halla), queda libre y desocupado, para ocuparse 
todo en la contemplación de las cosas del cielo, como quien no tiene ya trato ni comercio en 
la tierra. Respondió el santo Maestro Ávila que no era ésta la principal razón de este 



glorioso padre, sino el amor grande y tierno que tenía a Cristo; y por esto, viéndole nacer y 
vivir tan pobre, que no tenía sobre qué reclinar la cabeza, y, sobre todo, morir desnudo en 
una cruz, que no podía él acabar consigo de vivir y morir sino de la manera que su querido 
y amado Señor vivió y murió. Esta respuesta la sacó este santo varón de lo praticado de su 
amor, de lo que por él pasaba: imitó porque amó, y amó con el extremo que hemos visto, y 
adelante veremos. 
 
     De este magisterio del amor se originó en el santo Maestro Ávila un desprecio grande 
del mundo, sus dignidades y aumentos, teniéndolas todas por un peligroso engaño. Dijo un 
día Dios Nuestro Señor, quejándose, a santa Teresa de Jesús, su querida esposa: «¡Ay, hija, 
qué pocos me aman con verdad, que si me amasen no les encubriría yo mis secretos! 
¿Sabes qué es amarme a mí con verdad? Entender que todo es mentira lo que no es 
agradable a mí; con claridad verás esto, que ahora no entiendes, en lo que aprovecha tu 
alma». Esta verdad vamos viendo practicada en las virtudes todas del santo Maestro Ávila; 
amó de verdad a Dios, y así tuvo por mentira cuanto juzgó no le era agradable. Y teniendo 
por desagradable a Dios cuanto apetece el pensamiento humano en orden a sus aumentos, 
sin respeto a su servicio en nada, puso la mira, en cómo renunciar de corazón, cuanto 
impedía la mayor perfección a que anhelaba. 
 
     Los grados y dignidades eclesiásticas agradables son a Dios; constituye esta jerarquía 
visible de la Iglesia, que se encamina a conocer a Dios y darle el verdadero culto para 
salvación del alma con ejercicio continuo de la verdadera religión. La entrada a estas 
dignidades, los designios, pueden ser torcidos, o menos buenos, y, finalmente, los mismos 
con que comúnmente se apetecen las dignidades del siglo. El santo Maestro Ávila, 
humildísimo, rehusó admitir ventajas, en que vio peligrar otros, o que, por lo menos, 
deshacían de la perfecta pobreza, que profesaba. Pudieran sus grandes letras y virtudes 
colocarle en grandes puestos; no sólo no los apeteció, antes, ofrecidos, los despreció 
generosamente. Desearon las principales iglesias del Andalucía tenerle por canónigo; no 
admitió prebenda alguna. No sólo por la obligación que traen consigo las rentas 
eclesiásticas, y la estrecha cuenta que se ha de dar de ellas, cuanto porque, profesando la 
perfección evangélica, juzgó que, para conseguirla y conservarla, era más conveniente la 
pobreza en la forma que él y sus discípulos la profesaron. El arzobispo don Gaspar de 
Avalos le ofreció la canongía magistral de Granada; no la aceptó. Hállase en los archivos de 
la santa iglesia de Jaén cómo aquel reverendísimo cabildo le ofreció la magistral, dignidad 
muy calificada y rica; con su profunda humildad para ninguna cosa se halló digno. 
 
     Es fama que Paulo Tercero, Pontífice Romano, gran honrador de hombres sabios, le 
ofreció capelo, que tenían merecido sus grandes servicios a la Iglesia. Es más cierto que el 
rey nuestro señor, don Felipe Segundo, que goza de descanso, le presentó en el obispado de 
Segovia, después en el arzobispado de Granada; no los aceptó, resistiendo a una gran 
porfía; esto corre con opinión constante en toda el Andalucía. Y es muy verosímil, siendo 
tan benemérito el sujeto, tan conocida la religión de este gran rey, y el celo de poner en las 
iglesias prelados de gran virtud, de aventajadas letras. A cuántos, en aquel siglo, los 
mayores obispados fueron a buscar a sus casas, hombres olvidados aun de sí mismos; de los 
rincones más retirados reverberaron en los ojos de este gran monarca los rayos de las 
virtudes más ocultas, de los méritos menos apadrinados. ¡Feliz príncipe, por los hombres 
que puso en los obispados, felicísimo por los que en su tiempo no los admitieron! 



 
     No aceptó estas prelacías el santo Maestro Ávila, por entender no ser llamado a ellas. 
¿Quién duda que fuera excelente obispo quien tuvo tanto celo de la salud de las almas, tan 
gran santidad, tantas virtudes, quién dio tantas instrucciones a prelados, y que sabía tan 
primorosamente este oficio? Mayormente, no habiéndole pretendido; mas, por no hallarse 
con vocación de Dios, y entender ser otro su ministerio en la Iglesia, perseveró en su puesto 
con gran acierto y prudencia, y si un varón tan eminente y santo rehusó, por entender no ser 
llamado, un puesto tan debido a sus virtudes, a gran peligro camina el que sin ellas, 
confiado o presumido de sí mismo, sin vocación de Dios, y con pretensión muy larga, y tal 
vez turbia, apetece poner sobre sus hombros una carga, a que se estremecieron los de los 
mayores santos. El venerable Maestro, sin duda, la tuvo grande miedo. 
 
     Diolo a entender un día, que, acabando de decir Misa, y dando gracias, de que salía con 
una devoción intensísima, pasó por delante del padre Maestro Juan Díaz, que estaba 
rezando sentado en el escalón de un aposento, y sin preguntarle nada, con aquella su 
mesura, le dijo: «Padre Juan Díaz, dé muchas gracias a Dios que no le ha hecho obispo»; y 
con esto pasó, de que coligió el padre si había acaso tenido revelación de que cierto prelado 
padecía por haberlo sido. 
 
     Finalmente, el santo Maestro Ávila fue obrero sin estipendio, peleó sin paga temporal, y 
de dos cosas que tienen los ministerios eclesiásticos, carga y premio, abrazó animosamente 
la primera; dejó todo lo lucroso y honorífico; y, habiendo servido tanto a la Iglesia, no 
recibió de ella un real. Otros, con grandes rentas eclesiásticas, no sólo no le son de servicio 
y de provecho, antes le son de embarazo, tal vez escándalo. 
 
     No fue prueba menor de su gran desnudez y despego de esperanzas temporales, el no 
haber venido a la corte, habiendo sido llamado por la fama que corría de su vida y doctrina; 
puesto apetecido de los talentos grandes, donde han tenido su verdadera estima, y premios 
justos. El santo Maestro Ávila siempre lo rehusé con suma humildad, y aunque entendía 
que en la corte se podía hacer más fruto, por estar en ella la fuente de la justicia y de todo el 
gobierno, pero él de tal manera quería servir al provecho común que no quería poner a 
peligro su recogimiento con el ruido de los muchos negocios que en la corte inquietan, 
tomando para sí el consejo que daba a sus predicadores; solía decirles: «No más hijos que 
leche, ni más negocios que fuerzas». 
 
     Remate este capítulo, por ser de su materia, un hecho grande de un varón ilustre, movido 
por ventura de lo que era frecuente en aquel siglo, cuanto en este raro. Don Fernando de 
Toledo, hermano del conde de Oropesa fue varón de gran capacidad, talento y letras. Su 
virtud fue igual a su nobleza, con ser de las mayores de España. Diose todo a ejercicios de 
espíritu y santidad, no admitió rentas y dignidades eclesiásticas, ofrecidas muchas veces a 
sus méritos. Su modo de vivir fue apostólico; contentóse con ser un clérigo particular y 
desentendido de quien era; se ocupaba en predicar, confesar y enseñar la doctrina por los 
lugares, en particular los de su hermano. Arrebató tanta virtud los ojos de nuestro gran 
monarca Don Felipe Segundo, y sin noticia suya le alcanzó de Gregorio Decimotercero un 
capelo, debido premio a tan ejemplar vida. Diole aviso el rey por cartas, y el parabién de la 
elección, mostrando gran gusto de ella y satisfacción de su persona, rogándole que aceptase 
y dispusiese su jornada a Roma. Por comenzar a descubrir desde luego su repugnancia, 



intervinieron los mayores ministros de aquel tiempo, persuadiéndole viniese en la voluntad 
del rey tan declarada, pudiendo tener su promoción por vocación de Dios, no habiendo 
habido de su parte pretensión ni pensamiento de ella. Prefirió don Fernando la quietud de su 
retiro a la eminencia de la púrpura eclesiástica; grado mayor después de la tiara. Excusáse 
con humildad y, aunque temió se pasase a medios forzoso, para que acetase, la clemencia y 
religión del rey no quiso violentar el ánimo, que con superiores motivos hizo una hazaña 
tan pocas veces vista. Acabó con gran seguridad en el puerto, sin los riesgos del alta mar de 
la corte. Sabiendo el Pontífice la resolución de don Fernando, con gran ponderación dijo: 
«Tenemos a mucha felicidad que en los tiempos de nuestro pontificado haya habido quien 
desprecie la púrpura». Andan impresas las cartas que en este caso se escribieron, dignas de 
toda estima. Esparce Nuestro Señor por las edades estos ejemplos, para consuelo de doctos 
arrinconados, y confusión de sedientos animosos. 
 
 
 
 
Capítulo V 
Del celo de la honra de Dios y la salud de las almas 
 
     Del amor que tuvo a Dios, y al prójimo el santo Maestro Ávila, nació el ardentísimo celo 
que tuvo de la honra de Dios y salvación de las almas; joyel precioso que adornó su 
espíritu, favor de los mayores amigos a quien encomienda Dios la conservación de los 
hombres. Deseaba con una vehemencia grande que todos le amasen y sirviesen, afligíale un 
intenso dolor de las ofensas que los viles gusanillos hacen a majestad tan grande; de aquí, 
unos vivos sentimientos de que se perdiese un alma criada para gozarle, que pereciese un 
hijo de los que, como dijo san Pablo, había engendrado por el Evangelio. 
 
     Era frecuente en sus pláticas y sermones ponderar con un tierno sentimiento, que no 
alcanzaba a entender cómo ningún cristiano bautizado se atrevía a ofender a Dios, 
conociendo por fe ser tan bueno, y haber hecho tan prodigiosas hazañas por nosotros; 
penetrábale un vivo dolor el corazón de tan rematado desatino de los hombres; afligíale ver 
tantos pecados, llorábalos incomparablemente más que si fueran daños propios. 
 
     Sentía con tanto extremo las ofensas de Dios que, en cualquier ocasión, aunque fuese 
estar hablando con señores, grandes o titulados, si acaso se decía que habían herido o 
muerto a un hombre, suspenso, alzando al cielo la vista decía: 
 
           ¿Es posible que haya hombre que mate a otro? Bien parece que no le costó cinco mil 
azotes, treinta y tres años de trabajos, y una muerte de cruz, como a Cristo Nuestro Señor.  
 
     Esto decía con tierno sentimiento, y una ansia del corazón, que se partía de ver ofensas 
de Dios, y el trabajo de los prójimos. 
 
     De este celo y ardentísimo afecto con que deseaba la gloria y alabanza de Dios, y que se 
evitasen sus ofensas, nacía el odio capital que tuvo al pecado mortal; no puede encarecerse 
con palabras este aborrecimiento. Éste fue el tema principal de sus sermones, sus pláticas y 
escritos; en esto hablaba día y noche, descubriendo la malicia del pecado, plantando en las 



almas su aborrecimiento y el temor santo de Dios; aquí desplegaba las velas de su 
elocuencia, aquí las voces y la fuerza de su espíritu. Todo el discurso de su vida fue una 
reñida batalla contra los pecados; todo el peso de sus cuidados cargaba en sacar las almas 
de este infierno, como evitar ofensas de su amado; estas eran sus diligencias, sus industrias, 
sus trazas; para esto ponía todos los medios posibles, y con su levantado entendimiento 
eran singulares las veras y el conato con que este varón apostólico procuraba hacer la causa 
de Dios y volvía por su honor, sin atemorizarle riesgos, gastos, peligros, muchas veces 
conocidos; con todo atropellaba por librar un alma de las uñas del dragón infernal, por 
restituirla a Cristo; diera gustoso la sangre de sus venas por evitar un pecado. Este odio 
procuraba pegar a sus discípulos y a todas las almas que dependían de su enseñanza. 
Prendió de manera este aborrecimiento en un escribano público, a quien el santo Maestro 
redujo a vida recogida, que se iba de noche a las posadas de las mujeres expuestas, y 
valuando la ganancia de una noche, redimía con su dinero la torpeza; hacía cerrar la puerta, 
quedábase tal vez con éstas, exhortándolas a su redución, y que aborreciesen el pecado. 
 
     Siendo confesor y predicador de los Marqueses de Priego, alcanzó que en todo su 
estado, donde hay lugares populosos, no hubiese casas de pública deshonestidad, y aquella 
oficina de pecados; pensamiento, que después de muchos años, ha seguido el gobierno 
público del reino. 
 
     Este dolor y íntimo sentimiento se le vía muchas veces en el semblante doloroso y 
afligido, y en los suspiros y gemidos continuos, que salían de lo íntimo del pecho, y en las 
lágrimas que derramaba muchas veces en el púlpito, cuando consideraba la fealdad de las 
almas enajenadas de su verdadera dueño, por un vil interés, por una venganza infame. 
Clamaba de ordinario: 
 
           ¿Cómo, Señor, siendo vos tan bueno os ofendemos tanto los hombres, en fin ingratos 
a tan gran Señor? Dadnos gracia, Señor, que os amemos y sirvamos a vos por vos; no 
miréis, Señor, a tantas ofensas, sino a nuestra miseria, y a vuestra gran misericordia; y 
descargad en mí vuestra mano poderosa de la justicia, con tal, Señor, que todos los hombres 
sean buenos y os sirvan a vos por vos, y no por otro fin. Pésame, Señor, de las ofensas y 
pecados cometidos, y que contra vos se cometen.  
 
     Estas palabras decía con notable sentimiento, mostrando un gran dolor de que fuese 
Nuestro Señor ofendido. 
 
     Esta fue la materia de su oración en gran parte, llorar y más llorar por los pecados, pedir 
a Dios la enmienda de los hombres; castigaba en su cuerpo inocentísimo las ofensas de 
Dios, para aplacar su indignación, y usase con los pecadores de misericordia; hizo por esta 
causa grandes penitencias. 
 
     Mas lo que no puede explicarse con palabras era el sentimiento que tenía, si alguno de 
sus hijos espirituales resbalaba en alguna culpa grave, con su caída entristecía a los ángeles, 
y alegraba los demonios; gemía y lloraba este piadoso padre las caídas de sus hijos sin 
admitir consuelo. Este trance que en los varones apostólicos es el mayor sentimiento, como 
se ve en muchas cartas del apóstol san Pablo, en que muestra el dolor íntimo de la caída de 
los fieles, describe el venerable Maestro en una carta escrita a un predicador, que anda al 



principio de Audi filia, explicando las grandes trabajos que los verdaderos padres de las 
almas pasan en la educación de sus hijos, para que no mueran; pinta los afectos de su 
corazón, los tiernos sentimientos de su alma, dice así: 
 
           ¡Qué oración tan continua y valerosa es menester para con Dios, rogando por ellos, 
porque no mueran; porque, si mueren, créame padre, que no hay dolor que a este iguale, ni 
creo que dejó Dios otro género de martirio tan lastimero en este mundo, como el tormento 
de la muerte del hijo en el corazón del que es verdadero padre! ¿Qué le diré? No se quita 
este dolor con consuelo temporal alguno, no con ver que si unos mueren otros nacen; no 
con decir lo que suele ser suficiente en todos los otros males: «El Señor lo dio, el Señor lo 
quitó, su nombre sea bendido». Porque, como sea el mal del alma, y pérdida en que pierde 
el ánima a Dios, y sea deshonra de Dios y acrecentamiento del reino del pecado, nuestro 
contrario bando, no hay quien a dolores tan justos consuele. Y si algún remedio hay, es 
olvido de la muerte del hijo; mas dura poco, que el amor hace que cada cosita que veamos y 
oigamos, luego nos acordemos del muerto, y tenemos por traición no llorar al que los 
ángeles lloran en su manera, y el Señor de los ángeles lloraría, y moriría, si posible fuese. 
Cierto, la muerte del uno excede en dolor al gozo de su nacimiento y bien de todos los 
otros. Por tanto, a quien quisiere ser padre, conviénele un corazón tierno y muy de carne, 
para haber compasión de los hijos, lo cual es muy gran martirio; y otro de hierro, para sufrir 
los golpes que la muerte de ellos da, porque no derriben al padre, o le hagan del todo dejar 
el oficio, o desmayar, o pasar algunos días que no entienda sino en llorar; lo cual es 
inconveniente para los negocios de Dios, en los cuales ha de estar siempre solícito y 
vigilante, y, aunque esté el corazón traspasado de estos dolores, no ha de aflojar ni 
descansar, sino, habiendo gana de llorar con unos, ha de reír con otros, y no hacer como 
dijo Aarón, que, habiéndole Dios muerto dos hijos, y siendo reprendido de Moisén, porque 
no había hecho su oficio sacerdotal, dijo él: «¿Cómo podía agradar a Dios en las 
ceremonias con corazón lloroso?» Acá padre, mándannos siempre busquemos el 
agradecimiento de Dios, y pospongamos lo que nuestro corazón querría, porque, por llorar 
la muerte de uno, no corran por nuestra negligencia peligro los otros. De arte que, si son 
buenos los hijos, dan un muy cuidadoso cuidado, y, si salen malos, dan una tristeza muy 
triste; y así no es el corazón del padre sino un recelo continuo, y una atalaya desde alto, que 
de sí lo tienen sacado, y una continua oración, encomendando al verdadero Padre la salud 
de sus hijos, teniendo colgada la vida de él de la vida de ellos, como san Pablo decía: Yo 
vivo, si vosotros estáis en el Señor.  
 
     Hasta aquí son las palabras de esta carta, tan sentidas, dignas de ser impresas en los 
corazones de todos los que gobiernan almas. Declaran bastantemente el espíritu y celo de 
este gran padre, y lo mismo puede colegirse de casi todas las cartas, que, si se leen 
atentamente, o dando consejo o persuadiendo lo que es mayor servicio de Dios, o otros 
intentos, se muestra un fervoroso celo del aprovechamiento de las almas. 
 
     Andaba tan encendido y transformado en este celo y deseo de salvar las almas, que 
ninguna cosa hacía ni pensaba, ni trataba, sino cómo ayudar y encaminar su salvación. 
Efectos son de este celo su peregrinar continuo, sus sudores, sus trabajos, los sermones de 
dos horas, las confesiones, las exhortaciones particulares, las lecciones públicas, el cuidado 
de cuantas personas espirituales dejaba en las ciudades y pueblos, donde había predicado, la 
correspondencia con tantos prelados y señores, y toda suerte de personas, todo en orden a 



su aprovechamiento, ayudando a todos por cuantos modos podía, no sólo por su persona, 
sino por la de sus discípulos que había criado a sus pechos, enviándoles a diversas partes, 
para que hiciesen los mismos oficios. Este celo le incitó a criar ministros, que, a su tiempo, 
diesen fruto y pasto de doctrina al pueblo; éste le puso en cuidado que se erigiesen estudios 
de Artes y Teología en las principales ciudades del Andalucía; proveía de lectores para que 
los hijos de los pobres estudiasen con comodidad. De aquí, tantas fundaciones de Colegios, 
y escuelas, extendiéndose su providencia hasta cuidar de la doctrina de los niños, para que, 
juntamente con la edad, creciese en ellos la caridad y conocimiento de Dios. Todas estas 
obras, estos desvelos y industrias, eran testimonios ciertos del gran celo que tenía del 
aprovechamiento de sus hermanos, que le comía el corazón, y causaba estos efectos. 
 
     Olvido culpable fuera, ¡oh Carlos santo, divino Borromeo!, si en esta ocasión dejara de 
hacer memoria del celo de la salud de las almas, que así abrasó vuestro pecho, que tuvo 
atento a Dios, en admiración los ángeles, en pasmo al mundo. No cotejo mis dos santos; 
lumbreras son ambas tan resplandecientes, que pueden correr parejas sin ofuscarse, ni 
ofenderse. Este celo de la salvación de las almas (que es un don singularísimo, con que 
favorece Dios los obreros evangélicos) se apoderó de este santo cardenal, de este gran 
ejemplo de perlados, que, sobrino de Pontífice, joven, en lo más florido de sus años, 
cercado y servido de una floridísima familia, amado de la corte romana, seguido de 
cardenales, criaturas de Pío Cuarto, su tío, pendiendo de él el manejo del gobierno 
pontificio, puesto en el mayor colmo de las grandezas y favores, que no se atreviera a 
desear la ambición más libre, dejó el pegajoso cariño de la corte, retiróse a su iglesia, 
atiende a su residencia sin faltar jamás a ella, si no es por negocios de su iglesia, y breve 
tiempo, trata del gobierno de las almas, extirpar vicios, plantar virtudes, cumplir 
exactamente las grandes obligaciones de un perfecto perlado. Este celo le trajo 
continuamente visitando la ciudad y dilatado arzobispado de Milán, y su provincia, 
padeciendo increíbles incomodidades y fatigas indecibles, por caminos ásperos, forzado a 
andar a pie muchas leguas por montañas inaccesibles, con un báculo en la mano, tal vez en 
tiempos fríos y calores excesivos; corría del rostro venerable gran copia de sudor, 
mostrando en el semblante la fatiga de tan inmenso trabajo; subía muchas veces trepando 
por peñascos, valiéndose de las manos en busca del pastorcico, del labradorcico, del 
ignorante, del zafio, para enseñarle el camino del cielo; llevábale un ardentísimo celo de la 
salud de esta gente miserable, que las más veces carece de las cosas más precisas para la 
salvación. Esta sed insaciable de la salud de los suyos (llamó así a los eclesiásticos, porción 
primera del cuidado del obispo) fue tan grande que llegó a tener particular conocimiento de 
más de tres mil clérigos de la ciudad, y diócesis, atendiendo a cada uno, como si fuera él 
solo el empleo de su cuidado. Diole este celo traza, cómo en ciudad y arzobispado se 
juntasen los domingos y fiestas más de cuarenta mil personas a aprender la doctrina 
cristiana, con mil y setecientos maestros, que la enseñaban en setecientas y cuarenta 
escuelas, donde no sólo los niños y niñas, mas toda la gente de vulgo iban a aprender lo que 
importa, no menos que la salvación. Diole este celo brío para remediar abusos que habían 
prescrito siglos, y que a su extirpación se opuso todo el poder humano, y infundióle tal 
fortaleza y perseverancia que salió con todo. Este celo le hizo tan vigilante que llegó a 
saber el estado particular de cada alma de las innumerables de la ciudad y arzobispado, 
teniendo un libro de todas las personas que tuviesen particular necesidad corporal o 
espiritual, no cesando hasta poner el remedio. Este celo de la reformación de su iglesia, le 
hizo celebrar seis concilios provinciales, once diocesanos, en que dio a la Iglesia universal 



cuantas constituciones, reglas, avisos, parecen necesarios para el buen gobierno 
eclesiástico, medio único con que reformó su clero. Este deseo que abrasaba su corazón le 
hizo, en tiempo de la peste de Milán, no desamparar el rebaño que le encomendó el mayoral 
del cielo, cuidando de cada uno de aquellos miserables con un vigilantísimo afecto, y en 
tiempo que huyen los padres de los hijos, el esposo de la esposa, entraba con escaleras por 
las ventanas, buscando los enfermos, administrando los sacramentos; de su mano los 
recibieron los curas, a quien tocó el contagio, asistiéndolos hasta que dieron el alma. Este 
peso que así hace sentirse, a quien sabe conocerle, le dio traza, cómo cada alma tuviese 
cura propio, que cuidase de su bien, haciendo que los padres de familias hiciesen ciertas 
congregaciones con los curas, con que reconocían todas las necesidades espirituales, y las 
remediaba[n]. Cuidó que los curas fuesen curas, conociesen sus ovejas, y cuidasen de ellas, 
sin que muriese alguno que tuviese su cura a la cabecera. El aprieto en que le tenía este celo 
le hacía velar las noches, durmiendo recostado en una silla, cortos le parecían los días para 
atender a este gran negocio, para conseguirle juntó gran número de ministros santos, 
celosos, que con su consejo, obra y industrias, le ayudaban a esta empresa. ¿Qué diré de la 
administración de sacramentos? Desde el alba hasta las tres de la tarde le sucedió muchas 
veces estar dando la comunión sagrada, y era muy ordinario cada día comulgar once mil 
personas. Los días enteros pasaba confirmando a gente rústica en iglesias estrechas, tal vez 
con un calor y olor intolerable. Este celo abrasador le tuvo en un perpetuo desvelo, en un 
trabajo continuo, y combatido del poder y la malicia humana, permaneció siempre firme en 
su propósito de reformar su iglesia, de debelar el reino del pecado, de medicinar las almas, 
reducir a los hombres más perdidos. Este celo santo le obligó a decir en cierta ocasión: 
«¡Oh, con cuanto gusto, a no estar constituido en el grado que tengo, abrazara el estado de 
un simple sacerdote, que, sujeto a la obediencia de un buen obispo, que enviase ya a ésta ya 
aquella parte, sin estipendio alguno, a ayudar a las almas, no teniendo respeto a 
incomodidad, o fatiga alguna!» 
 
     Estas palabras descubren grandemente el celo de san Carlos, y juntamente la estima que 
hizo de la profesión de vida del padre Maestro Ávila, que está pintada en ellos, pues, 
sirviendo a Dios este gran perlado de tantos modos, en obras tan importantes, le llevó los 
ojos y el afecto el andar un sacerdote discurriendo de unas partes a otras, ayudando las 
almas sin estipendio, y sin tener respeto a incomodidad, o fatiga alguna. Esto ejercitó el 
santo Maestro Ávila por número de años con tanta perfección y espíritu y un celo tan 
semejante al de san Carlos. Éste les hizo tan incansables, tan santos, tan agradables a Dios, 
de quien gozan premio digno de este celo. Sin él no pesa una pluma el mayor arzobispado, 
ni ocupa más que un beneficio simple; los más numerosos pueblos se estiman por la renta, 
innumerables almas no cuestan un desvelo; sirven a la conversación los pecados públicos, 
ni causan más movimiento que si se oyesen nuevas. No se atiende a los clamores de los 
pobres, ni se divisan sus necesidades; la perdición de el pueblo se mira con ojos secos; 
prefiérese la voluntaria habitación de la corte a la forzosa residencia; quien sin este celo 
santo se encarga de regir almas, por su mal animoso, verá cuando le pidan la cuenta, la 
carga que puso sobre sus hombros. 
 
 
 
 
Capítulo VI 



De la humildad del padre Maestro Ávila 
 
     Gran dificultad tiene el hablar de la humildad de los santos, porque, siéndolo con toda 
verdad, y grandes, y conociendo que han recibido de Dios mercedes y dones soberanos, 
ellos se tienen por viles y miserables pecadores, y lo afirman y publican, y no podemos 
decir que dijeron lo que no sentían, porque esto no podía ser sin fingimiento y culpa, que 
ellos tanto aborrecían. Del glorioso santo Domingo se cuenta que, antes de entrar en 
cualquier ciudad, o villa, donde iba a predicar, de rodillas pedía a Dios que no mirase sus 
culpas, y que, por entrar él en aquel pueblo, no mostrase contra él su ira y le castigase. Y su 
seráfico amigo decía que era el peor de los pecadores, siendo las dos mayores lumbreras de 
santidad que tenía entonces el mundo. 
 
     Esta dificultad no es fácil de alcanzar prácticamente de los que no fuesen santos, y 
hubiesen alcanzado un grado altísimo de una humildad profunda, nuestro modo de discurrir 
ordinario halla grande repugnancia. Los que tratan la materia dicen que procede de un claro 
conocimiento, de una luz sobrenatural infundida por el Espíritu Santo en el entendimiento 
de los santos, con que alcanzan a entender lo que es un hombre por sí mismo, y lo que ha 
Dios sobrepuesto en él, y lo que los dones y favores divinos han obrado en sus almas, 
conociendo con gran claridad lo que sin ellas fueran, que su perseverancia pende de una 
influencia divina, de una continua manutención de Dios. Hacen por otra parte gran 
reflexión en su miseria, su ingratitud, su falta de correspondencia (anda siempre nuestro 
Señor adelantado), y que aquellas misericordias en otros cualesquiera sacaran mayores 
frutos: esto les hace prorrumpir en las voces que dijimos. 
 
     De estas consideraciones, y otras que suelen traerse a este propósito, es necesario 
valernos para disculpar, si así puede decirse, la humildad del santo Maestro Ávila; fue sin 
duda a la traza de los dos santos patriarcas, obra de la mano de aquel Artífice grande, que 
en el taller de la Iglesia Católica labra santos, y cuando este Señor quiere levantar a una 
alma a grandes grados de santidad, comienza de la virtud de la humildad y conocimiento de 
sí mismo, y deshaciendo el sujeto, donde mora, le va ya llenando de sus dones, de riquezas 
y tesoros de virtudes; obra toda del espíritu divino. 
 
     Fue el santo Maestro Ávila humilde de corazón, de voluntad, de entendimiento, con 
singular y notable extremo, y esta virtud fue de las más notables que tuvo este apostólico 
varón. El fondo de su humildad se descubre en sus escritos; su origen fue un continuo 
estudio de un profundo conocimiento de sí mismo, con que descubrió la flaqueza y malicia 
del corazón humano. Llámale un abismo profundísimo, que sólo le conoce aquel soberano 
Señor, que, estando sobre los querubines, descubre la malicia de nuestros corazones. De 
este principio y manantial cenagoso, nacía en él una continua ponderación de sus miserias y 
pecados, con un conocimiento claro de lo poco que son las fuerzas de la naturaleza. Fue el 
blasón de este varón venerable abatirlas, deshacerlas, mostrar al hombre lo que es en sí, lo 
que puede con la divina gracia; ésta es materia de muchas de sus cartas, descubrir las 
miserias del corazón del hombre, y hacerle por este camino humilde. Desde el capítulo 
cincuenta y seis del libro del Audi filia trata divinamente del propio conocimiento, sacando 
de esta mina el oro precioso de la humildad. Decía que era esta virtud tan esencial y 
necesaria para nuestra vida, que viene a resolver que todas las tentaciones y cegueras 
espirituales, ausencias y desamparos de nuestro Señor, y algunas caídas, son por él 



permitidas a fin de hacernos verdaderos humildes, no teniendo por cosa indigna comprar 
esta joya por tan caro precio. 
 
     El conocimiento de todos estos principios, y de los afectos que de ellos se originan, que 
son faltas y pecados, le obligaban a andar tan humilde y descontento de sí, oliéndose como 
él dice «a perro muerto». Pinta el estado de su interior en una carta, en que se conoce el 
concepto de su bajeza y vileza. Son éstas sus palabras: 
 
           ¿Cuál es el espíritu de verdad, sino es el que hace que el hombre se descontente y se 
parezca mal, y de entrañas y de corazón se parezca feo y abominable, y se espante como 
Dios le sufre sobre la tierra? Y esta es la verdad en que debemos de vivir, y sin esto en 
mentira vivimos, y algunas veces, cuando más bien parece que tenemos, estamos peores, 
faltándonos esto, porque, confiando en esto, y en otras cosas, parécenos que somos algo, y 
no así delante de los ojos de Aquél que mira los corazones, y dice: Nombre tienes de vivo, 
y estás muerto. Nombre tiene de vivo quien no cae en los pecados que el mundo tiene por 
malos; mas, si cae en los que el juicio de Dios condena, ¿qué importa que el mundo 
absuelva? No sabe el mundo tener por malo ni castiga a uno que se parece bien a sí mismo, 
y se contenta de sí con soberbia; mas en el juicio de Dios es tenido por soberbio y ciego, el 
que no se hiede a sí mismo, como si trajese un perro muerto a sus narices, y tiene 
entrañable vergüenza delante de los ojos de su Criador, como quien estuviese delante de un 
juez de acá, habiendo hecho un feo delito.  
 
     Estas palabras descubren el concepto que este santo varón de sí tenía, y juntamente 
muestra cuán altamente sentía de la fineza de esta virtud. 
 
     De aquí nacía tener de sí una vilísima estima; solía decir que el día que le 
menospreciaban y tenían en poco, era el día de su mayor alegría, y no esperaba que otros le 
despreciasen y hiciesen de él poco caso; él tomaba la mano y decía de sí lo que no cupiera 
en pensamiento de otro. Dijo un día en presencia de algunas personas, hablando de sí 
mismo: «Si Dios no nos hiciera de gente humilde, ¿quién se pudiera averiguar con 
nosotros?» Era común dicho suyo cuando le llamaban para consolar o acompañar algún 
ajusticiado, que llevasen a la horca, o al brasero: «Vamos a ver lo que fuéramos, si Dios nos 
dejara de su mano». De su profunda humildad, nació también el no admitir dignidades, ni 
obispados; para ninguna cosa se hallaba digno o capaz. Deseó Pedro Delgado, pintor de 
nombre en Montilla, retratar al venerable varón, por su devoción, y pedírselo personas 
afectas al Maestro. Fue tanta su humildad que no pudo conseguirlo, aunque lo procuró con 
cuidado. 
 
     Fue tan humilde que parece había rendido el juicio a esta virtud. Con ser tan eminente en 
el púlpito, decía muchas veces que ningún sermón oía de cualquiera que fuese que no 
saliese muy consolado de él. De esta misma humildad nacía hablar con mucho gustó con 
los novicios de la Compañía de Jesús de Montilla, y con los hermanos simples. De esta 
humildad fue efecto, siendo hombre tan grave, de tanto nombre y letras, ponerse por su 
persona a enseñar la doctrina cristiana a los niños de la escuela, en las calles y plazas, hasta 
enseñarles coplas y cantares santos. Fue este empleo continuo de este apostólico varón; de 
tanta importancia juzgó esta enseñanza; esto hizo en todas las ciudades en que predicó; en 



lo mismo ejercitó a sus discípulos, hombres muchos de aventajadas letras y talentos en 
púlpito y cátedra. 
 
     Descubrió cuán grande fue su humildad en su muerte, y cuán profundas raíces había 
echado en esta virtud, porque, cuanto hace al hombre tener mayor descontento de sí, tanto 
más le hace temer, mirandose a sí, donde no ve sino defectos y flaquezas; de aquí los 
temores que tuvo en aquella hora, como después veremos. 
 
     No hay cosa alguna que así descubra la igualdad de ánimo y humildad de este varón de 
Dios, como esta ponderación. De todo el discurso de esta Historia, como otras veces hemos 
apuntado, se muestra claramente que tuvo intento el santo Maestro Ávila en fundar 
congregación de sacerdotes, que ayudasen a las almas; a esto miraba tanta junta de 
discípulos, hombres todos tan doctos y ejemplares, empleados en ministerios de salvación 
de almas, predicación, misiones, introducir frecuencia de sacramentos, y conseguido con 
esto copiosos frutos; ensayos todos de lo que pretendía. Después de tanto aparato, fue 
Nuestro Señor servido de escoger un soldado (dejando los doctos y maestros), que con su 
nombre levantase una Compañía que se ocupase en aquellos ministerios; concedió, pues, 
esta empresa al glorioso patriarca san Ignacio, dejando al padre Maestro Ávila, cuando 
gozaba de la mayor opinión de santidad y letras, que por ventura había en toda España; y, 
siendo tan natural en los hombres el deseo de lograr sus pensamientos y ejecutar sus trazas, 
mayormente de largo tiempo meditadas, parecía mirándolo a lo humano, que podía mostrar 
algún sentimiento de ver prevenidos sus intentos, y que le hubiesen ganado por la mano; 
estuvo tan fuera de ser hombre en esta parte, que, cuando vio a los de la Compañía y su 
instituto de vida, se alegró con un grande gozo en demasía; adoró el varón santo la voluntad 
de Dios, y providencia que tiene de su Iglesia; túvola por obra de su diestra; favoreció los 
hijos de san Ignacio, y los mostró el amor que si fueran sus discípulos. 
 
     No deseaba el santo Maestro Ávila en sus intentos más que la gloria de Dios y provecho 
de las almas, y viendo esto conseguido, su humildad y rendimiento a la voluntad de Dios 
fue tan grande que no llegó a su imaginación, lo que al que no fuera tan humilde pudiera 
causarle sentimiento. 
 
     Realza aun esta humildad la respuesta que dio en esta ocasión, digna de toda 
ponderación y estima. Deseaba mucho el santo padre Ignacio, como dejamos escrito en el 
libro primero, que alguno de los suyos, que estaban en España, fuese de su parte a visitar al 
santo Maestro Ávila, porque, aunque estimaba a los de la Compañía, y con su autoridad les 
daba favor en cuantas ocasiones se ofrecían, no estaba bastantemente informado de su 
modo de vivir. Escribióle la carta que pusimos, el año de mil y quinientos y cuarenta y 
nueve; sobrevino después una gran persecución de un prelado de grande autoridad en estos 
reinos; deseó que el buen concepto que el santo Maestro Ávila tenía de los suyos no 
descaeciese; así envió orden desde Roma el año de quinientos y cincuenta y dos, que el 
padre Francisco de Villanueva, hombre de gran prudencia y santidad, y de los mayores y 
más celosos obreros que tuvo la Compañía de estos reinos, hiciese esta jornada; en tanto 
estimó san Ignacio al padre Maestro Ávila, y tenerle de su parte. Tomó el religioso 
Villanueva su manteo al hombro, como acostumbraba, partió de Alcalá al Andalucía en 
busca del padre Maestro Ávila, y diole el recado de san Ignacio, y cuenta muy particular de 
su instituto y trabajos. El padre Maestro Ávila recibió con grande amor al padre Villanueva; 



holgóse mucho de oírle; quedó maravillado que Nuestro Señor hubiese encomendado a 
alguno lo que él tanto tiempo había deseado, y dijo: 
 
           Eso es tras lo que yo andaba tanto tiempo ha, y ahora caigo en la cuenta que no me 
salía a mí, porque Nuestro Señor había encomendado a otro aquesta obra, que es vuestro 
Ignacio, a quien ha tomado por instrumento de lo que yo deseaba hacer, y no acababa. 
Hame sucedido a mí como a un hombre que empieza una obra, y luego se le cae, o como a 
un niño que, a la falda de un monte, procura con todo su poder subir una cuesta arriba una 
cosa muy pesada, y no puede por sus pocas fuerzas, y después viene un gigante, que 
arrebata la carga, que no puede llevar el niño, y la pone donde quiere.  
 
     Y añadió que todos los que viese aptos, de los que le seguían, para la Compañía, les 
aconsejaría entrasen en ella, como lo hizo. Trató a los de la Compañía como amigos; tuvo 
con ellos muy gran correspondencia, que se la han pagado, haciendo del venerable Juan de 
Ávila igual estima que de su gran fundador. Volvió el padre Villanueva muy edificado de la 
prudencia y santidad del padre Maestro Ávila, y muy satisfecho de sus sermones; solía 
decir que anduviera muchas leguas para oírle. 
 
     En todo este discurso campea la humildad de el padre Maestro Ávila; hízose niño, con 
que aseguró el entrar en el reino de los cielos; a esta sinceridad y humildad manda Cristo 
que nos reduzcamos, y ésta tuvo en eminente grado el santo Maestro Ávila. 
 
     De esta misma virtud de la humildad nació la pronta obediencia a sus prelados, 
pendiendo de los obispos, en cuyas diócesis predicaba. Por obedecer al arzobispado de 
Sevilla dejó su jornada de las Indias. Fue grande la observancia y reverencia que tuvo a la 
Sede Apostólica, y obediencia a sus mandatos. 
 
     Aunque el padre Maestro Ávila no profesó obediencia por voto, estimó grandemente 
esta virtud en los religiosos. Estando el padre Francisco Vázquez, de la Compañía de Jesús, 
rector del Colegio de Montilla, y maestro de novicios, en conversación con el padre 
Maestro Ávila, pendiente de aquel su razonar admirable, llegó un novicio a preguntarle qué 
hacía en cierta cosa, el padre rector por no interrumpir la plática, dijo: «Vaya hermano, 
haga lo que quisiere»; el venerable Juan de Ávila le detuvo, diciendo: «Espere hermano»; y 
vuelto al rector, le dijo: «No le hagan tan grande agravio a este hermanico, de dejarle en 
manos de su voluntad, mándele lo que ha de hacer, que yo esperaré». 
 
     Decía que los que eran gobernados por obediencia, eran llevados en silla de manos, que 
no corrían peligro, y carecían de una gran penalidad que padecen los siervos de Dios, que 
no están debajo de obediencia, que es traer atormentado su entendimiento en deliberar cuál 
será mayor servicio de Nuestro Señor, esto o aquello; en todo fue Maestro. 
 
 
 
 
Capítulo VII 
Del particular conocimiento que tuvo del misterio de Cristo 
 



     Uno de los más singulares dones con que la mano liberal de Dios enriqueció este gran 
siervo suyo, fue una clarísima luz, un conocimiento altísimo del misterio de Cristo, del 
beneficio de nuestra redención, de aquella invención maravillosa, llena de sabiduría y 
bondad, de haberse hecho el Verbo de Dios Hombre. Fue ésta una ilustración muy superior 
del entendimiento, con que penetró con grandes ventajas lo que abraza y comprende el 
misterio de nuestra reparación, la grandeza de esta gracia, las riquezas y tesoros que 
tenemos en Cristo. 
 
     Esta gran misericordia fue premio de haber padecido injustamente por predicar la 
verdad, por hacer con fidelidad su oficio (así premia Dios, aun en esta vida, a los 
predicadores que se aventuran por cumplir su obligación). De la prisión, que dijimos, de la 
Inquisición salió con estas medras, y mientras sus enemigos pensaron apagar esta 
hermosísima antorcha, que Dios había puesto en su Iglesia, la infinita bondad suya la 
acrecentó nuevas luces, dándole más claras noticias, una estima superior de este soberano 
misterio de Dios Hombre, abrasándole la voluntad con el amor del Verbo encarnado. 
Afirmaba que en aquellos pocos días de su detención había aprendido más que en muchos 
años de estudio, porque fue el maestro Dios, obligado de ver padecer a su ministro por su 
causa. 
 
     De aquí resultó un amor ternísimo que tuvo a Cristo Nuestro Redentor, y a su 
Humanidad santísima; hablaba de sus grandezas y misericordias noche y día, y con guardar 
tan gran silencio en sus sentimientos espirituales, con este afecto impaciente, prorrumpía 
muchas veces y decía: «Tráiganme muchos escribientes, que estaré dictando todo el día 
grandezas y lindezas de Dios hecho Hombre». Y si lo que abunda en el corazón, sale por la 
boca, ¿cuál estaría el pecho de este varón divino? Estaba lleno de Cristo, de su amor, de 
ternísimos sentimientos de sus misterios. Esto le oían en sus sermones, en sus pláticas; ésta 
era su conversación ordinaria predicar, engrandecer la caridad, la misericordia de Nuestro 
Señor; este resplandecer en esta junta de Dios y Hombre; la grandeza del remedio, y 
consolación, y salud que por Él nos vino, y los motivos grandes que en Él se nos dan para 
amar, y servir, y confiar en Él; que de esta fuente manan todos nuestros bienes; que estos 
merecimientos son todas nuestras riquezas. Pudo decir con san Pablo: A mí, el más 
pequeñuelo de los santos, se me ha dado esta gracia de predicar a las gentes las 
investigables riquezas de Cristo. Andaba tan actuado en esto que, cuando alguno se 
maravillaba de alguna merced que Nuestro Señor le había hecho, decía: «No os maravilléis 
de esto, sino maravilláos y espantáos de que os amó Dios tanto, que se hizo hombre por 
vos». 
 
     Esta verdad campea maravillosamente en sus cartas, donde, para casi todos los intentos 
que en ellas trata, se vale con gran destreza de este soberano misterio; todas las razones y 
consideraciones van fundadas en Cristo, nuestro bien. De aquí saca motivos para la 
confianza, para el amor de Dios, aborrecimiento del pecado; con los dolores de este Señor 
consuela los afligidos; con sus aflicciones alienta los trabajos, con esta sangre cura todas las 
heridas, remedia todas las dolencias; aquí se cifra toda la doctrina de este gran Maestro. 
Viénenle bien las palabras que de sí dice el Apóstol: Que no sabía sino a Cristo y ése 
crucificado. 
 



     Dio a entender este mismo sentimiento en una respuesta muy notable. Aconteció, 
estando en Córdoba, entrar con un sacerdote amigo suyo en un jardín amenísimo, donde la 
naturaleza competía con el arte. Iba el santo varón con gran mesura, sin divertir la vista, ni 
mudar el semblante y sosiego de su rostro; el compañero, que le quería hacer fiesta, le pedía 
mirase lo gracioso de los cuadros, la invención de aquella fuente, la beldad de las flores; él 
respondió con su acostumbrada mansedumbre: «No hace eso a mi caso». Esto dijo, como 
advertidamente lo pondera fray Luis, 
 
           porque, cuando quería levantar el corazón a Dios, no se ayudaba de esta 
consideración de criaturas. Teniendo el misterio de Cristo por más excelente motivo para 
esto; porque si no podemos en esta vida conocer a Dios, si no es por sus obras, ¿qué obra 
más excelente que la sagrada Humanidad, para venir por ella en conocimiento de la 
soberana Deidad?  
 
     Y así aconsejaba a los que se dan a leer las sagradas Escrituras, que señaladamente 
trabajasen en aquella parte que trata de este divino misterio, por la gran ventaja que hace a 
todas las otras; así en ésta empleó siempre la elocuencia, llevándole un poderoso afecto a 
pensar, discurrir, hablar siempre en Cristo, pareciendo que no había otra cosa. 
 
     Sintió esto con agudeza el padre Francisco Arias, de la Compañía de Jesús, varón tan 
santo y docto como publican sus libros, que, entre varias poesías que en alabanza del padre 
Maestro Ávila adornaban la iglesia el día de sus honras, puso en una tarjeta solas estas 
palabras, aludiendo a verso antiguo: 
 
                  Quidquid conabar dicere Christus erat.  
 
     Así decía el venerable Maestro que estaba alquilado para dos cosas: para humillar al 
hombre, y glorificar a Cristo, porque en estas dos cosas se movió toda su predicación. Su 
principal intento, su espíritu y su filosofía, esto es: humillar al hombre hasta darle a conocer 
el abismo profundísimo de su vileza; y, por el contrario, engrandecer y levantar sobre los 
cielos la gracia y el remedio, y los grandes bienes que nos vinieron por Cristo; y así muchas 
veces, después de haber abatido y casi desmayado al hombre en el conocimiento de su 
miseria, revuelve luego con admirable elocuencia, y casi lo resucita de muerte a vida, 
esforzando su confianza con la declaración de este sumo beneficio, mostrándole que 
muchos mayores motivos tiene en los méritos de Cristo, para alegrarse y confiar, que en 
todos los pecados del mundo para desmayar. 
 
     Muestra la verdad que hemos escrito en una notable carta, que llanamente descubre las 
riquezas de aquel pecho, y el profundo conocimiento que tuvo de este misterio, en 
particular para la confianza. No la escribió a algún personaje grande, sino a una humilde 
mujercita, y para consolarla le dio Nuestro Señor todas estas perlas preciosas, corriendo la 
pluma por el papel con tanta presteza y facilidad, como si fuera otro el que dictara, y él 
escribiera. Al que le pareciere larga, y que con ella se interrumpe la Historia, puede pasar al 
capítulo siguiente. En este libro hemos deseado dar a conocer algo del interior de este santo 
varón, ninguna cosa así lo explica como sus palabras. Dice así: 
 



           No tengáis por ira lo que es verdadero amor, que así como la malquerencia suele 
halagar, así también el amor reñir y castigar; y mejores son, dice la Escritura, las heridas 
dadas por qu[i]e[n] ama, que los falsos besos de quien aborrece; y grande agravio hacemos 
a quien con amorosas entrañas nos reprende, en pensar que, por querernos mal, nos 
persigue. No olvidéis que entre el Padre Eterno y nosotros es medianero Nuestro Señor 
Jesucristo, por el cual somos amados, y atados con tan fuerte lazo de amor, que ninguna 
cosa lo puede soltar, si el mismo hombre no lo corta por culpa de pecado mortal. ¿Tan 
presto habéis olvidado que la sangre de Jesucristo da voces, pidiendo para vos misericordia, 
y que su clamor es tan alto, que hace que el clamor de nuestros pecados, quede muy bajo, y 
no sea oído? ¿No sabéis que si nuestros pecados quedasen vivos, muriendo Jesucristo, por 
deshacerlos, su muerte sería de poco valor, pues no los podía matar? Nadie, pues, aprecie 
en poco lo que Dios apreció en tanto, que lo tiene por suficiente, y sobrada paga, cuanto es 
de su parte, de todos los pecados del mundo, y de mil mundos que hubiera. No por falta de 
paga se pierden los que se pierden, sino por no querer aprovecharse de la paga, por medio 
de la fe y penitencia, y sacramentos de la Santa Iglesia. Asentad una vez con firmeza en 
vuestro corazón que el negocio de nuestro remedio, Cristo lo tomó a su cargo, como si 
fuera suyo, y a nuestros pecados llamó suyos por boca de David, diciendo: Longe a salute 
mea, y pidió perdón de ellos sin los haber cometido, y con entrañable amor pidió que los 
que a Él se quisiesen llegar, fuesen amados, como si para Él lo pidiera, y como lo pidió lo 
alcanzó. Porque, según ordenanza de Dios, somos tan uno Él y nosotros, que o hemos de 
ser Él y nosotros amados, o Él y nosotros aborrecidos; y pues Él no es ni puede ser 
aborrecido, tampoco nosotros, si estamos incorporados en Él con la fe, y amor, antes por 
ser Él amado lo somos nosotros, y con justa causa; pues que más pesa Él para que nosotros 
seamos amados, que nosotros pesamos para que Él sea aborrecido; y más ama el Padre a su 
Hijo que aborrece a los pecadores que se convierten a Él. Y como el muy Amado dijo a su 
Padre: Quiero, Padre, que donde yo estuviere, estén los míos, porque yo me ofrezco por el 
perdón de sus pecados, y porque sean incorporados a mí. Venció el mayor amor al menor 
aborrecimiento, y somos amados, perdonados y justificados, y tenemos grande esperanza 
que no habrá desamparo donde hay nudo tan fuerte de amor. Y si la flaqueza nuestra 
estuviere con demasiados temores congojada, pensando que Dios la ha olvidado, como la 
vuestra lo está, provee el Señor el consuelo, diciendo en el profeta Isaías de esta manera: 
¿Por ventura puédese olvidar la madre de tener misericordia del niño que parió de su 
vientre? Pues si aquella se olvidare, yo no me olvidaré de ti, porque en mis manos te tengo 
escrito. ¡Oh escritura tan firme, cuya pluma son duros clavos, y cuya tinta es la misma 
sangre del que escribe, y el papel su propia sangre, y la sentencia de la letra dice: Con amor 
perpetuo te amé, y por eso con misericordia te atraje a mí. Tal, pues, escritura como ésta no 
debe ser tenida en poco, especialmente sintiendo en sí ser el ánima atraída con dulcedumbre 
de propósitos buenos, que son señales del perpetuo amor, con que el Señor la ha escogido y 
amado. Por tanto no os escandalicéis ni turbéis por cosa de éstas que os vienen, pues que 
todo viene dispensado por las manos que por vos, y en testimonio de amaros, se enclavaron 
en cruz.  
 
Y un poco más abajo dice así: 
 
           Y pues nos está mandado de parte de Dios que en ninguna cosa desmayemos, vamos 
a Él, fiados de su palabra, y pidámosle favor, que verdaderamente nos le dará. ¡Oh 
hermana, si viésemos cuán caros y preciosos somos delante los ojos de Dios! ¡Oh si 



viésemos cuán metidos nos tiene en su corazón, y cuando nosotros nos parece que estamos 
alcanzados, cuán cercanos estamos a Él! Sea para siempre Jesucristo bendito, que éste es a 
boca llena nuestra esperanza, que ninguna cosa tanto me puede atemorizar, cuanto Él 
asegurar. Múdeme yo de devoto en tibio; de andar por el cielo a escuridad y abismo de 
infierno; cérquenme pecados pasados, temores de lo porvenir, demonios que acusen y me 
pongan lazos, hombres que espanten y persigan; amenácenme con infierno, y pongan diez 
mil peligros delante, que con gemir mis pecados y alzar mis ojos, pidiendo remedio a 
Jesucristo, el manso, el benigno, el lleno de misericordia, el firmísimo amador mío hasta la 
muerte, no puedo desconfiar viéndome tan apreciado, que fue mi Dios dado por mí. ¡Oh 
Cristo, puerto de seguridad para los que acosados de las hondas tempestuosas de su corazón 
huyen a ti! ¡Oh fuente de vivas aguas para los ciervos heridos, y acosados de los perros 
espirituales, que son demonios y pecados! Tú eres descanso entrañable, fiucia que a 
ninguno de su parte faltó; amparo de huérfanos y defensor de las viudas, firme casa de 
piedra para los erizos llenos de espinas de pecados, que con gemidos y deseo de perdón 
huyen a ti. Tú defiendes de la ira de Dios a quien a ti se sujeta, Tú aunque mandas algunas 
veces a tus discípulos que entren en la mar sin ti, y que se desteten de tu dulce 
conversación, y estando Tú ausente se levanten en la mar tempestades, que ponen en 
aprieto de perder el ánima, mas Tú no los olvidas. Dícesles que se aparten de Ti, y vas a 
orar al monte por ellos; piensan que los tienes olvidados, que duermes, y estás las rodillas 
hincadas, rogando por ellos, y cuando son ya pasadas las cuatro partes de la noche, cuando 
a tu infinito saber parece que basta ya la penosa ausencia tuya para los tuyos, que andan en 
la tempestad, desciendes del monte y, como Señor de las ondas mudables, andas sobre 
ellas, que para Ti todo es firme, y acércaste a los tuyos, cuando ellos piensan que están más 
lejos de Ti, y dícesles estas palabras de confianza: Yo soy, no queráis temer.  
      ¡Oh Cristo, diligente y cuidadoso pastor, cuán engañado está quien en Ti y de Ti no se 
fía de lo más entrañable de su corazón, si quiere enmendarse y servirte! ¡Oh si dijeses Tú a 
los hombres cuánta razón tienen de no desmayar con tal capitán los que quieren entrar a 
servirte, y como no hay nueva que tanto pueda entristecer, ni atemorizar al tuyo, cuanto la 
nueva de quien Tú eres basta para lo consolar! Si bien y perfetamente conocido fueses, 
Señor, no habría quién no te amase y confiase, si muy malo no fuese. Y por esto dices: Yo 
soy, no queráis temer. Yo soy aquel que mato, y doy vida, meto en los infiernos y saco de 
ellos; quiere decir: que atribulo al hombre, hasta que le parece que muere, y después le 
alivio, y recreo, y doy vida; meto en desconsolaciones, que parecen infierno y, después de 
metidos, no los olvido, mas sácolos, y para eso los mortifico, para vivificarlos; para eso los 
meto, para que no se queden allá, mas para que la entrada en aquella sombra de infierno sea 
medio para que, después de muertos no vayan allá, mas al cielo. Yo soy el que de cualquier 
trabajo os puede librar, porque soy omnipotente, y os querré librar, porque todo soy bueno, 
y os sabré librar, porque todo lo sé. Yo soy vuestro abogado, que tomé vuestra causa por 
mía, Yo vuestro fiador, que salí a pagar vuestras deudas. Yo Señor vuestro, que con mi 
sangre os compré, no para olvidaros, mas para engrandeceros, si a Mí quisiésedes servir, 
porque fuistes con grande precio comprados. Yo aquel que tanto os amé, que vuestro amor 
me hizo transformarme en vosotros, haciéndome mortal y pasible, el que de todo esto era 
muy ajeno. Yo me entregué por vosotros a innumerables tormentos de cuerpo, y mayores 
de alma, para que vosotros os esforcéis a pasar algunos por mí, y tengáis esperanza de ser 
librados, pues tenéis en mí tal librador.  
      Yo, vuestro Padre por ser Dios, y vuestro primogénito hermano por ser hombre. Yo, 
vuestra paga y rescate, ¿qué teméis deudas, si vosotros con la penitencia, y confesión pedís 



suelta de ellas? Yo, vuestra reconciliación, ¿qué teméis ira? Yo, el lazo de vuestra amistad, 
¿qué teméis enojo de Dios? Yo, vuestro defensor, ¿qué teméis contrarios? Yo, vuestro 
amigo, ¿qué teméis que os falte cuanto yo tengo, si vosotros no os apartáis de mí? Vuestro 
es mí cuerpo, y mi sangre, ¿qué teméis hambre? Vuestro es mi corazón, ¿qué teméis 
olvido? Vuestra es mi Divinidad, ¿qué teméis miseria? Y, por accesorio, son vuestros mis 
ángeles, para defenderos; vuestros, mis santos para rogar por vosotros; y vuestra, mi Madre 
bendita, para seros madre cuidadosa, y piadosa; vuestra la tierra, para que en ella me 
sirváis; vuestro el cielo, para donde vendréis; vuestros los demonios y infiernos, para que 
los holléis, como a esclavos y cárcel; vuestra la vida, porque con ella ganáis la que nunca se 
acaba; vuestros, los buenos placeres, porque a Mí los referís; vuestras, las penas, que por mi 
amor sufrís; vuestras, las tentaciones, porque son mérito y causa de vuestra corona; vuestra 
es la muerte, porque os será el más cercano paso para la vida. Y todo esto tenéis en Mí, y 
por Mí, porque ni lo gané para Mí solo, pues que, cuando tomé compañía con la carne con 
vosotros, la tomé en haceros participantes en lo que Yo trabajase, ayunase, sudase y llorase, 
y en mis dolores y muerte, si por vosotros no queda. No sois pobres los que tantas riquezas 
tenéis, si vosotros con vuestra mala vida no las queréis perder a sabiendas.  
      No desmayéis, que no os desampararé, aunque os pruebe; vidrio sois delicado, mas mi 
mano os tendrá; vuestra flaqueza hace parecer más fuerte mi fortaleza. De vuestros pecados 
y miserias saco Yo manifestación de mi bondad y de mi misericordia. No hay cosa que os 
pueda dañar, si me amáis, y de Mí os fiáis. No sintáis de Mí humanamente, según vuestro 
parecer, mas en viva fe con amor; no por las señales de fuera, más por el corazón, el cual se 
abrió en la cruz por vosotros, para que no pongáis duda en ser amados en cuanto es de mi 
parte, pues veis tales obras de amor de dentro.  
      ¿Cómo negaré a los que me buscáis para honrarme, pues salí al camino a los que me 
buscaban para maltratarme? Ofrecíme a sogas y cadenas, que me lastimaban, ¿negarme he 
a los brazos y corazones de cristianos, donde descanso? Dime a azotes y columna dura, ¿y 
negarme he a la ánima, que me está sujeta? No volví la faz a quien me la hería, ¿y volverla 
he a quien se tiene por bienaventurado en la mirar, para adorarla? ¿Qué poca confianza es 
esta, que, viéndome a mi voluntad despedazado en manos de perros, por amor de los hijos, 
estar los hijos dudosos de Mí, si los amo, amándome en ellos? Mirad, hijos de los hombres, 
y decid: ¿A quién desprecié que me quisiese? ¿A quién desamparé que me llamase? ¿De 
quién huí que me buscase? Comí con pecadores, llamé y justifiqué a los apartados y sucios. 
Importuno Yo a los que no me quieren, ruego Yo a todos conmigo; ¿qué causa hay para 
sospechar olvido para con los míos, donde tanta diligencia hay en amar, y enseñar el amor? 
Y si alguna vez lo disimulo, no lo pierdo, mas encúbrolo por amor de mi criatura, a la cual 
ninguna cosa le está tan bien como no saber ella de sí sino remitirse a Mí. En aquella 
ignorancia está su saber; en aquel estar colgada, su firmeza; en aquella sujeción, su reinar. 
Y bastarle debe que no está en otras manos sino en las mías, que son también suyas, pues 
por ella las di clavos y cruz, y más son que suyas, pues hicieron por el provecho de ella más 
que las propias suyas. Y por sacarla de su parecer, y que siga el mío, le hago que esté como 
en tinieblas, y que no sepa de sí. Mas si se fía, y no se aparta de mi servicio, librarle he, y 
glorificarle he, y cumpliré lo que dije: Sé fiel hasta la muerte, y darte he la corona de vida.  
 
     Hasta aquí son palabras de la carta, que declaran muy bien el intento para que se han 
traído. 
 
 



 
 
Capítulo VIII 
De su penitencia y abstinencia 
 
     Trató el santo Maestro Ávila su persona, no como pedían sus estudios y continuo trabajo 
de predicar, y otros ministerios de almas, que piden fuerzas robustas, mas como si 
solamente se hubiera ofrecido a Dios, hostia viva, para pasar retirado en una celda, 
haciendo vida austerísima; porque verdaderamente excedió el rigor de los más reformados 
religiosos y muchas personas cuerdas atribuyeron su falta de salud (supuesta su templanza, 
y buena composición natural) al rigor con que trató su cuerpo; castigábale, reducíale a 
servidumbre, porque, predicando a otros, no quedase él reprobado; domábale con cilicios, 
disciplinas, armas de esta milicia. En una carta que escribe a un sacerdote (comienza «La 
enfermedad»), en que le da algunos avisos, le aconseja que, antes de recogerse, lea algún 
libro devoto, y también tome una disciplina; no aconsejó lo que él no hacía. 
 
     La falta de una comodidad ordinaria en las cosas precisas para la vida, continuada por 
mucho número de años, en un hombre de perpetuos estudios, y quebrantado de un púlpito 
ordinario, es penalidad tan grande, como lo sabe quien lo ha experimentado, si hay alguno. 
El santo Maestro Ávila, profesando la pobreza en el rigor que hemos visto, expuesto a la 
providencia divina, que tal vez prueba a sus más fuertes soldados, es cierto padeció terribles 
menguas, y luchó continuamente con lo más duro de la necesidad y pobreza. Contaba el 
padre Molina que entraba algunas veces en su casa, en Córdoba, cansado de predicar, o de 
acudir otras obras santas, y le decía: «Hambre traigo, ¿tiene alguna cosa que darme de 
comer?» Tan al caso vivía, tan descuidado de cosa tan necesaria a la vida. 
 
     Hermana muy familiar y conjunta es de la pobreza la abstinencia, porque el pobre no 
tiene manjares ricos, ni la abstinencia los consiente. Practicó toda la vida la extrema 
moderación que escogió para sí el apóstol san Pablo, cuando dijo: Teniendo alimentos, y 
con qué cubrirnos, estamos contentos. Imitó nuestro segundo Pablo con gran rigor al 
primero. De la modestia de su vestido, hablamos en el capítulo cuarto, tratando de su 
pobreza. No fue más costoso en los manjares; raras veces comía carne; su mantenimiento 
ordinario, hemos dicho, era alguna fruta, higos, pasas, granadas, hierbas o cosas 
semejantes, que se venden por las calles; decía que la comida era sólo para conservar la 
vida, para servir a Dios, y no para ofenderle con glotonerías y demasías. 
 
     Entró en su casa un sacerdote grave; vio los dos buenos compañeros, nuestro santo 
Maestro y al padre Juan de Villarás, sin más cuido de ama, ni criado; preguntado cómo 
estaban solos, y quién les guisaba la comida, dijo el venerable Maestro que no se comía 
nada guisado, que bien lo pasaban con unas granadas, o naranjas que pasaban por la puerta, 
y que de esto cuidaba muy poco, que lo que le lastimaba era que Nuestro Señor fuese 
ofendido con tantos pecados como se hacían. 
 
     Estaba tan firme en esta su gran templanza que no le descomponían ocasiones, en que 
suelen alargar algo la rienda aun los más austeros. Comiendo un día con los duques de 
Arcos, sirviéndose a la mesa los platos que suelen en las casas de los príncipes, el venerable 
Maestro con un donaire santo comenzó a decir: «Venga la cocina, venga la cocina», y pasó 



con poco más. Decía esto ordinariamente las veces que era convidado. En las comidas 
ordinarias con los suyos jamás dijo: «Quiero esto, o quiero lo otro»; comía lo que le ponían 
delante, no siendo cosa curiosa o regalada. 
 
     Cenando en un convento de Santo Domingo, le pusieron un plato con cierto manjar, en 
otro unas sardinas, que él holgara de comer, acabado el primer plato; mas un niño, que 
servía a la mesa, ignorantemente levantó el plato de las sardinas; acudió el santo Maestro 
con su acostumbrada mansedumbre, diciéndole: «Sea así como vos queréis». Esta palabra 
tan sencilla y blanda es mucho de ponderar, porque declara cuán resignado estaba este 
santo varón, cuán sin voluntad, y tan ajeno de querer y no querer, pues no se atrevió a decir 
a un niño: « Deja el plato», porque siendo hombre el que servía, no había que maravillar 
tanto, de no querer dar nota de que tenía gusto en algo; mas guardar esta moderación con un 
niño es lo que más admira. 
 
     Estando enfermo mitigaba algo el rigor, mas no en cuaresma, que, apretado de males 
muy pesados, nunca quiso comer carne; decía que predicando a otros no la comiesen, no 
había de dar contrario ejemplo. Y si sus achaques le daban lugar a predicar, aunque flaco y 
muy falto de salud, jamás quiso admitir el comer carne, esperando más las fuerzas de la 
providencia de Nuestro Señor que de los medios humanos. Estando en Granada, algo flaco 
y con necesidad de comer carne, la marquesa de Mondejar, viendo por una parte el fruto de 
sus sermones, y por otra el impedimento de la flaqueza, le dijo que le habían de obligar a 
comer carne en cuaresma, porque no se perdiese lo más por lo menos. Respondió que el 
predicador testificaba y predicaba que hay favores y socorros de Dios sobrenaturales, que 
es razón que testifique por obra lo que dice con la palabra, fiándose en muchos casos de 
Dios, cuando de los medios humanos se siguen algunos inconvenientes que tienen 
apariencia de mal, como es comer carne en cuaresma quien predica la abstinencia de ella. 
Confusión verdaderamente grande de los que por levísimos achaques, de ordinario 
imaginados, o temidos, quebrantan el precepto de la Iglesia, con informaciones hechas por 
el amor desordenado de la vida, que muchas veces se pierde tempranamente en pena de lo 
poco que de Dios le fía. El santo Maestro Ávila con rigurosa abstinencia llegó a la última 
edad; es Nuestro Señor dueño de la vida. 
 
     Bebía el vino muy templado, y probándolo por ver si estaba bastantemente aguado; 
examinaba primero lo que había de meter en casa, para quedar perfectamente señor de sí, y 
no faltar en sus estudios, y ejercicios, para que, como aconseja san Jerónimo, después 
pueda el hombre leer y orar. Demás que el santo Maestro aconsejaba que, después de la 
refección ordinaria, se tuviese silencio, considerando que suelen los hombres desmandarse 
en palabras o porfías con el calor de la comida; finalmente, su vivir fue un continuado 
ayuno. 
 
     El sueño fue moderado, desde las once a las tres de la mañana. La cama, como las 
demás alhajas, humilde, mas bien compuesta, como dijimos. Las noches de los jueves y los 
viernes casi las pasaba en oración, y si tomaba algún sueño, jamás en cama, por haber 
padecido Cristo Nuestro Señor tanto el jueves en la noche, y haber muerto el viernes. Tenía 
detrás de la cama unos haces de sarmientos, cubiertos, porque no se viesen, con un paño; 
aquí se recostaba estas dos noches; esta devoción aconsejó a sus discípulos, y que ellos lo 



aconsejasen a otros. En la carta que escribió a un sacerdote, en que le da la instrucción que 
dejamos escrita en el libro primero, casi al fin, le dice así: 
 
           Jueves y viernes es bien dormir en alguna tabla, por acompañar al Señor, que 
padeció aquellos días.  
 
     Y en el capítulo setenta y dos del Audi filia, aconsejando a la santa doña Sancha la 
meditación de la pasión por todos los días de la semana, remata así: 
 
           Y particularmente os encomiendo que en la noche del jueves toméis cuan poco 
sueño fuere posible, por tener compañía al Señor, que después de los trabajos del 
prendimiento, y largos caminos a casa de Anás y Caifás, y después de muchas bofetadas y 
burlas, y otros males que le fueron hechos, pasó lo más de la noche muy aherrojado, y en 
cárcel muy dura, y con tal tratamiento de los que le guardaban, que ni a él vagaba dormir, 
ni habría quien cesase de llorar si bien supiese lo que allí pasó. Lo cual es tanto, como san 
Jerónimo dice, que hasta el día del juicio no se sabrá. Pedidle vos a él parte de sus penas, y 
tomad vos por él cada noche del jueves alguna en particular, la que Él os encaminare. 
Porque gran vergüenza es para un cristiano no diferenciar aquella noche de otras; y una 
persona decía que quién podía dormir la noche del jueves y aun también creo que tampoco 
dormía la noche del viernes.  
 
     Hasta aquí el santo Maestro Ávila. La persona que lo decía y hacía era el venerable 
varón; así lo dice el padre fray Luis de Granada, tratando de los largos espacios de su 
oración; dice el gran orador: 
 
           Y en estas vigilias entraban las del jueves y viernes, ca decía él que quién se 
acostaba y podía acabarla consigo de dormir toda la noche el jueves, habiendo sido preso en 
este día nuestro Salvador, y pasado tal noche, y el viernes, estando muerto, que no 
correspondía a la grandeza de este beneficio.  
 
 
 
Capítulo IX 
De su compostura y modestia exterior, templanza en sus palabras 
 
     Una de las cosas que hizo más admirable a este varón apostólico, fue la modestia y 
compostura exterior de su persona, porque verdaderamente fue maravillosa, y al modo que 
del concierto de tantas ruedas y partes que componen un reloj, da testimonio la muestra, así 
las innumerables virtudes que enriquecían el alma de este gran siervo de Dios, todas se 
descubrían en lo exterior de su rostro, en la compostura de sus ojos, en la templanza y 
moderación de sus palabras. Víase en él una gravedad acompañada de humildad, 
mansedumbre y una blandura natural. No hay exageración que pueda bastantemente 
explicar la rara suavidad, la apacibilidad con que a todos oía; la caridad con que satisfacía a 
todas las preguntas que le hacían; el afecto amoroso, el gusto con que acogía aun a los más 
extraños; mas en esta apacibilidad de palabras puso Dios tanta eficacia y virtud que con 
ellas convirtió, redujo y levantó a grado de perfección a innumerables almas. Sus palabras 
eran todas muy cuerdas, muy ejemplares, y de grande edificación para los prójimos, sin que 



jamás saliese de su boca palabra que fuese menos grave; juntó la humildad y gravedad con 
singular y peregrina modestia. Finalmente era mirar un apóstol, y su vista componía, aun a 
los más distraídos. 
 
     Su semblante, siempre el mismo, y entre tanta variedad de negocios y de personas, con 
quien trataba, nunca mudaba la constancia y serenidad de su rostro; parecía haber llegado a 
tener una participación de la inmutabilidad de los bienaventurados; procedía esto del 
recogimiento y composición del hombre interior, que redundaba en el exterior, porque, a no 
tener tan firmes raíces dentro, fácilmente se alterara y destemplara y mudara, con tanta 
diversidad de negocios y sucesos que se ofrecían. Andaba tan en presencia de Dios que, 
aunque estuviese en negocios de mucha importancia, nunca la perdía. Acaeció estar diez o 
doce días en el Colegio de la Compañía de Montilla, y nunca en todo este tiempo perdió 
esta su acostumbrada mesura y suavidad; notó esto uno de los padres del Colegio; pensó 
que esta mesura y gravedad la conservaba allí por darles buen ejemplo, y así lo dijo a uno 
de sus discípulos; mas él le desengañó diciéndole que esto era perpetuo en el padre Maestro 
Ávila en todo tiempo y lugar, de modo que, aun andando por su casa, y lo que es más, 
estando enfermo en la cama, o encerrado a solas en su aposento, siempre conservaba esta 
misma serenidad y gravedad; tan grande era el hábito que tenía adquirido. 
 
     La mesura y compostura de sus ojos fue un milagro, y era cosa rarísima el verlo ir por 
las calles. Yendo en Córdoba en la procesión del Corpus, con una vela en la mano, iba con 
tan grande mesura y gravedad, y tan rara modestia, que un caballero principal de esta 
ciudad se arrodilló y le besó la mano. Era su aspecto venerable y tan compuesto que apenas 
levantaba los ojos. Practicó la doctrina de san Vicente, que aconseja que el religioso no 
extienda la vista más de cuanto ocupa la estatura de un Crucifijo; así lo guardó el padre 
Maestro Ávila, porque poco más que esto extendía comúnmente la vista. Dijimos, a otro 
propósito, que en Córdoba entró con un sacerdote amigo suyo en un jardín muy ameno, 
donde había muchas cosas que mirar y que admirar; el venerable padre ni mudaba 
semblante ni aquella hermosura, pompa mayor de la naturaleza, atrajo a sí los ojos; tan 
enfrenado tenía este sentido indómito. 
 
     La templanza y gravedad de sus palabras fue admirable. Donaire nunca se vio en su 
boca, y así entendía aquellas palabras del Apóstol: Scurrilitas, quae ad rem non pertinet. 
Explicábalas así: que palabras de chocarrería no pertenecían a la gravedad del instituto 
cristiano. Afirmaba el padre Alonso de Molina que, habiéndole conocido y tratado muchos 
años, nunca le oyó una palabra ociosa, y el padre Juan de Villarás, que en más de treinta 
años que le trató, diez y seis de ellos en una casa, nunca le vio reír, y el sonreír era tal que, 
como dice san Bernardo, más tenía necesidad de espuelas que de freno. No consentía que 
en su presencia se hablase de manera que la fama ajena padeciese el más ligero daño; y, si 
alguna persona se desmandaba en esta parte, impedía con brevedad la plática, y dando una 
palmada en la silla decía: «Basta, démosle treinta días de término para que responda por 
sí». 
 
     No permitía, aunque se sospechase mal de una persona. Estando un día en conversación 
con unas personas espirituales, comenzó a cantar una vecina con voz alta que no les dejaba 
entender. El santo Maestro previniendo a los oyentes, para que no juzgasen mal, dijo con 
gran sinceridad: «Sirve esta doncella con alegría a Nuestro Señor». 



 
     Fue muy cortés con todos, y decía que la santidad y urbanidad corren a las parejas. A 
príncipes seglares trató con notable cortesía; tal vez se juzgó a exceso. Diciéndole sus 
discípulos que por qué había hecho una humillación demasiada a cierto duque, respondió: 
«Quieren paja, démosles paja»; con cada uno usaba del cebo que gustaba para ganarle. 
 
     Ésta su compostura y gravedad, mezclada con humildad, suavidad, y alegría, causó 
admiración tan grande en el padre fray Luis de Granada, habiéndole comunicado muchos 
días continuados en una misma casa, en una mesa que afirma que no vio en él una hora más 
que otra; y aun en acabando de comer, en que suele la lengua desmandarse en palabras 
alegres, o risas, no vio en él otro semblante que el que se ve en un hombre que sale de una 
larga y devota oración, lo cual dice no podía perpetuamente conservarse, si no fuera por el 
recogimiento y unión interior que tenía siempre con Dios, con la cual procuraba tener 
siempre el horno de su corazón caliente, y para que, al tiempo del recogimento, no fuese 
menester mucha leña de consideraciones, para meterle en calor. 
 
     Esta compostura de su rostro, tan severa, humilde y alegre, era de suerte que cuantos le 
miraban se compungían y aficionaban a darle la obediencia, y seguir sus consejos. 
Tuviéronle los que le comunicaron una singular reverencia, y todos los señores y prelados 
con que trataba le veneraron y respetaron grandemente, porque su rostro era un sobrescrito, 
que declaraba lo que en el hombre interior estaba secreto. Decían algunos: «Este hombre 
con sólo verle nos edifica». 
 
     Algunos de sus discípulos fueron eminentes en esta mesura y compostura santa, y 
salieron muy parecidos a su Maestro. 
 
 
 
 
Capítulo X 
De la virtud de la castidad 
 
     La castidad de padre Maestro Ávila fue como de ejemplar, quiero decir, de persona que 
puso Dios en su Iglesia por ejemplo, y dechado en que se mirasen muchos, y por él se 
gobernasen. Cuando la divina providencia, para gran bien del mundo envía algún varón 
santo para reformador de algún estado, o para plantar alguna virtud, o reparar algún abuso, 
o para que sea ejemplo del gobierno, sobre las virtudes que concurren todas en los santos, 
campea en particular aquella para cuyo magisterio les puso Dios en su Iglesia. El seráfico 
padre san Francisco fue ejemplar de la pobreza y humildad; santo Domingo, de la 
predicación evangélica; san Luis, para que se entendiese que pueden ser los reyes santos; 
san Carlos fue modelo a los perlados en el gobierno de la Iglesia; san Pedro de Alcántara, 
de la penitencia. Admiramos en estos santos, y en otros que pudiéramos traer para este 
intento, aquellas virtudes particulares, para que fueron ejemplo. 
 
     Dio Nuestro Señor al santo padre Juan de Ávila a los sacerdotes, en especial de estos 
reinos, por Maestro y guía del estado clerical; alabamos en él todas las virtudes que adornan 
un perfecto sacerdote; mas, como la castidad y la limpieza de alma y cuerpo es la virtud 



más propia, y que más adorna a los profesores de este estado, y es el ornamento máximo, el 
honor, la gloria del sacerdocio católico, Nuestro Señor concedió al venerable Maestro esta 
virtud en grado heroico; resplandeció en él con tan notable excelencia que arrebató los ojos 
y admiración de todos, y el santo varón, conociendo su importancia, por ventura fue en la 
cosa en que puso más intenso cuidado, más vigilante desvelo. 
 
     Túvose por cosa cierta que fue virgen, y es fácil de persuadir esta verdad al que con 
atención hubiere leído el discurso de su vida. Tomóle Dios para sí desde la cuna; prevínole 
con bendiciones de dulzura desde los primeros años; con él nacieron, con él fueron 
creciendo, el recato, la penitencia, la severidad de costumbres, el uso de sacramentos; no 
halló entrada el enemigo; estaba defendido de tantos baluartes; escogióle Dios para 
predicación de la castidad y Maestro de las vírgenes; enamoróse de esta virtud 
sobremanera, para que, tomando tan desde los principios la corriente, fuese el amor mayor, 
más poderoso el afecto. 
 
     La virtud de la castidad en el santo Maestro Ávila fue rara, fue admirable, fue angélica; 
en el mirar, en sus palabras, en toda la compostura exterior parecía la castidad misma; 
comunicaba en la naturaleza con los hombres, en la pureza con los ángeles, sin que jamás 
se le oyese palabra que fuese menos recatada o advertida. Es maravilloso en sus libros; 
tocando en materias de castidad, el río de su elocuencia divina va creciendo más claro que 
el cristal, mayormente hablando con sacerdotes de la pureza y castidad que deben tener 
para cumplir con las obligaciones de su estado; remóntase sobre sí mismo, y la grandeza del 
afecto da aumentos a la elocuencia. Algunas cartas hay para vírgenes, exhortándolas o a 
emprender o a perseverar en este estado. Dictaba la castidad, el padre Juan de Ávila 
escribía; y el libro de oro del Audi filia por muchos capítulos habla de esta virtud, y del 
vicio, su enemigo, con tan gran magisterio, con tal conocimiento de la materia, que se 
muestra su cuidado en la conquista de esta virtud, la destreza en pelear con su contrario, la 
vigilancia en su conservación. 
 
     Fue predicador de la castidad, mostrando los deseos que tenía de que todos la guardasen; 
fueron grandes las conversiones de personas entregadas al vicio sensual, que vivieron, no 
solo casta, mas ejemplarmente. Redujo a muchas doncellas a que se consagrasen a 
virginidad perpetua; sus palabras, tan vivas, salidas de un pecho casto, infundían castidad. 
Fue tan eminente en esta virtud que jamás, por enemigos que tuvo, padeció calumnia de 
ella; y fuera cierto valerse de esa nota, si la hubiera, aun imaginada, en un hombre que 
predicaba de las verdades que duelen; mas el gran crédito de su castidad enmudeció a la 
intención más depravada. 
 
     El recato en el trato con mujeres fue grandísimo, por grave que fuese la persona, de 
cualquier edad y buena fama. Habiendo de hablar o tratar con él cualquier negocio, jamás 
consintió pisase los umbrales de su casa (siempre era en materias de conciencia); remitíalas 
a la iglesia; allí las hablaba y no en confesonario; si acaso era negocio, sentábase con ellas 
en un banco raso a vista de la gente, oíalas, y con suma brevedad las despedía; acrecentaba 
la compostura en los ojos, mostrábase más severo en el semblante, grande la concisión en 
las palabras, y aquella su mesura, que dijimos, en estas ocasiones se afinaba. 
 



     Teníanle todos en opinión tan grande que jamás en su presencia se atrevió hombre 
humano a hablar o hacer ademán que no fuese honestísimo, y cualquier descuido que se 
cometiese lo reprehendía ásperamente. Componía su presencia los concursos de los 
hombres y mujeres, en verle pasar por una calle, o entrar en la iglesia, haciendo con un 
mirar lo que no alcanzan mandatos y censuras. Enseñó este espíritu a sus discípulos; hubo 
alguno que arriesgó tal vez la vida por volver por la honra de Dios, reprehendiendo con un 
celo de Elías unos personajes graves, que con poca modestia hablaban con mujeres. 
 
     Esta virtud de la castidad plantó en sus verdaderos discípulos, con tan hondas raíces, con 
tan continuo riego de doctrina, que dio copiosos frutos; por ella sola los podían conocer, 
pues, a imitación de su gran Maestro, eran recatadísimos, y muchos de ellos se servían de 
hombres, o de amas tan ancianas que cesase todo inconveniente. Algo tocamos de aquellos 
primeros padres fundadores del Estudio de Baeza; fueron ejemplo raro de castidad y recato; 
hablarnos de la virginidad del venerable Diego Pérez y del Maestro Noguera todo fruto de 
la continua enseñanza del padre Maestro Ávila, del ejemplo, de la vigilancia que en él vían. 
Aconsejábales fuesen recatadísimos en la comunicación con mujeres; que le imitasen en 
aquel modo de hablarlas en la iglesia, y, si en el confesonario, con poquísimas palabras, y 
las que solamente pidiese la necesidad de la materia. Habíale enseñado la experiencia de 
muchos años, y continua práctica del confesonario, que muchas mujeres principales, no 
atreviéndose a desdecir de su honor, gastan mucho tiempo parlando con los confesores, 
satisfaciendo en esto a su apetito, y tomando esto por sensualidad, y se acusaban de ello; 
esto lo hizo recatado, y así aconsejaba a sus discípulos, por obviar estos inconvenientes, la 
breve comunicación del confesonario, que se diga lo preciso y con cautela, no salte alguna 
centella. Lo mismo aconsejó a doña Sancha Carrillo. En algunos capítulos, y en ella a todas 
las almas castas y que desean evitar peligros (en todo lo hay, si falta la advertencia), trata 
del modo de confesarse y portarse en estas ocasiones, en que se imagina algún riesgo. El 
venerable Diego Pérez, en el libro de Aviso de gente recogida hace un largo tratado del 
peligro que es la imprudencia en la confesión. 
 
     Cuéntase en las informaciones de su vida que cierto sacerdote forastero le vino a pedir 
consejo, si tendría en su casa una ama que fuese de mucha edad. Respondióle que otro día, 
por la mañana, le daría la respuesta, y que fuese aquella noche su huésped. Ordenó al criado 
que le servía, que en el manjar que les diese a cenar echase algo más de sal de la ordinaria, 
y retirarse las vasijas del agua, que tenían su puesto, conocido, y que dejase en una vacía 
grande el agua en que lavase el vedriado, con que servían la mesa. Despertó el huésped, 
pasada parte de la noche, fatigado de la sed; fuese a buscar agua; no la hallando en los 
cántaros, echóse a beber en la vacía, sin reparar si estaba limpia o sucia, y satisfizo su sed. 
Preguntóle el venerable Maestro cómo le había ido; contó el huésped lo que le había 
pasado; entonces el santo varón le dijo que eso le daba por consejo, que es el apetito tan 
bruto, y tal vez tan desenfrenado, que se abalanza a la torpeza, sin reparar en deformidades, 
y así, cuando no hay gran seguridad en la persona, juzgaba por inconveniente el tener mujer 
en casa, que esto le daba por consejo. Así lo cuentan; es la doctrina por lo menos cierta. 
 
     Todas las personas, y son muchas, que han depuesto en su causa en Montilla, donde el 
santo Maestro vivió de asiento algunos años (en las demás ciudades fue siempre peregrino), 
contestan casi todos en estas palabras: «Fue grande su recato, jamás se lo oyó palabra que 
no fuese muy casta, y honesta, ni permitía se pronunciase o dijese en su presencia». Dio 



raro ejemplo a los sacerdotes en el modo con que vivió. Su casa parecía un convento muy 
observante, la puerta siempre cerrada, al que llamaba respondía de dentro un criado: «Deo 
gratias»; y, sabiendo el recado, le llevaba al padre Maestro Ávila, y si daba licencia, entraba 
la persona, y no consintió entrase mujer ninguna por su puerta, y las que iban por consejo, o 
otra necesidad, las remitía a hablarlas en la iglesia; allí las daba audiencia, nunca a solas y 
aparte. Fue recatadísimo en la vista, traía los ojos de tal manera bajos que componían a los 
que le miraban aunque fuesen personas distraídas; y cuando venía por la calle, los que le 
veían venir de lejos, decían; «El Maestro Ávila viene, mudemos de conversación»; y así lo 
hacían, y se componían en lo exterior, y decían de él grandes alabanzas, ponderando su 
santidad, modestia y compostura y buen ejemplo, diciendo: «Este es verdadero siervo de 
Dios; todo es predicar con palabras y obras». Quedó como proverbio en Montilla, si alguien 
reprehendía alguna falta o vicio a otro, decir: «Mirad quien reprehende, ¿es por ventura el 
gran Maestro Ávila?» dando a entender que él solo pudo reprehender, por no haber 
cometido cosa digna de reprehensión. 
 
 
 
 
Capítulo XI 
Del don de consejo y de prudencia 
 
     Tuvo este varón, con singular alteza, los dones de consejo y discreción de espíritus, con 
una prudencia mas que humana, y por eminente en esta ciencia fue conocido y tenido en 
toda España de todas las personas santas que en su tiempo florecieron. Estos atributos 
fueron como debidos a la facultad y oficio que profesó, de perfecto predicador y guía, y 
padre de almas, a quien habían de ocurrir innumerables casos, en que era forzoso valerse de 
estos dones. 
 
     Fue un oráculo en su tiempo; acudían a él de muchas partes a pedirle consejo y 
determinación en dudas de conciencia, y de otras muchas materias. Pudo decirse por él lo 
que la Escritura santa de Alquitofel, aquel gran consejero de David, aunque de diferente 
virtud, que era tal su consejo que se acudía a él como si se consultara a Dios; por ventura de 
ningún santo se dicen tantos casos, en que con tan gran acierto aconsejase lo conveniente. 
Diole Nuestro Señor una excelente y singular prudencia, y una maravillosa virtud en 
conocer las inclinaciones y sujetos de las personas que le comunicaban, y pedían consejo, 
mayormente sobre la elección de estado, o eclesiástico o seglar, mostrando la experiencia 
que los que no habían seguido su consejo se habían perdido. Sus consejos como se vía por 
el efecto, no eran consejos de hombre, sino de Espíritu Santo. 
 
     Fue sin duda la persona más consultada que hubo en España en su tiempo, y por no 
faltar a tantas cartas, que sobre todas materias se le escribían, usaba de esta providencia, 
que tenía en su aposento un ovillo hincado con clavos a trechos en la pared con los títulos 
de las personas y ciudades de donde le escribían, y así trabajaba por satisfacer a todos. 
Otros acudían por oír alguna palabra de edificación. Y por este concurso tan continuo dijo 
una persona discreta que este gran varón, entre los siervos de Dios, era como señor de 
salva, por la mucha gente que con él negociaba y pendía de su consejo, porque de más de 
cien leguas venían a él para determinarse en el estado y manera de vida que tomarían. A 



unos aconsejaba, que fuesen religiosos de esta o de aquella religión; a otros que se casasen; 
a otros que tomasen órdenes sacros, o quedasen solteros, o de otra manera; o ejercicio de 
vida, según la información que le daban. Finalmente, este don de consejo fue el más 
particular que se ha visto ni leído en Historias eclesiásticas, porque a los que aconsejó el 
estado que habían de tomar para alcanzar la salvación, o la perfección, parece que un ángel 
se lo había aconsejado, y así perseveraban en aquel puesto que el santo Maestro les señaló, 
por cuarenta y cincuenta años, como si fuera el primer día que este varón prudentísimo les 
había dado aquel consejo. Ya admiramos la gran perseverancia de aquel devoto sacerdote 
de Córdoba, que permaneció tantos años en el hospital de San Bartolomé, sin que la edad ni 
el tiempo le sacasen de aquella penosa ocupación, sólo por habérselo aconsejado su buen 
Maestro. 
 
     Fueron inumerables los casos y sucesos en hombres, que sin conocerlos, de sólo una 
visita les decía este varón iluminado lo que debían hacer, con tanto acierto, que fueron 
varones insignes en las religiones, y fuera de ellas; y lo que es más de admirar, que muchas 
de las personas que venían a pedir consejo para tomar estado, viniendo inclinados a casarse, 
les aconsejaba que fuesen religiosos, y otros, con ánimo de entrar en religión, les decía se 
casasen. Ninguna persona le consultó y hizo lo que le ordenaba, que errase; fueron muy 
acertados sus consejos, y todos los que le siguieron vivieron alegres y contentos, fueron 
muy virtuosos, dieron buen ejemplo y dejaron loable fama. Movió con su consejo a muchas 
personas para obras grandes del servicio de Dios; emprendieron muchos animosos la 
perfección, que consiguieron felizmente. 
 
     No vimos pocos ejemplos de esta verdad, tratando de sus discípulos; los más, o todos, 
eligieron estado por su consejo, siguieron sus pisadas, fueron hombres eminentes; dijo a 
muchos estudiasen latinidad, y se hiciesen sacerdotes; intento a que, por la edad y modo de 
su vida precedente, repugnaba la prudencia; el suceso mostró que un espíritu divino movía 
aquella lengua. 
 
     Vino de las Indias don Pedro de la Cerda con grande hacienda, que gastaba más como 
mozo que como indiano. Súpolo el padre Maestro Ávila, y por todos caminos procuró su 
reducción; persuadióle que era mejor gastar su dinero con pobres que con mujeres. Fue una 
de las más raras mudanzas, la de ese caballero, que se vio en Granada, empleóse en 
ejercicios de todas obras buenas; resolvió ser religioso, en que no vino el padre Maestro 
Ávila, antes hizo se casase; procedió en este estado santamente, y dos hijas que en él tuvo, 
las dedicó a Dios, aunque muy ricas. Fue larguísimo en limosnas; llevaba a sus hijas, 
cuando crecidas, a las casas de los pobres enfermos vergonzantes; dábales en su presencia 
limosnas, para que ellas hiciesen lo mismo con las religiosas menesterosas; murió 
ejemplarísimamente; fruto de los consejos y dirección del padre Maestro Ávila. 
 
     Un mancebo de Córdoba le fue a consultar, si sería ermitaño; estaba muy inclinado a 
este modo de vida, y aún persuadido tenía vocación de Dios, y señales de ello. El santo 
padre Ávila dijo no le convenía. Entristecióse el mozo, y le pareció que el consejo no era 
bueno; discurrió porfiadamente, llevado por ventura de alguna melancolía. El santo 
Maestro le respondió con frío: Numquid tantum est Deus solitariorum? Poco después 
perdió el juicio. 
 



     En otra ocasión le consultó una persona sobre cierto negocio, y no le agradó su 
respuesta; más, el día siguiente este hombre confesó, y comulgó, y acabando de comulgar, 
estando recogido, sintió que interiormente le decían: «A mí tu voluntad, a mi siervo tu 
parecer; y esto no es engaño». Entendió el hombre esto, y otro día fue al padre Maestro a 
pedirle se determinase en lo que le había de aconsejar, porque él venía determinado a 
cumplirlo, y no le dijo por entonces nada de aquel movimiento que había sentido en su 
corazón, mas después se lo vino a declarar. Este caso pone el padre fray Luis de Granada. 
 
     Estando un día en oración, llamó al padre Villarás y le dijo: «Si llegare algún hombre a 
preguntar por mí, aunque esté recogido, llámeme». Era esto fuera de su estilo, porque las 
horas que tenía señaladas para la oración no se habían de interrumpir por graves negocios 
que se ofreciesen; poco después llegó a la puerta un hombre que venía de camino; preguntó 
por el padre Maestro, entró y hablóle; después de haber salido, dijo el forastero: «Yo he 
venido desde Roma a tomar parecer con el padre Maestro Ávila del estado que me conviene 
tomar, para que mi alma se salve, y me ha dicho algunas cosas cerca de dudas que yo tenía, 
que sólo las sabía Dios y yo». Después de ido, dijo el santo Maestro al padre Villarás: 
«Lástima tengo a este hombre, el trabajo que ha pasado: pero será Dios servido que no sea 
perdido, hemos de acudir unos a otros.» 
 
     El doctor Pedro López, natural de Valladolid, médico insigne del emperador Carlos 
Quinto, vino desde Alemania hasta el Andalucía a poner en manos del santo Maestro Ávila 
su persona y hacienda, para que dispusiese de ello, como entendiese ser más agrado y 
servicio de Dios. Estaba persuadido que con su rara prudencia, y luz que Nuestro Señor le 
daba, acertaría en lo que acordasen. El santo Maestro le aconsejó que hiziese asiento en 
Córdoba, y fundase un Colegio de estudiantes, donde se criasen buenos sacerdotes. Vino 
fácilmente en ello; hízose un muy bastante edificio, cercano al Colegio de la Compañía de 
Jesús, a cuyo estudio acuden los colegiales, y están al gobierno de los padres. En esta obra 
tan santa empleó toda su hacienda y gajes, que tiraba del emperador, y grandes ganancias, 
que hizo con señores del Andalucía. Vio y gozó de esta fundación en vida, que son las 
obras pías que se logran y favorece más Dios, y después de muchos años murió santamente. 
 
     Siendo mozo, el ilustrísimo cardenal Toledo le consultó la facultad que estudiaría; él se 
inclinaba a la Jurisprudencia, para socorrer sus padres, que necesitaban de su ayuda; el 
santo varón le aconsejó que estudiase Teología, que su ingenio era aplicado a esta ciencia y 
le aseguró que había de lucir en esta facultad. Envióle a Salamanca, donde le acudió en los 
alimentos necesarios; el suceso mostró el acierto del consejo en la eminencia y letras de 
este gran Cardenal. 
 
     Residiendo en Montilla, vino un forastero a pedirle consejo en un negocio importante, 
preguntando en la posada por la casa del Maestro, le dijeron que estaba para predicar en la 
iglesia parroquial; fuese a oírle; en acabando el sermón, salió diciendo: «El padre Maestro 
parece me había leído el corazón, y sabía lo que venía a consultar; en el sermón me ha 
respondido a las dudas que traía, y satisfecho a mi deseo, vuelvo muy contento, 
mayormente por haber oído predicar a un varón santo». 
 
     Vivía en Montilla un Diego López, hombre virtuoso; tuvo intento de hacerse religioso; 
consultólo con el padre Maestro Ávila; no le salió a ello; él porfió en su intento; negoció le 



recibiesen en el convento del Tardón, aquel gran santuario, que está en Sierra Morena, de 
que hablamos. Fue a despedirse el buen hombre el día de su partida del padre Maestro 
Ávila; pidióle consejo de cómo se había de haber; el santo varón le dijo: «Vaya hermano, 
que cuando venga se le dirá lo que ha de hacer». Tomó el hábito, a pocos meses cargaron 
sobre él tantas enfermedades, que le fue forzoso dejarle, y vuelto a Montilla visitó al padre 
Maestro Ávila; holgó de verle y le dijo que no le convenía el ser religioso, que su vocación 
era estado de continente, que no se casase, que tomase algún oficio honesto de manos para 
sustentarse; hízolo así; vivió con mucha virtud y buen ejemplo. 
 
     Tuvo el santo Maestro en su servicio a Juan Rodríguez, hombre virtuoso. El año último 
de su vida, pocos meses antes que muriese, le dijo: «Hermano Juan, yo le puedo aprovechar 
poco en poco tiempo, y así le aconsejo, si quiere servir mucho a Nuestro Señor, tome 
estado de religioso, que en él le honrará Dios, y esto le conviene para salvarse». Juan 
Rodríguez siguió este consejo, tomó el hábito y profesó en la sagrada religión de nuestra 
Señora del Carmen; resplandeció en toda virtud, y fue muy observante religioso, y estimado 
en su religión, y con el tiempo fue provincial en el Andalucía; cumplióse a la letra lo que el 
santo Maestro le predijo. 
 
     Vivían en un lugar cerca de Montilla dos casados afligidos, porque en ocho o diez años 
de matrimonio no habían tenido hijos; resolvieron de hacerse religiosos; fueron a consultar 
su determinación con el padre Maestro Ávila; discurrió con ellos en la vocación; díjoles, 
que se volviesen a su casa, y encomendasen a Dios sus deseos, y que de allí a dos meses 
volviesen a darle cuenta de cómo les iba de propósitos. Hiciéronlo así. A poco más de un 
mes volvió el marido muy alegre de que se sentía preñada la señora. El santo Maestro dijo: 
«Hermano, vaya con Dios, haga vida conyugal, que eso le conviene para su salvación». 
Exhortóle a que sirviese a Dios con su mujer en aquel estado, y que al hijo que naciese, que 
sería varón, le criasen con cuidado en santo temor de Dios, y buenas costumbres, porque 
sería religioso, y hombre de letras y gobierno; sucedió así como lo dijo. 
 
     No puedo dejar de referir con ternura las admirables virtudes, loables trabajos y sudores 
del venerable padre Juan del Águila, de la Compañía de Jesús, maestro y guía de mis 
primeros años. Merecían mejor pluma; suplirá por la elocuencia el afecto. No trato de la 
nobleza de su casa, que la dejó por Cristo, donde mejoró de calidad, siendo la suya tan 
buena. Residiendo en Salamanca, graduado de licenciado en derechos, oyendo un sermón al 
padre doctor Juan Ramírez, aquel varón apostólico, de quien tan cortamente hablamos, se 
movió de manera que, quitándose el cuello de la lechuguilla, le fue siguiendo llorando; trató 
de mejorar vida y mudar de pretensiones; comenzó a emplearse en obras de caridad, hasta 
hacer en su casa un hospital de hasta treinta enfermos, a quien curaba y servía. Dejando la 
facultad primera, se puso, ya hombre, a estudiar Artes, y inflamado en deseos de mayor 
perfección, tomó, para su acierto, por intercesora la Virgen santísima. Fue en peregrinación 
a Guadalupe, y otros santuarios; anduvo por diversos monasterios, mirando el modo de vida 
que más ajustase a sus intentos, en que anduvo a pie más de doscientas leguas; y como por 
este tiempo llenase a España el gran nombre de santidad del padre Maestro Ávila, y el 
singular don que tenía de Dios para encaminar las almas en el estado de vida que a cada 
uno convenía, acordó ir al Andalucía a tomar consejo del padre Maestro Ávila. Diole 
cuenta de sus intentos; aconsejóle entrase en la Compañía de Jesús, con que tuvo por cierta 
su vocación. Dio la vuelta a Salamanca; allí recibió el hábito de esta sagrada religión, 



donde vivió santamente, ocupado en los ministerios que profesa. Después de haber sido 
rector de Valladolid y Medina del Campo, vino a vivir a Madrid, donde fue el empleo de 
sus mayores trabajos. Tenía partida la semana, sin tener un día de descanso, en cárceles, 
hospitales y escuelas de los niños. Hablo como testigo de vista de muchos años. Diole 
Nuestro Señor particular talento para enseñar la dotrina a los niños; y por ventura en este 
ministerio fue de los más eminentes que tuvo su religión. Tenía una voz de bronce, una 
gracia y agrado extraordinario, que hacía más amable o venerable de la persona. Predicaba 
todos los domingos en la plaza por la tarde. Las fiestas y los jueves, que no había estudios 
de latinidad, en compañía del padre Miguel de Reino, inseparable compañero suyo, varón 
digno de memoria eterna por sus solidísimas virtudes, iban a hacer la dotrina, ya a una ya a 
otra parte, y, las más veces, por los arrabales de la villa. Sacaban los niños de una escuela; 
iban cantando la dotrina a la primera plazuela; allí la enseñaba y predicaba; a que se juntaba 
mucha gente. En esto se empleó muchos años, con edificación grande de la corte. Y el rey 
don Felipe Segundo deseó oírle; su grandeza y achaques no dieron lugar a ello. Dábanle 
personas devotas algunas limosnas para el agasajo de los niños; ocupado en estos 
ministerios le halló la muerte; pasóle a mejor vida a veinte y cinco de mayo del año de 
quinientos y noventa y nueve, a los setenta y tres años de su edad. Probó bien el suceso el 
acierto del consejo del santo Maestro Ávila. 
 
     No daba estos consejos acelerada y repentinamente, mas con gran madurez y 
advertencia; porque ordinariamente, en todas las preguntas de cosas graves, siempre acudía 
a la oración, y la pedía también a la persona que pedía el consejo, porque, como prudente y 
visto en las sagradas Escrituras, sabía que estaba escrito que los pensamientos de los 
mortales son temerosos, y sus providencias inciertas, y dudosas, y que dijo Salomón que es 
grande la aflicción del hombre, porque ignora las cosas pasadas, y por ningún mensajero 
puede tener noticia de las venideras. Entendiendo, pues, esta verdad el varón prudentísimo, 
y que el suceso de los negocios que se esperan, y están por venir, nadie sabe cuál será, sino 
sólo Dios, tenía por cosa peligrosa dar parecer en cosa alguna, sin encomendarlo mucho a 
Nuestro Señor, así por su parte, como del que pedía el consejo, y para esto traía aquellas 
palabras del rey Josafad, que, viéndose en un aprieto, hablando con Dios, decía: Cómo no 
sabemos, Señor, lo que nos conviene hacer, sólo este remedio nos queda, que es levantar 
nuestros ojos a Vos. Por defeto de esta diligencia engañaron a Josué, y a los príncipes del 
Pueblo, los gabaonitas. De la oración, y de la luz particular, que en ella le daba Dios, 
nacieron los aciertos de los consejos del padre Maestro Ávila, a que ayudó su prudencia, 
que fue la que veremos. 
 
     La prudencia del padre Maestro Ávila fue celestial, y más rara, y en más heroico grado 
de cuantas se han conocido ni oído en nuestros tiempos, ni en muchos de los pasados; y 
manifiestamente parecía sobrenatural y divina, porque la presteza y destreza tan general, 
con aciertos tan grandes, en todo género de materias, pedían causa muy superior, como era 
el Espíritu Santo, que gobernaba a este apostólico varón. Fue su prudencia por todas 
maneras excelente en todo, y para todo. Decía el conde de Feria, don Pedro Fernández de 
Córdoba y Figueroa, que, si le preguntaban quién era bueno para rey, dijera que el Maestro 
Ávila; quién bueno para Papa, que el Maestro Ávila; quién bueno para capitán, el Maestro 
Ávila; quién bueno para asistente de Sevilla, el Maestro Ávila, y es común sentimiento de 
hombres doctos y espirituales, que el don de sabiduría, y consejo que tuvo el santo Maestro 
Ávila, fue de lo muy raro que ha habido en la Iglesia de Dios. 



 
     En el tiempo que vivió en Montilla, la marquesa doña Catalina, gobernó sus estados de 
Priego y Aguilar por el consejo y prudencia del padre Maestro Ávila, con singular paz y 
quietud, y satisfacción de sus vasallos. Llamaban aquel tiempo el siglo de oro; estuvieron 
los vasallos ricos, prósperos y obedientes; excusábanse pecados, castigábanse los públicos, 
remediábanse los secretos, y esto con gran caridad. Es la mayor felicidad de los príncipes, 
buenos lados; enferma muchas veces la salud pública de dolor de costado. 
 
     Tuvo tan gran concepto de la prudencia y consejo del padre Maestro Ávila, don Pedro 
Guerrero, arzobispo de Granada, que, habiendo de ir al Concilio de Trento, donde este 
insigne prelado mostró sus grandes letras, santidad y talento, le deseó llevar consigo; 
excusóse el venerable Maestro con sus grandes enfermedades; diole un memorial con 
avisos divinos, para reformación de la cristiandad, en especial del estado eclesiástico. 
Refiriéndolos en sus ocasiones a los padres del Concilio, los recibieron con aplauso, y el 
humilde Arzobispo dijo llanamente ser del padre Maestro Ávila. Cuentan también que le 
escribieron cartas para que informase en diferentes materias; tan grande fue el concepto que 
se tuvo de su consejo y prudencia. 
 
     Sea última prueba de su prudencia un consejo que importará a muchos el tomarle. 
Aconsejaba comúnmente a todos el huir ocasiones, en que son pocos los cuerdos. Tuvo 
amistad con don Juan Manuel, caballero de los más principales de Córdoba; decíale muchas 
veces: «Señor don Juan, si quiere ahorrar dineros y pecados, haga casa y vivienda en el 
campo»; tomó el consejo, hizo algunas en diferentes partes, donde se recogía, y afirmaba le 
había sido el consejo de gran provecho. 
 
 
 
 
Capítulo XII 
De la gracia de discreción de espíritus y don de profecía 
 
     Esta gracia de discreción de espíritus, dicen los que tratan de ella, que es especie de 
profecía, y un don muy excelente y de mucho provecho en la Iglesia. Dale Nuestro Señor 
comúnmente a personas que gobiernan almas. El oficio de esta gracia es discernir, si la 
moción interior es inspiración de Dios, o del buen ángel, o instigación del demonio, o 
moción del propio espíritu o alma del hombre, conociendo por los efectos, y otros 
principios y reglas, y principalmente por una luz superior, el origen verdadero de lo que 
pasa en el alma. Y asimismo juzga de muchas obras que en la apariencia pueden ser muy 
buenas, y proceder de muy torcido principio. Tiene también por oficio sobrenatural, y 
maravilloso, el penetrar y conocer los pensamientos que están más secretos y escondidos en 
el corazón, y ver cómo con los ojos corporales lo que en aquel secreto retrete pasa, y juzgar 
por aquí los quilates de oración y perfección que una alma tiene. Este don no reside siempre 
en el alma, sino al tiempo que Dios es servido, porque, en las ocasiones que son de su 
gloria y voluntad, suele ilustrar con luz sobrenatural el entendimiento de sus amigos, para 
que, mediante esta luz, conozcan tan grandes secretos. 
 



     Es cosa certísima que tuvo con singular alteza el venerable Maestro Ávila este don de 
discreción de espíritus, y esta luz extraordinaria y grande. En esta opinión fue tenido y 
conocido en toda España de todas las personas santas de su tiempo. Varios testimonios de 
esto pornemos más adelante, cuando escribamos los elogios del santo padre Maestro Ávila. 
Basta por ahora el del padre fray Luis de Granada, que afirma haberla tenido, y que podía 
referir varios casos en que declaró con una luz admirable no ser de Dios muchas cosas que, 
en la apariencia, se tenían por buenas. De esta verdad quedaron estos sucesos. 
 
     Acudía a la capilla de la Vera Cruz de San Francisco de Córdoba un hombre de exterior 
bueno; la continuación y el tiempo que gastaba en oración le dieron fama de santo; del 
ademán y elevamiento creían todos estaba arrobado. Estando en esta postura llegó el santo 
Maestro Ávila, y tocándole con la mano, en voz baja le dijo: «Hermano, déjese de eso, mire 
que le entiende Dios; deje ficciones, vaya a la verdad». Levantóse el buen hombre, como 
víbora pisada, y furioso, con una cólera grande, y no menor soberbia, le dijo: «Mal 
cristiano, demonio, inquietador de los siervos de Dios, que están en oración, ¿qué me 
quieres?» Tras esto le cargó de otras injurias, con que se descubrió hasta dónde llegaba la 
santidad del hipócrita. El venerable Maestro llevó las palabras con gran modestia y 
mansedumbre. 
 
     Madalena de la Cruz, monja de Córdoba, ocupaba la primera opinión de santidad de 
España; es cierto que le llevaron los primeros paños, y mantillas del príncipe don Carlos, 
primogénito del señor rey don Felipe Segundo, para que los bendijese. Nuestro santo 
Maestro conoció que sus cosas eran del demonio, y, estando en Córdoba, nunca se pudo 
alcanzar de él que la visitase; antes le envió a decir que presto se descubriera quién era, y 
esto pasó cuando su fama volaba por el mundo; a pocos años el Santo Oficio averiguó el 
fingimiento de su santidad y la castigó, como es público. 
 
     Por el contrario fue maravilloso el acierto que tuvo en juzgar del espíritu de santa Teresa 
de Jesús, cuando su humildad y recelos aún la tenían tan dudosa, que fue a dar cuenta de sí 
al inquisidor, como vimos. El venerable Maestro, con una seguridad admirable, calificó sus 
cosas por de Dios, y como, un sol clarísimo ahuyentó todas las dudas, y aseguró que en 
aquella alma santa reinaba Dios, y cuanto en ella pasaba eran cosas suyas, y no había en 
ellas el menor engaño. Débese a esta calificación gran parte de la opinión que tuvo la santa 
en aquel tiempo, que después fue creciendo en la opinión del mundo, hasta calificarla la 
Iglesia. 
 
     Tuvo en tan heroico grado esta gracia, que, viendo a cualquier persona, que le pedía 
consejo, para mejorar de vida o estado, o tratar de virtud, parece le leía el corazón, y así le 
aconsejaba con notable acierto lo que le convenía para su salvación, o el camino que había 
de tomar para servir a Dios. 
 
     Francisco Ruiz de Aguilar, vecino de Montilla, instaba a Francisca de Aguilar, su hija, 
se casase, a que ella resistía, resuelta de ser monja; intentó reducirla a su deseo, por medio 
de diferentes personas; valióse entre otras de la madre Agustina de los Ángeles, beata 
profesa de la Orden de San Agustín, mujer de mucha virtud, hija de confesión del padre 
Maestro Ávila. Un día que la apretó mucho el padre, se fue la doncella a la casa de la beata, 
que, juntas con otras buenas mujeres, fueron a casa del padre Maestro Ávila; bajó al 



zaguán, y en viendo a la Francisca de Aguilar, volviendo el rostro a la beata le dijo: «¡Oh, 
madre Agustina, qué linda esposa de Cristo trae aquí en su compañía!; váyanse a la iglesia 
y, espérenme allí». Envió a llamar a Francisco de Aguilar, hablóle con aquella su 
elocuencia blanda y eficaz, allanóle para que no diese a su hija estado contra su voluntad, ni 
le impidiese el perfecto a que Dios la llamaba; de allí se fueron al convento de Santa Clara, 
donde aquel día, hechas las escrituras, la recibieron por monja. Fuelo muy ejemplar, y decía 
que jamás le había pesado del estado que escogió, y cuando, en algunos trabajos interiores, 
se acordaba de haber sido monja por medio del padre Maestro Ávila, se hallaba con gran 
paz y quietud en su espíritu. 
 
     Confesaba en Córdoba a cierto caballero que vivía muy atormentado con tentaciones 
sensuales; por su ausencia, o ocupaciones, le encomendó al padre Alonso de Molina, su 
discípulo; díjole que tuviese gran cuidado de aquel caballero, que, aunque le había tratado 
poco, había de ser un gran siervo de Dios; sucedió así; pasado algún tiempo, fue un 
ejemplar cristiano. 
 
     Remate este capítulo el don de profecía. Comunicó Nuestro Señor a este gran siervo 
suyo esta gracia, con que la bondad divina ha enriquecido a muchas personas de gran 
santidad, que con espíritu divino revelan lo que está lejos de nosotros, porque no falte 
adorno alguno a la Esposa de Cristo, la santa Iglesia Católica. Uno fue el venerable Maestro 
Ávila, como lo mostraron diferentes casos. 
 
     Hallándose en Priego, en la enfermedad del Conde de Feria, el padre Maestro Ávila, el 
padre fray Luis de Granada, y don Diego de Guzmán y doctor Loarte, comiendo un día 
juntos, sobre mesa se ofreció tratar de las herejías, con que comenzaba a arder el reino de 
Francia, y se abrasaba el de Alemania; comenzaron los tres a arquear las cejas y encoger los 
hombros, diciendo: «Guarde Dios a nuestra España». El santo Maestro Ávila se suspendió 
un poco, y dando una palmada en la mesa, dijo estas palabras con gran aseveración: 
«Demos gracias a Nuestro Señor, que su voluntad determinada es que las herejías no entren 
en España». Más ha de ochenta años que lo dijo, y el efecto ha mostrado haber sido 
profecía; no permita Nuestro Señor, por su clemencia, que por nuestros pecados falte.     
Habiendo ofrecido al venerable doctor Diego Pérez el arcedianato de Jaén, fue a tomar 
consejo con el padre Maestro Ávila. Respondióle: 
 
           Bien le podéis tomar; mas no os faltarán trabajos y persecuciones, y prisiones.  
 
     Túvolas tan grandes, como vimos, cinco años que tuvo la prebenda, que, para quietud de 
su alma, hubo de dejarla; suma felicidad de Barcelona. 
 
     Estando el venerable Maestro viejo y enfermo en Montilla, salía alguna vez en el año a 
la heredad de San Lorenzo, que tienen para recreación los padres de la Compañía. Allí 
tendía las velas a la oración, sin embarazo, y descansaba algunos días de sus continuos 
trabajos y enfermedades. Cuidaba de esta heredad el hermano Francisco López. Llamóle un 
día el santo Maestro, y díjole: «Hermano Francisco, dése mucho a amar a Dios». 
Respondióle que lo deseaba. Replicó el venerable Maestro: «Pues, mire, mi hermano, ¿sabe 
cuándo le amará? Cuando sufra a un mozo de esta heredad que le dé muchos palos, y ande 
tras él dándoselos, y él calle su boca, y no lo diga a nadie, y no sólo los sufra, sino que 



también le procure su bien». Como lo dijo sucedió después, y el buen hermano afirmó el 
fracaso, sin despegar su boca. Murió en la Compañía con grandes muestras de virtud, y 
colmo de merecimientos. 
 
     Siendo el doctor Diego Pérez mozo ordenado de Evangelio, comenzaba a predicar. Fue a 
Sevilla; deseó oír algunos sermones (como lo hacen todos los principiantes); oyó, entre 
otros, en la iglesia mayor, al doctor Constantino. Fue todo predicar de la pasión de Cristo, 
con notables afectos, haciendo gran ponderación en cada punto, con gran moción de los 
oyentes; vio que, acabado el sermón, le aguardaba una mula muy apuesta con pajes y 
lacayos, y él crujiendo seda. Fue a visitarle a la tarde, vio la casa adornada de colgaduras 
ricas, el menaje precioso, los diurnos y breviarios hechos una ascua de oro sobre ricos 
bufetes. Como estaba hecho a la pobreza de su Maestro, y muy enseñado por él, que habían 
de concertar las obras y palabras del predicador, reparó que sermón de tanta pasión de 
Cristo, y tan poca mortificación en la persona y casa, olía a hereje luterano. Vínose por 
Montilla, donde estaba el venerable padre Ávila, preguntóle qué predicador había oído; dijo 
que al canónigo Constantino. Replicó: «¿Qué os ha parecido?» Respondió: «No me ha 
parecido bien, porque el sermón fue todo predicar pasión de Jesucristo, y luego tanta 
relajación en su vida, y tan poca mortificación, discípulo me parece de Lutero». Respondió 
el padre Maestro: «Hijo, en la vena del corazón le habéis dado». Pocos días después 
prendieron al Constantino por hereje luterano, y como tal le castigó la Inquisición, 
 
     Residiendo en Córdoba, sobrevino un año falto de agua. Los cabildos eclesiástico y 
seglar ordenaron se hiciesen rogativas, una procesión solemne a nuestra Señora de 
Villaviciosa, imagen milagrosa. Estaban los sembrados casi secos. Convidaron al padre 
Maestro Ávila predicase en esta ocasión; hízolo el día de la fiesta, entre los dos coros de la 
catedral, oyéndolo una multitud grande de gente; exhortólos a tener gran confianza en la 
misericordia de Dios, y acabó su sermón con estas palabras: «Hermanos, confiad en Dios, 
que yo de su parte os prometo y doy palabra que este año ha de ser muy fértil, y que tiene 
de llover antes de veinte y cuatro horas». Cumplióse como lo dijo, y estando el día muy 
claro y sereno, antes de tocar a vísperas, llovió, y el resto del día, y los dos siguientes; fue 
el año abundantísimo. 
 
     Viviendo el santo Maestro en Montilla, vinieron cartas a la marquesa doña Catalina, que 
su hermana, la Duquesa de Arcos, estaba a lo último de la vida, y se la daban por horas. 
Mandó aprestar el viaje muy aprisa, y llevada del afecto, por parecerle que tardaban los 
criados, mientras se disponían, salió a pie camino de Marchena. Súpolo el padre Maestro 
Ávila, fue en su seguimiento, alcanzóla junto a una ermita, que está al salir de la villa; 
persuadióla entrase en ella a hacer oración a Nuestra Señora. Habiéndola hecho, le dijo 
estas palabras: 
 
           No parta vuestra señoría tan aprisa y de esa suerte, que yo le aseguro y doy palabra 
de parte de Dios que vuestra señoría halle viva a la señora Duquesa, su hermana; vaya 
vuestra señoría con sus criados y autoridad, que no es tan acelerada la muerte de la señora 
Duquesa como dicen, vuestra señoría la hallará viva, y la verá hacer su testamento.  
 



     Sosegóse con esto la Marquesa; esperó su gente; tardó dos días en el camino. Halló viva 
a la Duquesa su hermana; otorgó testamento en su presencia, y vivió cuatro días después, 
habiéndose cumplido a la letra lo que dijo el padre Maestro Ávila. 
 
     En el capítulo donde tratamos del don de consejo, referimos muchos casos, en que 
profetizó algunas cosas que se hallaron verdaderas; mas por haber sido, dando consejo, 
tocaron a aquel lugar. 
 
 
 
 
Capítulo XIII 
Del particular don que tuvo de consolar y de quitar tentaciones 
 
     Entre otros dones con que Nuestro Señor enriqueció al venerable Maestro Ávila, fue el 
de consuelo; habitaba en su alma el Espíritu Santo con gran plenitud de gracia y, como ese 
divino espíritu es el consolador verdadero, comunicó con abundancia grande esta misma 
propiedad a este santo varón, como a instrumento suyo. Teníase experiencia cierta que 
todas las personas afligidas y desconsoladas, acosadas de graves y vehementes tentaciones, 
en llegando a sus pies, hallaban remedio, aliento y consuelo en todos los trabajos interiores, 
de ordinario molestísimos; consolábales confortábales, encaminábales para que saliesen de 
sus miserias y lazos del demonio. Pudo decir con Isaías: El Señor me ha dado una lengua 
discreta, para que sepa yo con mis palabras sustentar a los flacos, para que no caigan. Como 
hemos dicho, igualmente acudía al confesonario como al púlpito, y su casa estaba abierta a 
cuantos querían valerse de sus talentos. Salían todos mejorados, consolados, instruídos del 
modo de gobernarse en el camino del espíritu; en esto procedía con aquella su eficacia y 
suavidad, y con un acierto grande en penetrar la enfermedad de cada uno y aplicarle 
conveniente medicina, sin que, por incurable que pareciese la llaga, por implacable el dolor, 
dejase de alcanzar salud eterna. Y en todas estas importunidades, no sólo no se cansaba o 
recibía fastidio o molestia, mas antes, como solícito obrero decía que ésta era la gloria del 
predicador, ofrecésele materia en que pueda aprovechar; y a veces, cuando acertaba a venir 
alguna persona, aunque fuese de humilde condición, estando él comiendo, se levantaba de 
la mesa a oírle, y a los que de esto se maravillaban decía que él no era suyo, sino de 
aquellos que le habían menester. Finalmente, todas las personas que se sentían congojadas 
y afligidas en cualquier género de tentación y desconsuelo, tenían librado su remedio en el 
padre Maestro Ávila, porque les daba camino con que saliesen de sus miserias y 
tentaciones. Tuvo particular eminencia en remediar los tentados de la sensualidad. 
 
     Confesábanse con el padre Maestro Ávila algunas religiosas del convento de la 
Encarnación de Granada; comunicábanle algunas tentaciones y trabajos interiores que 
padecían; preguntándoles algunos días después cómo les iba, afirmaban que se hallaban 
libres de aquellas tribulaciones, y reconocían este bien a los consejos y oraciones del padre 
Maestro Ávila. 
 
     Decía ordinariamente: «La tentación a vos y vos a Dios». Dejamos escrito cómo 
remedió a doña Sancha Carrillo una tentación que le afligía demasiado, dándola una cruz 
sobre que había dicho Misa, con que ahuyentaba los demonios. 



 
     Estando un día en oración, el santo Maestro Ávila salió de su oratorio y dijo al padre 
Juan de Villarás: «Si viniere aquí un clérigo forastero, avíseme al momento»; volvióse a su 
oración; poco después llegó un clérigo; quedó con el santo a solas, y le dijo: «Padre 
Maestro, vengo afligidísimo a que vuestra merced me dé remedio en una vehemente y 
molesta tentación del pecado (su enormidad le ha quietado el nombre); aflígeme de manera, 
que me trae sin sentido; he usado muchas remedios para librarme de esta gran molestia: 
Misas, limosnas, oraciones, penitencias, porque Dios me libre de ella; a más remedios más 
persevera, y aprieta el enemigo; confío en Dios, mediante su misericordia, y las oraciones 
de vuestra merced, que ha de librarme de este peligro». Consolóle el padre Maestro Ávila; 
díjole que se estuviese con él, y se previniese para hacer una confesión general, y que 
confiase en Dios le ayudaría en su trabajo. Entretúvole en su casa algunos días; gozó de su 
conversación y trato; confesóse con el padre Maestro generalmente; diole muy buenos 
consejos y advertencias, y consolado le envió a su tierra. Este clérigo, vino después de la 
muerte del padre Maestro Ávila, a Montilla, a visitar su sepulcro; decía que debía a aquel 
gran santo la quietud de su conciencia, y que, mediante sus oraciones y consejos, le había 
Nuestro Señor librado de una gran aflicción, que tanto le había molestado, de que se hallaba 
libre; y afirmaba que nunca le había afligido más el demonio con aquella tentación nefanda. 
 
     No es menos peligrosa la tentación de la ira y la venganza, antes, cuanto la apadrina el 
honor, carece de aquel horror que causa la sensual. Viviendo en Montilla, supo que había 
dos personas honradas encontradas con odio capital y vengativo. Entrando un día el padre 
Maestro Ávila en la iglesia de Santiago, vio a uno de los dos enemigos, el más ofendido, y 
por esta parte más incontrastable; llegóse a él y con muchos ruegos y humildad procuró 
atraerle a que se reconciliase con su contrario, y fuese su amigo; estuvo el hombre de 
bronce, sin poder hacerle mella; multiplicaba ejemplos y razones con singular modestia y 
suavidad; perseveraba inexorable, era una obstinación terrible. Díjole: «Por lo menos, señor 
mío, haga una cosa por amor de Dios, éntrese en aquella capilla de las ánimas, delante del 
santo crucifijo, que allí está, rece un Pater noster, y una Ave María, pidiendo a Dios le 
alumbre el entendimiento». Vino en ello, postrado delante de una imagen santa de Cristo 
crucificado, comenzó su oración y, antes de acabar el Pater noster, se levantó muy aprisa, y 
salió perdido el color, temblando y muy turbado, y dijo al padre Maestro: «Digo que quiero 
ser amigo del señor N. (nombrando por su nombre al enemigo)»; y echándose a los pies del 
venerable Maestro decía: «Padre, suplico a vuestra reverencia, por amor de Dios, no deje 
este caso de la mano, hasta que muy aprisa nos haga amigos. Yo desde luego le perdono 
todos los agravios y injurias que me ha hecho, así de obra como de palabra, y lo hago 
puramente por amor de Cristo, Dios y redentor nuestro, que padeció muerte de cruz, y en 
ella pidió perdón por los que le quitaban la vida. No quiero, padre, que se muestre enojado 
en el día de mi muerte, porque, según me pareció que vi su imagen en aquella cruz airada 
contra mí, temo su ira, y pido misericordia a su divina Majestad, y perdono a mi enemigo, y 
a vuesa reverencia le suplico, disponga de manera que seamos muy amigos, y ruegue a 
Dios por mí, que me tenga de su mano». Decía descolorido y temblando. El padre Maestro 
Ávila le echó los brazos, y agradeció lo que hacía; hízolos amigos; fuéronlo con amistad 
muy estable de allí adelante. Decía esta persona que lo que el padre Maestro Ávila no había 
acabado con ruegos, lo alcanzó con la oración; decía de él grandes alabanzas. 
 



     Casi del mismo modo libró a otra persona de una aflicción bien grande. Un hombre 
principal estaba tentado de matar a su mujer, por celos que tenía, con bien poco 
fundamento. Fue a hablar con el santo Maestro Ávila, y comunicarle su tentación; 
entráronse en una iglesia cercana, oyóle cuanto le dijo en el caso; el padre Maestro le dio 
muchas razones para desengañarle y sacarle de aquella imaginación; no se convencía el 
personaje, díjole: «Mucho me duele que se aprovechen tan poco los consejos que os doy, y, 
pues todavía quedáis tan fatigado, os ruego os vais delante de aquella imagen de Nuestra 
Señora, que está allí, y le supliquéis os remedie en tan gran aflicción, como tenéis». Hízolo 
así, y sintió luego en su corazón remedio y alivio en su tentación, y se lo fue luego a decir 
al padre Maestro, y ambos glorificaron a Dios por esta merced de haberles librado de tan 
grande aflicción y engaño que tenía de su mujer. Esto sucedió en Sevilla, y lo cuenta así el 
padre fray Luis de Granada. 
 
     Contra tentaciones sensuales daba el santo varón por remedio la devoción con la limpia 
Concepción de Nuestra Señora. El padre Pedro de Ribadeneira, de la Compañía de Jesús, 
en el día de esta fiesta, a ocho de diciembre, dice estas palabras: 
 
           Y así el padre Maestro Ávila, predicador apostólico de nuestros tiempos, en 
Andalucía, tratando de las tentaciones sensuales, cuándo son importunas y molestas, y 
cuánto vale para vencerlas la intercesión de los santos, y particularmente de la Virgen, dice 
estas palabras: «Especialmente he visto haber venido provechos notables por medio de esta 
Señora a personas molestadas de flaqueza de carne, por rezarle alguna cosa en memoria de 
la limpieza virginal con que concibió al Hijo de Dios, y es cierto que Nuestro Señor ha 
hecho algunos milagros para testificar esta verdad».  
 
     Esta misma virtud de quitar tentaciones parece quedó en los libros. Una persona 
espiritual en Granada vivía afligidísima con varias tentaciones y notables dudas sobre el 
acierto del camino que llevaba; los confesores no la entendían, ni se atrevían a resolver, o 
ya aprobando o reprobando el camino; encomendábase a Nuestro Señor, pedíale luz para 
elegir lo que más le agradase. En esta ocasión tomó el libro de las Epístolas del venerable 
Maestro Ávila, leyó en la primera que se le ofreció abriendo el libro; habiéndola leído, se 
halló enseñada, y consolada, y con luz particular de lo que debía hacer; cesaron todas sus 
dudas permaneció con notable fortaleza, sin poderse olvidar un punto de lo que una vez 
había aprendido; quedó muy agradecida a la merced que Nuestro Señor le había hecho; 
comunicó su camino con hombres doctos y el medio con que Nuestro Señor le había 
alumbrado; asegurándola todos iba bien; tuvo toda su vida por Maestro al venerable Juan de 
Ávila. 
 
     Otra buena mujer estaba casi determinada de dejar el camino interior, que llevaba, 
pareciéndole que éste le ocasionaba aquellas aflicciones y trabajos, y decía: «¿Para qué 
quiero yo estos caminos, sino rezar mi rosario, y encomendarme a Dios, sin meterme en 
estas dificultades?» Padecía mil recelos, si iba errada o había de padecer algún engaño, con 
que peligrase; en estas dudas leyó el libro del Audi filia; cesaron con esto todos los 
nublados; quedó con particular luz y fortaleza para no dejar lo comenzado, por cuantos 
temores le pusiese el enemigo, padeciendo cualesquiera tentaciones que le acosasen. A 
estas dos personas, que fueron muy virtuosas y ejemplares, llevó Nuestro Señor por camino 



de trabajos interiores, en que padecieron mucho, y no aprovecharon menos, como suele 
suceder. 
 
 
 
 
Capítulo XIV 
De su oración 
 
     Uno de los dones que con más larga mano comunicó Nuestro Señor a su gran siervo fue 
el de la oración; derramó sobre él espíritu de gracia y oración, como lo prometió por su 
profeta. Fue el riego continuo, con que crecieron sus virtudes; el fuego, con que se forjó su 
santidad; el aliento, con que sonó su voz. Fue opinión común haber sido una de las almas 
más regaladas de Dios, que en esta centuria de años ha habido en España, con haber, por la 
bondad divina, florecido tantos varones y mujeres santas célebres en esta virtud. 
 
     Su oración fue levantadísima, pura, sin engaños y ilusiones, de gran seguridad y certeza; 
prueba esto manifiestamente la alteza de sabiduría y superior conocimiento que tenía de las 
cosas espirituales, y acierto en el gobierno de almas; una superior luz, una prudencia rara en 
cuanto escribía y hacía, unas palabras abrasadoras de los corazones en grado superior, a que 
moralmente no podía haber llegado, si en la oración y contemplación no le hubiera Nuestro 
Señor enseñado lo que bien supo aprender. 
 
     Fueron extraordinarios los favores y mercedes que el santo Maestro Ávila recibió de 
Nuestro Señor en la oración; mas, como era tan prudente, discreto y moderado y humilde, 
callólos todos; mas su grande sufrimiento en los trabajos y dolores, el desengaño y 
desprecio del mundo, con que vivió, y otros dones que nunca se hallan sino en hombres de 
muy grande oración. 
 
     Fue muy regalado de la Virgen santísima, de quien fue muy devoto, recibió muchos 
consuelos y ilustraciones del Espíritu Santo. Tuvo muchos raptos y éxtasis y arrobos. 
Depone con juramento Hernando Rodríguez del Campo, en la información de Montilla, 
que, pasando un día cerca de su oratorio, le vio en oración arrobado alto del suelo en el aire 
más de una vara, fijos los ojos en un crucifijo, que parecía inmóvil, y diciéndolo a un 
cuñado suyo, criado del santo, por cuya causa tenía entrada en su casa, le respondió: «Esos 
raptos y arrobos son muy ordinarios en nuestro santo Maestro Ávila». Y yendo yo a 
hablarle algunas veces, llamándole, no responde, y tocándole, le hallo inmóvil en el aire, de 
rodillas; y acabada la oración me llama, y dice: «Hermano, ya sé lo que quería, no sea 
molesto otra vez, vaya a fulano y dígale esto», con que le respondía a su pregunta. 
 
     También cuentan que, yendo camino, llegó de noche a la posada; recogióse a un 
aposento a tener oración; estando en ella acertó a entrar en la pieza un niño, y salió 
diciendo: «Madre, que se está quemando un clérigo»; subieron al aposento y hallaron al 
santo Maestro, hincado de rodillas en oración; presumieron que el fuego que vio el 
muchacho eran resplandores que salían del santo. 
 



     Vivía de oración, en que gastó la mayor parte de la vida. En el mismo tiempo que 
predicaba, cercado de tantos negocios, tenía cada día dos horas de oración por la mañana, y 
otras dos en la noche. El día que había de predicar era la oración más prolija; esto era a 
costa del sueño, porque, como dijimos, se acostaba a las doce y levantaba a las tres de la 
madrugada. Después que sus enfermedades le impidieron el predicar tanto, el tiempo que 
quitaba a la predicación acrecentaba a la oración, gastando en ella la mayor parte del día y 
de la noche. Entrábase en su oratorio, pasaba su tiempo en alta contemplación; y las horas, 
que tenía señaladas a este ejercicio santo, no admitía negocios, ni le entraba a hablar 
familiar o discípulo, si la importancia de la cosa no pidiese dispensación del orden; sucedía 
raras veces. 
 
     Su modo ordinario de estar en oración era hincado de rodillas, delante de un Cristo, con 
ambas manos puestas en el clavo de los pies. Allí recibió singulares favores y mercedes, y 
alcanzó los altos misterios que predicó y enseñó a las almas. Afirmaban sus discípulos que, 
estando de esta manera en oración, le habló el santo crucifijo, y le dijo: «Juan, perdonados 
te son tus pecados». Y esta merced, como muy cierta, corría entre todos sus amigos y 
confidentes más íntimos, y con juramento deponen muchos haberlo oído a sus discípulos. 
 
     Éranle tan dulces los ratos que gastaba en este ejercicio santo, que, cuando salía de su 
casa a confesar, o negocios de caridad o bien del prójimo, que no tenía otras ocupaciones, 
ni gastaba el tiempo en visitas, que no fuesen del servicio de Dios, estando confesando en la 
iglesia, decía: «¡Ay, Dios si fuera mejor estarme en mi dulce rincón, llorando mis pecados, 
y los del pueblo, y ocuparme en la contemplación de las perfecciones divinas, y en sus 
alabanzas!». Y así tenía grande envidia a los religiosos, que, por medio de sus superiores y 
obediencia, saben con certidumbre cuándo es voluntad divina se ocupen en las alabanzas de 
Dios, y en la oración, y cuándo deben acudir al bien de los prójimos. 
 
     Cuando salía de la oración reparaban sus discípulos que traía en su rostro un género de 
novedad o inmutación, como quien había tratado con Dios, y había recibido mercedes en 
esta conversación; víanle inflamado como un serafín; parece sacaba unos nuevos 
resplandores, que obligaban a mirarle con gran veneración y respeto. 
 
     Rezaba el oficio divino con notable atención, reverencia y devoción, en que dio raro 
ejemplo a los sacerdotes; poníase a rezar algunas veces en parte donde le pudiesen ver los 
clérigos de Montilla, con deseo le imitasen. Reformáronse con este ejemplo muchos, y en 
los años que vivió en aquella villa se adelantaron los clérigos en virtud y buen ejemplo. 
 
     La grandeza del don de la oración, que tuvo el padre Maestro Ávila, fue como debido a 
tres grandes ministerios, que ejercitó en la Iglesia, siendo estilo de la Majestad divina dar el 
caudal a sus santos, proporcionado al oficio, para que los escoge. Puso al venerable 
Maestro Ávila para ejemplar sacerdote y predicador apostólico, maestro de oración; y a 
cualquiera de estos tres oficios era convenientísimo concederle este soberano don en grado 
muy levantado. 
 
     Es el principal oficio del sacerdote ofrecer continuas oraciones a Dios, y ser medianero 
entre Dios y el pueblo, y como persona pública que se encarga de las necesidades de todos, 
representando la persona de Cristo Nuestro Señor, parecer en el trono soberano, interceder 



por el universo mundo, aplacar la indignación divina, impetrar el perdón de los pecados, 
hacer propicio a Dios a los hombres, detener los castigos, alcanzar misericordias con la 
fuerza de su oración. El sacerdote ha de pelear con Dios, vencer al Omnipotente, para que 
no ejecute su enojo, y levante los castigos, y, como abogado en el tribunal divino, hace la 
causa del pueblo, que él no sabe hacer por su ignorancia; es ministro de la casa de Dios, que 
es casa de oración, y así su ocupación ordinaria es interceder y orar, y este orar e interceder 
ha de ser más con gemidos y sentimientos del corazón que con palabras, y igualmente con 
santidad de vida y ejercicio de virtudes, para que sea grata y impetratoria la oración. 
Palabras son todas éstas de nuestro santo Maestro en la plática segunda a los sacerdotes, 
donde los exhorta eficazmente al ejercicio continuo de esta virtud santa, y no sólo en las 
pláticas, más en las cartas y en las conversaciones ordinarias que tenía con los sacerdotes, 
era continuo exhortarles que tuviesen oración. Suspiraba por sacerdotes que, con su oración 
y vida santa, hiciesen las amistades entre Dios y los hombres, pidiendo con lágrimas y 
gemidos misericordia, y decía muchas veces, y aun lloraba, viendo cuán pocas viudas había 
en Naín, que llorasen los hijos muertos; esto es, cuán pocos sacerdotes que llorasen tantas 
almas muertas en pecado. Habiendo, pues, colocado la providencia divina al padre Maestro 
Ávila en el candelero de su Iglesia, por un modelo de un sacerdote perfeto, y dándole por 
ejemplo de virtudes a este estado, fue convinientísimo que su oración fuese altísima, como 
parte tan principal de su profesión de vida. 
 
     Es el segundo título el de predicador, oficio que, sin fervorosa y continua oración, 
apenas puede hacerse con provecho; diolo así a entender con las obras y palabras, porque 
como dijimos, sus sermones igualmente los prevenía con estudio y oración; dispuesto su 
sermón, y puntos que había de tratar, conforme al Evangelio, en una cubierta de una carta; 
se entraba en su oratorio, y de rodillas, delante de un Cristo, gastaba gran parte de la noche 
en oración. Salía de allí a decir Misa, y dadas gracias, subía inmediatamente al púlpito. Con 
esto tenía absorto y admirado al pueblo; de aquí las grandes conversiones y moción del 
corazón. Esta oración era más larga, si había de hacer plática a sacerdotes o estudiantes; en 
éstas ponía mayor estudio y tenía más horas de oración. 
 
     Un predicador de nombre hizo en la cátedra de Granada un sermón, admiración del 
auditorio, lleno de lugares de la Escritura y santos, traídos con erudición y delgadeza; 
tuvieron los oyentes un buen rato. Pidió don Pedro Guerrero, arzobispo de Granada, a 
nuestro Maestro, que predicase otro día; excusábase con falta de libros y de tiempo, y haber 
de ser el sermón en fiesta a que había de concurrir lo docto y noble de la ciudad; hubo de 
obedecer el mandato del prelado; encerróse en su aposento, sin pedir libro ninguno; 
descubrió la curiosidad de los que acecharon por los canceles de las puertas, que pasó de 
rodillas la mayor parte de la noche en oración; predicó otro día un sermón grandioso, tan 
lleno de espíritu, y de Dios, que salieron todos compungidos, mirándose unos a otros con 
gran demostración de conversión. Hallóse a ambos sermones don Francisco de Terrones, 
colegial entonces en el Colegio Real de Granada, después predicador de reyes, y obispo de 
León, de quien dejamos hecha mención; era frecuente, en su boca este suceso, cuando 
reparaba en el modo de predicar presente tan docto, tan erudito, tan deleitable, de que se 
saca o poco, o ningún fruto, y verdaderamente, a menos costa, el venerable Maestro Ávila 
cogió los colmados frutos que hemos visto. 
 
     En la carta primera a un predicador le dice el santo Maestro: 



 
           Más importa una palabra, después de haber estado en oración, que diez sin ella; no 
en mucho hablar, mas en devotamente orar y bien obrar, está el aprovechamiento, y por 
eso, así hemos de mantener a otros, como nunca nos apartemos de nuestro pesebre, y nunca 
falte el fuego de Dios en el altar. No sea pues muy continuo en darse demasiadamente a 
otros, mas tenga sus buenos ratos deputados para sí, y crea en esto a quien lo ha bien 
probado.  
 
     Debíasele asimismo este don, por el ministerio y oficio para que nuestro Señor le 
escogió de maestro de la oración, para introducir este ejercicio santo en el mundo, y guiar 
innumerables almas, que muchas llegaron a gran perfección y santidad, encaminadas por 
este gran Maestro; y era preciso saber los primores de este arte y ser muy docto en ella, y 
tener gran conocimiento de esta ciencia. Predicó la fuerza de esta virtud, y su importancia, 
deseaba grandemente que todo el mundo se ocupase en este ejercicio santo. Afirman 
cuantos le conocieron que fue el maestro del espíritu y oración de la provincia del 
Andalucía, y reino de Granada, y, por sus escritos, en toda la cristiandad. Y hasta que Dios 
trujo al mundo a este santo varón, poco era lo que se sabía y practicaba esta materia en 
estos reinos, y con sus sermones y libros fue el maestro común de esta ciencia; y fue tan 
fervoroso en su oración y trato con Dios, lo pegaba de manera a todos sus discípulos, y a 
cuantos trataba, que quedaban presos del amor de esta virtud, y les aconsejaba se retirasen 
del bullicio del mundo y del trato ordinario, y recogerse a tratar a solas con Dios, porque así 
ahorrarían pecados. 
 
     Acudían a él muchas personas religiosas, y otros de diversos estados, a tratar con él 
cosas particulares de esta virtud, y era cosa muy notable ver la satisfacción con que se 
apartaban de su presencia, glorificando a nuestro Señor por haberle dado tanta luz y 
discreción en estas materias, dando consejos y enseñando caminos de grande seguridad, y 
avisando de los peligros que en ellos puede haber. 
 
     Vino un día a comunicarle algunas cosas de espíritu el padre Centenares, su discípulo; 
preguntóle cómo gastaba el tiempo; respondióle: «Tanto gasto en rezar las horas y oficio 
canónico, y decir Misa, tanto en oración, tanto en estudio». El padre le dijo: 
 
           Hermano, quite del tiempo del estudio y póngalo en la oración, porque ésta es el 
maestro que más enseña, y en ella se aprende más en poco que con el estudio en mucho, y 
en la oración se alcanza a conocer mejor a Dios, y saber ejercitar la caridad con los 
prójimos.  
 
     Y así le encargó lo uno y lo otro, que es cadena de fuertes eslabones; y era ordinario 
consejo a todos sus discípulos, quitar del estudio y ponerlo en la oración. Haciendo una 
plática espiritual en Granada a unos estudiantes les dijo: 
 
           Hijos míos, más querría ver a los estudiantes con callos en las rodillas de orar, que 
los ojos malos de estudiar.  
 
     El modo de oración que enseñaba se hallará en el libro del Audi filia, en los capítulos 
que trata del propio conocimiento, y en particular desde el sesenta y ocho, en que habla del 



conocimiento de Cristo y sus misterios con notable alteza. Anda también un discurso de esa 
materia; comienza: «Así que mi hermano». Está en la nueva impresión, a folio docientos 
veinte y uno, es de lo mayor que escribió el Padre Maestro Ávila, contiene una doctrina 
admirable y avisos importantísimos. 
 
     Remate este discurso el padre fray Luis de Granada, que [en] el capítulo de la oración 
dice así: 
 
           Y es familiar consejo, y doctrina suya, que nos lleguemos a la oración más para oír 
que para hablar, y más para ejercitar los afectos de la voluntad, que especulación del 
entendimiento; antes me dijo él una vez que lo ataba como a loco para que no fuese parlero 
en la oración. Por donde, en una carta que escribe a un sacerdote, le declara esto por una 
comparación, diciendo que una cosa es hablar con el rey, y otra estar con acatamiento y 
reverencia, en presencia de él; y así decía que una cosa es hablar con Dios, y otra estar con 
este acatamiento y reverencia, y una voluntad amorosa, y temerosa delante de Él, que es un 
modo fácil y devoto, y aparejado para recibir particulares favores de Nuestro Señor, 
poniéndose el hombre, como aquel hidrópico del Evangelio, delante de Nuestro Salvador, 
esperando humildemente el beneficio de su salud.  
 
 
 
Capítulo XV 
De la devoción que tuvo al santísimo sacramento del altar y particularmente en la Misa 
 
     La santidad del venerable Maestro Ávila, como al principio dijimos, comenzó por la 
devoción al Santísimo Sacramento del Altar; con ella se fue aumentando hasta la alteza que 
vemos, y así, reconociendo sus medras a este divino Señor Sacramento, le respondió con un 
indecible afecto. Procuró extenderla entre los fieles, éste fue uno de los principales intentos 
de su predicación; consiguiólo felicísimamente. 
 
     Dijimos algo de la especial lumbre y conocimiento que tenía del misterio de Cristo. Esta 
misma luz y gracia le concedió nuestro Señor de este divino Sacramento del Altar: 
misterios entre sí tan enlazados y unos, que el mismo Señor que fue sacrificado en el 
Calvario es el que se sacrifica en la Misa, diferenciándose en el modo, y aunque ambos 
misterios eran para él de grande ternura y consuelo, pero del primero tenía fe, aunque muy 
viva, mas del segundo, juntamente con la fe tenía gusto y experiencia. Fueron grandes y 
cotidianas las consolaciones y favores que recibió de este soberano Sacramento, tan 
sobrenaturales los júbilos y dulzuras, que, predicando una vez, dijo que por la gran 
experiencia que tenía de la virtud y efectos que este divino Sacramento obra en las almas, 
no sólo no le era dificultosa la fe de este misterio, sino antes muy fácil y suave, y como el 
torrente de los deleites divinos que inundaban su alma, cuando recibía este divino 
Sacramento, eran con tanta abundancia, predicaba de él cosas altísimas, y con grande 
espíritu y fervor. Dejó escrito un tomo grande de sermones del Santísimo Sacramento, 
donde habla con tan gran alteza que el que con atención los leyere, verá que palabras tan 
fervorosas y encendidas no podían salir sino de un pecho abrasado. 
 



     Era tan grande su afecto y devoción a este misterio que, cuando alguna persona decía: 
«Voy a comulgar», era tanta la suavidad que sentía en su alma, pues prorrumpía en estas 
dulces palabras: «¡Qué golpe de amor!» 
 
     A este conocimiento correspondía la reverencia y amor. Su modo de entrar en la Iglesia 
era éste. Entrando por la puerta, en descubriendo el sagrario del Santísimo Sacramento, 
hincaba la rodilla profundamente en el suelo, luego iba a tomar agua bendita y hacía 
oración con suma reverencia. 
 
     Su sello tenía esculpido con la figura del Santísimo Sacramento, con él cerraba sus 
cartas, tan llenas de sacramentos. Era de metal, de hechura y tamaño muy humilde. Esta era 
su empresa y divisa, a cuya Deidad reconocía cuantas mercedes recibió de la mano liberal 
de aquel Señor, que en él está con su divina presencia. 
 
     Era tan grande la devoción que tenía a este soberano Sacramento que tomó por linaje de 
recreación y alivio de sus enfermedades, escribir cosas devotísimas de este misterio: y 
afirmaba, que aunque toda su vida quisiera estar escribiendo de él, jamás le faltaría materia. 
 
     Decía que toda su vida deseó morar en una casa que tuviese una ventana para el 
Santísimo Sacramento; este deseo era efecto propio del amor, que es su centro estar con la 
cosa amada. 
 
     Díjole una vez uno de sus discípulos: «Señor, ¡si fuera Jerusalén de cristianos, para que 
nos fuéramos poco a poco a vivir y morir en aquellos lugares santos, donde el Salvador 
obró nuestra redención!» Oyendo esto, con su acostumbrada serenidad, respondió: «¿No 
tenéis ahí el Santísimo Sacramento?; cuando yo de él me acuerdo se me quita el deseo de 
todo cuanto hay en la tierra». Sentencia verdaderamente digna de grande admiración, que 
pueda la fe viva, la experiencia dulce, la particular lumbre del Espíritu Santo, a que con 
verdad dijese ese santo varón que, acordándose del Santísimo Sacramento, se le quitase el 
deseo de cuanto hay en la tierra; ya era esto una como participación de la vivienda del cielo. 
 
     Escribió cartas a los Sumos Pontífices, suplicándoles ordenasen que todos los jueves del 
año se rezase del Santísimo Sacramento. 
 
     Predicó las grandezas de este soberano Sacramento cuarenta y seis años; así lo afirma el 
padre Juan Díaz, su discípulo, en el prólogo del tomo de los sermones; introdujo su 
frecuencia, dio a conocer al mundo sus tesoros, la grandeza de la caridad que el Salvador 
nos mostró, queriendo aquella soberana Majestad, que beatifica los ángeles del cielo, morar 
con los pecadores de la tierra y aposentarse dentro de nuestro cuerpos y ánimas, para 
santificarlas y hacerlas semejantes a sí en la pureza de vida, y después en la alteza de la 
gloria. 
 
     Estando en Granada, predicaba todos los jueves en el sagrario de la iglesia mayor, donde 
acudía mucha gente con ser día de trabajo. Predicaba, las octavas del Santísimo 
Sacramento, cada día su sermón; sucedía de ordinario estar gravado con sus enfermedades, 
sin poder volverse en la cama; hallábase entonces con buena disposición corporal, que 
parecía del todo sano, mas luego, pasados los ocho días, volvía como antes a la misma 



enfermedad y esto duró muchos años, y en particular fue más notable su fervor y eficacia 
en los sermones en lo último de su vida. 
 
     No hay palabras que justamente signifiquen la devoción, la ternura, el sentimiento, el 
afecto amoroso, con que decía Misa, con una profundidad y silencio que causaba devoción. 
Preveníase largo tiempo, y con devotísimas consideraciones, de que pondremos adelante 
algunas. Concedióle Nuestro Señor un singular don de lágrimas, mientras decía Misa; era 
con tanta abundancia, derramaba tantas, que mojaba los corporales, que era necesario 
ponerlos a enjugar. En especial era raro el respeto y sumisión en el elevar la Hostia; víase 
una profunda humildad y reverencia, que causaba los mismos afectos en quien se hallaba 
presente. Tardaba de ordinario dos horas en la Misa, y al decir la oración: Domine Jesu 
Christe, antes de consumir, era mayor la avenida de las lágrimas, los afectos y ternuras. 
 
     Contaba el padre Alonso Fernández, su discípulo, que, habiendo ido a visitarle a 
Montilla, le había oído una Misa; díjola con tan notable y extraordinaria devoción que duró 
tres horas, y había visto unas luces del cielo en ella, con que se había consolado mucho, y 
dejó los corporales y manteles tan mojados con lágrimas que se pudieran torcer. 
 
     Con decir de esta manera la Misa, dijo una vez a uno de sus discípulos: «Deseo decir 
bien Misa un día». Y otra vez dijo al mismo: «Cuando acabo de recibir a Nuestro Señor en 
la Misa, no quisiera abrir la boca». Esto lo podrá interpretar cada cual como quisiere, o 
porque juzgaba ser bien tapar la boca del horno, porque el fuego de amor, que en este 
Sacramento se enciende, no saliese fuera, o porque le pareciese ser cosa indigna entrase 
otra cosa por la boca, por donde había entrado Dios. 
 
     Deseaba tan libre la voluntad y afecto para decir Misa que, cuando estudiaba alguna 
materia de Teología, que obligaba a mucha especulación, no se atrevía a decir Misa; decía 
que el entendimiento se entretenía y embebecía en aquellas agudezas especulativas, y que la 
voluntad quedaba con alguna sequedad. 
 
     En acabando de decir Misa, se recogía a su oratorio, o retrete, a tener larga acción de 
gracias, y significando el tesoro que llevaba consigo decía: «Ángeles, quedáos a fuera». 
 
     Deseaba esta devoción en todos los sacerdotes; hacíales pláticas familiares, 
declarándoles la devoción y reverencia con que se habían de disponer para celebrar, y en 
algunas cartas toca maravillosamente esta materia, y sentía mucho cuando en esta 
obligación faltaban. 
 
     Estando diciendo Misa un sacerdote en el monasterio de santa Clara de Montilla, en un 
altar de la puerta de la sacristía, yendo a entrar en ella el venerable Maestro, vio que el 
sacerdote hacía los signos, en particular sobre el cáliz, muy aprisa y con poca reverencia; 
llegóse a él disimuladamente, como que iba a enderezar una vela, y le dijo con voz baja. 
«Trátelo bien, que es Hijo de buen Padre». Y acabada la Misa se llegó al sacerdote, y con 
mucha modestia y cortesía le exhortó a la devoción y reverencia de aquel santo sacrificio; 
díjole tales palabras que el buen sacerdote comenzó a llorar, mostrando gran sentimiento, y 
prometió enmienda, y seguir su consejo; el santo Maestro le abrazó con gran afabilidad. 
 



     Las enfermedades en los últimos años le impedían decir Misa, y una flaqueza de 
estómago tan grande que era forzoso comer algo a las dos, o a las tres de la mañana; carecía 
de un gran consuelo en sus males, y el deseo de recibir el pan de los ángeles le hacía más 
penoso su trabajo. El Papa Paulo Cuarto, el año de mil y quinientos y cincuenta y ocho, 
informado de los méritos y enfermedades del siervo de Dios, le concedió que, después de 
las doce de la media noche, pudiese decir Misa, o comulgar, de mano de otro que se la 
dijese; alcanzóle este breve el padre Salmerón, de la Compañía de Jesús, uno de los 
primeros compañeros de san Ignacio. 
 
     Lo grato que eran a Dios sus sacrificios lo da a entender este suceso. Contaban los 
doctores y maestros antiguos de las Escuelas de Baeza, discípulos del padre Maestro Ávila, 
que tenía devoción de ir un día en la semana a decir Misa a una ermita, algo distante del 
lugar donde moraba; yendo un día fatigado, se le puso al lado Cristo Nuestro Señor en traje 
de peregrino, preguntándole dónde iba; respondió que a decir Misa, mas que iba tan 
cansado que entendía no poder llegar a la ermita, ni decirla; animóle el peregrino que 
perseverase en el camino y que no le faltaría buen premio; replicó el siervo de Dios que no 
podía, porque estaba fatigado. Entonces descubrió el pecho el peregrino, y mostrando la 
llaga del costado, y sus heridas, dijo: «Cuando a mí me pusieron de esta manera, ¿no estaba 
yo más fatigado?», y diciendo esto desapareció, y él prosiguió su camino. 
 
     Con la devoción del Santísimo Sacramento corría igual la que tuvo el venerable Maestro 
al Espíritu Santo. Fue una rara ternura, un amor intenso el que arrebataba sus afectos a esta 
divina persona. Experimentaba su alma a la continua unas influencias divinas, unas 
avenidas soberanas de su liberalidad, de que procedía hablar de este Divino Espíritu con 
notable alteza. Es la devoción, dicen los santos, la lengua del alma, y como la del padre 
Maestro Ávila estaba tan envestida en este incendio amoroso, decía que nunca le faltara qué 
decir por mucho que dictara y escribiera. Cinco sermones andan en la tercera parte de sus 
obras, que prueban bastantemente este intento; toca con gran destreza doctrinas 
provechosas y admirables de la persona del Espíritu Santo, y de los efectos que causa en el 
alma, y cómo pueden conocerse. Éstos sentía el varón de Dios, particularmente los ocho 
días antes de la solemnidad de Pentecostés, de cuya festividad fue devotísimo. Dice en el 
sermón segundo: 
 
           Tenga cada uno el gusto que quisiere, el mío harto ruin es por cierto, mas uno de los 
tiempos en que mi alma está más consolada, y en que mayores mercedes espera recibir de 
Dios, es esta semana antes de Pascua, llamadla por nombre Semana Santa.  
 
     Predicó siempre que debía vivirse en ella con el recogimiento y devoción que en la 
semana mayor, en que la iglesia celebra la muerte de Cristo, nuestro bien; discurre en varias 
partes de los sermones y cartas, ponderando la importancia de disponerse estos días, de la 
Ascensión a la Pascua, con obras de piedad, oración, ayunos, limosnas, frecuencia de 
sacramentos, para gozar de los dones y riquezas que trae al alma la venida del Espíritu 
Santo. Deseaba grandemente que todos los fieles fuesen muy devotos de este Divino 
Espíritu. Así en el sermón primero dijo con gran afecto: 
 
           ¡Oh si os pudiese yo pegar la devoción del Espíritu Santo! Pégueosla Él por su 
infinita misericordia.  



 
     Conocía la importancia de esta devoción, y así la encargada tanto. Encomendóla 
también santa Teresa, virgen, en algunas partes de sus obras; hablaron estos santos de 
experiencia. 
 
     Cuatro misterios fueron, en los que el venerable Maestro decía que no le faltaría qué 
decir días y noches; sujeto principal de su predicación y su elocuencia: el misterio de 
Cristo, el Santísimo Sacramento, el Espíritu Santo, la Virgen santísima María. La devoción 
que tuvo a la Madre de la gracia, Madre de misericordia, fue tan tierna y afectuosa, como lo 
muestran los sermones que de sus festividades dejó escritos. Fue predicador fervorosísimo 
de la devoción de Nuestra Señora; no quedó sólo en referir sus grandezas y virtudes, sino 
en imitarlas y persuadir que las imitasen otros. A las doncellas aconsejó la virginidad, y que 
en este estado santo siguiesen a la Reina de las vírgenes; muchas, por su medio, dejaron el 
mundo y se dedicaron a virginidad perpetua, y hicieron voto de castidad, o entrando en 
religión, o fuera de ella. Pidieron al venerable Maestro, en Granada, que en un sermón 
ecomendase al pueblo, ayudase con sus limosnas a la fábrica de la iglesia mayor, que 
entonces se comenzaba, con advocación de Nuestra Señora; y, entre otras razones y 
persuasiones, dijo: «Yo iré allí, y tomaré una piedra sobre mis hombros, para poner en la 
casa que se edifica a honra de la Madre de Dios». Y dio Nuestro Señor tanta eficacia a ésta 
y a otras palabras, que sobre esto dijo, que se llegó una copiosa limosna, mayor de lo que se 
puede encarecer. Y los pobres que no tenían dinero vendían en almonedas sus alhajas para 
dar limosna para la obra. Y todas las veces que la encargó, fue ayudada de muchos con 
increíble largueza. Las misericordias que este santo varón recibió de Dios, por medio de la 
santísima Virgen, fueron muchas; basta haber dicho que fue muy devoto suyo, que en la 
recompensa no puede nadie dudar. Escribimos cómo sosegó el ánimo alterado de un 
ciudadano de Sevilla, haciendo que, postrado delante de la imagen de Nuestra Señora, 
pidiese remedio a su aflicción. Sabía cuán buen despacho tienen todos los negocios en 
manos de tan piadosa valedora. 
 
 
 
 
Capítulo XVI 
De cuánto procuró se celebrase con decencia la procesión del Corpus y la aparición notable 
 
     Una de las cosas, en que por ventura comete mayores inadvertencias mucha parte del 
pueblo cristiano, es el modo de celebrar la gran festividad del día del Corpus, que, siendo 
toda espiritual, la tienen los hombres convertida en vanidad; dice en un sermón el padre 
fray Luis de Granada. Trabajó mucho el santo Maestro Ávila en que este día se venerase, y 
festejase con espíritu, y procuró estorbar los abusos y pecados que suelen cometerse. 
 
     Instituyeron los Pontífices Romanos y concilios sagrados esta fiesta por revelación 
divina, hecha a algunos católicos, mandando se celebrase universalmente en la Iglesia el 
jueves próximo al domingo de la octava del Espíritu Santo, en memoria de aquel estupendo 
beneficio, de exceso de amor, de aquella libertad prodigiosa, de aquel favor soberano, de 
aquella misericordia incomprehensible de haber Cristo, nuestro bien, quedádose con 
nosotros hasta la consumación del siglo; de habernos dado su carne por comida, por bebida 



su sangre, para hacernos participantes de su ser, instituyendo este venerable, admirable, 
suave, deleitable y divino Sacramento, en que renovó todas las maravillas, en que mostró 
los extremos de su bondad, dejándonos un memorial insigne de su amor, y un compendio 
de cuanto hizo por el hombre, donde depositó todos los deleites, toda la suavidad de los 
sabores. Éste es el memorial dulcísimo, memorial sacratísimo, en que se renueva la gracia 
de nuestra reparación, con que nos libramos de los males, nos confortamos en el bien, con 
que crecemos en aumentos de gracias y virtudes, en que gozamos de la presencia corporal 
de nuestro Salvador. En otras festividades del año hacemos sólo memoria en el espíritu, y 
fe de otros misterios, mas en esta conmemoración de Cristo Sacramentado, celebrárnoslo 
presente, y debajo de otra forma, mas en su propia sustancia, anda entre nosotros. ¡Oh 
memoria felicísima, digna de que nunca se interrumpa, en que cantamos nuestra muerte 
muerta, y aquel renuevo de Dios hombre injerto en el árbol de la cruz, habernos dado el 
fruto de la salud! Ésta es la memoria gloriosísima, que llena los ánimos de los fieles de un 
gozo inenarrable, y de una alegría infusa de lo alto, que les obliga a derramar dulces 
lágrimas. Saltamos de placer, haciendo memoria de nuestra libertad; y celebrando la pasión 
del Señor, por la cual salimos de cautiverio, apenas podemos detener las lágrimas. En esta 
sacrosanta conmemoración concurre un gozo suavísimo, y unas lágrimas devotas, porque, 
llenándose el corazón de una alegría dulcísima, derraman suave licor los ojos. ¡Oh 
inmensidad del divino amor, oh superabundancia de la divina piedad, donde el donador se 
da en don, y lo dado es lo mismo que el dador! ¡Oh excelentísimo Sacramento, digno de ser 
adorado, venerado, glorificado, celebrado con continuas alabanzas! Festejámoste, Señor, 
con todos nuestros corazones, nuestros entendimientos, nuestras fuerzas, dedicando a tu 
servicio cuanto somos. 
 
     En alguna demostración de tan grandes obligaciones, instituyó la Iglesia Católica esta 
fiesta, y aunque su día era el jueves santo, en que Cristo Nuestro Señor instituyó este divino 
Sacramento, ocupada la Iglesia en llorar su pasión y sus dolores, en la consagración del olio 
y crisma, y oficio del mandato, dedicó este día para que, desocupada de otras cosas, 
celebrase esta gran festividad. Ordenó se trujese la Hostia santa en procesión por las calles, 
con la mayor honra que puede la cortedad humana, en alguna recompensa de los pasos 
afrentosos que Cristo anduvo en Jerusalén, llevado de unos a otros tribunales, y 
últimamente con la cruz a cuestas de la cárcel al calvario. Sale la santa fe católica 
triunfando de la herejía, y la verdad vencedora, para que sus enemigos, a vista de tan gran 
resplandor, y de la alegría de la Iglesia universal, quebrantados y debilitados, se consuman, 
o, confundidos, vuelvan sobre sí. Pretende también la Iglesia que las negligencias y 
descuidos que entre año se cometen en el oír Misas, y asistir en las iglesias, se supla este 
día y sus octavas, y así exhortan los Pontífices a que acudan los fieles a las iglesias, se 
entreguen todos a las alabanzas divinas, y que los corazones, las lenguas y los labios 
resuenen himnos y cánticos, y paguen el tributo de alabanzas. Cante, dicen, la fe; regozíjese 
la esperanza; dé saltos la caridad; haga el son la devoción, correspóndanse los coros, 
alégrese la pureza, y todos, con ánimos alentados y unas voluntades fervorosas, celebren 
tan gran solemnidad, y inflamados con un ardor divino, reconozcan a Cristo nuestro bien, 
tan inestimable beneficio. A esta festividad exhortan los pontífices se dispongan los fieles 
con la confesión, y comunión, con derramamiento de lágrimas y limosnas, con toda obra de 
piedad, para que puedan conseguir copiosos frutos. 
 



     De esta breve descripción de la institución del Corpus, se ve cuán fuera van de 
celebrarla con el espíritu que la Iglesia pide los que impíamente, para festejarla, corren 
toros, tal vez por voto, malbaratando la sangre de Cristo, que celebran, en las almas de los 
miserables que allí mueren, ofendiendo aquel Santísimo Cuerpo, con entregar a una fiera 
que despedace los cuerpos de un cristiano, que ha de resucitar el día postrero. ¡Oh tiempos!, 
¡oh costumbres!, ¡oh festejo cruel, y en esta ocasión sacrílego! ¿Festéjase por ventura a 
simulacros gentílicos, en que los demonios que allí moran se brindan con sangre humana y 
banquetean con la perdición del hombre? Sacrificaron, dice la Escritura, sus hijos y hijas a 
los demonios. Mas, fiesta instituida a la salud de las almas, ¿ocasiona que se pierdan?; ¿que 
el día de remisión de pecados sea causa que se cometan? ¡Oh, destiérrese del pueblo 
cristiano semejante atrocidad; no tengan tanta parte los demonios en las fiestas de Cristo! 
 
     Hacen a este propósito unas palabras del padre Maestro Ávila, dichas a intento no muy 
diferente, en el tratado trece del Santísimo Sacramento. Dice él así: 
 
           Hablemos nosotros a los que corren toros. Mas, decidme, cristianos, por caridad: 
¿Habéis oído decir que mandase el Señor que le matasen hombres delante de su arca? 
Diréis: No, por cierto, porque el amador de los hombres y dador de la vida, no le son 
agradables los matadores de los hombres; porque escrito está: Al varón de sangres, y 
engañoso, el Señor lo aborecerá. Mas, ya que esto no hayáis oído, ¿por ventura sabéis si ha 
mandado que le maten ánimas, delante de su arca? Diréis que esto muy menos, y que cuán 
lejos está la alteza del cielo de la profundidad del infierno, tanto y muy más está del 
corazón del Señor querer muerte de almas, que se causa por el pecado. Nunca tal hemos 
oído, mas esto sí, que el arca de Dios, Jesucristo Nuestro Señor, murió en la cruz delante de 
mucha gente, porque las almas no muriesen en el acatamiento de Dios. ¿Cómo ha de 
mandar, o se ha de holgar, que le maten las ánimas en su presencia, pues es padre de ellas, 
criador y redentor y glorificador? Y cuando la Escritura quiere dar a entender cuánto 
desagrada a los ojos de Dios ofrecerle sacrificio de hacienda que roban al pobre, no halla 
otra cosa más fea con que la comparar, que sacrificar un hijo delante de su padre. Cosa 
ajena es esta de Nuestro Señor, y muy propio del demonio, y de sus servidores, que adoran 
ídolos, los cuales matan, o ven matar delante de sí a sus propios hijos, y sacándoles los 
corazones y así ensangrentados, untan con ellos los bezos del ídolo, de lo cual el demonio, 
que en ellos mora, recibe gran contentamiento, de ver que tal crueldad hagan los hombres 
para honra de él y mal de ellos, como quien los aborrece de corazón, y les desea todo mal, 
que les puede venir. Eso hemos oído; mas Nuestro Señor en ninguna manera, mas todo lo 
contrario de aquesto. Pues tened por cierto que, cuanto esta verdad es más cierta, y el Señor 
más amador de las almas, que no sólo no ha mandado que se las maten, mas halo vedado.  
 
     Hasta aquí el santo Maestro, hablando de algunos que ocasionan pecados este día. Lo 
que le pareció imposible vemos hoy hacer en algunas partes, matar cuerpos y almas, para 
hacer fiesta a Dios. 
 
     Mal también se celebra este solemne día con comedias lascivas, bailes deshonestos y 
otras representaciones profanas, que no contengan alabanzas y memorias de este soberano 
beneficio. No se celebra con galas, con paseos, con vistas y entretenimiento deshonestos, 
que son grandes ofensas de Dios, y aunque, en otros días del año, son éstos pecados graves, 
en la ocasión de esta festividad son gravísimos, porque cuando es corto el hombre, sin con 



cien mil corazones se entregase todo a Dios, a su servicio, a las alabanzas divinas y al 
agradecimiento de tan inefable beneficio, ¿cómo sentirá cometer de nuevo ofensas 
ocasionadas de las mismas fiestas? 
 
     Dio a entender esto claramente Cristo Nuestro Señor en una aparición que hizo al santo 
Maestro Ávila, que, como a tan celoso, de esta fiesta, le dio a entender el gran sentimiento 
que de esto tiene. Pasó así: Un día del Corpus, yéndose el siervo de Dios a retirar al 
convento de la Cartuja de Granada, y yendo recogido en oración, junto a la puerta de 
Elvira, se le apareció Cristo Nuestro Señor con la cruz a cuestas, su corona de espinas, 
corriendo sangre por su divino rostro, con aquel amarguísimo semblante, con aquella 
agonía y aflicción, cuando por las calles de Jerusalén iba a morir. Admirado el venerable 
Maestro le dijo: «Señor, ¿en día tan solemne trae vuestra Majestad traje tan doloroso?» 
respondióle: «Así me ponen los hombres con los pecados que este día cometen». 
Desapareció, dejando al santo Maestro lastimado. 
 
     Otra visión semejante tuvo otro día del Corpus doña Sancha Carrillo, que para mayor 
comprobación de la verdad que escribo, la pondré a letra, como la escribe su docto 
coronista, en el libro segundo, capítulo cuarto. Dice así: 
 
           Salió un día de Corpus Christi a la iglesia mayor, muy de mañana, para oír la Misa y 
adorar el Santísimo Sacramento; estando allí, pareciéronle los juegos y regocijos de aquel 
día instrumentos de la pasión del Señor, a quien se ofrecían. Acabada la Misa, y saliendo el 
sacerdote del altar vio en él a Jesucristo Nuestro Señor, que le llevaban preso, maltratado, 
corriendo sangre y gran golpe de gente, que, con mucho ruido y voces, escarnecían de él, y 
le decían mil baldones y afrentas. Oyó también pregonarle por malhechor, y viole tan 
afeado por una parte, y tan lastimado, que despertaba gravísimo dolor en quien le miraba; 
por otra, con tan increíble mansedumbre y paciencia, que causaba grandísima compasión. 
Preguntó a uno de los que andaban a vista de tan doloroso espectáculo, qué tropel de gente 
era aquel, qué prisión y justicia, y qué persona, en la que se hacía. Respondiéle: «Hoy 
llevan preso y maltratado por las calles públicas a Jesús Nazareno, hijo de María Virgen». 
Palabras fueron estas para ella, no palabras, sino cuchillos, que hirieron y que rasgaron su 
corazón, y le atravesaron de dolor tan agudo que enmudeció la lengua, y hechos fuentes los 
ojos dieron sentida muestra de lo que pasaba en el alma.  
      Volvióse luego a casa, arrebatada toda en este sentimiento, de manera que en sus ojos y 
lágrimas, y en otros semblantes, todos conocieron particular misterio y visita de Nuestro 
Señor. Recogióse aprisa en su aposento, hincó las rodillas y cerró los ojos, para atender sin 
estorbo a lo que Dios le comunicaba. Estando así recogida y atenta, sintió que le tiraron del 
brazo, abrió los ojos, y vio junto a si a Cristo Nuestro Señor, atadas las manos, abofeteado 
el rostro, lleno de cardenales y muy sangriento. Corríanle hilo a hilo por las mejillas y barba 
muchas lágrimas, pero con un semblante tan piadoso y tan tierno, que sólo verlo bastara 
para derretir en amor y dolor los corazones más rebeldes y endurecidos. Animóse su sierva, 
y con humildad juntamente, y ternura, le preguntó: «Señor, ¿cómo estáis así?» Miróla su 
Majestad amorosamente, y respondióle: «Hoy me trata así el mundo, y me pone tal cual me 
ves». Dicho esto él se ausentó de su vista, y, quedó ella tan lastimada de la respuesta que, 
por más de veinte o treinta días, todo era gemir y derramar muchas lágrimas, sin admitir 
otro género de consuelo. Y en los años que le restaron de vida, nunca más salió de su casa 
en tal día, porque no le bastaba el ánimo para ver ofendido a quien amaba más que a sí 



misma. Gastaba después de haber oído Misa, todo aquel día, cerrada en su aposento, 
suplicando a Nuestro Señor por el pueblo, pidiéndole favor para que no lo ofendiesen, y 
perdón para quien le ofendía.  
 
     Hasta aquí el padre Martín de Roa. 
 
     Semejante aparición a éstas tuvo el siervo de Dios Francisco de Santa Ana, ermitaño del 
Albaida, varón de santa vida. Un día del Santísimo Sacramento, se le apareció Cristo 
Nuestro Señor con la cruz a cuestas, y le dijo: «Francisco, de esta manera me tratan hoy los 
hombres». Léase en el capítulo veinte y ocho de su vida. Grande es sin duda el sentimiento 
de Cristo Nuestro Señor, de las ofensas de este día, pues a tantos siervos suyos le ha 
manifestado. 
 
     De la visión que el padre Maestro Ávila tuvo, a que por ventura se llegó noticia de la de 
doña Sancha, se engendró en el pecho del varón de Dios un ardientísimo celo, de que esta 
fiesta se celebrase con gran veneración y decencia, y evitasen cuantos inconvenientes 
suelen ofrecerse. En cuantas partes estuvo, adelantó grandemente esta festividad, y así en 
Montilla, donde vivió más tiempo, es de las cosas grandes que hay en el Andalucía. Hizo 
poner en metro castellano los himnos del Pange lingua y Sacris solemniis, para que los 
niños, vestidos de angelicos, fuesen cantándole en la procesión del Corpus. 
 
     Y aunque en las demostraciones exteriores pedía se hiciese cuanto las fuerzas 
alcanzasen; pero en la que principalmente insistía, era que se celebrasen con devoción y 
espíritu cristiano; reprendía todas las seglaridades, galas demasiadas, festejos y paseos, 
vistas peligrosas, con que muchos celebran esta fiesta, y de verdad la profanan. Habla en 
esta materia en algunos sermones, en particular, en el décimotercero, predicando víspera de 
la fiesta (comienza: «Toda la ley»), en que, después de una introducción muy docta, y del 
intento, reprehende a las mujeres que, con galas demasiadas, se ponen este día donde 
puedan ser vistas, sirviendo de tropiezo a los livianos; reprehende a los mancebos que, con 
ojos lascivos, pasean las calles, y van en la procesión ofendiendo aquel Señor, a quien dicen 
que acompañan. Es de las cosas más altamente y bien escritas que hay en la materia; y, si 
alguno quiere saber cómo predicaba el padre Maestro Ávila, cómo eran los sermones que 
volcaban corazones, y sacaban a los hombres dando voces, y hacían que las mujeres 
mudasen vidas y trajes, lea este sermón, y considere aquellas razones dichas por un hombre 
santo, y con viveza y espíritu, y verá que no han sido encarecimientos todo lo que hemos 
escrito. ¡Oh, qué elocuencia cristiana qué viveza y energía en las razones, qué multiplicar 
argumentos, qué insistir, responder, porfiar, hasta vencer y rendir! De bronce habían de ser 
los corazones, en quien no hiciesen mella verdades tan evangélicas. De que se verá 
claramente que una reprehensión ligera, apenas tomada cuando dejada, qué poca moción 
puede hacer en los oyentes, muchas veces de piedra; mas sí el seguir el intento con cuantos 
preceptos pone el arte, y la retórica, para dejar un ánimo rendido y convencido. Pusiera de 
buena gana algunas cláusulas, porque es materia que nunca o raras veces oímos en los 
púlpitos, estando el mundo perdido por las galas y paseos de todos los días. Remato con 
unas palabras de este gran orador, al intento de este capítulo, en el sermón que he citado: 
 
           ¡Oh día de Corpus Christi, instituido para honra de Dios Nuestro Señor, y para 
espiritual alegría y aprovechamiento de los fieles! ¿Quién te ha vuelto tan al revés, que te 



ha hecho día de muerte de ánimas, de guerra cruel contra ellas, que de muertas o heridas no 
hay cuento? Hízote Nuestro Señor Dios convite para darte espiritual vida con este pan que 
vino del cielo, y haste tornado banquete de ponzoña, con que las almas mueren. Y lo que 
fue ordenado para alegrar a los ángeles, y para tristeza de los demonios, has tornado tan al 
contrario, que se regocijan los enemigos con la mucha ganancia de almas, y los ángeles, 
que allí va acompañado de ellos, llorarían, si pudiesen llorar, porque se pierden las almas, 
que con el precio de su preciosísima sangre Él compró. ¡Oh fiestas tan falsamente dichas 
fiestas, para los que de esta manera las celebran, y que con más razón serían llamadas para 
ellos día de muerte; pues con miserable descuido mueren en ellas y muerte de alma!  
      Desdicha grande de tiempos tan faltos de temor de Dios, y de amor de virtud, que no 
hay junta de hombres sin que haya contenciones, rencillas, malquerencias y algunas veces 
llegan a muerte; y cuando se juntan mujeres y hombres, se han de hacer o codiciar tales 
cosas que salga el diablo con mucha ganancia, y Jesucristo, Nuestro Señor, con mucha 
pérdida, sin que se tenga respeto a santidad de fiesta ni a la misma presencia de Dios.  
      Dadme, Señor mío, licencia para que os pregunte quién os metió entre gente tan 
descomedida, y que tan mal os sabe servir, y tan desacatadamente os trata, y atrevidamente 
os ofende. Señor, mirad el amoroso corazón con que vais en la procesión, deseando 
afectuosamente el bien de todos, y holgándoos de haber muerto por ellos, y determinado de, 
si menester fuera, pasar otra vez por ellos lo que primero padecistes; y, por otra parte, 
mirando el corazón de éstos, con que os van acompañando tan irreverentemente, 
desagradecidos de vuestros mandamientos, y que tienen en más el pecado que a vos. Si no 
fuese porque vos sabéis todas las cosas, yo os diría que vais como vendido entre aquesta 
gente, como de otro Judas, y que, debajo de alegrías y reverencias exteriores, os dan 
bofetadas y os ponen espinas, y os hieren con caña, como lo hicieron los soldados en casa 
de Pilato, y os dan a beber hiel y vinagre, como en el Monte Calvario. Allí, Señor, la 
malquerencia y deshonra era en descubierto; no os creían, no os amaban, y así concordaban 
las obras de fuera con lo de dentro del corazón. Mas creer, Señor, que vos vais allí, y que 
sois Dios y hombre, y no hacer caso de vuestra presencia, ni darse nada por ofenderos, y 
llevando corazones vacíos de vuestro amor verdadero, y llenos de desobediencia, ir con vos 
en lo de fuera, y cantaros, acompañaros, y bailar delante de vos, matando sus propias almas, 
renovando vuestra pasión, espantable cosa es de oír, lastimera de ver y, con muy justa 
causa, amargo sentimiento en el corazón de quien bien os quiere.  
 
     Estas doctrinas, y las apariciones, concuerdan en todo; prosigue el venerable Maestro 
con dolorosos sentimientos, sin haber ocasión en que no renovase esta materia importante 
sin duda, así en las procesiones, como cuando se asiste en las iglesias, estando Nuestro 
Señor descubierto. Es copioso este lugar, a él remito al que con el espíritu del santo 
Maestro Ávila pudiere remediar los desacatos que suelen cometerse en estas ocasiones. 
 
 
 
 
Capítulo XVII 
De lo que el venerable Maestro Ávila sentía de la frecuencia de las comuniones 
 
     Fueron varios los estilos que los santos guardaron en sus comuniones, notable la 
diferencia, como parece de las historias eclesiásticas. Unos, de vida santísima, se 



contentaron con una frecuencia moderada, comulgando cada ocho días, como se escribe del 
seráfico padre san Francisco, san Diego, santa Lutgarda, santa Gertrudis, y otras muchas. 
Comulgaron cada día santa Catalina de Sena, santa Teresa y algunas otras santas. No es 
materia que puede ponerse en disputa cuál parte de estos santos eligió mejor camino, 
porque la verdad es que todos acertaron. A los primeros comunicó Nuestro Señor un alto, 
conocimiento de la grandeza de este Sacramento, de las grandes disposiciones que se 
requieren para recibirle cada día, y con profunda humildad conocieron su bajeza, y, 
llevados de esta consideración, que preponderó tanto en ellos, escogieron para sí lo más 
seguro de esta moderada frecuencia, conforme al dictamen que tenían, y al espíritu por 
donde Dios les gobernaba. Los segundos obraron con diferente dictamen, a que el espíritu 
de Dios les movía, de otras consideraciones que en ellos hicieron mayor peso, y que debían 
seguir, ordenándolo así la providencia altísima de nuestro Dios, para que, con estos 
ejemplos, los animosos se detuviesen, los tímidos se animasen, y se tuviese el medio 
conveniente. 
 
     Con esta mesma consideración se ha de hacer juicio de los padres espirituales, que 
dieron reglas para la menor o mayor frecuencia; porque, según el espíritu divino que los 
gobernaba, en unos preponderaron estas consideraciones a las otras; y ésta puede ser la 
causa de haber permitido Nuestro Señor estas diferencias en la Iglesia, para que las unas 
opiniones reciban moderación de las otras, y se elija un buen medio, como lo pidiere el 
estado de las almas, gobernadas por la prudencia y juicio de un confesor discreto y docto. 
 
     Es verdad constante que el santo Maestro Ávila, con la gran devoción que tuvo al 
Santísimo Sacramento, y experiencia de sus efectos, no se contentando de comer este 
bocado a solas, sin partirlo con sus hermanos, introdujo en estos reinos la frecuencia de la 
comunión en tiempo que no la había en el mundo y con sus sermones y consejos adelantó el 
uso de este divino Sacramento. Padeció por esta causa muchas persecuciones, así de los 
prelados, como de otras personas que extrañaban este negocio, no porque fuese nuevo, pues 
nació con el mismo Evangelio en tiempo de los Apóstoles, sino porque la malicia y 
negligencia de los hombres había hecho nueva la cosa más antigua y más provechosa de 
toda la religión cristiana; mas, como el venerable Maestro no se movía por el sentido del 
mundo, sino por el espíritu de la verdad, que en su corazón moraba, se opuso contra todo el 
torrente común, teniendo por dichosas las tempestades que, por esta causa, contra él se 
levantaron. Valióse también para este intento de sus discípulos, que eran predicadores; 
aconsejábales que en sus sermones exhortasen a la frecuencia de este Sacramento, con que 
adelantó grandemente esta costumbre. 
 
           Mas de tal manera, dice el padre fray Luis, exhortaba él a esta frecuencia, que se 
tuviese respeto a la vida y costumbres, y aprovechamiento de los que lo frecuentan, y que, 
conforme a esto, el prudente confesor alargase o estrechase la licencia para comulgar, como 
parece por las cartas que él escribió a algunos predicadores sobre esta materia, llenas de 
prudencia y descrición como quien tanta experiencia tenía de estas cosas.  
 
 
 
     Fue sumamente difícil en dar licencia para comulgar cada día; diola a raras personas de 
muy gran virtud; el gobierno, en esta parte, con que guió sus hijos espirituales, pónele en 



tres cartas; referiré sus palabras, para que se entienda su sentimiento; seguirále quien 
tuviere su espíritu. 
 
     En la carta primera del Epistolario del año de noventa y cinco (es a un predicador, y 
comienza: «Las señas que vuestra merced me da»), le dice estas palabras: 
 
           Sabido he que se usa mucho la comunión por allá, y en algunas tierras más que lo 
que yo querría, aunque no hay cosa que a mí más alegría me dé que este ejercicio, cuando 
es como se debe hacer. Visto he algunos que, siendo flojos en el cuidado del aprovechar, 
piensan que, con comulgar muchas veces y con sentir un poco de devoción entonces, que 
dura poco, y no deja fruto en el alma de aprovechamiento, les parece comulgan bien, y 
después vienen a perder aun aquella poca devoción, y quedan tales que no sienten ya más 
de la comunión que si no comulgasen; lo cual se causó de la frecuentación de este 
sacrosanto misterio, sin haber vida digna de ello. Por tanto, esté sobre aviso, que no todas 
veces abra la puerta de este sagrado y divino Pan; mas, mirando la conciencia de cada uno, 
así dispensarlo. No querría que hubiese quien más frecuentemente lo tomase que de ocho a 
ocho días, como san Agustín lo aconseja, salvo si hubiese alguna tan particular necesidad, o 
particular hambre, que pareciese hacer injuria a tanto deseo quitarle su deseado, y a los 
demás, o de quince a quince días, o de mes a mes, se les dé, avisándolos que, si les deleita 
este convite, que les ha de costar algo en la enmienda de la vida, que si viven flojamente, 
no quieran recibir el pan que para los que sudan y trabajan en resistir a sus pasiones, y en 
mortificar su voluntad, se ordenó. Cierta sentencia es la de san Pablo, en el un pan y en el 
otro, que quien no trabaja no coma, que de otra manera el pan come de valde, y este 
santísimo pan ¿quién sin trabajar y pelear lo tiene en su alma?  
 
     Y en una carta muy notable, que anda en todas impresiones, al principio del libro del 
Audi filia, y comienza: «Dos cartas de vuestra reverencia», entre otros avisos 
importantísimos que da a un predicador, dice: 
 
           No les suelte la rienda a comulgar cuantas veces quisieren, que muchos comulgan 
más por liviandad que no por profunda devoción y reverencia, y acaece a éstos venir a 
estado que ninguna mejoría ni sentimiento sacan de la comunión, y esto es grande daño, y 
se debe evitar. Téngalos siempre debajo de una profunda reverencia a este misterio, y al 
que sin ésta viere, reprehéndale, y quítele el pan, hasta que mucho lo desee, y se conozca 
muy digno de él. Al vulgo basta comulgar tres o cuatro veces en el año; a los medianos, 
nueve o diez veces; a las personas religiosas, de quince a quince días, y, si son casadas, se 
pueden esperar a tres semanas o un mes, y a los que muy particularmente viere tocados de 
Dios y se conociese casi a los ojos el provecho, comulguen de ocho a ocho días como 
aconsejó san Agustín. Y más frecuencia de ésta no haya, si no se viese una grande hambre 
y reverencia, o alguna extrema tentación o necesidad, que otra cosa aconsejase; en lo cual 
se tenga miramiento de algunas personas cerca de esto. Y creo que hay muy pocos que les 
convenga frecuentar este misterio más que de ocho a ocho días. Y san Buenaventura dice 
que, en todos los que él conoció, no halló quien más a menudo de aqueste término lo 
pudiese recibir. San Francisco de Paula primero comulgaba cuatro o cinco veces en el año, 
después de muy santo, cada domingo. Aprendan en pago de aquella celestial comida a 
hacer algún servicio a Nuestro Señor, o en ir quitando alguna pasión cada día, o en otra 
cosa alguna, que corresponda, cada vez que comulgaren, que llegarse a los pies del 



confesor, y luego al altar, tornarse ha en tanta costumbre a algunos, que casi ninguna cosa 
hay más para aquello que aquel ratico que están allí.  
 
     En otra carta, que comienza: «La continua falta de mi salud», trata por toda ella esta 
materia con admirable prudencia, y habiendo tocado casi todos los cabos de la intención y 
disposición en común, discurre de la comunión de los casados. Va a la letra; merece andar 
estampada en muchos libros; dice así: 
 
     En lo que vuestra merced pregunta de la frecuencia de comuniones que en esa ciudad 
hay, me parece que ninguno debe poner tasa absolutamente en la comida de este celestial 
Pan; pues, mirándolo así, es bien y gran bien tomarlo cada día, si hay cada día aparejo para 
lo recibir. Todo el negocio ha de ser ver no haya engaño en el aparejo, pensando que lo hay, 
donde no lo hay; y, cierto, se engaña alguna gente de la devota en ello, así como los que 
solamente son movidos a lo hacer porque su amigo, y vecino o igual, lo hacen, y algunas de 
estas personas se afrentan por ser tenidas por menos santas de los confesores, si ven que 
dan licencia a la compañera que comulgue, y a ella no. A estos no los llama Dios a su mesa, 
su liviandad los lleva, y lo que habían de imitar para tener igual llamamiento divino, 
quererlo imitar con igualdad de carne. Y claro es que, aunque una persona sea menos buena 
que otra, puede la menos buena tener alguna causa justa de comulgar alguna vez, y más a 
menudo que la otra más buena, por haber mayor necesidad, o por estar alguna temporada 
con más aparejo, o por otras particulares causas, que no concurren en las más buena. Así 
que este error se debe mucho reprehender, que, cierto, es dañoso y usado ir al celestial 
convite, sin llevar llamamiento del Señor de él. Verdad es que aprovecha, y no poco, ver 
comulgar a otro; y uno de los provechos, es gana de imitar tan santa obra. Mas han de 
entender que han de imitar el aparejo, si quieren imitar la obra. Así como si uno se va a 
soledad o vive vida en virginidad, o es predicador, o cosas semejantes, no es bien, porque 
aquél lo hizo, hacerlo yo, sin mirar que llevó aquél espíritu bueno, y me lleva a mí espíritu 
humano. Quísose Dios servir de aquél por allí, y no de mí: y así acá quiere el Señor que uno 
llegue a su celestial mesa más veces que otro, y por esto no ha de ser regla lo que unos 
hacen, para que lo hagan los otros. Otros se engañan en pensar que es aparejo suficiente una 
gana tibia de hacerlo, más fundada en costumbre que tienen que en otra cosa; y si a esto se 
junta, que echar alguna lagrimilla, al tiempo de recibir al Señor, tienen por muy bien hecho 
su negocio, y el engaño de éstos consiste en no mirar al provecho, que reciben de comulgar, 
que es ninguno, o de no saber que la verdadera señal del bien comulgar es el 
aprovechamiento del alma, y, si éste hay, es bien frecuentarlo, y pues no lo tienen, no lo 
frecuenten. Vienen éstos a un mal grande, del cual había de temblar todo hombre que lo 
oyese, que es recibir al Señor, y no sentir provecho de venida de huésped tan bueno, y que 
ordena esta venida para bien de la posada, y cuando los remedios, y tan grande como éste lo 
es, no obran. su operación, es cosa muy peligrosa, y que mucho se debe huir, con condición 
que se mire que algunos, que, aunque no parece que crecen, sacan este bien de la comunión, 
que no tornan atrás, teniendo experiencia que, si no lo frecuentan, caen en cosas que no 
caen, cuando lo frecuentan; a éstos bien les está hacerlo con frecuencia, pues se sigue 
provecho de evitar caídas con la frecuencia del comulgar. Mas hay otros que ni van 
adelante ni evitan males, sino con una vida como de molde, no habiendo más ni menos, así 
como así. A éstos se les debe predicar cuán terrible cosa es meter el fuego divino en el 
seno, y no calentarse, gustar el celestial panal y no sentir su dulzura y eficacísima medicina, 
y quedarse tan enfermos; y débeseles quitar el manjar, como a gente ociosa, para que, 



lastimados con verse apartados de bien tan grande, aprendan a estimarlo en algo, y pasen 
algún trabajo para ir mejor aparejados, castigando con rigor las faltas en que caen, deseando 
con ardor el remedio de ellas, orando y haciendo el que así vayan al pan celestial con 
hambre interior. Porque, como san Agustín dice: Panis hic interioris hominis esuriem 
desiderat. Aunque algunos hay que tan mal se saben aprovechar de quitarles la comunión, 
que no por esto se aparejan mejor, sino paréceles que es aparejo el ir más de tarde en tarde 
que solían; lo cual no es aparejo, como san Jerónimo dice muy bien, que de esa manera 
mientras más tarde fuesen, mejor aparejo llevarían. Como lo dicen y hacen los que por 
desamor y pereza, y gana de estarse en sus pecados, dilatan la comunión para una vez en el 
año, pareciéndoles que, por ir tarde, van con más reverencia que si fueran más veces, 
aunque llevaran menos pecados, y mejor aparejo. Llaman reverencia a un temblor de 
esclavos y turbación que de la gran pesadumbre de pecados llevan, y aún gana de huir de la 
comunicación del Señor, si no fuera por miedo del mandamiento de la Iglesia. Quien dilata 
la comunión halo de hacer por algún día, o días, para en aquéllos andar aparejándose con 
diligencia, y castigando sus caídas, y procurando todo bien, para que así vaya con alguna 
mejoría al Señor todo bueno, que el sólo pasar el tiempo no mejora a nadie. 
 
     Viniendo a lo particular que vuestra merced escribe de la mucha gente del estado de 
casados, que en esa ciudad comulga cada día, digo que me engendra sospecha no ser Dios 
agradado de ella, por decir que son muchos los que lo hacen; porque, como este negocio de 
comulgar cada día pida muy grande aparejo y tanto, que los teólogos, como vuestra merced 
sabe, especialmente santo Tomás y san Buenaventura, hablan de ello más como de cosa 
posible que de in esse; y esta dificultad de aparejo crece en el estado del matrimonio, así 
por los continuos cuidados que distraen el alma, como por el uso conyugal, que en gran 
manera la embota. No entiendo que en muchos haya tan grande santidad que en tan grandes 
impedimentos haya aparejo cual quiere Dios para que cada día le reciban. Tengo creído que 
éstos no sólo [no] saben qué es comulgar, más ni aún qué es orar; porque el Apóstol 
aconseja que, para orar, se aparten los casados, teniendo por impedimento de ello el usar el 
conyugal ayuntamiento. Y cuando teme que hay peligro de parte de la carne, dice que, 
revertantur in idipsum. Y conozco yo casados, que él y ella se dieron a la oración, y como 
fueron entrando en ella, entendieron que no venía bien uso de matrimonio, y familiar 
plática y comunicación con Dios, y movidos y enseñados con sola esta experiencia, 
apartaron la comunicación de la carne, por tenerla con el Señor, que es espíritu, y ha tres 
años que viven así, lo cual concuerda asaz bien con el dicho de san Pablo, porque el espíritu 
que le hizo a él hablar aquella, hizo a éstos hacer esto otro. Pues, si es dotrina de Dios no 
venir bien uso de carne con uso de oración, ¿cómo le parecerá bien que se junte en uno 
cuidados que impiden la oración, y carne que impide la elevación del espíritu, y lo embota 
para recibir al Señor, que quiere ser recibido con sentido, que diiudicet corpus Domini, y lo 
discierna de todo lo que no es Él; y esté pronto para conocerle en la habla, como san Juan, y 
en la fracción del pan, como los dos discípulos? 
 
     Si me dijeran que algún casado, o casada, hacían esto cada día, aún me maravillara, mas 
no mucho; más que muchas, no alcanza mi fe a creer que el Señor es de ello contento; ni 
me mueve para aprobarlo lo que en la Iglesia primitiva se hacía, pues los casados de 
entonces eran tan sin cuidados temporales, tan devotos y llenos de Espíritu Santo, que con 
mucha abundancia en ellos se derramó, que no tienen los de agora, por la mayor parte, que 
defenderse con la sombra de aquellos en el comulgar cada día, pues no les imitan en la 



vida. Y pues de los decretos que entonces se hacían, se ve que pedían mucha limpieza en la 
carne a los casados para comulgar, y el dicho de san Pablo, ya alegado, no era tenido en 
poco, alguna moderación debía de haber en el comulgar cada día, en lo que toca a los 
casados en general. Ni me mueve autoridad de hombre devoto que ahora aconseje a todos 
los que confiesa, o van a él, que hagan lo mismo porque pienso que dice de la feria como le 
van en ella, y no mira a muchas partes que en esto hay que mirar, y aunque parezca esto 
temeridad, juzgar sin oír, no valga por juicio sino por una vehemente sospecha y temor, 
causado con mucha razón de dichos de Escritura sagrada y de santos, y de muchas 
experiencias que tengo. Incitar a que vivan de arte que merezcan comulgar cada día, esto sí, 
san Ambrosio lo aconseja; mas creer que hay muchos casados que hacen esto que es 
menester para cosa tan alta, yo no lo creo y absténgome de no lo juzgar. De sólo san 
Apolonio se lee, entre los padres de los monasterios del yermo, que hacía comulgar cada 
día a sus monjes; mas habíalo con monjes, y tales como los había en aquel tiempo, y no con 
casados de éste, y creo yo sería el cuidado del buen abad tan ferviente, por el 
aprovechamiento de sus monjes, que con su oración y diligencia les haría andar aparejados 
para la alteza de la obra que les aconsejaba. Ni hay agora aquellos padres, ni aquellos 
discípulos, ni aquel aparejo, ni aquella vida, que llama san Jerónimo vida de ángeles, y que 
por oraciones de ellos el mundo le sustentaba. ¿Qué mucho que éstos comulgasen cada día? 
Júntase a esto lo que toca a terceros, que es la inquietud causada en los maridos por la 
tardanza continua de las mujeres en la iglesia, y los males que acaecen en casa por la 
ausencia de la señora. Cosas claras son éstas no ser de espíritu bueno, pues contradicen a 
los mandamientos de Dios, dicho por la boca de san Pablo, que en una parte manda que 
obedezcan las mujeres a sus maridos, como a Cristo, y les sean sujetas, y en otra que: Sint 
curam domus habentes, o, como el original griego: Domus custodes. Débeles vuestra 
merced predicar que cumplan con la obligación que a su estado tienen, y que lo que aquí les 
sobrare den a su devoción, y no harán poco si reciben al Señor bien de ocho a ocho días, y 
esto no todas, y algunas más a menudo, que, como he dicho, no hay una regla para todos. 
 
     En lo que toca a esa persona que confiesa sentir provecho de la frecuencia de la 
comunión, y daño del haber pasado a ocho días no se rinda vuestra merced luego, pruebe, si 
con añadir cuidado, si le va bien con este modo de comulgar, que hay gente que el día que 
no comulgan no se saben tener en pie, ni hay más devoción y aliento, sino de haber 
comulgado. ¡Bien lejos estaban éstos de aquellos padres pasados (ejemplo de verdadera 
santidad), que estaban días y meses sin comulgar, mas no por eso desaprovechados, porque 
la diligencia del aprovechar suplía el favor que de comulgar recibían! Y a este espejo es 
bien que miremos, y hagamos a otros que miren, especialmente a mozas, que les va la vida 
en tratar sus negocios con Dios a solas, sin medio de hombres; y si fuesen tales cuales Dios 
quiere, con pocas comuniones se pasarían, y no alegarían para su andar y hablar: «Siéntome 
mal sin comulgar cada día.» Niñerías son éstas de gente que pide alfeñique, y no son para 
comer pan de destetados. Trabajen y revienten por poderse pasar con poca plática de 
hombres, y si lo hacen así verán a cabo de poco tiempo otro fruto en sus ánimas; mas si hay 
pereza y liviandad, no me aleguen que la falta de la comunión lo hace. Lo que me parece 
que se debe predicar es los grandes bienes que de la frecuencia se reciben, y que ninguno 
juzgue a otro por comulgar cada día, pues se puede bien hacer, antes se compunga y acuse 
de flojo e indevoto, pues él no es para hacer bien hecho lo que el otro hace. Y con esto se 
avise a los que comulgan de los peligros que hay, si bien no lo hacen, y que por no poderse 
dar una regla para todos, ni para uno en diversos tiempos, se remite el cuándo al juicio del 



confesor, con que sea prudente y devoto, y que parece ser término razonable para gente 
medianamente aprovechada, comulgar de ocho a ocho días, salvo si no se ofrece algún caso 
particular en la semana; y que quien más que esto quisiere, que le hable a vuestra merced en 
particular, y le dirá su parecer, y a quien viere claro que hay provecho de ello, concédalo, y 
esto a pocos, y a los otros quítelo, pidiendo primero lumbre a Nuestro Señor para acertar. Y 
puede ser más largo en esto con personas no casadas, que casadas; y con personas de edad, 
que mozas; porque la madurez de seso y reverencia y peso es gran parte para fiarles la 
frecuencia de la comunión. Ya sabe que san Francisco, el de Asís, no comulgaba cada día, 
ni san Francisco de Paula, aun después de viejo, sino de ocho a ocho días. Y con esto 
entiendo que a los no tan santos es bien comulgar de ocho a ocho días, y también más a 
menudo, porque entiendo que la gran necesidad que la malicia de tiempos y engaños del 
demonio, y propia flaqueza, causan ahora, pide mayor recurso al remedio y mesa, que 
contra todos los males acá Dios nos dejó, yendo a ello no como tan santos como aquéllos, 
mas porque no lo somos, y como más necesitados vamos al médico más veces, para que nos 
cure. Y así concluyo que, en púlpito, se favorezca mucho la comunión, y se dé un poco de 
aviso, para que no se yerre cuando comulgan muchas veces, de arte que queden los tardíos 
en ella confundidos, y los que la frecuentan favorecidos, aunque avisados. Y es muy bien 
tratar esto en particular con los confesores, y Cristo lo trate con unos y otros por su gran 
bondad, para que cosa en que tanto va se use mucho, y bien usada. 
 
     Hasta aquí el santo Maestro Ávila, que con tan gran peso, y tiento habla en esta materia, 
que muchos tienen por corriente y fácil. 
 
 
 
 
Capítulo XVIII 
Exórnase con algunos lugares la doctrina del padre Maestro Ávila cerca de las comuniones, 
en particular la cotidiana 
 
     No dudo que habrá alguno que, leído el capítulo pasado, piense que el santo Maestro 
Ávila no favorece la comunión frecuente, o no aprueba la de cada día; aprehensión sin duda 
errada, porque fuera oponerse a las resoluciones de los santos padres y concilios, que 
alientan a los fieles al frecuente uso de la sagrada comunión; fuera oponerse al espíritu de la 
Iglesia, derivado desde sus principios, que ha sido siempre exhortar a la comunión de cada 
día, sin que haya autor católico que haya afirmado por escrito lo contrario; fuera oponerse a 
sí mismo, porque es cierto que fue el que en España, en sus sermones y pláticas, por medio 
de sus cartas y discípulos, introdujo la devoción al Santísimo Sacramento, y su frecuencia, 
casi en los más de todo punto dejada, y se le debe en gran parte el bien que todos gozamos. 
Su intento fue solamente, con su gran experiencia, señalar las personas, declarar la 
disposición y el modo, y las circunstancias que se requiere para ser acertada esta frecuencia, 
como lo hicieron los antiguos padres de la Iglesia, por evitar grandes inconvenientes, 
desaciertos e irreverencias, que suelen cometerse; no es la materia de tan poca importancia 
que deba tomarse por mayor e inconsideradamente; pan es de entendimiento, porque le da, 
y le pide. 
 



     No es desfavorecer la comunión sagrada solicitar aciertos en su frecuencia. Y aunque la 
doctrina del padre Maestro Ávila, con su autoridad, corre bastantemente acreditada, o para 
adorno o para mayor firmeza (porque no falta quien vaya por diferente camino), pondré 
algunos lugares de santos y sus motivos, a quien siguió el padre Maestro Ávila, sacados de 
dos tratados que andan entre las manos, que resumiré en este discurso, en gracia de los que 
siguen la doctrina del santo Maestro Ávila; y servirá de instrucción a los que desean acertar 
en la frecuencia de sus comuniones; no es este lugar de disputas, sacaré las conclusiones. 
 
     Ha habido en esta materia dos opiniones que han tocado los extremos. Los unos negaban 
totalmente la comunión de cada día a los legos, juzgando ser esta frecuencia propia de los 
sacerdotes, poniendo parte de la veneración de este divino manjar en recibirse con alguna 
dilación de tiempos. Fueron muchos los perlados, como dijimos, que se opusieron al padre 
Maestro Ávila, aun en menor frecuencia de la de cada día. Contra ellos batalló el santo 
Maestro Ávila y el venerable Diego Pérez, en el libro que escribió de esta materia; 
conquistaron a los seglares este bien de comulgar cada día, mas con las circunstancias que 
enseñaron. ¡Dichosos mil veces los que gozan de tan gran felicidad, la mayor que hay en la 
tierra! Otros, por el extremo contrario, persuaden la comunión cotidiana a toda suerte de 
personas, sin distinción alguna, perfetos, imperfetos, tibios fervorosos, mozos, ancianos, 
casados, mercaderes, tratantes, ocupados, ociosos, sin excluir edad, estado o disposición, 
sólo piden no tener conciencia de pecado mortal, sin reparar mucho en otras disposiciones. 
 
     En cualquier de estos extremos, tan universalmente tomados, pueden considerarse 
inconvenientes grandes. Es cierto que, si a los de la primera opinión se les propusiesen 
muchas almas, por la bondad divina, de aventajada virtud, raro recogimiento, muy dadas a 
la oración, mortificación y penitencia, y que su vida es un ejercicio continuo de virtudes, 
sin ser otro su cuidado que de agradar a Dios, y de servirle, privadas de todo gusto y 
entretenimiento humano, encerradas en sus casas o conventos, cederían a aquel rigor, y 
vinieran en dar a tan valientes soldados este manjar sacrosanto cada día, que les esforzase 
en las continuas peleas con sus enemigos, y les animase a correr por las sendas estrechas de 
la virtud, a la flaqueza humana tan difíciles. 
 
     ¿Quién duda que a los segundos, que con tan larga mano franquean el Pan del cielo, 
movidos con tantas razones como juntan, repararan en dar esta licencia cada día a muchas 
personas, que, por poco fundadas en humildad, les fuera ocasión de desvanecimiento o de 
torcer la intención con algún mal siniestro? En otras hay tan limitados caudales, que 
faltarían a la disposición condigna que se pide, ocasionando desacatos y indecencias, 
desestimas, daños, que, con una moderación prudente, podían repararse. Finalmente, son 
innumerables los casos que podían darse, que, considerando las particulares circunstancias, 
juzgarían hombres doctos y cuerdos que, en tan continua frecuencia, podían darse muchos 
inconvenientes, y es cierto que cada particular pide especial conocimiento y discurso. 
 
     En medio, pues, de estas opiniones el santo Maestro Ávila, con aquella gran prudencia y 
experiencia suya, huyendo de estos extremos, da reglas convenientísimas a los que desean 
con acierto llegar a esta soberana mesa con aprovechamiento de sus almas, y agrado de 
Nuestro Señor, que es lo que principalmente debe pretenderse; a esto miran tan vanos 
documentos, como da en estas cartas; la materia es gravísima, va mucho o en acertarse o 



errarse; para este mismo intento servirá lo que en este discurso propusiéramos, siguiendo 
los maestros que citaremos al fin. 
 
     En lo que concuerdan los de una y otra opinión es, que se ha de favorecer la frecuencia 
de las comuniones, exhortando a ella a los fieles en los sermones y pláticas, reprehendiendo 
gravemente a los que por flojedad, o causas ligeras, no se llegan frecuentemente a esta 
mesa, pues es verdad divina que, si los hombres no comieren la carne del Hijo del hombre y 
bebieren su sangre en este divino Sacramento, no tendrán vida en sus almas. De este 
argumento hay libros enteros, y en varias partes de estas cartas lo aconseja a todos el 
venerable Maestro; mas, después de persuadirlos a la frecuencia de este Sacramento, entra 
el encaminar cómo se haga bien, y con provecho, y, pues la acción es tan grave, se haga 
gravemente, con el juicio y ponderación que pide; a eso miran las advertencias y avisos del 
santo Maestro Ávila, no a estorbarla, y éste es también mi intento en este discurso, así lo 
protesto una y muchas veces, sujetando a la censura de la Iglesia, y al que mejor sintiere, 
todo lo que escribo, si algo es mío. 
 
     De la dotrina del padre Maestro Ávila se colige claramente que la comunión de cada día, 
o la de poco menor frecuencia, no se ha de permitir a todos igualmente, y que se ha de 
atender a la virtud particular de cada uno, su modo de vivir, su aprovechamiento, sus 
ejercicios, motivos y ocupaciones, la edad, el estado, la capacidad, los inconvenientes que 
pueden resultar si se faltasen a las obligaciones del estado, o del recogimiento; para esto 
señala varios plazos, respecto de las personas; finalmente, que se han de regular las 
licencias por la virtud mayor o menor del que comulga, midiendo por ella la frecuencia, 
remitiéndolo todo, no al juicio propio del que ha de comulgar, sino al del padre espiritual, 
discreto y docto, porque es certísimo que, aunque de parte del Sacramento, que es la fuente 
de la gracia, es absolutamente conveniente el recibirle; mas, de parte del que llega, tiene 
gran dificultad darle el punto cual conviene, porque los efectos que obra corresponden 
comúnmente a la disposición mala o buena de cada uno. 
 
     Esto suenan en rigor las palabras de san Agustín y san Ambrosio, tan repetidas en estas 
ocasiones: «Así vive que merezcas comulgar cada día»; de manera que no una hora o más 
recogimiento, no este o aquel ejercicio, mas la bondad de vida hacen disposición de este 
manjar celestial. Y la palabra «merezca» eso suena; méritos piden trabajos y servicios. Y si 
lo que se ha de merecer (ya se entiende con respecto del caudal corto del hombre) es un 
bien tan grande, muchos han de ser los méritos, las virtudes y obras del que pretende el 
grado mayor de la frecuencia. 
 
     Esto mismo da a entender el angélico doctor, santo Tomás, que, poniendo la regla de a 
quiénes conviene comulgar cada día (y es el norte del acierto en la materia), no da licencia 
indiferentemente a todos, sino que ha de hacerse diferencia por el aprovechamiento que 
sacan de las comuniones, que viene a ser las mejoras de la vida a quien permite la 
frecuencia. Dice así: 
 
           Si alguno hallare por experiencia que con la comunión de cada día se le aumenta el 
fervor, y no se le disminuye la devoción, a éste le conviene el comulgar cada día; pero si, 
por el contrario, siente que con la demasiada frecuencia le va faltando la reverencia, y el 



fervor no crece mucho, sería más conveniente el abstenerse para llegar después con mayor 
reverencia y devoción.  
 
     Hasta aquí el santo doctor. De manera que a unos conviene más frecuencia que a otros. 
Cuál sea la causa de desmedrar algunos con el Pan del cielo frecuentado, se dirá a la larga 
en el discurso. 
 
     Fue de este mismo sentimiento, y con mayor claridad, el doctor seráfico san 
Buenaventura, que en esta materia habló con luz especialísima. Son éstas sus palabras: 
 
           Si se pregunta si conviene alguno frecuentar más o menos veces el Sacramento, digo 
que vea si se halla en su modo de vivir en el estado de la primitiva Iglesia; loable es que 
comulgue cada día, pero si se halla en el estado de la Iglesia final, conviene a saber, frío y 
negligente, loar se debe si comulgare raras veces; si en un estado medio entre los dos 
extremos, reduzga al mesmo medio sus comuniones.  
 
     Que es decir, que correspondan las comuniones, o al fervor o a la tibieza de la vida, y el 
que quisiere mejorarse de frecuencia, trabaje por mejorar de estado, y como aquella vida 
primitiva es hoy tan rara, dijo el mismo doctor que apenas hay hombre tan religioso y santo, 
a quien no basta comulgar una vez cada semana, de costumbre. 
 
     El venerable Juan Rusbroquio, que intitulan en sus obras doctor divino y excelentísimo 
contemplativo, a quien el Cartujano llama el Dionisio Areopagita de su edad, en un tratado 
que intitula Espejo de la eterna salud, desde el capítulo diez al diez y seis, pone siete grados 
de personas que dignamente pueden frecuentar la comunión, y en cada grado va calificando 
la vida y estado de virtud de cada uno, y conforme a él le da la mayor o menor frecuencia, 
respectiva a su caudal. Son los discursos muy largos; allí los podrá ver el padre espiritual, a 
quien toca esta censura. 
 
     Esta verdad se hace evidente con la semejanza del manjar corporal, que ha de tener 
proporción con la flaqueza o robustez del estómago, sin cargar más de lo que sufre su calor; 
consérvale el moderado sustento, ahógale el demasiado. 
 
     De esta razón sacó la mayor o menor frecuencia Tomás de Argentina, teólogo insigne, 
general de la Orden de San Agustín, que ha que falleció más de doscientos años. Son éstas 
sus palabras: 
 
           Unos dicen que no se ha de recibir la santa comunión cada día; otros afirman que sí; 
haga cada uno lo que su conciencia le dictare que debe píamente hacer; y esto es conforme 
a razón, porque, como en el alimento natural vemos que un hombre ha menester comer más 
que otro, y más veces, porque unos tienen más fuerte y apresurado el calor del estómago 
para la digestión, y otros más débil y tardo; por tanto no podemos regular la virtud de la 
templanza en todos los hombres, respecto de una misma cantidad, porque lo que en uno es 
templanza, sería destemplanza en otro, como cuentan de Milón que comió en un día un 
buey; porque tenía tan fuerte y activo el calor natural, y la digestión, que había menester 
mucho más alimento que los demás. De la misma manera en la comida espiritual del cuerpo 
de Cristo, en el venerable Sacramento de la Eucaristía, a aquéllos les conviene comulgar 



más veces, que tienen más fuerte digestión, esto es aquellos que tienen más vigorosa la 
caridad, y más fervoroso deseo de recibir el Sacramento; porque Dios es fuego consumidor, 
y así a todos aquellos que tienen el calor ígneo, derivado del fuego ardiente del Espíritu 
Santo, y no se les apaga ni entibia con la frecuencia del Pan del cielo, antes crece y se 
aumenta, les conviene comulgar cada día; pero, por el contrario, a todos aquellos en quien 
falta esta fuerte digestión, más les importa abstenerse hasta que crezca en ellos la hambre; y 
dije, con particular advertencia, que este calor había de proceder y derivarse del fuego del 
Espíritu Santo, porque hay muchos hombres que no cuidan de guardar bien los 
mandamientos de la ley de Dios y de la Iglesia, y pensando que gozan de la libertad de 
espíritu, comulgan cada día, diciendo sienten gran deseo y devoción; este calor y deseo no 
procede del Espíritu Santo, sino del demonio meridiano.  
 
     Hasta aquí el Maestro Argentina. 
 
     Así que más devoción, más santa vida, ha menester más alimento; menos hambre, 
menor virtud, menos comida, pena de ahogarse el calor con la demasía; y ésta es la doctrina 
de todos los teólogos, de que después hablaremos, cuando dicen, que a muchos, con la 
frecuencia demasiada, se les estraga la devoción y pierden la reverencia del Sacramento, 
cuando no llegan con la preparación debida. 
 
     Esto de parte del hombre que recibe, mas de parte del Señor, que es recibido, aun es 
mayor la razón. Toda esta disposición y santidad de vida se ordena a hospedar en el alma, 
con el decoro y respeto que se debe, a tan gran rey como es Cristo, que con su real 
presencia está en el Sacramento, y la razón dicta que, para recibir a este Señor cada día, es 
menester más adorno y más respeto que para una vez al año. Un príncipe, cuando va 
camino, se hospeda en una aldea, tal vez en una choza de paja; acomódase en lo que halla; 
mas el palacio en que reside de asiento en su corte, ha de ser majestuoso, dispuesto con el 
ornato y grandeza debida a su persona. A las almas, templos vivos en que ha de entrar cada 
día el príncipe de la gloria, justamente se les pide gran adorno: han de ser unos palacios 
capacísimos, en que residan todas las virtudes que han de cortejar al rey del cielo, llenos de 
olor de obras buenas, de raro ejemplo de vida; mas el que llega una y raras veces en el año, 
choza de ordinario tosca, se le puede tolerar menos aliños. 
 
     Remate este discurso el venerable padre fray Luis de Granada en el Sermón de los 
escándalos, que anda al fin del libro de oro de la Doctrina cristiana; fue el canto, al 
despedirse aquel cisne suavísimo; acabóle el último mes de su vida. Dice así: 
 
           Dicho ya del aparejo para este divino Sacramento, digamos ahora de la frecuencia de 
él, lo cual en parte se puede entender por lo que hasta aquí está dicho, pues para esto no se 
puede dar regla general que cuadre a todos, no más que una medida de vestido para todos 
los cuerpos. Porque en este negocio se ha de tener respeto al estado y a la manera de vivir, 
y aprovechamiento de cada uno, y al aparejo que tiene para llegarse a este Sacramento con 
menos nota, y a la condición de la persona, y otras circunstancias semejantes. Y porque la 
principal regla se debe tomar del mayor aprovechamiento, o menor, del que comulga, según 
esto a algunos bastará comulgar las principales fiestas del año, a otros cada mes, a otros 
cada quince días, y a otros cada semana, como san Agustín lo aconseja.  
 



     Y más abajo: 
 
           Y así queda el negocio reducido al prudente y experimentado confesor, el cual, 
según el estado de las personas, la pureza de la vida, el ejercicio de la oración y buenas 
obras, y el aprovechamiento en la mortificación de todas las pasiones, pueda alargar o 
estrechar las licencias.  
 
     Con el mismo temor habla en el capítulo diez del tratado de la comunión; concuerda en 
todo con la doctrina del padre Maestro Ávila en estas cartas. Síguele su religión y practica 
su doctrina. Es del mismo sentir el santo varón Francisco de Salas, obispo de Ginebra, en el 
libro de oro de la Introducción a la vida devota, segunda parte, en el capítulo veinte. Todos 
los escritores de la Compañía de Jesús, que tratan esta materia, distinguen entre personas 
más o menos aprovechadas: el padre Luis de la Puente, en el tomo cuarto de sus obras; el 
padre Alonso Rodríguez, en el tomo segundo; el padre Juan Arias, en un tratado de 
utilidades de la frecuencia de la comunión, siguiendo los santos antiguos, que enseñaron 
esto mismo; y más largamente, el padre Hernando de Salazar, en el libro de la Práctica de la 
frecuencia de la comunión, cuya doctrina, palabras y conclusiones seguimos en gran parte 
por todo este discurso; el padre fray Tomás de Aoiz, de la Orden de Santo Domingo, en un 
tratado que anda de esta materia. Y éste ha sido el sentido común de la Iglesia, que es de 
grande autoridad. 
 
     Mas, para descubrir lo firme de esta doctrina, y el fundamento sólido, en que estriba, es 
de saber (servirá de instrucción a los que frecuentan sacramentos), que para honestar la 
acción de la comunión, y que se haga como es justo y conveniente, son necesarias cuatro 
circunstancias, conviene a saber: rectitud de intención, atención, reverencia, hambre y 
deseo del Sacramento; ora se comulgue cada día o una o muchas veces en el año; esto, 
demás de la pureza de conciencia de pecado mortal, que es la disposición necesaria. 
 
     La rectitud de intención, que es la que califica las obras, mira al fin para que se recibe el 
Sacramento. El principal ha de se dar gloria a Cristo, que la recibe muy grande de 
incorporarse y unirse con las almas, por medio del Sacramento de la Eucaristía. El segundo, 
el fruto espiritual que se recibe en la comunión, unión con Dios, refección de las perdidas 
fuerzas, aumento de la gracia, y otros efectos. Puede también mirar a varios intentos: o de 
alcanzar esta o aquella virtud, desterrar algún vicio o siniestro, conseguir alguna merced o 
gracia, o darlas de algún beneficio recibido. La comunión es medio universal para alcanzar 
todos los bienes. 
 
     La segunda circunstancia que piden los santos, es la atención, esto es, dar a esta acción 
el aprecio y estima que ésta pide, obrándola seria y gravemente, y ya que esta atención no 
sea como se debe a Cristo (porque ésta pedía la suspensión de los ángeles, y los 
bienaventurados), sino mirando la flaqueza humana, por lo menos ha de considerar 
ponderosamente el que comulga el Señor que ha de recibir, recibe y ha recebido, por algún 
tiempo, por lo menos el que baste para excluir la irreverencia y distración, y dar el justo 
espacio a acción tan grave, no partiendo de la conversación al altar, ni volver al punto las 
espaldas a la comida usual. 
 



     La tercera, es reverencia, esto es, que se reciba el Sacramento con devoción, y humildad, 
y temor y temblor santo; este es un acto de la virtud de la religión, que se llama adoración; 
incluye la sumisión que se debe a tan gran Señor, y príncipe, cuando viene a aposentarse en 
el pecho de una criatura vilísima, dichosa por tal favor. Pide la razón misma natural y 
divina que el que comulga le adore y haga reverencia con la sumisión que se debe a tan 
gran huésped; esta adoración ha de ser interior y exterior, y cuando el hombre inclina el 
cuerpo a la tierra, con postura devota y humilde, incline también el alma, y haga sumisión 
al escabel de los pies de Dios, que es su carne en el Sacramento. 
 
     La cuarta, es un deseo y hambre de este Sacramento, y llegar sin ella parece se hace 
injuria a tan divino bocado, como también sería un cierto modo de desprecio del manjar 
corporal el comerlo sin apetito y sin hambre. 
 
     Todas estas circunstancias piden los santos en varias partes de sus obras. Baste para cada 
una un lugar. Dice san Buenaventura: 
 
           Endereza tu afecto a la debida intención, y al propósito necesario. Mira lo que 
deseas, no comulgues por vanidad o vanagloria, o por costumbre, o por alguna 
complacencia humana, o por respeto de algún favor temporal, como muchos lo hacen en 
estos tiempos, usando mal, para su perdición, lo que el Señor dejó para salud de las almas.  
 
     Todo esto prueba la rectitud de la intención, que suele tal vez torcerse, como dice el 
santo, por algún fin siniestro, temporal y humano. El que más puede temerse (porque suele 
más veces ingerirse) es el de la vanidad, detenerse, y desear el ser tenidos por buenos, 
mayormente en mujeres, y no es poca la ocasión, si se les admite a una frecuencia 
extraordinaria, porque se les da a entender que tienen sus confesores gran satisfacción de su 
virtud y espíritu, y así, no habiendo asegurado humildad, aconsejan los que hablan con más 
seso se vaya con gran tiento en la materia; no se han de dejar las obras buenas por temor o 
tentación de vanidad, mas repararse mucho si se conoce el peligro de tropezar en ella. 
 
     De la atención, dice san Buenaventura: 
 
           Porque nuestra capacidad para recibir a Cristo con saludables efectos, no está en la 
carne sino en el espíritu, no en el estómago sino en el alma, y el alma no toca a Cristo sino 
es por el conocimiento y amor, y por la fe y caridad, de manera que la fe alumbra para el 
conocimiento, y la caridad inflama para la devoción, por tanto, para llegarse dignamente al 
Sacramento, es menester comerle espiritualmente, de manera que, con la memoria y 
recordación de Cristo, se mastique, y por la devoción y amor, le reciba y incorpore. De lo 
cual se colige manifiestamente que el que se llega a comulgar con tibieza, sin devoción y 
consideración (que es lo mismo que sin atención), come y bebe el juicio de Dios, porque 
hace injuria a tan gran Señor; juicio, se entiende, proporcionado a la ofensa.  
 
     De la reverencia, dice san Ambrosio así: 
 
           Hase de llegar a comulgar con temor y devoto corazón, de suerte que sepa el alma 
que debe reverencia a aquel Señor, cuyo cuerpo se llega a recibir.  
 



     Y el santo Concilio de Trento, en la sesión trece, capítulo séptimo dice: 
 
           Si no es cosa decente que nadie llegue a ejercer cualesquier acciones sacras si no es 
santamente, sin duda que cuanto más sabida tiene el cristiano la santidad y divinidad de este 
celestial Sacramento, más diligentemente se debe guardar de llegarse a él sin grande 
reverencia, y santidad.  
 
     De la hambre y deseo, dice san Crisóstomo: 
 
           Ninguno llegue con tedio, ninguno desganado, sino todos encendidos, todos 
fervorosos y despiertos.  
 
     Y san Buenaventura: 
 
           Mucho se ha de guardar el hombre de llegar con tedio y fastidio al Sacramento en 
que está la santidad y dulzura.  
 
     Y el santo Maestro Ávila atiende mucho a este afecto, y así dice se alargue la licencia 
por la particular hambre, y porque sería hacer injurias a tanto deseo, quitarle su deseado. 
 
     Juntólo todo en un lugar san Isidoro por estas palabras: 
 
           Algunos dicen que se ha de comulgar cada día, y dicen bien; con tanto que lo hagan 
con religión, devoción, y humildad, porque no acaezca que fiando de su santidad, lo hagan 
con alguna presunción soberbia.  
 
     Para probar estos intentos se hallan a cada paso otros muchos lugares en los santos, y 
libros que tratan de esta materia, y esto se requiere ora se comulgue una, o raras veces en el 
año, o cada día; la diferencia está en la intensión y fineza de estas circunstancias, o ser en 
grado remiso y tibio. 
 
     De todo lo referido se saca la razón fundamental de requerirse aventajadas virtudes, gran 
santidad de vida, en los que comulgan cada día de costumbre, porque ha de juntar y 
acaudalar todos los días las disposiciones que hemos dicho, que es sin duda muy 
dificultoso, y no puede conseguirlo, si no es persona que sea muy perfeta. Lo primero, para 
asegurar la rectitud de intención con tanta continuación, sin que tengan lugar los fines y 
motivos siniestros, es menester un alma muy habituada a obrar por respetos superiores y 
divinos. Lo segundo, para alcanzar aquel grado de atención tan continua, como es menester 
para comulgar cada día, defendiéndose de la distración e inconsideración, así voluntaria 
como involuntaria, que es la puerta rasgada por donde se entran todos los inconvenientes, 
como después diremos, es necesario que el que ha de seguir esta frecuencia sea hombre 
muy ejercitado en oración y contemplación, y con el ejercicio y vitorias de sí mismo vaya 
alcanzando una atención para las cosas divinas, tan libre de distracciones cuanto sufre la 
fragilidad humana, y cuanto es posible alastrar la instabilidad de nuestro entendimiento. Lo 
tercero, para conservar la reverencia interior y exterior, sin que el trato tan usual y continuo 
la menoscabe, se requiere mucha humildad y modestia, y uso de la presencia de Nuestro 
Señor, que es la que causa y conserva el afecto reverencial del alma. Lo cuarto, para que no 



falte la hambre y los deseos de la comunión para cada día, es menester mucho y muy 
continuo fervor, esto demás de la pureza del alma, no solamente sin remordimiento de 
pecados mortales, sino también con libertad de pecados veniales deliberados y muchos, 
para lo cual es menester muy grande cuidado con la conciencia. Estas disposiciones, por 
razón de la mayor frecuencia, en que probamos era menester más santa vida, se piden en los 
que comulgan cada día en grado tan subido, como conviene para tan gran frecuencia. Y la 
mayor dificultad está en la continuación y uniformidad, que no falten cada día, sin que, con 
las mudanzas y variedades, que son tan naturales a los hombres, él se mude y se trueque; 
esto pide gran mortificación de pasiones, que son los vientos que causan las olas de 
mudanzas en los corazones, y hacen que los hombres sujetos a ellos sean tan diferentes de 
sí mismos un día de otro, que apenas se pueden conocer. Todas estas cosas no se pueden 
hallar juntas en grado conveniente, si no es en personas de virtud muy singular y de vida 
muy perfecta, y por esto los santos que exhortan a la comunión cotidiana reducen la 
disposición a las ventajas de la vida, no porque la vida en sí misma sea la disposición 
necesaria para comulgar con tanta frecuencia, sino porque las cosas que directamente son 
necesarias para ella no se pueden moralmente juntar con tanta continuidad en el grado 
conveniente si no es en hombre de vida y costumbres perfectas. Y así dice san Ambrosio: 
«Recibe el Sacramento cada día, porque te aproveche cada día, y vive de manera, que 
merezcas recibirle cada día». 
 
     Todo lo referido pide un hombre perfecto, superior a las cosas humanas, y de excelente 
virtud, cual le pinta el venerable Juan Rusbroquio en el capítulo doce del libro que citamos, 
del Espejo de la eterna salud, donde escribe el espíritu y vida de los que pueden comulgar 
cada día. Pondremos algunas cláusulas. 
 
           Son estos unos hombres recogidos a lo interior de su alma, que por la gracia de Dios, 
con levantado y libre espíritu, en este recogimiento interior andan siempre en presencia de 
Nuestro Señor, y tiene tanta fuerza en ellos el espíritu recogido que tira en pos de sí y 
recoge al interior el corazón, el alma, el cuerpo, todas las fuerzas corporales. Estos hombres 
han alcanzado señorío de sí mismos, y así viven en grande paz interior, y aunque a veces 
sientan algunas impugnaciones y tentaciones, pero con mucha brevedad salen vencedores 
de ellas, porque, como están mortificados, no pueden durar en ellos mucho tiempo los 
movimientos de los vicios. Han alcanzado una gran luz y conocimiento verdadero de Cristo 
Nuestro Señor, así de su Divinidad como de su Humanidad, y ejercitan este conocimiento 
en el retiro interior de su alma con un espíritu libre de imágenes y representaciones 
extrañas, y con un amor desnudo de amores de criaturas se levantan al amor de la 
Divinidad, y en las acciones exteriores, con un íntimo amor del corazón, conformado con 
las virtudes y acciones de Cristo Nuestro Señor; y cuanto más conocen y aman, tanto más 
gustan y sienten, y cuanto más sienten y gustan, tanto más apetecen, desean, buscan y 
experimentan que aman a Dios con todo su corazón, alma y espíritu. Estos son unos 
hombres que cuando consideran sus vicios, sus yerros y imperfecciones, y cuanto les falta 
para llegar a la perfección adonde caminan, se desagradan a sí mismos, y se ejercitan en 
amoroso temor de Dios, y en desprecio humilde de sí mismos, y en verdadera esperanza, y 
en cuanto de esta manera se bajan con humildad verdadera y desagrado, y desestimación de 
sí mismos, tanto más agradan a Dios y suben a estar con singular respecto, reverencia y 
veneración en su presencia. Su ejercicio continuo es recogerse dentro de sí a Dios, y salir 
afuera al conocimiento de sí mismos, de manera que, cuando se retiran a lo interior, es para 



conocer a Dios y ponerse en su presencia con amorosa reverencia y temor; y cuando salen 
afuera, es para despreciarse y desagradarse de sí mismos; de suerte que todas las buenas 
obras que hacen, y lo que padecen, así exterior como interiormente, no sólo estiman en 
nada, ni lo tienen por de valor ni precio alguno en el acatamiento de Dios. Los que 
entienden estas cosas, y viven de esta manera, bien podrán comulgar todos los días, porque 
son gente muy bien ordenada, llenos de gracia y de virtudes todos sus ejercicios ora se 
retiren adentro, ora salgan fuera. Cuya vida consiste en cuatro cosas: la primera, es gran 
pureza de conciencia de cualesquiera pecados graves; la segunda, es sabiduría y noticia 
sobrenatural; así en la contemplación como en la acción; la tercera, es verdadera humildad 
de corazón, de voluntad y de espíritu, en costumbres palabras y acciones; la cuarta, es el 
estar muertos a toda propiedad de su misma voluntad, resignados del todo en la voluntad de 
Dios.  
 
     Esto es parte de lo que requiere el venerable Juan Rusbroquio en los que comulgan cada 
día. A que se añade que, aunque una persona haya llegado a este grado de vida, o otro más 
superior, no luego se le ha de conceder comulgar cada día, porque esto depende del camino 
y espíritu diferente, por donde Nuestro Señor lleva a las almas, moviendo a unas a mayor 
frecuencia que a otras. Es doctrina de san Buenaventura que el uso de la comunión 
cotidiana no sólo reduce a sólo santidad y perfección, sino al temple particular del espíritu 
que cada uno experimenta en sí, y a la hambre que siente del Sacramento. De lo dicho hasta 
aquí se colige claramente con cuánto acierto el santo Maestro Ávila regula la mayor o 
menor frecuencia por la disposición que uno tiene, y ésta la pone en la santidad de la vida. 
Y no hay que espantarnos de esto, que en las Universidades se dan diferentes grados, cada 
cual pide diverso caudal de ciencia en el graduado: para el de doctor se hacen en algunas 
partes grandes pruebas, exámenes, disputas, tentativas y otros ejercicios literarios por gran 
discurso de días, y piden un hombre consumado; no es mucho que para el grado supremo 
de la frecuencia se pidan grandes ejercicios de virtudes, recogimiento, oración y penitencia, 
mortificación, una vida dedicada toda a Dios. Ésta fue la opinión del padre Maestro Ávila, 
de quien dice el padre fray Luis de Granada, en el § séptimo de la tercera parte de su vida, 
que era muy limitado para dar licencias, y que fueron raras las personas a quien permitió la 
comunión de cada día; una fue la santa Condesa de Feria después que llegó a gran santidad 
de vida. 
 
     Esto se entiende de la comunión de costumbre, que el comulgar cada día por alguna 
temporada, por causa de alguna tentación, o otro respeto, tiene diferente consideración; 
permítese, aunque la persona sea de menos quilates de los que pide el venerable 
Rusbroquio. 
 
     De lo que hasta aquí hemos visto, consta claramente con cuán justa causa el santo 
Maestro Ávila entró en admiración de que en una ciudad hubiese muchos casados que 
comulgasen cada día; y, en sospechas que de ello no era agradado Nuestro Señor, pondera 
seriamente la gran dificultad que este estado tiene para juntar tan gran disposición como él 
juzgó ser necesaria en los que comulgan cada día. En todo este discurso, que es admirable, 
si se mira atentamente, junta las cuatro circunstancias que dijimos, porque habiendo tratado 
de los muchos que faltan en la rectitud de intención, comulgando, como él dice, porque su 
amigo o vecino, o igual, lo hace, o porque se afrentan por ser tenidas por menos santas de 
los confesores, en que echa menos el fin por que debe hacerse; reconoce en los casados los 



continuos cuidados que distraen el alma para la buena disposición, que se oponen a la 
atención y reverencia, que se piden grandes en tanta frecuencia, y el uso del matrimonio 
dice embota la devoción, con que es muy contingente menoscabarse la hambre y el deseo 
de este pan; y que estas disposiciones las quiera muy acendradas, lo insinúa en aquellas 
palabras: 
 
           No entiendo que en muchos haya tan grande santidad (santidad pide, y grande), que 
en tan grandes impedimentos haya aparejo cual quiere Dios, para que cada día la reciban.  
 
     Y más abajo: 
 
           Mas creer que haya muchos casados que hacen esto que es menester para cosa tan 
alta, yo no lo creo.  
 
     Y el traer los monjes de san Apolonio, y hallar sólo aquella vida angélica merecedora de 
esta frecuencia, muestra bien que en su concepto es necesaria virtud de aquella esfera; todo 
ello aumenta la gran dificultad de hallarse en los casados la disposición conveniente para la 
comunión de cada día, pues, en hablando de ella en general para todos, dice que los santos 
tratan de ella, más como posible en la especulación, más que en la práctica. 
 
     A que se añade que el uso matrimonial, aun en menor frecuencia, en que las 
disposiciones no se requieren tan acendradas, juzga el venerable Maestro por muy 
considerable impedimiento para llegar a comulgar con decencia, valiéndose de aquel 
argumento fuerte que pondera con tanta destreza, de que, si para la oración, que es menos, 
pide san Pablo abstinencia, cuanto más la aconsejará antes de recibir el Sacramento; y, en la 
opinión de algunos doctores, la pide llanamente. Porque el lugar del Apóstol, que aconseja 
a los casados se abstengan para tener oración, con que concuerda otro del apóstol san 
Pedro, lo entienden algunos santos de la comunión, y que en estos lugares exhortan los 
Apóstoles a que por algún tiempo se aparten los casados antes de recibir el cuerpo de 
Cristo; dicen que aquellas oraciones eran públicas en la Iglesia, en la Misa, en que los fieles 
comulgaban, y decir que los casados se abstengan del uso del matrimonio para la oración 
fue lo mismo que para la comunión. Así Orígenes. Y san Ambrosio, explicando el lugar del 
Apóstol dice: 
 
           San Pablo aconseja a los casados en estas palabras a que se conviertan a Dios, 
absteniéndose del uso conyugal, para que puedan recibir más dignamente el cuerpo de 
Cristo; y si es bien seguir el consejo del padre espiritual, para el acierto de las comuniones, 
consejo es de san Pablo esta abstinencia.  
 
     Según el parecer de san Ambrosio, acertado andará el que le siguiere. 
 
     El exhortar a los casados esta continencia, por lo menos por veinte y cuatro horas, para 
disponerse para la comunión, es dotrina que trae su origen desde los príncipes de los 
apóstoles, recibida en la Iglesia, aconsejada por muchos concilios y santos y últimamente 
por el Catecismo Romano, señalando tres días por lo menos, como acción más perfecta; y 
así lo contrario de ninguna manera puede serlo. No afirma esto, porque en ello haya pecado, 
mas porque, habiendo de llegarse con pureza de alma, y cuerpo, es una indecencia grande, 



conforme la aprehensión común de los hombres, y contiene una deformidad que desdice de 
acción tan santa. Horror causa el pensar que haya persona, que, habiendo quebrantado los 
mandamientos divinos, con pecado deshonesto, no del todo apagados los ardores sensuales, 
se atreva desmesuradamente a llegar al altar santo, aunque haya confesado su delito, pues 
aun la inmundicia involuntaria defienden doctamente muchos padres es impedimento de 
decencia para no comulgar el día siguiente, de que están los libros llenos. 
 
     Por estos mismos principios, en particular por la atención tan apretada que dijimos, se 
excluyen de la frecuencia demasiada todos los hombres de muchos negocios, dados a 
ocupaciones domésticas, divertidos con gobiernos públicos, que arrebatan de manera el 
ánimo de los hombres, que con mortal certidumbre pueden presumir de sí que no tendrán 
tiempo cada día para prevenir todas las disposiciones que hemos dicho, y que con dificultad 
pueden aplicarse antes y después a acción tan grande, y a quien los mismos negocios les 
tienen tan inquietos y tan divertidos, que pueden asimismo presumir que, dejándose llevar 
de la instancia que les hacen, se distraerán voluntariamente con tal irreverencia del Señor 
que reciben que sea culpa venial el mismo comulgar, ocasionada de esta distración, y así es 
saludable consejo que los hombres ocupados y divertidos dilaten el comulgar, tasando el 
numero de sus comuniones más o menos, según les pareciere que podrán acaudalar una 
razonable atención, tal que no se reputate por irreverencia e indecencia la falta de ella. Y 
esto mismo se dice cuando no llegase a pecado venial la distración que causan estas 
ocupaciones, sino sólo en consideración de la falta que hace la atención en la comunión 
para dar la reverencia que se debe a la Majestad de Dios, y fruto que se pretende. 
 
     Hácese tanta instancia en esta atención y reverencia, que ahuyenta de ordinario la 
multitud de ocupaciones y negocios, por los grandes inconvenientes que de omitirla se 
siguen, y es la razón, porque las cosas que se quieren tratar con estima y reverencia piden 
actual y viva consideración de las razones que la causan, y de aquí procede que, si una vez 
en el trato de estas cosas tiene lugar la distración (ora sea voluntaria o involuntaria) 
bastante a divertir el entendimiento de la consideración actual de las cosas de estima y 
veneración, el mismo ejercicio y continuación del trato viene a causar desestima y 
desprecio, y al paso también que va tomando posesión de un hombre esta desestima 
habitual, que nació de la distración o divertimiento, va aumentando su misma causa, con 
que va creciendo a un tiempo desestima y distracción, dándose las manos la una a la otra, 
[y] vienen a destruir la atención y la reverencia. Y como lo que no se estima no se desea ni 
apetece, de la desestima nace el fastidio y el tedio, y por aquí se viene a depravar la 
intención que, entre distraciones y desestimas y tedios, fácilmente nace este mayor 
contrario, que tiene la buena disposición. Porque, como el ratificar la intención no se puede 
hacer sin atención actual, para ordenar la obra a fin honesto, bueno, en medio de tanta 
distración, no se advierte en ello, y con el no reparar y advertir, viene a ser que, en lugar de 
los fines buenos y honestos, insensiblemente se entran los fines viciosos y malos, y de esta 
manera, de un grado en otro, se viene un hombre a hallar en estado en que, por la 
frecuencia del comulgar no se medra, porque en ninguna virtud se hace hábito virtuoso por 
mucho que se frecuente, si no se obró por el motivo propio de aquella virtud, con que se 
viene muchas veces a riesgo de perderse, más que no a ganarse, de que hay muchas 
experiencias. Y verdaderamente no hay cosa que así esté sujeta a este riesgo como el 
frecuente uso del comulgar, porque, como lo que hay que estimar en este divino 
Sacramento, está tan retirado y encubierto, pide mucha fe y atención actual, para que no se 



pierda la veneración, y de ahí se venga por sus pasos contados al último paradero, que es 
comulgar por sola costumbre, cosa que reprenden los santos severamente. Y por cuanto 
están más expuestos a estos inconvenientes los que tienen ocupaciones forzosas, y negocios 
obligatorios, aunque bastasen a excusar de la culpa, si no se diese tanto tiempo a la 
reverencia interior y exterior, como se requiere para comulgar, y esto muy ordinariamente, 
sin poderlo evitar, por cumplir con sus obligaciones, sin duda, como dijimos, les 
convendría el moderar la frecuencia de la comunión, porque aunque se excusa la culpa, no 
se quita del todo la indecencia, y si la hay, ésta basta para que la comunión no sea tan 
frecuente. 
 
     Sácase, lo tercero, la razón por qué el padre Maestro Ávila repite tantas veces que no 
quisiera que hubiese quien comulgase más frecuentemente que de ocho a ocho días, como 
san Agustín lo aconseja. 
 
     Varios son los términos que se usan en las comuniones: los que comulgan una vez al 
año, o las pascuas, o raros días; merecen por su flojedad, y tibieza severas reprehensiones, 
porque, por no frecuentar más este divino manjar, se privan del mayor bien que hay en la 
tierra; sus daños lo[s] muestran el estrago de sus costumbres y vida; aborrecen sus almas, 
que de muertas o enfermas escapan raras veces. También merecen censura los que 
comulgan cada mes, pues, pudiendo con facilidad acercarse a una saludable frecuencia, 
pierden innumerables bienes, y evitaran frecuentes caídas. La comunión cotidiana pide las 
disposiciones que dijimos, no fáciles de hallarse en muchos. 
 
     Entre estas dificultades el santo Maestro Ávila aconseja la frecuencia de una vez cada 
semana, que tiene muchas convenencias para todos aquellos que, o por humildad o por no 
tratar de perfección, no hallan en sí, o no alcanzan, aquel grado de disposiciones tan subido 
de punto, que pide la comunión cotidiana, y las que confinan con ella (como es el comulgar 
un día sí, y otro no, o dos veces cada semana, que son términos que se acercan al comulgar 
cada día, y así no admiten generalmente a todos por vía de costumbre) hallan en ella 
facilidad y provecho. La facilidad la hallan en la prevención de las disposiciones para 
comulgar, porque, siendo verdad que en la gente imperfecta las dilaciones largas aumentan 
la dificultad, y las cortas y medidas sirven para la facilidad en disponerse; el medio más 
natural, y más bien medido, donde se halla la facilidad, sin la dificultad, es la comunión de 
cada semana, porque este plazo tiene bastante distancia para que la reverencia no se 
menoscabe con el demasiado trato, y para que la dilación excite el deseo, sin que el mucho 
uso cause fastidio, y para que la novedad despierte la atención, sin que la costumbre 
menoscabe la consideración. Y asimismo para que las ocupaciones den tiempo conveniente 
para recogerse, y para que la singularidad no dé ocasión de que se tuerza la intención con 
respetos de vanidad. Y asimismo tiene bastante vecindad y cercanía para que el examen de 
la conciencia, y la confesión de las culpas se haga fácilmente, y para que, alcanzándose a 
ver la una comunión a la otra, el calor y fervor de la que precedió dure hasta la que se sigue, 
que éstas, y no más, son las disposiciones necesarias para comulgar; las cuales saliendo de 
término y plazo hacia cualquier extremo que camine, cobran dificultad, porque si se aparta 
a la longitud de días, tomando más largos plazos, cuanto estos son mayores, se van 
sintiendo en proporción todas aquellas dificultades que trae consigo la dilación; y si se 
inclina hacia la brevedad de los días, acortando los términos, se experimenta el otro género 
de dificultades, que trae consigo la continuación, y la obligación a mejorar las 



disposiciones. De manera que el medio, en que reside la mayor facilidad, más libre de 
dificultades, es el comulgar una vez cada semana, y lo que toca al provecho y medra 
espiritual; basta decir que se aseguran más las disposiciones, para que se entienda que se 
asegura más el fruto. Concuerda con este sentimiento el uso antiguo de la Iglesia, en la 
cual, por muchos años después de la muerte de Cristo, floreció la costumbre de que todos 
los fieles que los domingos asistían al sacrificio santo de la Misa comulgasen al fin de ella. 
San Buenaventura dice que apenas se hallará persona, por santa y religiosa que sea, a quien 
no bastase el comulgar una vez cada semana. Y san Agustín lo aconseja a todos los que 
estuviesen libres de pecado, y sin propósito de pecar. 
 
     Dirá alguno: «Pues, ¿qué inconveniente hay, qué riesgo puede temerse de comulgar cada 
día, aunque no se junte tanto aparato de disposiciones, tantas circunstancias y realces, vida 
excelente, virtudes acrisoladas? Cierto es que no puede faltar la gracia del Sacramento al 
que comulga sin conciencia de pecado mortal. ¿Por qué se ha de perder una tan gran 
ganancia, que al fin de la vida hace un caudal inmenso, sin otros muchos efectos que causa 
la frecuencia del Sacramento?» 
 
     Esta dificultad tiene varias respuestas que hallará el docto en los libros, bástenos por 
ahora la razón del santo Maestro Ávila, que, por su mucha experiencia, afirma que, [por] 
llegarse con frecuencia sin vida digna de ella, en muchos se experimenta más desmedro que 
provecho. 
 
     Para entender esto es de saber que en la comunión sagrada hay dos intereses, o dos 
méritos, el uno que llaman los teólogos ex opere operato, quiere decir: aquella gracia que 
corresponde a los méritos de Cristo, por la institución del Sacramento, y promesa divina; de 
esta gracia participan todos los que comulgan en buen estado. Otro interés, llaman ex opere 
operantis, que es la gracia que corresponde a la disposición del que comulga. Es doctrina 
corriente de teólogos que, si en el acto de recibir el Sacramento falta alguna de las 
circunstancias que dijimos, si se tuerce la rectitud de intención, o va tan menguada la 
atención y reverencia, de suerte que llegue a ser culpa venial, se pierde este segundo 
interés, que corresponde a la disposición del que comulga; porque, siendo el acto por falta 
de cualquiera de las cosas dichas pecaminoso, no puede ser meritorio, y se incurre en 
alguna pena temporal que se ha de pagar en purgatorio. 
 
     No se pierde, empero, en este caso el primer interés, o fruto correspondiente a los 
méritos de Cristo, según la opinión más recibida, mas esta gracia no es en todos igual, 
porque es mayor o menor, según la disposición de los que comulgan, de manera que el que 
llega con más reverencia, atención, rectitud de intención, hambre y deseo, le corresponde 
mayor gracia por la aplicación de los méritos de Cristo que el que llega a comulgar con 
menor disposición tibieza o distraimiento; cuál sea ésta, sábelo aquel Señor que da la 
gracia, y la mide, y proporciona a la disposición del que comulga. 
 
     Y los santos y experimentados dicen que suele ser poca. San Bernardino lo dio a 
entender en estas palabras: 
 
           El recebir el Sacramento sin devoción actual y preparación conveniente, es causa 
que sea muy poco el fruto, como se ve por la experiencia en muchos.  



 
     Y san Buenaventura dice: 
 
           Mayor eficacia creo que recibe un hombre en una comunión con buena preparación, 
que en muchas, si no se prepara diligentemente.  
 
     Y en otra parte: 
 
           A lo que se pregunta, si el hombre justo recibe siempre la gracia del Sacramento, 
digo que si se prepara dignamente, la recibe; pero, si por tibieza o por negligencia, o por 
distracción, no se prepara debidamente, o no recibe ninguna, o poca gracia sacramental, 
aunque no cometa pecado mortal en ello, y puede ser tanta y tan continuada la falta de 
disposición, que venga a ser el riesgo y pérdida conocida, y muy incierta la ganancia.  
 
     Es conclusión llana del santo Maestro Ávila, que los que comulgan cada día, sin tener 
vida digna de tanta frecuencia, vienen a perder más que a medrar que pueda suceder 
supónelo así el angélico doctor santo Tomás en aquellas palabras, que trujimos: 
 
           Pero si, por el contrario, sintiere que con la demasiada frecuencia le va faltando la 
reverencia, y el fervor no crece mucho, sería más conveniente el abstenerse para llegar 
después con mayor reverencia y devoción.  
 
     Luego supone que puede ir faltando el fervor y reverencia, que es harta pérdida, no 
cierto por parte del Sacramento sino por no llegarse a él con la disposición conveniente. 
Siguen al Doctor Ángel todos sus discípulos, sacando por conclusión, como dijimos, que a 
muchos con la frecuencia demasiada se les estraga la devoción, y pierden la reverencia del 
Sacramento, cuando no llegan con preparación debida. 
 
     Nuestro venerables Maestro dice: 
 
           Visto he a muchos que, siendo flojos en el cuidado de su aprovechamiento, piensan 
que con comulgar muchas veces, y sentir un poco de devoción entonces, que dura poco, y 
no deja fruto en el alma de aprovechamiento, les parece que comulgan bien, y después 
vienen a perder aun aquella poca devoción, y quedan tales que no sienten más la comunión 
que si no comulgasen, lo cual se causó de la frecuentación de este Sacrosanto Misterio, sin 
haber vida digna de ello.  
 
     Y en una carta: 
 
           Muchos comulgan más por liviandad que por profunda devoción y reverencia; y 
acaece a estos venir a estado que ninguna mejoría ni sentimiento sacan de la comunión.  
 
     Y en otra parte: 
 
           Otros se engañan en pensar que es aparejo suficiente una gana tibia de hacerlo, más 
fundada en costumbre, que tienen, que en otra cosa, y si a esto se junta que echan alguna 
lagrimilla al tiempo de recibir al Señor, tienen por muy bien hecho su negocio, y el engaño 



de estos consiste en no mirar el provecho que reciben en comulgar, que es ninguno, o de no 
saber que la verdadera señal del bien comulgar es el aprovechamiento del alma, y si éste 
hay, es bien frecuentarlo, y pues no le tienen, no le frecuenten. Vienen éstos a un mal 
grande, del cual había de temblar todo hombre que lo oyese, que es recibir al Señor, y no 
sentir provecho de la venida de tal huésped tan bueno, y que ordena la venida para bien de 
la posada; y cuando los remedios, y tan grande como éste lo es, no obran su operación, es 
cosa muy peligrosa, y que mucho se debe huir.  
 
     Hasta aquí el padre Maestro Ávila, que puso a la letra la doctrina de santo Tomás. 
 
     Y porque nadie piense que faltar a las disposiciones que hemos dicho es cosa ligera, 
vean las que mucho frecuentan, sin gran consideración y examen, al venerable Diego Pérez, 
y si les toca algo de lo que oyeren, procuren enmendarlo. Dice así, con aquel su santo brío: 
 
           No comulguen por costumbre; no comulguen porque se usa; no comulguen por hacer 
como las otras hacen; no comulguen a envidia, ni porfía; no comulguen, porque no pierdan 
el nombre bueno que tienen; no comulguen porque las estimen por santas; no comulguen 
por interés ninguno humano; no usen del Santo Misterio para pretensiones bajas y ruines, o 
no buenas, que son éstos graves pecados en los ojos de Dios. Guárdense del diablo que las 
castigará Dios, y no digo corporalmente, que sería gran misericordia castigarlas 
exteriormente, aunque enfermasen y muriesen, o las atormentase el diablo en sólo el 
cuerpo, como se ha visto en la Iglesia, y yo lo he visto esto, y lo que voy a decir, sino 
guárdense no las ciegue y endurezca Dios, como a Faraón, y no permita que caigan en 
pecados, y se vuelvan insensibles, incorregibles, casi irremediables y enemigas de lo bueno, 
y amigas de la tierra, y que no saben decir verdad, ni cumplir lo que dicen, ni saben 
conocerse, ni sienten sus faltas, ni confiesan verdad, ni admiten corrección, ni reprehensión, 
sino todo quejas, todo chismes, todo revueltas y consejas, todo juzgar y murmurar, y 
envidias y pendencias, sospechas y discordias. Guárdense de todo esto, y créanme que por 
eso están algunas tan castigadas por no comulgar como Dios quiere, que lastiman, y 
quebrantan los corazones a los que aman a Nuestro Señor de verlas parleras, incompuestas, 
sin sosiego, ni paz, murmuradoras, juran, maldicen, deshonran, no aciertan ir a la oración, y 
huyen de ella, impacientes, airadas, presuntuosas, reñidoras, y con otras mil faltas, y tan 
ajenas de santidad y perfección, que no se contentan con no buscarla, sino pasan adelante 
mofando de ella, y aun persiguiéndola, y aun examinando a otras, dando a entender que a 
ellas y a las demás es casi imposible ser santas, y no creyendo que hay verdadera santidad 
en nadie. Todo esto ¿quién duda que puede permitir Dios sobre ellas, porque no comulgan 
bien?  
 
     Hasta aquí el santo Diego Pérez. 
 
     El Maestro Juan Francisco de Villava, en su docto tratado de alumbrados, que anda al 
fin del libro de sus Empresas, en el capítulo quince, en el cuarto fundamento, en que prueba 
que no cualquiera manera de dar y recibir sacramentos hace prueba cierta de santidad, 
discurre admirablemente en el intento de este capítulo, y favoreciendo la frecuencia, insta 
principalmente en las disposiciones, y entre otras cosas dice, hablando de esta materia, que 
no se han de mirar en ella los verbos, sino los adverbios, quiere decir: «No está el punto en 



el confesor, sino en el bien confesar; no está el punto en el comulgar, sino en el bien 
comulgar». Puso esta sentencia en una chanzoneta, que resume lo dicho: 
 
                  Carrillo, aquel Pan de tomo,  
   mira bien cómo le tomas,  
   que no está el punto en que comas,  
   Sino en cómo.  
 
     Y sí alguno dice que hay quien le aconseje lo contrario de lo que aquí hemos escrito, le 
respondo con las palabras del santo Maestro Ávila: 
 
           No me mueve autoridad de hombre devoto, que agora aconseje a todos los que 
confiesa, y van a él, que hagan lo mismo, porque pienso que dice de la feria como le va en 
ella, y no mira a muchas partes, que en esto hay que mirar.  
 
     Torno a protestar que lo contenido en todo este discurso no lo he escrito para desanimar 
a la comunión cotidiana; sé que por la bondad divina hay muchas personas a quien debe 
darse; sólo ha sido mi intento que se entienda la verdad de la doctrina del padre Maestro 
Ávila, que afirma, que la frecuencia de cada día no es para todos, y exhorta a los que 
aspiran a tan gran bien, trabajen por disponerse, y entiendan cuán importante es el último 
documento de este gran Maestro, que dice que se les avise, que si les deleita este convite, 
que les ha de costar algo en la enmienda de la vida; que si viven flojamente, no quieran 
recibir el Pan que para los que sudan y trabajan en resistir sus pasiones, y en mortificar su 
voluntad se ordenó. Cierta sentencia es la de san Pablo en el un pan y en el otro, que quien 
no trabaja no coma; que de otra manera el pan come de valde, y este santísimo Pan, ¿quién 
sin trabajar y pelear lo tiene en su alma? Hasta aquí el santo Maestro. 
 
     Reconozco hay varias objeciones y argumentos contra lo que hemos escrito; satisfacen 
doctamente a ello los autores que citamos, en particular el padre Hernando de Salazar, en el 
libro referido, que hemos reducido a este discurso. Si pareciere a alguno que nos hemos 
acercado al un extremo, vea que otros han llevado el contrario; por tanto, se escriben libros, 
porque los contrarios se curan con sus contrarios. 
 
 
 
 
Capítulo XIX 
De lo que sentía el padre Maestro Ávila de la disposición para celebrar, y de las 
consideraciones que él usaba para ello 
 
     La experiencia grande que el santo Maestro Ávila tenía de la importancia de la 
preparación para decir Misa, le hizo sentir altamente de esta parte, por ventura la principal 
del oficio sacerdotal, porque depende de ella ser uno bueno y perfecto sacerdote. A una 
digna preparación, digna, digo, proporcionada a la cortedad humana, digámosla diligente, 
cuidadosa y advertida, sigue el decir la Misa fructuosamente; de aquí pende todo el hombre, 
porque el sol de justicia, que se recibe, causa unas influencias tan divinas que hacen a un 
hombre divino, un Dios por participación, si de su parte no pusiere impedimento; como, por 



el contrario, si esta acción, la más grave que corre por cuenta de los hombres, se hace al 
modo que algunas cosas humanas, desairada e inadvertidamente, o como de costumbre, 
puede ser mayor el daño que el provecho, y hacerla con poca más advertencia que la 
refección del mediodía, con esta diferencia, que se gaste en la una lo que se ganó en la otra. 
 
     El santo Maestro Ávila gastaba gran parte de la oración de la mañana en estas 
prevenciones (es gran Señor el huésped que se ha de recibir), y así correspondían los 
afectos, los fervores, los sentimientos tiernos, y embestir el sol divino su alma santa, y 
volverla un sol clarísimo, y al paso que conocía la necesidad de esta prevención, así la 
aconsejaba a todos; habla de ella en algunas de sus cartas, de que se colige cómo él se 
prevenía para el santo sacrificio; pues un varón tan perfecto no había de enseñar a otros lo 
que él no hacía, como hemos dicho otras veces, antes excedía incomparablemente a lo que 
a otros aconsejaba, como los excedía en la vida y las virtudes. Pondremos algunas cláusulas 
que prueben ambos intentos, y porque, como este libro se ha dispuesto para los sacerdotes, 
los que desean serle buenos, tengan a mano estas consideraciones, y el modo con que se 
han de disponer para celebrar; y aunque de esta materia hay libros enteros, píos y doctos, 
espero que, por ser estas palabras del santo Maestro Ávila, se han de abrazar y estimar en 
mucho, mayormente acompañadas de su ejemplo. En la carta que comienza: «Pues que por 
la gracia de Jesucristo», dice así: 
 
           Sea, pues, la primera regla, que en recordando de noche del sueño, le parezca que 
oye en sus orejas aquella voz: Ecce sponsus venit, exite obviam ei, y pues el haber de 
recibir a un amigo, especialmente si es gran señor, tiene suspenso y cuidadoso al que lo ha 
de recebir, ¿cuánto más razón es que del todo nos ocupe el corazón este Huésped, que aquel 
día hemos de recibir, siendo tan alto y tan a nosotros conjunto, que es adorado de ángeles, y 
hermano nuestro? Y con esta consideración rece sus horas, y después póngase de reposo y 
espacio, a lo menos por hora y media, a más profundamente considerar quién es el que ha 
de recibir, y espantarse de que un gusano hediondo haya de tratar tan familiarmente a su 
Dios, y pregúntele: «Señor, ¿quién te ha traído a mano de un tal pecador, y otra vez a 
destierro y portal y pesebre de Belén?»; acuérdese de san Pedro que no se halló digno de 
estar en una navecica con el Señor, el centurión no le osa meter en su casa, y otras 
semejantes consideraciones, por las cuales aprenda a temer hora y obra tan terrible, y 
reverenciar a tan gran Majestad.  
      Piense que esto es un traslado de aquella obra cuando el Padre Eterno envió a su Hijo al 
vientre virginal para que salvase el mundo, y de la vida y muerte del Señor, y así viene 
ahora a aplicarnos la medicina y riquezas, que entonces nos ganó en cruz, y aplicarnos 
aquella paga. Acuérdese de este misterio de la pasión y muerte del Señor, y agradézcasela. 
Luego presente delante de su Majestad los pecados que toda su vida ha hecho en general, y 
particularmente las pasiones y defectos que de presente tiene, y, como enfermo que enseña 
sus llagas al médico, pídale conocimiento y salud para ellas. Luego ofrezca al Eterno Padre 
este sacrificio, que es su Hijo, por las personas particulares, que tiene obligación, y por la 
Iglesia Católica, acordándose de cómo se ofreció el Señor en la cruz por todo el mundo, y 
pídale una poquita de aquella encendida caridad, para que el ministro sea conforme con el 
Señor. Luego suplique a nuestra Señora, por el gozo que hubo en la Encarnación, que le 
alcance gracia para bien recibir y tratar al Señor que ella recibió en sus entrañas, y lea algo 
que habla de este santísimo Sacramento, así como Contemptus mundi en el cuarto libro, o 
otros, si hallare. Mas, si con la oración estuviere muy recogido y devoto, no cure de leer. 



Acabada la Misa, recójase media hora, o una, y dé gracias al Señor por tan gran merced de 
haber querido venir a establo tan indigno. Pídale perdón del ruin aparejo y suplíquele le 
haga mercedes, pues suele dar gracia por gracia.  
 
     Hasta aquí las palabras de la primera carta; en otra, que comienza: «Plega a Nuestro 
Señor», enseña a un sacerdote la manera de este aparejo. Dice así: 
 
           La primera cosa que se debe considerar, es mirar que aquel Señor con quien imos a 
tratar es Dios, y hombre, y junto con esto considerar la causa, por qué al altar viene. Cristo, 
señor, eficacísimo golpe es para despertar a un hombre considerar de verdad: «¡A Dios voy 
a consagrar, y a tenerlo en mis manos, y hablar con Él, y a recibirle en mi pecho!» Miremos 
esto y, si con espíritu del Señor, esto se siente, basta y sobra para que de allí nos resulte lo 
que hemos menester para, según nuestra flaqueza, hacer lo que en este oficio debemos. 
¿Quién no se enciende en amor con pesar: «Al bien infinito voy a recibir»? ¿Quién no 
tiembla de amorosa reverencia de Aquél de quien tiemblan los poderes del cielo y no de 
ofenderle, sino de alabarle, y servirle? ¿Quién no se confunde y gime por haber ofendido 
aquel Señor que presente tiene? ¿Quién no confía con tal prenda? ¿Quién no se esfuerza a 
hacer penitencia por el desierto con tal viático? Y, finalmente, esta consideración, cuando 
anda en ella la mano de Dios, totalmente muda y absorbe al hombre, y le saca de sí, ya con 
reverencia ya con amor, ya con otros afectos poderosísimos, causados de la consideración 
de su presencia, los cuales, aunque no se sigan necesariamente de la consideración, nos son 
fortísima ayuda para ello, si el hombre no quiere ser piedra, como dicen. Así que, señor, 
ejercítese en esta consideración, y enciérrese dentro de su corazón, y ábralo para recibir 
aquello que de tal relámpago suele venir.  
 
     Y habiendo puesto otras consideraciones admirables, dice más abajo: 
 
           ¡Oh, señor, y qué siente un ánima cuando ve que tiene en sus manos al que tuvo 
nuestra Señora, elegida y enriquecida en celestiales gracias para tratar a Dios humanado, y 
coteja los brazos de ella, y sus manos, y sus ojos con los propios! ¡Qué confusión le cae! 
¡Por cuán obligado se tiene con tal beneficio! ¡Cuánta cautela debe tener en guardarse todo 
para Aquel que tanto le honra en ponerse en sus manos, y venir a ellas por la palabra de la 
consagración! Estas cosas, señor, no son palabras secas, no consideraciones muertas, sino 
saetas arrojadas del poderoso brazo de Dios, que hieren y transmudan el corazón, y le hacen 
desear que, en acabando la Misa, se fuese el hombre a considerar aquella palabra del Señor: 
Scitis quid fecerim vobis? ¡Oh señor, quién supiese: Quid fecerit nobis Dominus en esta 
hora! ¡Quién lo gustase con el paladar del ánima! ¡Quién tuviese balanzas no mentirosas 
para lo pensar! ¡Cuán bienaventurado sería en la tierra! ¡Y cómo, en acabando la Misa, le es 
gran asco ver las criaturas, y gran tormento tratar con ellas, y su descanso sería estar 
pensando; Quid fecerit ei Dominus, hasta otro día que tornase a decir Misa! Y si alguna vez 
diere Dios esta luz, entonces conocerá cuanta confusión y dolor debe tener, cuando se llega 
al altar sin ella, que quien nunca la ha sentido no sabe la miseria que tiene cuando le falta.  
 
     Prosigue con otra consideración ternísima de la causa por qué el Señor viene al altar, y 
remata: 
 



           Concluyamos ya esta plática tan buena, y tan propia de ser obrada y sentida y 
supliquemos al mismo Señor, que nos hace una merced, nos haga otra, pues dádivas suyas, 
sin ser estimadas, agradecidas y servidas, no nos serán provechosas; antes, como san 
Bernardo dice, que el ingrato eo ipso pessimus, quo optimus. Miremos todo el día cómo 
vivimos, para que no nos castigue el Señor en aquel rato que en el altar estamos. Y 
traigamos todo el día este pensamiento: «Al Señor recibí, a su mesa me senté, y mañana 
estaré con Él», y con esto huiremos todo mal, y esforzaremos al bien.  
 
     A estas cláusulas del santo Maestro Ávila añade el padre fray Luis de Granada las 
siguientes: 
 
           Estas palabras nos declaran por una parte lo que este varón de Dios sentía del 
aparejo para tratar este tan alto Sacramento, y por otra, nos da materia para llorar, 
considerando con cuán diferente aparejo celebra el día de hoy la mayor parte de los 
sacerdotes. Y pues, por falta de este aparejo y reverencia, dice el Apóstol que castigaba 
Dios a los fieles de Corinto, no es maravilla que por esta misma culpa, castigue hoy Dios 
con tantos azotes al pueblo cristiano, pues los que tienen por oficio aplacar a Dios, y 
ofrecerle sacrificio por los pecados del pueblo, lo hacen de tal manera que han menester 
quien aplaque a Dios por ellos y así viene a cumplirse lo que amenaza Dios por su profeta, 
diciendo: Busqué entre ellos algún varón que interviniese por ellos, y me fuese a la mano, 
para que no destruyese a la tierra, y no le hallé; y por esto derramé sobre ellos mi ira.  
 
     Hasta aquí el sentimiento de este gran Maestro. Dios nos dé el sentimiento que piden 
cosas tan graves. 
 
 
 
 
Capítulo XX 
De lo que sentía de la dignidad del sacerdocio 
 
     Alcanzó el santo Maestro Ávila un conocimiento grande, un justo aprecio de la dignidad 
y excelencia del oficio sacerdotal. Reverenció este grado tan levantado en la Iglesia, con 
una gran estima, penetró sus obligaciones, al modo que lo alcanzaron los santos y doctores 
de la Iglesia. Colígese de varias cartas suyas, escritas a sacerdotes, en que les pone delante 
las obligaciones de su estado, la pureza de vida y santidad que pide, y lo que abraza ser 
sacerdote de Dios, cuya ponderación tan excelente y grave, no pudo salir sino de un pecho 
muy lleno de un alto conocimiento, conseguido con la práctica y con superior luz de Dios, 
para alumbrar a muchos que ignoran la gravedad de este estado. 
 
     Fue muy celoso, con deseos y afectos ardentísimos, de que se conociese la perfección 
que pide el estado sacerdotal, que se tomase con los fines, para que le instituyó el sumo 
Sacerdote Cristo; procuró con grandes ansias, y trabajó mucho para que todos fuesen 
perfetos sacerdotes. Hacíales muy de ordinario pláticas, en especial a sus discípulos, y a 
otros que se juntaban, viniendo tal vez cansado de los ejercicios del día; y a algunas 
personas pías, que, compadecidas de sus enfermedades, le decían que para qué predicaban 
tanto a unos pocos sacerdotes, respondió, porque aquellos habían de ser los que en 



diferentes partes habían de predicar la ley evangélica. Gemía con tierno sentimiento que no 
hubiese muchos sacerdotes que llorasen los pecados del mundo, y muy de ordinario le 
vieron en la iglesia parroquial de Montilla aconsejar a los clérigos que tuviesen dolor de las 
ofensas que contra Dios se hacían, procurando en esto su remedio, aconsejaba y persuadía 
esto a los sacerdotes, y de verdad éste es su oficio, no pretensiones, no escribir libros 
profanos, no novelas ni comedias, no llenar los teatros de quimeras, que estraguen las 
costumbres. 
 
     Tuvo muy gran reverencia y respeto a este ministerio santo, y generalmente a todas las 
cosas de la Iglesia, y decir que el culto divino y cosas sagradas se habían y debían honrar 
con gran perfección y verdadera estimación, como cosas dedicadas al servicio de tan gran 
Dios y Señor; y que con particular reverencia y humildad se debían tratar, respetar y 
obedecer a los sacerdotes, por el alto oficio que tienen, y ser relicarios del mismo Dios. 
 
     Llegó a hacer tanto aprecio de esta dignidad, que decía que los cabellos y barba del 
sacerdote, no los había de tocar hombre seglar, sino otro sacerdote, y guardarlos con gran 
recato, y así lo hacía este siervo de Dios, y algunas veces le igualaba la barba el licenciado 
Juan Alonso del Moral, clérigo presbítero de Montilla, que lo contaba. 
 
     Al paso que reconoció las obligaciones del sacerdote, temía el rigor de la cuenta que de 
ellas le han de pedir. Murió en Baeza un sacerdote ejemplar, de quien jamás se entendió 
haber hecho cosa indigna de su estado; dejó gran fama de sus virtudes y vida; mandó en su 
testamento le dijesen un gran número de Misas por su alma; consultaron al padre Maestro 
Ávila por orden del obispo de Jaén, si sería bien, atento que el sacerdote había sido de tan 
loables costumbres, repartir alguna parte del dinero de las Misas entre pobres (apretaban las 
necesidades), estuvo un poco suspenso, y respondió: «Díganle Misas, pues que dijo Misa». 
Coligióse en la respuesta el don de consejo y el aprecio y estima que hacía del orden 
sacerdotal. 
 
     No lo declara menos otro caso. Un clérigo de Montilla, llamado Lorenzo García, muy 
recogido y virtuoso, murió el día que había hecho un año que había dicho la primera Misa; 
visitóle en su enfermedad el padre Maestro Ávila, mereciólo su virtud. Habiendo muerto, 
vinieron dos o tres clérigos de la villa y le dijeron: «Padre Maestro, ahora acaba de expirar 
el buen Lorenzo García; hoy hace un año que dijo la primera Misa». Respondió: «¿Un año 
que es sacerdote? gran cuenta tiene que dar, recojámonos a rogar a Dios por el difunto, y 
supliquémosle nos dé gracia para que nosotros demos cuenta buena de tantos años como ha 
que somos sacerdotes». Despidiéronse los clérigos, y él se recogió a su oratorio; así lo 
cuenta quien se halló presente al caso. 
 
     Empero, ninguna cosa así declara el concepto que el gran ministro de Dios tenía de la 
dignidad sacerdotal, como sus palabras mismas. Pidióle consejo un mancebo si tomaría 
órdenes de Misa; servía en un hospital; respondióle estas palabras: 
 
           En otros tiempos, cuando se estimaba el sacerdocio en algo de lo mucho que es, no 
lo recibía nadie, sino era para ser obispo, o tener cura de ánimas, o alguna persona eminente 
en la predicación de la palabra de Dios; y los demás, que eran eclesiásticos, quedábanse en 
ser diáconos o subdiáconos, o de los otros grados más bajos, y entonces tenían grados bajos 



y vida altísima, todo lo cual está ahora al revés, que los que tienen el grado supremo del 
sacerdocio no tienen vida para buenos lectores o ostiarios; creed hermano que no otro, sino 
el diablo, ha puesto a los hombres de estos tiempos en tan atrevida soberbia de procurar tan 
rotundamente el sacerdocio, para que, teniéndolos subidos en lo más alto del templo, de allí 
los derribe; ca la enseñanza de Cristo no es ésta, sino hacer vida que merezca la dignidad, y 
huir de la dignidad, y buscar más santa y segura humildad, aun en lo de fuera, que ponerse 
en lo alto, a donde más y mayores vientos combaten.  
      ¡Oh, si supiésedes, hermano, que tal había de ser un sacerdote en la tierra, y qué cuenta 
le han de pedir cuando salga de aquí! No se puede explicar con palabras la santidad que se 
requiere para ejercitar oficio de abrir y cerrar el cielo con la lengua, y, al llamado de ella, 
venir el Hacedor de todas las cosas, y ser el hombre hecho abogado por todo el mundo 
universo, a semejanza de nuestro maestro y redentor Jesucristo en la cruz. Hermano, ¿para 
qué os queréis meter en tan hondo piélago, y obligaros a cuenta tan estrecha para el día 
postrero, pues, por bajo estado que tengáis, aun os parecerá aquel día gran carga, cuánto 
más si os cargáis de carga que los hombros de los ángeles temblarían de ella?  
      Buscad el modo de vivir que más segura tenga vuestra salvación, y no que más honra os 
dé en los ojos de los hombres, que al fin este consejo os ha de parecer bien algún día a vos, 
y a cuantos lo contrario os dijeren; los cuales, como no saben qué cosa es ser sacerdote y 
como tienen los ojos puestos no en la cuenta que se ha de pedir, sino en cómo vean un poco 
honrado en los ojos del mundo a su hermano, primo o pariente, o amigo, meten al pobre en 
lazo tan temeroso y paréceles que quedan ellos en salvo, y que el otro allá se lo haya con 
Dios. Consejo es hermano éste averiguadamente de carne, y de aquí vienen muchos a tomar 
y hacer tomar este sacrosanto oficio por tener un modo con que mantenerse y hacerse 
entender que lo quiere[n] para servir a Dios. ¡Oh abusión tan grande de evangelizar y 
sacrificar por comer, ordenar el cielo para la tierra, y el pan del alma para el del vientre! 
Quéjase de esto Jesucristo nuestro Redentor, porque no le buscan por él, sino por el vientre 
de ellos, y castigarles ha como a hombres despreciadores de la Majestad divina. Cierto, 
mejor sería aprender un oficio de manos, como muchos santos de los pasados lo hicieron, o 
entrar en un hospital a servir a los enfermos, o hacerse esclavo de algún sacerdote, y así 
mantenerse, que, con osadía temeraria, atreverse a hollar el cielo, para pasar a la tierra, 
estándonos mandando nuestro Dios y Señor lo contrario.  
      Veis aquí, hermano, lo que os aconsejo que hagáis, si queréis agradar a Dios y 
permanecer en su santo servicio. Y esto es lo que siento del santo sacerdocio, al cual 
querría más que reverenciásedes de lejos, que no abrazásedes de cerca, y que quisiésedes 
más esta dignidad por señora que por esposa; y, si algo hubiéredes de hacer, sea tomar 
grado de epístola, y después de dos o tres años, de Evangelio, y quedaos allí, si no hubiere 
unas grandes conjecturas del Espíritu Santo, que es Dios servido a levantaros al grado más 
alto y estáis muy bien donde estáis, sin blanca de renta, mucho mejor que en Roma con 
cuanto tiene el que os convida con ella. Sabed conocer la dignidad de los enfermos, a quien 
servís, y sabed llevar las condiciones de aquellos a quien tratáis, y haced cuenta que estáis 
en escuela de aprender paciencia, y humildad y caridad, y saldréis más rico que con cuanto 
el Papa os puede dar.  
 
     A esto añade el padre fray Luis estas razones: 
 
           Hasta aquí son palabras de la carta, en las cuales se ve claro cuán diferente concepto 
y estima tenía este padre de la dignidad sacerdotal de lo que los hombres ahora tienen; los 



cuales, tan sin escrúpulo y aparejo, procuran esta dignidad, como si fuese algún oficio 
mecánico, más para buscar mantenimiento para sus cuerpos que remedio para sus ánimas. 
Y cual es la entrada en este santuario, tal es la devoción y reverencia con que lo tratan. A 
algunos por ventura parecerá riguroso este parecer, tomando para esto por argumento la 
costumbre de los tiempos presentes, mas este padre pesa las cosas con el peso del santuario 
que dijimos, esto es, con la estima que de la dignidad tuvieron los santos antiguos, por cuyo 
parecer él se regía, y no por el que la malicia o la mudanza de los tiempos tiene. San 
Cipriano, en una de sus epístolas, declaró al pueblo que había hecho lector a un mancebo, 
porque había sido muy constante en la confesión de la fe en medio de los tormentos; y por 
esto se excusa de no haber tomado su parecer para esto, como era costumbre, diciendo que 
no era necesario el testimonio y aprobación de los hombres, donde intervenía el de Dios. 
Digo, pues, que si para dar a uno el grado de lector, que es de las órdenes más bajas, tanto 
consejo era menester, ¿qué será necesario para la dignidad de sacerdote, la cual rehusó san 
Marcos evangelista, y el glorioso padre san Francisco, y acetó san Agustín, mas no por su 
voluntad, sino forzado por obediencia de su obispo? Pues por el parecer de estos se 
gobernaba este padre, y no por el juicio, y estilo de los tiempos.  
 
 
 
 
Capítulo XXI 
Pláticas del padre Maestro Ávila para sacerdotes 
 
     Dijo un hombre de gran porte que no podía hallarse más eficaz remedio para sacar a los 
sacerdotes de tibiezas, y hacerlos muy devotos y ejemplares, y que dijesen Misa con el 
fervor y espíritu que tan alto Sacramento pide, como leer y ponderar las dos pláticas que el 
santo Maestro Ávila hizo para sacerdotes; es de lo mejor que escribió este varón apostólico; 
comúnmente no andan en sus obras; pusiéronse en la impresión última, que alcanza a 
pocos; y, porque este libro de su vida se ha escrito principalmente para los sacerdotes, ha 
parecido conveniente ponerlas en este lugar. Al que no las tuviere, habrémosle hecho un 
gran bien, y ellas son tales que no en muchos libros, más en láminas de oro, debieran estar 
escritas en los sagrarios de las iglesias, y que sirvieran de espejo en que se mirasen los 
sacerdotes. Hízolas en ocasión de un concilio diocesano en Córdoba; imprimiéronse para 
que las ponderasen y rumiasen continuamente todos los sacerdotes; son bastantísimo libro. 
 
 
 
 
 
Plática primera 
 
           Grande es la alteza del beneficio que Dios nos ha hecho en llamarnos para el alteza 
del oficio sacerdotal; pues que, habiendo tantos a quien lo poder encomendar, elegit nos ab 
omni viventi. Si elegir sacerdotes entonces era gran beneficio, ¿qué será ahora en el Nuevo 
Testamento, cuyos sacerdotes somos como el sol en comparación de la noche? ¡Oh divina 
bondad, que tanto se manifestó en levantar hombres a tal alteza, que ponga en las manos de 
ellos su poder, su honra, su riqueza y su misma persona! ¿Quién no se tendrá por muy 



beneficiado de Dios con ser poderoso en la tierra para hacer descender el fuego del cielo? 
Mas, que Dios le elija para le consagrar y cuán presto venga su Majestad, siendo llamado; 
mayor beneficio es que lo que se cuenta de Josué, cuando hizo estar quedo el sol, como 
dice la Escritura, que no hubo día tan largo, obediente Domino voci hominis. Más grande 
día es éste y mayor, pues allí se quedó el Señor donde estaba y aquí toma ser sacramental 
donde no lo tenía.  
      ¿Quién con tanta ligereza obedece a su mayor, con cuánta Cristo a sus sacerdotes? ¡Oh 
gran lección nuestra! ¡Oh admirable ejemplo, del cual cierto, se puede con mucha razón 
decir: Si ego Dominus et magister! Si estando glorioso, y en tiempo de ser servido de tantos 
ángeles en el cielo, como lo estoy, me bajo yo a os obedecer con tanta presteza y de buena 
gana, ¿cuánta más razón será que vosotros me obedezcáis a mí y a todos por mí? ¿Quién, 
después que ha comulgado, no queda atónito y con profunda humildad no dice al Señor con 
San Juan: ¿Tú, señor, vienes a mí? ¿Qué sacerdote, si profundamente considerase esta 
admirable obediencia, que Cristo le tiene, mayor a menor, rey a vasallo, Dios a criatura, 
tendría corazón para desobedecer a Nuestro Señor y sus santos mandamientos, y para no 
perder antes la vida que su obediencia? ¿Quién alzaría el cuello contra su mayor, quién no 
se abajaría a su igual y menor? Viendo esto, san Juan se espantó y dijo: Ego a te debeo 
baptizari et tu venis ad me? Y así podríamos nosotros decir: «Yo Señor, había de ir a ti y 
obedecerte, ¿y Tú vienes a mí?» Y así ha de tener el sacerdote vergüenza de ser soberbio.  
      Acordémonos, padres, cuando alguna cosa de los mandamientos de Dios se nos hiciere 
dificultosa, de esta obediencia, humildad y amor con que Dios obedece a la voz del hombre 
en la consagración. Allí representamos su sagrada persona, y decimos las palabras en 
persona de Él; y aquella honra que, antes de encarnado daba a los ángeles, que decían en 
persona de Dios: Ego Dominus, ya se ha pasado a los sacerdotes, los cuales dicen: Ego te 
absolvo; Hoc est corpus meum, in persona Christi.  
      ¿Quién contará el alteza de honra donde nos sube? ¿Cúyo corazón no se regala, como el 
de Simeón, tratando a Cristo con sus manos, mirándole con sus ojos, y siendo traído tan de 
lejos mediante la lengua, ser abrazado y metido tan cerca de sí, tan dentro de sí, en el 
mismo pecho? Quien quisiere honrar a Cristo, acuérdese de esta honra que recibió de Él. 
Quien fuera del altar quisiere andar compuesto y con el peso que debe, acuérdese de cuán 
engradecido estuvo, cuán importante negocio trató en el altar. Si el demonio, la carne o el 
mundo le tentare fuera del altar, acuérdese de cuán preciado beneficiado fue de Dios en el 
altar, y diga con Josef: ¿Cómo puedo hacer este mal, y pecar contra el Señor Dios mío? 
Mas, si los sacerdotes no somos piedras o demonios, viendo que el Señor se ata con 
nuestras palabras, se deja prender con cadenas de amor de nuestras indignas manos, ni 
te[r]nemos corazón ni lengua, ni ojos, ni manos, ni pecho, ni cuerpo para le ofender, porque 
nos veremos todos enteros consagrados al Señor con el trato y tocamiento del mismo Señor.  
      Los moros que van a Meca a ver el zancarrón de Mahoma, se tienen por tan 
bienaventurados en lo ver, que muchos de ellos se sacan los ojos, porque habiendo visto 
con ellos cosa tal, les parece que le hacen desacato si, con los mismos ojos, miran otra cosa. 
¿Cómo, rey mío, emplearé mis ojos en mirar vanamente faz de mujeres y cosa que sea 
indecente, pues se emplean en mirarte a ti que eres limpieza y hermosura infinita? Con 
mucha razón, por cierto, mandaste Tú que todos los tuyos se saquen los ojos que los 
escandalizan, y con mucha más razón nos los debemos sacar los sacerdotes. Quiero decir 
que los mortifiquemos, por el acatamiento que se debe a la vista de tu sagrada persona. La 
lengua del sacerdote llave es con que se cierra el infierno y se abre el cielo, y se alumbran 
las conciencias, y consagra a Dios. Si quisiéremos, padres, pecar con la lengua, pidamos 



otra lengua prestada; que esta con que consagramos a Dios, y hacemos tan admirables 
efectos, en ninguna manera se sufre emplearla en servir al diablo con ella. Nugae in ore 
sacerdotis blasphemiae sunt, consecrasti os tuum Evangelio, talibus aperire non licet. Si 
nugae blasphemiae sunt, inquit Bernardus.  
      Mirémonos, padres, de pies a cabeza, cara y cuerpo, y vernos hemos hecho semejables a 
la sagrada Virgen María, que, con sus palabras, trajo a Dios a su vientre, y semejables al 
portal de Belén, y pesebre, donde fue reclinado, y a la cruz, donde murió, y al sepulcro, 
donde fue sepultado. Todas estas cosas son santas, por haberlas Cristo tocado, y de lejas 
tierras las van a ver, y derraman de devoción muchas lágrimas, y mudan sus vidas, movidos 
por la gran santidad de aquellos lugares. ¿Por qué los sacerdotes no son santos, pues es 
lugar, donde Dios viene glorioso, inmortal, impasible, como no vino a los otros lugares? Y 
el sacerdote lo trae con las palabras de la consagración, y no lo trajeron los otros lugares, 
sacando la Virgen. Relicarios somos de Dios, casa de Dios y, a modo de decir, criadores de 
Dios; a los cuales nombres conviene gran santidad. ¿Quién será aquel tan desventurado, 
que, siendo de Dios tan preciado y honrado, dé consigo en el lodo y hediondo cieno de los 
pecados? ¡Oh padres míos! Bienaventurados somos, si sabemos conocer y nos queremos 
aprovechar del gran precio y estima con que somos honrados por Dios. Y ¡ay!, y ¡ay!, ¡ay 
de nosotros si siendo tan preciados de Él, ni nos preciamos a nos, ni le preciamos a Él!  
      ¡Oh palabra, que hiere más que afilada espada, la que dijo Dios a los sacerdotes pasados 
por el profeta Malaquías: Filius honorat patrem, et servus dominum suum. Si ergo Pater 
ego sum, ubi est honor meus? et si Dominus ego sum, ubi est timor meus? dicit Dominus 
exercituum. Ad vos, o sacerdotes, qui despicetis nomen meum. ¡Que te desprecian, Señor, 
tus sacerdotes, los tan preciados de Ti, los que te deben tan justamente servicio, los 
levantados por ti sobre la dignidad de los ángeles; siendo Tú honra de ellos, ellos deshonra 
de Ti! ¡Nunca cosa tan fea se oyó, vio ni obró! Y si de aquéllos se queja Dios, y con mucha 
razón, ¿qué harán de nos, que somos más beneficiados que aquéllos, y era razón que 
escarmentáramos en el castigo de aquellos? Conozcamos, padres, que no respondemos al 
Señor con el precio y honra, que era razón. No añadamos pecados sobre pecados, como 
aquellos que respondieron: In quo despeximus te? No plega a Dios que sobre nuestros 
pecados, se añada también ceguedad de conocerlos.  
      Muy lejos estamos, padres, de aquella santidad que nuestro oficio demanda; y, si esto 
no conocemos, ciegos estamos. Más limpios y resplandecientes habemos de ser, dice 
Crisóstomo, que los rayos del sol. Luz del mundo y sal de la tierra nos llama Cristo. Lo 
primero, porque el sacerdote es un espejo y una luz en la cual se han de mirar los del 
pueblo, para que, viéndola, conozcan las tinieblas en que ellos andan, y les remuerda el 
corazón, diciendo: «¿Por qué no soy yo bueno, como aquel sacerdote?»; y llámanse sal, 
porque han de estar convertidos en un sabrosísimo gusto de Dios, tanto que el que tocare 
sola su habla y conversación, por derramado que esté y disgustado de las cosas de Dios, 
cobre gusto de ellas y pierda el gusto de las cosas malas. La gente del pueblo, con sus 
ocupaciones, ni tiene luz ni gusto de las cosas de Dios. Para esta olla de carne proveyó Dios 
que fuesen los sacerdotes fuego, lumbre y sal, como gente que ha de tener tanto de esto, que 
haya para sí y para otros.  
      Y, considerando esta alteza de santidad, que aquel santísimo oficio demanda, ha habido 
muchos, aunque de muy buena vida, que no se han atrevido a recibir tal dignidad, 
quiriéndola más por señora que por mujer. San Marcos fue uno de aquestos, y San 
Francisco otro; el cual, siendo rogado de muchos que, pues era ordenado de diácono, se 
ordenase de Misa y yendo él por un camino pensando en esto y encomendándose a Dios, le 



apareció un ángel con una redoma muy clara, llena de un licor más claro y resplandeciente, 
y le dijo: «Francisco, tan clara como este licor ha de ser el ánima del sacerdote.» Y era tan 
grande el resplandor de este licor que san Francisco, con ser san Francisco, cotejando la 
limpieza de su ánima con aquel resplandor, le pareció no tener suficiente disposición para 
ser de Misa, y nunca jamás lo osó ser. Otros muchos hubo, en los padres del yermo, de 
excelente santidad y venerables canas, que oliendo que los querían echar esta dignidad 
encima, se iban huyendo de sus monasterios a tierras extrañas. Veían éstos la alteza de este 
estado y cuán gran santidad pide; y, aunque mucha tenían, parecióles poca para oficio tan 
alto. Y nosotros no conocemos la dignidad sacerdotal; y por esto no sólo huimos de ella, 
mas, lo que mucho es llorar, que, siendo faltos de santidad, la buscamos y pretendemos y, 
como gente ignorante, corremos a ella, poniendo los ojos a lo honroso de ella y no en la 
obligación que consigo trae de gran santidad.  
      Para bien alcanzar esto, padres, es ser sacerdotes: amansar a Dios cuando estuviere 
enojado con su pueblo; tener experiencia que oye Dios sus oraciones, y que les da lo que 
piden; tener íntima familiaridad con él; y tener virtudes más que de hombres y que pongan 
en admiración a los que los vieren. Hombres celestiales o ángeles terrenales han de ser los 
sacerdotes; y aun, si pudiera ser, mejor que ellos, pues tienen un oficio más alto que ellos.  
      Y porque con más autoridad entendamos cuales hemos de ser, miremos a nuestro padre 
san Pedro, al cual, en figura de Leví, dice Dios, por Malaquías: Pactum meum cum eo fuit 
vitae, et pacis. Y como quien nos conocía, nos amonesta a los sacerdotes qué tales debemos 
ser: Vos, autem, genus electum. No de carne y sangre, mas nacidos de Dios, hijos suyos, 
semejables en las costumbres a ti. No viene bien ser hijo del diablo, como lo es el pecador, 
para ser sacerdote. Hijo adoptivo de Dios y muy amado de Él, que tal es razón que sea el 
que ha de consagrar al muy amado e Hijo natural de Dios Padre. Sois sacerdocio real; reyes 
santos que regís vuestra voluntad y pasiones conforme a la ley de Dios, y rigiéndoos bien a 
vosotros, regís al pueblo, dándole mayores beneficios y ejercitando cosas de mayor poder 
que los reyes de la tierra sobre sus vasallos. Reyes sois de la tierra, porque la despreciáis; 
reyes de los hombres, porque los regís según Dios. A los demonios mandáis; con Dios 
podéis tanto que lo traéis a vuestras manos, y de airado le volvéis manso. ¿Quién hay que 
reino tan conforme, rico y preciado posea? Y, en testimonio de esta verdad real, está 
mandado que los sacerdotes traigan corona, la cual no es rasura que traemos encima de la 
cabeza, más los cabellos cercenados por las orejas, aunque ahora, con la costumbre tan 
usada, no se parece esta corona, por andar sin cabellos. Reyes somos y gente santa, dice san 
Pedro, el cual aun a los legos pide que lo sean. ¡Cuánto más a nosotros, a los cuales dice el 
Señor: Sancti stote quoniam ego sanctus sum!  
      Diciendo voy esto y hiriéndome el corazón, mirándome que habiendo de tener santidad, 
no creo que tengo el principio de ella. Gente santa, pueblo que Dios ha ganado, y se llama 
heredad y hacienda de Él, porque es la principal posesión de Dios en la tierra, en la cual ha 
de coger fruto en sí y en los otros. Los sacerdotes somos particularmente diputados para 
honra y contentamiento y guarda de sus leyes en nos, y en los otros. Y si algún tiempo 
vivimos en las tinieblas de nuestros pecados, ya el Señor nos llamó, dice san Pedro, de 
aquella ceguedad y nos trajo a su admirable lumbre, dándonos su gracia y su lumbre de su 
divina dotrina, con que nosotros enderecemos nuestros pasos conforme a la voluntad de 
Dios y hechos lúcidos, anunciemos a los que están en tinieblas, las virtudes y bondades de 
aqueste Señor, que las ejercitó con nosotros.  
      Tales, padres míos, y tan calificados, debemos ser los que oficios tan calificados 
tenemos; y la poca estima en que este oficio es tenido, y la mucha facilidad con que se 



toma, y la poca santidad con que se trata, no son bastantes causas para que, en el juicio de 
Dios, se les deje de pedir la buena vida que el tal oficio demanda; no es oficio que, por 
santo y muy santo que sea un gran hombre, se deba atrever a buscarlo. Enviado ha de ser de 
Dios para ello, y por revelación invisible, u obediencia de perlado, o consejo de persona, a 
quien deba creer. Y aun entonces debe temblar con el peso que le echan a cuestas, que basta 
para hacer temblar hombros de ángeles. Y si hasta aquí habemos sido poco cuidadosos en 
mirar la grandeza del beneficio que Dios nos ha hecho y negligentes en el servir, sea su 
santo nombre bendito, que nos ha esperado hasta ahora, sufriendo los desacatos que le 
habemos hecho, y en el mal tratamiento de su cuerpo santo y sangre y los otros pecados y 
negligencias que habemos cometido. Y no sólo sufriendo mas, con deseo de nuestra 
enmienda y salvación, nos ha enviado perlado, que por la misericordia de Dios, trae celo de 
nos ayudar a ser los que debemos. No trae gana de enriquecer, no de enseñorearse en la 
clerecía, como dice san Pedro, mas de apacentarnos con buena doctrina y con buen ejemplo 
y ayudarnos con todo lo que Él pudiere, así para el mantenimiento temporal, que es lo 
menos, como para que seamos sabios y santos del pueblo, como san Isidoro dice. A los 
perlados manda san Pedro que hagan estas cosas con la clerecía, y [a] la clerecía manda que 
sea humilde y obediente a su perlado. Y, si cabeza y miembros nos juntamos a una en Dios, 
seremos tan poderosos, que venzamos al demonio y que libertemos al pueblo de los 
pecados; porque, así como la maldad de la clerecía es causa muy eficaz de la maldad de los 
seglares, así hizo Dios tan poderoso al estado eclesiástico, que, si es el que debe, influye en 
el pueblo toda virtud, como el cielo influye en la tierra. Y de esta manera cobraremos la 
estima que habemos perdido con el pueblo; cobraremos los años perdidos que la langosta 
de nuestra negligencia nos ha comido; seremos agradables a los ojos de aquel Señor que, 
puestos los ojos suyos sobre nosotros, quiso elegirnos, entre todos, para su alabanza, 
familiar trato y servicio; y ganaremos nuestras ánimas y las de muchos; y seremos dignos 
de este excelente nombre de sacerdotes de Dios, y mereceremos, con su gracia, reinar con 
él en su gloria. Amén.  
 
 
 
 
Plática segunda 
 
           Para tratar lo que conviene a la dignidad del altísimo oficio sacerdotal que tenemos, 
de manera que tan grande bien no se nos torne mal, me parece traer aquí en medio las 
palabras del profeta David, que en sí mismas nos enseñen y muevan a lo que conviene 
saber y tener, para que, viendo nosotros que un rey temporal, con tanto cuidado sabe tan 
bien pedir lo que ha menester, y el mucho afecto con que lo pide, nos esforcemos nosotros, 
pues nuestra dignidad y peligro es mayor, a pedir y desear lo que nos conviene. Las 
palabras son: Bonitatem, et disciplinam, et scientiam doce me, que parecen ser una cosa 
con los tres panes que el Señor dice que habemos de pedir a nuestro vecino, para poner 
delante de nuestro amigo, que viene de camino cansado.  
      ¡Válame Dios, si los hubiesen ya dado en rostro las vanidades de este mundo, que, 
como sombras, se pasan; los placeres sucios de la carne, que, durando tan poco, se escotan 
con tormentos eternos; y si oyésemos con interior oreja la justa amonestación de David: 
Filii hominum, usque quo, etc.! Básteos, dice por Ezequiel Dios, los pecados que habéis 
hecho, casa de Israel. ¡Oh qué justa demanda! ¿Hasta cuándo, padres míos, habemos de 



hallar gusto en pecar? Ahítase un hombre de comer perdices y otros buenos manjares; y 
esle pesado continuar un ejercicio, aunque sea bueno; ¿por qué no nos dará en rostro el 
manjar que mata, el ejercicio que es la misma maldad? Sentía esto san Agustín cuando 
decía llorando: ¿Cuándo será, Señor, el fin de mis suciedades? y quejábase reciamente de la 
tardanza que había tenido en desengañarse en los engaños de las criaturas y en venir en 
conocimiento de Dios: Sero te cognovi, pulchritudo tam nova; sero te cognovi, pulchritudo 
tam antiqua. ¡Ay de aquel que no está cansado de ofender a su Criador, y que, después de 
haber gastado su vida andando fuera de sí, no recibe descontento de ello y no entra en sí y 
tiene hambre de la enmienda de su vida, viendo cuán poco contentamiento ha hallado en la 
pasada! Y quien esto hiciere, y con amargas lágrimas hubiere purgado su corazón de las 
malas aficiones en que recibía gusto y hartura, podría decir a Nuestro Señor de verdad: Mi 
amigo ha venido de fuera, y no tengo qué ponerle delante; préstame, Señor, tres panes para 
remedio del cansancio y hambre que trae, pues la vida pasada, ni verdadera hartura ni 
verdadero contentamiento le ha podido dar.  
      Y porque David, aunque en algún tiempo pecó, otro lloró, y le fue muy más amargo el 
lloro que sabroso el pecado, y tuvo interior hambre de la virtud y gracia del Señor, pídele 
con todas sus entrañas que le dé pan de bondad, y pan de disciplina, y pan de ciencia; en las 
cuales palabras nos enseña lo que debemos pedir y el orden con que lo debemos pedir. La 
bondad es mejor y lo primero; y el segundo lugar, tiene la disciplina; y el tercero, la ciencia. 
Si no hay bondad, ¿qué aprovecha la ciencia, ni buen ejercicio, ni profecía, ni hacer 
milagros? ni, aunque todo lo tengas, si la caridad, que hace bueno a un hombre, le falta, 
osadamente dice san Pablo: Nihil sum. No se engañe nadie en pensar que ha de poner otra 
cosa en el primer lugar de su cuidado y de su deseo sino procurar de ser el que debe, y que, 
por entender en la salvación de los otros, él no se pierda. Muy usada sentencia es, mas 
plegue a Dios sea tan entendida, cuanto común: ¿Qué aprovecha al hombre que gane todo 
el mundo si pierde su ánima? Esto nos quiso decir el sabio luchador y patriarca Jacob en los 
grandes sudores y trabajos que pasó por alcanzar a Raquel. Y después viniéndole su 
hermano al encuentro y temiendo no le matase a su gente, puso en la frontera la mujer e 
hijos menos amados, y par de sí a Raquel y al hijo querido, con intento que, si peligro 
hubiese, alcanzase a lo que menos valía y quedase guardado lo que más. José deja la capa 
en las manos de la mala mujer por escapar la vida; y Susana se ve en aprieto de pecar, o de 
perder la vida, y escogió perder la vida del cuerpo antes que ofender a Dios, y libróla Dios 
de lo uno y de lo otro.  
      He dicho esto para que tengamos hambre de alcanzar la virtud, la gracia del Señor, el 
ser siervo suyo, como David, que pedía una cosa, y espiritualmente entendida es estar en la 
gracia del Señor. Y con este corazón pide aquí bondad primero que todo. Mas, si como fue 
rey fuera sacerdote, no se contentara con decir: Señor, dadme bondad, sino dadme santidad. 
Porque el peso con que se pesaban las cosas del templo, que se habían de ofrecer a Dios, 
era mayor que el peso común que se usaba fuera del templo, para que entendamos que el 
peso de las virtudes de los que tratamos con Dios y andamos en su casa y le ofrecemos 
sacrificio, ha de ser mayor que el de la gente común; y le debemos exceder tanto en la 
santidad, cuanto en la dignidad; la cual no es invención mía, sino verdad de la Iglesia; en el 
ofertorio de la misa del Santísimo Sacramento, dice: Sacerdotes Domini incensum, et panes 
offerunt Deo, et ideo sancti erunt Deo suo.  
      Yo, padres, tiemblo de aquellas palabras; cuchillo me es y causa de gran confusión, 
viendo que me pide santidad, y, por ventura, no tengo bondad. ¡Oh cuán presto pasamos 
por esto! y ¡cuán poco sentimos la altísima alteza de esta dignidad! Y por eso ni tenemos 



temor de meternos en ella ni de administrarla después, ni aun por ventura tenemos 
compunción de cuán bajos quedamos para ser los que debemos, según lo pide tal dignidad.  
      No era este oficio, padres míos, sino para gente escogida de Dios, que excediese a los 
otros en virtud, como el rey Saúl excedía a todo el pueblo de los hebreos. Y San Isidro dice 
que el más santo y más docto que hubiere en el pueblo, aquél sea elegido en sacerdote. 
Somos, padres míos, no sólo sacrificio de Dios, cuya parte se quemaba en honra de Dios y 
otra parte comían los hombres; todos enteros habemos de ser encendidos con el fuego del 
amor divinal, como el holocausto, que todo era quemado en honra de Dios, sin que llevasen 
nada los hombres. Y a quien le pareciere esta santidad mucha, y dificultosa, oiga la causa, 
y, por ventura, le parecerá que aun no se pide tanto cuanto ella merece.  
      Pedís, Madre Iglesia, que seamos santos vuestros sacerdotes. ¿Por qué es carga tan 
grande, que sólo oírlo hace temblar? Vos lo declaráis diciendo: Incensum, et panes offerunt 
Deo. ¿Tan gran cosa es ofrecer incienso, y ofrecer panes, cuanto más, si son los de la 
proposición, que en el templo de Salomón se ofrecían? ¿Para incensar y para ofrecer unos 
panes, pedís santidad? Pues ¿qué será para incensar espiritualmente y ofrecer un pan que 
del cielo vino, Jesucristo Nuestro Señor, figurado en aquellos panes, y que, siendo uno, vale 
más que todos juntos, y más que el mundo y el cielo y cuanto en él está criado?  
      ¡Oh, qué gran negocio es incensar y ofrecer este santo sacrificio, y andar estas dos cosas 
juntas, porque para hacer bien y ser valerosos no se ha de partir una de otra! El incienso es 
orar; y aquel ha de tener por oficio el orar, que tienen por oficio el sacrificar, pues que es 
medianero entre Dios y los hombres, para pedirle misericordia; no a secas, sino 
ofreciéndole el don que amansa la ira, que es Jesucristo Nuestro Señor. De este cargo, que 
el sacerdote tiene de orar, dice san Crisóstomo las siguientes palabras: «El que tiene oficio 
de legado por una ciudad -mas ¿qué digo por una ciudad? antes por todo el mundo 
universo- y ruega que Dios se amanse a los pecados de todos, no solamente de los que 
viven, mas de los muertos, ¿qué tal piensas que debe de ser? Y no pienso que la confianza 
de Moisén y Elías es bastante para tal oración; porque, como hombre, a quien le es 
encomendado el universo y que es padre de todos, así se ha de llegar, rogando se deshagan 
los alborotos; y que se pacifiquen todas las cosas; y que se ponga fin y remedio a todos los 
males, privados y públicos; de manera que tanto ha de exceder a todos con influencia de 
virtud este tal rogador, cuanto excede y se diferencia en el mismo oficio. Pues, cuando 
llamare al Espíritu Santo, y sacrificare aquella Hostia digna de reverencia, y tocare al Señor 
de todos, dime, ¿dónde pondremos a este tal con vuestra estimación? Dime, ¿cuánto 
resplandor pediremos que tenga y cuán gran religión? Párate bien a pensar qué tales 
conviene que sean aquellas manos que son ministras de cosas tan grandes; qué tal ha de ser 
la lengua que pronuncie tales palabras, o qué cosa ha de haber más limpia y más santa, que 
el ánima de aquel que ha de recibir tal espíritu».  
      A mí, padres, espántanme mucho estas palabras, que piden tan gran fuerza de oración, 
que aproveche a todo el mundo; para lo cual dice este santo que le parece es pequeña la 
confianza de Moisén y de Elías, el uno de los cuales con la fuerza de su oración alcanzó 
perdón para aquel grande ejército que por el desierto iba, el otro cerraba el cielo cuando le 
parecía para que no lloviese, y abríalo cuando quería, y con su oración traía fuego del cielo, 
y mataba vivos, y también, con su oración, daba vida a los muertos. ¡Ay de mí, si la 
confianza de éstos aun no basta para la oración que el sacerdote ha de hacer por todo el 
mundo; pues que, siendo mi oficio mayor, no llego, ni con mucho, a la fuerza del orar, ni a 
la santidad de aquellas personas! ¡Oh! Cuando seamos presentados en el juicio de Dios y 
nos hagan cargo de las guerras que hay, de las pestilencias, de los pecados, de las herejías, 



y de todos los males espirituales y corporales que hay en el mundo; y por ventura amargará 
entonces haber sido sacerdotes, y les parecerá la honra de besarles la mano, de las ricas 
vestiduras, de la honra sacerdotal y aun de la renta, carga tan pesada que, por todo el 
mundo, no la quieran haber tomado sobre sus hombros.  
      Cosa recia de pensar que, no siendo yo para orar por mí, y que he menester ayuda de 
mis vecinos, para que me amansen a Dios, a quien yo he provocado a ira con mis pecados, 
y siendo tan poco espiritual que ni siento, ni lloro mis defetos ni pecados, me pidan tan 
vivos sentidos y entrañas tan encendidas en caridad, que sienta los males de todo el mundo, 
como si fuera padre de todo el mundo; y tenga tal santidad, que me ose oponer a la ira de 
Dios y tornarle, de enojado, pacífico, y de castigador, perdonardor. De Aarón cuenta la 
Escritura que, andando el fuego del castigo de Dios quemando la gente de los reales, tomó 
el incensario en la mano y se puso entre los muertos y los que quedaban vivos; llorando, 
incesando al Señor e hizo que parase su ira. Padres, ¿hales acaecido esto algunas veces? 
¿Han peleado tan fuertemente con Dios, con la fuerza de la oración, que queriendo Él 
castigar y suplicando que no lo hiciese, haya dicho Dios: ¡Déjame que ejercite mi enojo! y 
no querer vosotros dejarle, y, en fin, vencerle? ¡Ay de nos, que ni tenemos don de oración 
ni santidad de vida para ponernos al encuentro de Dios, estorbándole que no derramase su 
ira!  
      Y aun no sé si entendemos el mismo don de oración; porque, como san Jerónimo dice, 
este negocio de oración más se hace con gemidos que con palabras; y aquél solo sabe gemir 
como debe para que su oración tenga fuerza, a quien el Espíritu Santo le enseñare este 
modo de orar. De esto nos avisa san Pablo, diciendo: Nosotros no sabemos qué ni cómo 
habemos de orar; mas el Espíritu Santo ora por nosotros con gemidos que no se pueden 
contar. El Espíritu Santo en sí mismo ni padece ni gime; dícese que pide con gemidos, que 
no se pueden contar, porque hace gemir a nuestros corazones gemidos que no se pueden 
contar. ¿Qué andamos pidiendo que nos digan cómo habemos de orar en el «memento»: 
quién pondré primero, quién pondré después, para que, en espacio de dos o tres credos, 
pasemos aquellos por la memoria? ¡Y con esto pensamos que habemos bien obrado, y 
procedemos luego a la consagración! ¡Oh dolor grande! ¿Y así se ha Dios de amansar? ¿Y 
así se ha de alcanzar la paz de las guerras, la fe para los infieles, la conversión, para los 
pecadores y el estar los justos en pie? ¿Con cosa que tan poco cuesta pensamos alcanzar 
cosa de tanto precio? ¿Y oración que parece de burla ha de alcanzar cosas de tanto tomo y 
verdad? Gemidos, gemidos nos son pedidos, y no que salgan de sentimiento de cosa 
temporal, ni que salgan de voluntad guiada por razón, mas inspirados por el Espíritu Santo, 
tan imposibles de ser entendidos por los que no los tienen, que aun los que los tienen no los 
saben contar.  
      Padres míos, ¿saben qué tales han de ser los gemidos que debemos dar los sacerdotes en 
el acatamiento de Dios, pidiendo remedio para todo el mundo? Como dice san Basilio, que 
así como en el oficio sacerdotal representamos la persona de Jesucristo Nuestro Señor, así 
la habemos de representar, e imitar en los gemidos, y oración que el oficio sacerdotal pide. 
Párense bien a pensar en su rinción, cuando se aparejan para decir Misa, con qué afecto, 
compasión, gemidos y lágrimas, puesto el Señor en la cruz, derramando la sangre de fuera, 
oraría de dentro por todo el mundo; y procuren de le pedir semejanza de aquel espíritu, 
parte de aquel corazón tan espinado, para que, pues nos llegamos a rogar en su nombre por 
todo el mundo, y le tenemos en el altar en las manos, tengamos en el corazón la semejanza 
de sus gemidos, para que como Él, ofreciendo con lágrimas, como dice san Pablo, fue oído 



del Padre por su reverencia, así nosotros, orando y gimiendo a semejanza de Él, seamos 
oídos por Él.  
      Y si algunos, entre los cuales soy yo, se atemorizaren y confundieren de ver la sequedad 
de su corazón en la oración, del poco sentimiento que tienen de los males ajenos, la poca 
fuerza y poca santidad para que en su oración hagan fuerza al Omnipotente, y que sus 
gemidos son tan breves y fáciles, que quienquiera los puede contar; y, en fin, si se ve lejos 
de tener aquel don de oración infundido por el Espíritu Santo, tan necesario para bien 
ejercitar el oficio sacerdotal de ser abogado por los hombres en el tribunal de Dios; y si este 
tal, así atemorizado y confundido, me preguntase: «Padre, ¿qué haré, que muy lejos estoy 
de tener y saber los negocios de esta oración?» decirle he que, si no es sacerdote, que no 
tome oficio de abogar, si no sabe hablar. Y diría yo que no sé con qué conciencia puede 
tomar ese oficio quien no tiene don de oración, pues que de la doctrina de los santos y de la 
Escritura divina parece que el sacerdote tiene por oficio, según habemos dicho, orar por el 
pueblo; y este orar, para ser bien hecho, pide ejercicio, costumbre y santidad de vida, 
apartamiento de cuidados, y, sobre todo, es obra del Espíritu Santo y don suyo particular, 
no dado a todos, mas de a quien Él quiere; y a quien lo daba en el principio de la Iglesia 
oraban y gemían, como dice san Crisóstomo y enseñaban a los otros a orar. Quien no tiene 
estilo de abogar en la audiencia divina, distintísima de la audiencia de acá, y que, puesto de 
rodillas, cuando no haya oración vocal que rezar, está como un mudo delante de Dios, ¿con 
qué desvergüenza tomó el oficio de orar sin lengua del cielo? Y aunque este tal lo hace muy 
mal, no sé si lo hace peor el perlado que ordena sin examinar en esta calidad al que ha de 
ser ordenado; porque, como maestro y guía, y por la mucha experiencia que ha de tener de 
la fuerza y provecho de la oración, como san Gregorio dice, ha de tener experiencia que su 
oración es tan poderosa delante de Dios que alcanza lo que le pide; debe este tal desengañar 
al que, sin tener este don, se quiere ordenar, porque no caya sobre él la falta del otro.  
      Mas ¿qué hará quien es ya sacerdote? Que llore, porque inconsideradamente lo fue, sin 
pararse a contar muy despacio, como el Señor dice, si tenía suficientes expensas para 
edificar en sí la torre altísima de la majestad sacerdotal; y tema, y mucho tema, no le 
acaezca lo que el Señor dice, que, viendo que no tuvo la que era menester para la 
edificación de la torre, hagan burla de él y digan: Este hombre comenzó a edificar y no lo 
pudo acabar.  
      Libra, Señor, por tu misericordia a cuantos estamos aquí y a todos los que son tus 
ministros, no mofen de nosotros los demonios en el infierno, dándonos en rostro que, 
teniendo alteza de sacerdocio, tuvimos vida muy baja, indigna y desproporcionada de tal 
dignidad. Temamos, padres, temamos; que juez tenemos a quien dar cuenta, y cuenta más 
estrecha que la gente del pueblo, la cual, como ha recibido menos, dará menos cuenta; mas 
a nosotros se endereza de en lleno en lleno aquella terrible y verdadera palabra que dijo el 
Señor: A quien mucho es dado, mucho le será pedido. Y en un psalmo que David cuenta de 
la venida de Dios a juzgar, lo primero que cuenta es que dijo Dios al pecador: ¿Por qué 
cuentas mis justicias por tu boca? Si rezar los psalmos, las oraciones, si las palabras de 
Dios, es cosa indigna del pecador, que ha de entrar en juicio sobre ello, ¿qué será tomar en 
la boca, sin el debido aparejo, a Jesucristo Nuestro Señor, y consagrarle, y faltar en las 
cosas principales que el sacerdote debe hacer?  
      No sé, padres, cosa más lastimera; y, pensando algunas veces en ella, casi me faltan las 
fuerzas y enflaquece el corazón. ¡Que un sacerdote, tan honrado de Dios que, a su llamado, 
venga del cielo y se ponga en sus manos y lo aplique para bien del mundo; y, aunque su 
obra se hace en la tierra, su negocio se hace en el cielo y sube su voz hasta el trono de Dios 



y se despachan por ella negocios importantísimos en persona de la Iglesia, aunque él sea 
malo; que éste, con tanta alteza de honra y reverenciado de príncipes y reyes de la tierra y 
de ángeles del cielo, y conocido de Dios por ministro, descienda al infierno por su mala 
vida y sea atormentado de los demonios el que acá a ellos atormentaba, y que sea 
desamparado de Dios, y dejado de Él para siempre en tormentos eternos! Quien cotejare la 
honra de acá, el estar en el altar vestido con vestiduras benditas y ricas, tan cercado de 
Dios, tan familiar a Él; y cotejare, de otra parte, la escuridad, bajeza, hedor, tormentos, 
demonios, que nunca se acabarán para siempre jamás, del infierno, no sé si tendrá fuerza 
para considerar la grandeza de tanto mal después de haber pasado por tanto bien.  
      Despertemos, padres, despertemos con tan recio tronido: «¡Que van al infierno 
sacerdotes de Dios!» Beda cuenta en su Historia, de un hombre, que fue llevado al otro 
mundo y vio el purgatorio y el infierno, y que, estando allá, vio que los demonios llevaban 
tres ánimas, dando ellos grandes gritos y risa, y ellas amarguísimos gemidos; y una de ellas 
conoció ser de mujer, y otra de lego, y otra de clérigo. Más cuentos muchos más de estos, 
que dan testimonio de condenación de ministros de Dios, que nos deben poner cuidado de 
mirar cómo vivimos, y entender que, si el sentarnos a la mesa de Dios es cosa dulcísima y 
de mucha honra, que debemos tener vida conforme a la dignidad, y estar vestidos de 
justicia, como dice David, y como se representa en las vestiduras sagradas que nos 
vestimos; porque no nos diga el Señor: Amigo ¿cómo entraste aquí sin tener vestidura de 
boda? y nos echará en aquellas tinieblas de fuera de la sala de Dios, donde está la lumbre, y 
paguemos allí el escote del manjar celestial que aquí comimos con comer allí asensios, y 
beber hiel de dragones, según dice la Escritura, y, aunque tarde, llegará el castigo de lo que 
aquí poco caso hicimos. El que come, y bebe indignamente, come y bebe juicio, que quiere 
decir, come condenación, y bebe para sí. Súfrenos el Señor y calla, esperándonos a 
penitencia; mas líbrenos su misericordia de cuando se enoja con un oficial suyo, que el 
tiempo que el da para penitencia lo gasta en hacer más pecados. Sabe muy bien, porque es 
sapientísimo; podrá, porque es poderosísimo, sin haber quien lo resista; querrá, porque es 
justísimo, castigar al tal oficial, o dejándole morir sin penitencia verdadera, aunque tenga 
lugar y tiempo para lo hacer, o matarlo ha súbitamente, estando hablando o haciendo otra 
cosa.  
      Cosa cierta es, y no creo ha un mes que me acaeció, que yendo un cura de un lugar a 
otro, bueno y sano, encima de su mula que llevaba, se le adelantó un poco el mozo, al cual 
le pareció que la mula salía de camino, y corrió para lo alcanzar; y violo echar espumarajos 
por la boca, sin poder hablar, y al cabo de poco le quitaron de la mula, y sin más hablar 
expiró; y contómelo otro cura, en cuyas manos murió. En otras partes, pocos días ha, me 
cuentan que han muerto otros dos; y agora, una legua de aquí, súbitamente se cayó uno 
muerto en la sacristía. Y aunque estas muertes son recientes, no son nuevas; que cosa es 
ésta muy usada; y por esto, señal de mayor ira de Dios con sus ministros: Si repente 
interrogat, quis respondebit ei? Y, como san Gregorio dice, dar Dios término, y 
aprovecharse de él el hombre para aparejar la conciencia y responderle en su estrecho 
juicio, señal es de su misericordia, y consuelo para el que ha de ir a juicio; mas de llevar a 
uno súbitamente, es preguntar a deshora; cosa terrible para quien lo pasa y de mucho 
escarmiento para quien lo oye.  
      Tornando, pues, al propósito, los que esta carga tomamos sin medir nuestras fuerzas 
para si la podíamos llevar o no, lloremos nuestro atrevimiento; lloremos los males que han 
venido por nosotros, la santidad de vida, la fuerza en la oración que era menester para ir a la 
mano del Señor y recabar de Él misericordia y perdón en lugar de castigo; que, si hubiese 



en la Iglesia corazones de madre en los sacerdotes que amargamente llorasen de ver 
muertos en pecados a sus espirituales hijos, el Señor, que es misericordioso, les diría lo que 
a la vida de Naím: No quieras llorar, y les daría resucitadas las ánimas de los pecadores, 
como a la otra le dio su hijo vivo en el cuerpo. Bajemos, padres, nuestras cabezas y nuestras 
obras se llenen de confusión. Y atraviese dura espina de dolor nuestro corazón, y pidamos 
perdón a Dios y al mundo, de que a Él no le habemos servido conforme a la alteza y honra 
en que nos puso, y al mundo, de que no le habemos evitado muchos males y alcanzándole 
muchos bienes; que, si nosotros fuéramos los que debíamos, le hubiéramos librado de mal 
con nuestra oración y sacrificio y alcanzándole muchos bienes de cuerpo y de ánima.  
      Así pasa, padres, así pasa; y, si esto bien se sintiese, no nos vagaría gastar tiempo 
ocioso, ni osaríamos hablar palabras ociosas, ni traeríamos los ojos altos, ni daríamos lugar 
a otros cuidados, porque éste nos tendría y traería tan poseídos, que, por dar buena cuenta 
de él, aflojaríamos de las otras cosas. San Pablo dice a los legos: Fornicatio aut omnis 
immunditia, aut avaritia, nec nominetur in vobis, sicut decet sanctos; aut turpitudo, aut 
stultiloquium, aut scurrilitas, quae ad rem non pertinet; sed magis gratiarum actio. Mírese 
que aun lo que llaman acá gracias, no consiente decirse. Y la causa es, porque no hacen al 
caso, a nuestro negocio. ¿Y cuál negocio es este de tanta importancia, que ni admite malas 
palabras ni vanas glorias? Cierto, el cumplir la voluntad de Dios entre tantas ocupaciones 
de quebrantarla. Siendo nacido en la tierra, procurar hacerse violencia y combatir y ganar el 
cielo, cosa es que no admite burlería ninguna; y quien esto no siente, no procura de ir allá. 
Y si al propósito de un buen lego no convienen estas cosas, ¿cuán lejos conviene que estén 
del negocio que el sacerdote tiene entre manos, pues tiene oficio que le pide más santidad y 
cuidado de aprovechar a los otros?  
      Muy buena respuesta es, para cuando la maldad o vanidad combatiere, o la negligencia 
o pereza nos amonestaren, o holganza, acordarnos del negocio que entre manos tenemos, 
que es de oponernos a Dios, para que hiera a nosotros y derrame su misericordia y perdón 
sobre los culpados.  
      No es esta, padres, invención mía; palabras son de Dios, y de aquel Dios que nos ha 
honrado con hacernos ministros suyos, que nos ha de tomar en cuenta y ponernos los cargos 
de nuestra residencia, entre los cuales declara uno: No os pusistes por muro en favor de la 
casa de Israel, para estar en pie en la guerra, en el día del Señor. Y en otra parte dice: Yo 
busqué entre ellos un varón que se interpusiera, y estuviera contrario a mí en favor de la 
tierra, que no la destruyera, y no lo hallé; y derramé sobre ellos mi enojo, y consumílos con 
el fuego de mi ira. Quiere el Señor que, aunque el pueblo consuma la vida, esté tan 
atemorizado de Dios, que no ose parecer delante de Él ni alzar los ojos al cielo, que su 
sacerdote, con la limpieza de su vida, con la familiaridad amigable y trato particular entre él 
y el Señor, esté derribado con temor como los otros, mas tenga una santa osadía para estar 
en pie, y llegar al Señor, y suplicarle e importunarle y atarle y vencerle, a que, en lugar de 
azote pesado, envíe su deseada misericordia. Y esto quiere decir lo que cada día hacemos 
en el sacrificio de la Misa; que, estando el pueblo arrodillado y humillado, el sacerdote está 
en pie en el altar, negociando con Dios, en testimonio de la santa osadía y de lo que mucho 
vale para estar en pie en el día de la guerra del señor, cuando quisiere castigar a su pueblo.  
      Padres míos, por este arancel habemos de vivir, y estos cargos se nos han de poner 
cuando muriéramos; y de estas palabras de Dios entenderemos que la causa de haber 
derramado Dios su enojo sobre su pueblo y habernos consumido enviándonos pestilencias, 
y infieles que nos venzan, herejías que han nacido, y tanta abundancia de pecados como 
hay, y, finalmente, males de cuerpo y ánima, ha sido porque buscó Dios varones de oración 



que se le pusieran delante, y no los halló. ¡Quién pensara que tanto importara el ejercicio de 
la oración en la Iglesia! ¿Quién contará los daños que por falta de ella han venido? Y plega 
a Dios que, estando nosotros tan ajenos de ella, sepamos llorar los males que por nuestra 
falta han venido, y entendamos que nosotros somos los ojos de la Iglesia, cuyo oficio es 
llorar todos los males que vienen al cuerpo. Y, para hacer bien este oficio, pongamos ya fin 
a nuestros malos placeres, y llorémoslos, y andemos con entrañable cuidado, como gente 
que trae sobre sus hombros una carga en gran manera pesada.  
      Si un hombre, con cuatro o cinco arrobas de peso, anda acorbado, ¿qué haría si le 
echasen encima una casa entera?, ¿qué, si un pueblo entero?, ¿qué, si grandes ciudades?, 
¿qué, si un reino? Pues, si todo el mundo estuviese encima de él ¿tendría fuerza para 
saltar?, ¿tendría gana de reír? ¿No le apesgaría tanto aquel peso, que, para podello bien 
llevar, procuraría de alivianarse de todos los otros, y pediría a sus vecinos que le ayudasen, 
y a Dios, con lágrimas, que le socorriese? Pues, cuando nosotros entendamos que está sobre 
nuestros hombros la carga de nuestros pecados, bastantísima para hacernos gemir, y la de 
nuestro pueblo, y, según san Basilio dijo, la de todo el mundo, entonces comenzaríamos a 
sentir qué cosa es ser sacerdotes, y diremos, como dice la Escritura, a nuestro padre y a 
nuestra madre: No sé quién sois; y a nuestros hermanos: No os conozco; y andaremos 
cuidadosos de libertarnos de todo, para dar buena cuenta de esto. Y conociendo que mucho 
nos falta, andaremos rogando a los buenos y a los sabios que nos enseñen a orar, y bien 
vivir, y que rueguen a Dios por nosotros; y heridos del gemido de no haber sido los que 
debemos, quitaremos los regalos del cuerpo y el sueño a los ojos; con penitencia rigurosa y 
amargas lágrimas, pediremos al Señor perdón de haber sido malos ministros y de no haber 
entendido la honra del alteza en que nos puso, y por eso habemos sido comparados con los 
jumentos, y hechos semejables a ellos; porque el Señor, que, por su misericordia, nos 
escogió para su servicio y culto divino, nos haga dignos y santos, para ofrecerle incienso de 
limpia y eficaz oración, y para consagrar y ofrecer el cuerpo de su santísimo Hijo, de 
manera que quede nuestra conciencia confortada y por bastantes conjeturas consolada de 
que de las tres cosas que al Señor pedimos: bondad, disciplina y ciencia, nos ha dado la 
primera; y si no con aquella perfección que a los santos sacerdotes pasados, a lo menos 
aquella con que en su gracia vivimos; y ejercitemos aqueste dignísimo y santísimo oficio 
con aquella diligencia que nuestra flaqueza, ayudada con el favor de Dios, pudiere.  
      Porque una cosa es usarlo casi sin ningún respeto, como muchos lo hacen, a los cuales 
está aparejada la eterna damnación, como gente que fue desacatada al mayor misterio y 
oficio que hay en la tierra; y otra cosa es que, ya que un sacerdote no vela toda la noche en 
oración, a lo menos tiene sus ratos diputados para ella. Y una cosa es no tener cuenta con su 
conciencia, o tan poca, que es casi nada, y otra tener su rato diputado y señalado para 
examinarse y juzgarse, y traer mediano cuidado para no ofender al Señor mortalmente, 
antes aprovecha de bien en mejor, aunque en estas cosas no alcance aquello que desean ni 
lo que otros mejores que él; porque, así como tiene el Señor en su pueblo miembros suyos 
que están en gracia, aunque imperfectos y flacos, también entre sus ministros, ninguno es 
razón que haya malo; mas sufridora cosa es que haya flacos, con condición, que lo que les 
falta de la medida que habían de tener, lo suplan con el conocimiento de sus defectos, y con 
lágrimas, con que se laven, y con el propósito y deseo de se mejorar; porque esta moneda, 
aunque parece de poco valor, recibida es en el tribunal de Dios; y como san Bernardo dice: 
El deseo y cuidado de la perfección, por perfección se reputa. De manera que, desterrada 
toda tibieza, procurando cada día ser más leales y agradables al Señor, que nos escogió, le 



sirvamos en su santo altar, como debemos, para que pasemos al cielo, a gozarlo en su 
gloria, Amén.  
 
 
 
Capítulo XXII 
De sus enfermedades 
 
     Grande estima hace Dios de las enfermedades, que, si bien son pensiones de la vida, 
mayormente si se alarga, dan materia de paciencia, y ésta de grandes merecimientos, 
haciendo los dolores de forzosos voluntarios. Parece las da Dios a sus mayores amigos por 
premio de señalados servicios, porque sin duda labran muy preciosa la corona, y son, en los 
varones santos, un ejercicio continuo de todas las virtudes, a que corresponde el premio; y 
esto se ha visto aun con ventajas mayores en hombres de letras, que han gastado la vida en 
continuos trabajos en beneficio de las almas. San Juan Crisóstomo, en algunas partes de sus 
obras, hace alarde de sus calenturas continuas, vómitos, dolores de cabeza, desganas de 
comer, falta de sueño, flaqueza de estómago y desmayos. San Agustín glorioso refiere en 
algunas de sus cartas, que sus enfermedades eran muy ordinarias, y que no podía andar, ni 
estar en pie, ni sentado, por las muchas hinchachones y aberturas de los pies, y de otras 
partes. San Gregorio Papa escribe de sí que, por el mal de la gota, tenía ya el cuerpo seco, y 
que pocas veces podía andar en pie, y que no tenía otro consuelo, sino la esperanza de la 
muerte. Y en una carta escribe ser tantas y tan graves sus enfermedades, principalmente de 
la gota, que por dos años no se había podido librar de la cama, y en ella apenas había 
podido interrumpir los gemidos, ni sufrir tan grande afán. Y añade: Ut cruciatum meum non 
possim gemitu interrumpente tolerare, quotidie in morte sum, et repellor a morte. Sus 
dolores de estómago, tan sabidos, dan motivos a intercesiones a los que padecen este 
trabajo. El gran doctor san Jerónimo estuvo por los años últimos de su vida tan quebrantado 
que no podía moverse en el lecho, sino asiéndose a una soga que pendía del techo de la 
celda. San Bernardo es consuelo general de enfermos, así por las razones que da para la 
tolerancia como por las enfermedades que escribe haber padecido. El venerable Beda tuvo 
muchos años asma, falta de respiración, tos continua y un perpetuo hastío de la comida. San 
Isidro, arzobispo de Sevilla, padeció intolerables dolores de estómago; largo fuera referir 
los santos varones y mujeres que gran parte de su vida padecieron gravísimas dolencias, y 
apenas hay persona de espíritu, que no haya sido probada con dolores. Porque es gran 
verdad la que dijo san Honorato, obispo de Arlés, a quien, enfermo, visitaba san Hilario, 
que, viéndole padecer tan excesivos dolores, afirmó que le tenía más compasión por ellos 
que por la muerte; respondióle el santo obispo: «¿Qué sufro yo en esta hora para lo que los 
santos padecieron? Los grandes varones sufren muchas cosas, y nacieron para dar ejemplo 
de paciencia». Otros muchos santos pudiéramos añadir a los dichos. 
 
     No quiso Nuestro Señor que el santo Maestro Ávila saliese de este mundo sin semejante 
labor, sin prueba de tan heroica paciencia, ni que caminase por otro camino que el que llevó 
Cristo nuestro bien, que fue de cruz; puede con verdad llamarse varón de dolores, y que 
supo qué eran enfermedades; y si fue grande en la predicación, mayor en el sufrimiento de 
dolores, cierto crisol de la fineza del corazón humano; puede ponerse al lado de los santos 
antiguos, que más padecieron. Verificóse en esta parte la visión que tuvo la santa Condesa 
de Feria, como dijimos: 



 
           Mostróle Nuestro Señor al santo Maestro Ávila, puesto de rodillas en su 
acatamiento, pidiéndole para sí muchos trabajos, porque a los grandes y fuertes salva Dios 
por fuertes medios.  
 
     Del continuo trabajo de predicar, y más tan largos sermones, con tan gran fervor y 
espíritu, que hacía estremecer los corazones, se le estragaron todos aquellos miembros 
interiores que gobiernan nuestro cuerpo, a que ayudó mucho la total falta de regalo, y el 
áspero tratamiento con que maceró su cuerpo. Estragósele totalmente el estómago, 
quedándole muy perdido; naturalizáronsele fuertes dolores de hijada y de riñones, gota 
artérica, con dolores agudísimos en las conjunturas de los brazos y piernas; dábanle con 
esto recísimas calenturas. Éranle éstas aun más molestas que los dolores, con ser en 
extremo grandes, porque, como dijo a un su discípulo, que en sus dolores le era alivio verse 
parecido a Cristo, que los padeció tan grandes; pero las calenturas le ocupaban muchas 
horas del día, sin darle lugar a más que a padecer y sufrir, demás que lo recio de los dolores 
duraba cuando más seis horas y, pasadas, podía rezar y leer, y dar audiencia a los prójimos 
que venían a aconsejarse con él. Por esta causa solía llamar a las calenturas «impedimentos 
y estorbos», no haciendo caso de la fatiga y quebranto con que le tenían, sino del tiempo 
que le ocupaban, y no poder emplearse todo en tantos ejercicios de oración ordinaria, 
enseñanza de prójimos y otros ministerios de almas, teniendo esto por mayor mal que lo 
molesto de aquel fogoso accidente. 
 
     La paciencia y sufrimiento y conformidad con la voluntad de Dios, del padre Maestro 
Ávila en estos trances fue admirable; duráronle estas enfermedades largos diez y ocho años 
con muy poca intermisión. En tanta desigualdad de males, conservó tal igualdad de ánimo 
que ni en el corazón hubo caimiento, ni se vio disgusto en sus palabras, ni enfado en el 
semblante. La cama no era lugar de descanso, sino de tormento; no pidió alivio en dolores 
continuos, antes los deseaba, y en medio de la mayor falta de salud, estaba más sobrado de 
sufrimiento. En lo apretado de los intensos dolores, en particular de hijada, que, cuando 
aprietan de veras, parece que son de muerte, la mayor demostración era decir con tierno 
sentimiento: «¡Señor, ay, ay!», de que colegían los que le curaban la vehemencia del dolor, 
porque comúnmente era el silencio y tolerancia grande. Gozábase en los trabajos, como el 
labrador en la cosecha, porque cogía frutos para el cielo; teníalos por ganancia para la vida 
eterna. 
 
     Era ordinario en su boca, cuando más le apretaban los dolores: «Señor, más dolor, y más 
paciencia»; y otras veces: «Señor mío, crezca el dolor, y crezca el amor, que yo me deleito 
en el padecer por vos». Y otras decía con gran ternura y devoción, en lo fuerte del dolor: 
«Señor, habeos conmigo, como el herrero, con una mano me tened, y con otra dadme con el 
martillo». Invocaba de ordinario los dulcísimos nombres de Jesús, María, Josef. Contaban 
los hermanos, que le asistían, que todos sus suspiros eran por padecer más y más. 
 
     Un día estuvo apretadísimo, y muy angustiado con los dolores, y decía: «¡Ah, Señor, 
que no puedo!» Aplicábanle en este tiempo remedios, y algunas personas devotas que allí 
estaban decían la letanía, y el dolor no cesaba. Él, con gran conformidad, les dijo: 
«Hermanos, esto ha de ser así, hasta que Nuestro Señor quiera». 
 



     Otra noche se embraveció la tempestad de los dolores, y con un aprieto grande estaba 
como anegado; los hermanos que le servían, cansados del trabajo se rindieron al sueño; 
apagóse la luz, que no deja de ser algún alivio. Iba creciendo la angustia, no quiso despertar 
los enfermeros, pasaba su aflicción a solas; y, vencido de la fuerza del dolor, pidió a 
Nuestro Señor se le quitase, y luego durmió un poco, y despertó sin dolor y sin angustia. 
Dijo entonces a uno de sus discípulos: «¡Oh, qué bofetada me ha dado Nuestro Señor esta 
noche!» Palabra digna de gran ponderación, lenguaje que no le entenderá la carne y sangre, 
mas entendíalo este varón de Dios, porque conocía el valor y mérito de la paciencia en los 
dolores, y veía que con su petición había perdido parte de este mérito, y, junto con esto, 
reconocía que Nuestro Señor le había humillado y dado conocimiento de su flaqueza, pues 
rehusó, como flaco, llevar la carga. Mas, comúnmente, así padecía como si gozara, así 
gozaba como si padeciera, y, como quien tenía todo su bien puesto en el cumplimiento de la 
divina voluntad, nunca le pareció estar con mayor bonanza que en la mayor tempestad de 
sus tribulaciones. 
 
     No predicó menos desde el lecho que había predicado en el púlpito, porque todos los 
que le visitaban salían muy edificados de verle padecer, y aquella grandeza de ánimo en el 
ofrecer a Dios lo que padecía; y así lo dijo un día, filosofando sobre esta materia, cuando le 
apretaban estas enfermedades: «Tan admirable es Dios con el enfermo en el rincón, como 
con el predicador en el púlpito». 
 
     Comenzaron estas enfermedades poco después de los cincuenta años, y, a lo que se ha 
podido colegir, llegaron a los sesenta y nueve, o setenta y uno, según la cuenta que después 
haremos, casi continuadamente, con bien moderadas treguas, cosa verdaderamente digna de 
admiración, y que se cargue ponderosamente el juicio en ella, porque es argumento claro de 
cuánto agradan a Nuestro Señor los trabajos llevados con paciencia, pues habiendo este 
gran siervo suyo trabajado tantos años en oficio tan agradable a Dios, como es la 
predicación, y ganado tantas almas, criado y enseñado tantos discípulos, fundado tantos 
estudios, trabajando días y noches, y ganando tantas coronas cuantas almas sacó de pecado, 
y a cabo de tantos merecimientos, cuando en la vejez hubiera de descansar de tantos 
trabajos, le proveyó Nuestro Señor de otros incomparablemente mayores que los pasados, 
pues en aquellos había gusto y consuelo, y en éstos gravísimos dolores. Prueba es ésta 
bastante de cuán grande sea el mérito de las enfermedades y dolores, pues tan a manos 
llenas colmó Nuestro Señor a este varón tan santo, a quien sin duda amaba tiernamente. 
Prueba Séneca, que los trabajos y infortunios de esta vida no son malos, porque los padeció 
Catón, que él tenía por hombre virtuoso. Con cuánta mayor verdad podemos afirmar que las 
enfermedades y dolores no son malos, pues el santo Maestro Ávila, que tanto sirvió a Dios 
y le fue tan agradable, los padeció tan grandes. No consiente Dios Nuestro Señor que su 
gracia y sus dones estén ociosos; donde ve que hay mucho de este caudal da materia en que 
se emplee, y siendo la mayor de las ganancias la de las tribulaciones, llevadas con 
paciencia, en este trato quiere que negocien sus amigos; gánase mucho con poco, porque las 
tribulaciones de esta vida, que duran un momento, son materia de un eterno e 
incomprehensible galardón, como lo dice el Apóstol. 
 
     Tenía bien entendida esta filosofía el santo Maestro Ávila. Habiendo ido a visitarle un 
religioso de la Compañía, y preguntándole el santo Maestro cómo se hallaba, respondióle 
que la noche pasada había sido para él muy mala. Preguntándole por qué, dijo el religioso 



que por los muchos dolores y congojas que había padecido, causados de sus achaques. 
Díjole el venerable Maestro: «No diga vuestra merced que ha sido mala, sino muy buena, 
muy buena», dando a entender en esta repetición lo mucho que se grangea con Nuestro 
Señor, padeciendo y conformándose con su voluntad, y las grandes ganancias que él sacaba 
de sus enfermedades. Concuerda con esto lo que dice en una carta: 
 
           A lo que me pregunta de mi salud, mal me va, pues soy flaco, que, si no lo fuese, no 
me quitaría Dios los dolores tan presto, como me los quita.  
 
 
 
     No estaba en las enfermedades ocioso, porque en lo más penoso de ellas, los ratos que se 
sentía con algún alivio, no dejaba de ayudar las almas en todo lo que podía, consolando y 
enseñando a muchas personas las cosas necesarias a su salud. Escribía cartas de celestial 
doctrina, que eran única medicina para cualquier suerte de enfermedades espirituales y 
trabajos; tenían especial gracia y espiritual eficacia las que se dictaban en estas ocasiones. 
Cuando se sentía más aliviado, hacía pláticas en monasterios de monjas, de quien tenía 
particular cuidado, por ser esposas de Cristo; y en las fiestas grandes, en especial del 
Santísimo Sacramento, predicaba con aquella maravilla, que dijimos, de sanar y enfermar 
pasados los ocho días. 
 
     Y aunque el sufrimiento en las enfermedades tiene gran merecimiento, es 
incomparablemente mayor el de la paciencia en las injurias; por tanto no quiso Nuestro 
Señor que el venerable Maestro Ávila careciese de la segunda corona, de más alta 
paciencia, y así le quiso sellar con su sello, dándole a beber el cáliz, que bebió, porque dijo: 
No es mayor el siervo que su Señor, si a mí me persiguieron, a vosotros perseguirán, si 
calumniaron mis obras, también calumniarán las vuestras. En algunas partes de esta 
Historia hemos tocado la gran tolerancia que tuvo en las injurias, mayormente en la prisión 
del Santo Oficio, persecuciones de otros predicadores, y por la irritación de muchos, a 
quien ofendieron las verdades dichas con tanta energía y celo; diéronle gran materia de 
sufrimiento, y de gran mérito, cuyo premio ahora goza. 
 
 
 
 
Capítulo XXIII 
De su feliz tránsito 
 
     Con tan continuos trabajos y largas enfermedades, tengo por cierto pasó este santo varón 
de los setenta años de edad, porque, aunque no sabemos el año de su nacimiento, parece 
bastante prueba decir el padre fray Luis de Granada que comenzó su predicación de los 
veinte y ocho a los treinta años, y afirmar el padre Juan Díaz, su discípulo, en el prólogo de 
los sermones del Santísimo Sacramento, que predicó este misterio cuarenta y cinco años, 
llegan a setenta y tres, aun contando desde los veinte y ocho; otros le da sesenta y nueve, 
como dijimos en el capítulo pasado. Larga vida, si consideramos un trabajar incansable, 
frecuentes caminos, predicación continua, rigurosa penitencia, y, lo que más admira, diez y 
ocho o veinte años de enfermedades. Es Dios Señor de la vida, dala larga a quien la pone en 



sus manos; mueren muchas veces mozos los que con mayor industria trabajan por 
conservarla. 
 
     Con la edad y enfermedades vino a estar delicadísimo, y, como él dice en la carta 
primera a un predicador, aconsejándole trabaje moderadamente: 
 
           Y no querría verle como estoy de indiscretos trabajos, que a cada sermón me da una 
calentura.  
 
     Hizo también la edad suerte en la vista, ayudada de un fuerte corrimiento. Dice a don 
Pedro Guerrero en una carta: 
 
           Desde principio de octubre me ha ido de salud tan flacamente de un dolor de cabeza 
y corrimiento a los ojos, que no he podido hacer esto, aunque lo he deseado, y aunque ahora 
ha cesado el dolor, no el corrimiento, que según dicen va a más andar a hacer catarata. Sed 
Domini sumus sine vivimus, sive morimur.  
 
     Si bien el cuerpo padeció estos ultrajes, el ánimo se fue siempre mejorando, sin que le 
alcanzase parte de debilidad y de flaqueza, que suelen padecer los viejos, tal vez doctos. 
Las veces que sus enfermedades le daban alguna tregua, predicaba los últimos años sentado 
en una silla, mas con la voz tan entera y sonorosa que se oía en cualquier parte de la iglesia; 
el fervor y la eficacia siempre mayor, y en lo último de la vida cantó con mayor suavidad 
este divino cisne. Había ya algunos años que residía en Montilla, como dejamos escrito, así 
asistiendo a la Condesa de Feria como detenido de sus enfermedades, en que le acudieron 
con liberalidad y piedad notable los señores de esta casa. 
 
     Habiendo pasado una feliz carrera, peleado varonilmente con los vicios, vencido el 
mundo, ganado grandes despojos del infierno, quiso Nuestro Señor sacar a su gran siervo 
de este destierro, y darle la corona merecida por tanto número de almas como encaminó a 
su servicio, por tantos triunfos como alcanzó del pecado y del demonio, por la palabra 
divina, tan fielmente predicada, por tan continuos sudores en beneficio de las almas, por 
tantas enfermedades padecidas con tan singular paciencia; mas no quiso el gran 
remunerador de trabajos que la muerte careciese de nuevos merecimientos, con los 
acerbísimos dolores que en ella padeció, a imitación de aquel Señor, que en una cruz murió 
a sus manos, pareciendo en el morir a quien tanto procuró imitar viviendo. 
 
     Por marzo del año de mil y quinientos y sesenta y nueve le apretaron dolores de hijada y 
los riñones con notable vehemencia; fue pasando el mes de abril, hasta que a los principios 
de mayo, día de la aparición del Arcángel san Miguel, su gran devoto, le sobrevino un dolor 
en el hombro y espalda izquierda. Parecióle al padre Villarás que, como fiel amigo, le 
asistía, que la disposición era muy peligrosa y muy diferente de las pasadas, y así preguntó: 
«¿Siente vuestra merced que Nuestro Señor le quiere llevar para sí?» Respondió que no. 
Otro día, por la mañana, vino el médico, y después de haberle visitado le pareció que estaba 
muy de peligro, y así lo dijo al padre Villarás, y le advirtió que, si tenía que hacer 
testamento, lo hiciese con brevedad; respondióle el padre que no tenía de qué hacerlo, 
porque, como había siempre vivido pobre, moría pobre (suma felicidad de un sacerdote). 
Llegóse el médico al santo Maestro, y le dijo: «Señor, ahora es tiempo en que los amigos ha 



de decir las verdades, vuestra merced se está muriendo, haga lo que es menester para la 
partida». Entonces el venerable padre levantó los ojos al cielo, y dijo: Recordare, Virgo 
Mater, dum steteris in conspectu Dei, ut loquaris pro nobis bona. Acuérdate Virgen Madre 
en el acatamiento de Dios de alegar en mi favor. Dijo luego: «Quiérome confesar», y 
añadió: «Quisiera tener un poco de más tiempo para aparejarme mejor para la partida». 
Habida la nueva del peligro, con notable sentimiento, vino la Marquesa de Priego a 
visitarle; parecióle que era bien que el padre Villarás le dijese Misa. Él le preguntó de quién 
quería que la dijese, si del Santísimo Sacramento, o de Nuestra Señora, que eran sus 
especialidades devociones. Respondió que no, sino de la Resurreción, como hombre que 
comenzaba ya a consolarse con la esperanza de ella. Entonces la Marquesa mandó traer 
hachas para darle el Santísimo Sacramento por viático y, cuando se lo traían, decía con 
tierno y amoroso afecto: «Denme a mi Señor, denme a mi Señor». Llegando con el 
Santísimo Sacramento el padre Villarás, que le traía, le pidió que, por consuelo suyo, y los 
que estaban presentes, dijese alguna cosa de edificación. Respondió el venerable Maestro 
que el Señor, que había de recibir en aquel Santísimo Sacramento, había descendido de los 
cielos a la tierra para remedio, sanidad y consuelo de pecadores arrepentidos; que él era uno 
de ellos y, como tal, pedía se le diesen. Quedaron los presentes edificados de tan grande 
humildad, recibióle con gran ternura y reverencia. Sería esto entre las ocho y nueve de la 
mañana, y el dolor que había comenzado la tarde antes se pasó a la hijada izquierda, y subió 
al pecho y al corazón. Pasada casi media hora, después que recibió la sagrada comunión, 
pidió la Extremaunción, y diciéndole que aún no era tiempo, que podía esperar algo más, 
respondió que todavía fuese luego, porque él quería estar en todo su acuerdo para oír y ver 
lo que en este sacramento se decía y hacía; diéronsele al medio día, estando en todo como 
había deseado. 
 
     El dolor iba creciendo y apretándole el pecho, porque ni en este breve espacio quería 
nuestro Señor que careciese de merecimiento, pues no había de carecer de galardón eterno. 
Preguntóle entonces la Marquesa qué quería o mandaba que hiciese por él; respondió: 
«Misas, señora, Misas y aprisa». Palabra que causó grande admiración en los presentes, y 
decían: «Si este gran siervo de Dios pide Misas, y muchas, y que se digan aprisa, ¿qué será 
de nosotros, que tanto hemos ofendido a Dios?» Acudieron sus grandes amigos los 
religiosos de la Compañía a consolarle y apadrinarle en el último combate. Díjole el padre 
rector: «Muchas consolaciones tendrá vuestra reverencia de Nuestro Señor». Respondió: 
«Muchos temores por mis pecados». Palabras que piden el mayor entendimiento para su 
ponderación. 
 
           Gran jornada, exclama el padre fray Luis de Granada en este paso, debe de ser la 
postrera, pues un varón tan santo, que tan dispuesto estaba, confesando y diciendo Misa, o 
comulgando cada día, dice que quisiera tener más tiempo para aparejarse, y gran juicio 
debe de ser el de esta hora, pues este varón, tan grande siervo de Dios, y que así le había 
servido, teme el entrar en él, y pide socorro de Misas que sirven para alivio de las penas del 
purgatorio, porque ya que tuviese algo que purgar, lo cual no se debe creer de tales virtudes 
y vida, ¿no bastaban veinte años de enfermedades, tan agudos dolores, llevados con heroico 
sufrimiento?, mayormente valiendo más un día de los trabajos padecidos voluntariamente 
en esta vida que muchos en las penas de purgatorio, que tienen más de necesidad, que de 
voluntad.  
 



     ¡Oh demasiadas confianzas nuestras! Vidas estragadas, desacompañadas del temor que 
pide aquel momento, que mira una eternidad, a vista de aquella puerta formidable, por 
donde pasa el alma a padecer o gozar siglos sin fin, de aquel paso en que va la suma de las 
cosas. ¡Denos Dios luz para acertar en lo que va perder o ganar a Dios eternamente! 
 
     Con varios afectos ha dispuesto Nuestro Señor la salida de este mundo de sus siervos, 
segurísimos de la confianza temerosa y del temor confiado. Fue sin duda el crisol último en 
que se purificó el alma santa del venerable Maestro Ávila; estos temores de su salvación, la 
mayor probanza de su virtud y santidad. Aquel grande Arsenio, grande en el mundo, 
ejemplo y admiración de los yermos, hombre sólo en el aspecto, serafín en el espíritu, 
llegándose la hora última, comenzó a llorar copiosamente, y a temblar con movimientos 
notables. Dijéronle sus discípulos: «¿Qué es esto, padre, y tú lloras? ¿Acaso temes?» Él 
respondió: «De verdad temo, y este temor, que así de mí se apodera, siempre le tuve desde 
que comencé a ser monje.» San Armulfo obispo, estando a la muerte, dijo a un amigo suyo 
que le enconmendase a Dios, porque estaba muy apretado y no le parecía que había 
satisfecho por sus pecados antiguos, que anudados en un poderoso ejército le acercaban. 
San Agatón abad, después de una santa vida en un desierto, tembló al morir, por los 
sobresaltos y congojas de su salvación, y extrañando este temor sus discípulos, les dijo que 
temía porque sabía que eran muy altos los juicios de Dios y muy diferentes de los nuestros. 
Abenner, padre de san José, después de cuatro años de penitencia en la soledad, se vio al 
tiempo de la muerte con grandes congojas y miedos, hasta que su santo hijo le quietó. San 
Hilarión, espejo de toda santidad, viendo que su alma recelaba la partida, la esforzaba 
diciendo: «Sal, alma mía, ¿qué temes? ¿Setenta años ha que sirves a Cristo, y temes la 
muerte?» El pacientísimo y inocentísimo Job, que no tenía par ni semejante en la tierra, 
cuánto mostró el temor que tenía de este juicio, cuando decía: ¿Qué haré cuando se 
levantare Dios a juzgar?, y cuando me hiciere cargo de mis culpas, ¿qué le responderé? De 
esta manera temieron los que con gran luz de Dios penetraron las veras de este juicio, y así 
los temores del santo Maestro Ávila, no sólo no son argumento de imperfección, sino de 
gran perfección y prudencia. 
 
     Entre las virtudes que más resplandecieron en el santo Maestro Ávila, con la ocasión de 
su muerte, fue la humildad que, profunda en la vida, al morir fue profundísima. Esta dio 
materia a sus temores, porque mirándose a sí con los ojos claros, no halló sino defectos y 
flaquezas, y descontento de sus obras, por suyas, si bien grandes y de incomparable mérito. 
Cercaban al santo lecho los religiosos de la Compañía, y como a varón tan santo le decían 
consideraciones delicadas, muy altas y divinas; él con mucha humildad les dijo: «Padres 
míos, díganme qué es lo que suelen decir cuando acompañan a los que van a morir por sus 
delitos». Respondiéronle que les decían tuviesen gran confianza en la misericordia de Dios, 
porque era infinita, y se apiadaba de los más rematados pecadores, que de corazón piden 
perdón. Él les dijo: «Padres míos, díganme mucho de eso», con que mostró sentir alivio en 
sus congojas. Con este santo temor acabó la vida este varón apostólico, dejándonos con este 
clarísimo ejemplo de su temor, la razón que todos tenemos de vivir y morir con él. 
 
     Preguntóle la Marquesa dónde quería se sepultase su cuerpo, mostrando sería su gusto y 
de la señora sor Ana, Condesa de Feria, que le tenían por padre de sus almas, se enterrase 
en Santa Clara, mas él respondió que no, sino en el Colegio de los padres de la Compañía 
de Jesús, a los cuales, como había amado en vida, quiso darles esta prenda en muerte. 



 
     Era ya tarde, y el dolor iba subiendo al pecho, y uno de sus discípulos, que tenía un 
crucifijo en las manos, se lo entregó, y él le tomó con ambas manos, y le besó los pies, y la 
llaga preciosa del costado, con gran ternura y devoción, y abrazólo consigo; púsole también 
en la mano una cuenta de indulgencias que el tenía consigo, para que pronunciase el 
nombre de Jesús; pronuncióle muchas veces con el de Nuestra Señora. Era ya noche, y 
apretábale mucho el dolor, y él decía a nuestro Señor: «Bueno está ya, Señor, bueno está». 
Llegó el dolor a las once y doce de la noche, y él perservaba diciendo con voz muy flaca: 
«Jesús, María, José.» 
 
     Poco antes que muriese le dio cierta cosa congojosa, y aunque no dijo qué, dio muestras 
de estar con pena; volvió los ojos a un cuadro pequeño de un Ecce Homo, que estaba 
colgado en la pared, y habiendo estado mirándole algún espacio, volvió con suma 
serenidad, y dijo: «Ya no tengo pena alguna de este negocio». El dolor no cesaba, ni él de 
invocar a Dios y repetir los tres nombres dulcísimos de Jesús, María, José, y cuando le fue 
faltando la habla, en el movimiento de los labios se conocía decir las mismas palabras. Un 
padre le tenía el crucifijo en la mano derecha, y otra persona la vela en la izquierda. En todo 
este tiempo ninguna mudanza hizo en su rostro, ni en los ojos, de las que suelen hacer 
algunos enfermos, mas antes la serenidad de rostro, que siempre tuvo en vida, conservó en 
muerte, y apenas estuvo un cuarto de hora sin habla; y con esta paz y sosiego dio su espíritu 
a Nuestro Señor. Eclipsóse este gran sol, que alumbraba nuestra España con su esclarecida 
vida y ejemplos, y aunque fueron tan grandes sus trabajos y dolores, no le quedó aquel día a 
deber nada su Amo; púsole, como piadosamente debe creerse, en posesión eterna de sí 
mismo, con tanta pujanza de gloria cuanta fue la gracia de que, para su ministerio 
apostólico estaba lleno, y de aquel pobre aposentico partió rico, vestido de inmortalidad, a 
ser rey en el reino de la vida. 
 
     Y cuán grande fue el premio de gloria que allí recibió, decláralo Cristo, nuestro bien, en 
su Evangelio, diciendo que el que hiciere, y enseñare, esto es el que guardare sus 
mandamientos, y los enseñare a guardar a otros, será grande en el reino de los cielos. Y este 
oficio de doctor tiene en el cielo especial premio, como el de virgen y mártir, que todos 
concurren en este gran varón, si los dolores pueden hacer mártires, y el deseo denodado de 
ir a padecer martirio. Los justos, dice Daniel, resplandecerán como el cielo, mas los que 
enseñan a otros a serlo, resplandecerán como estrellas en perpetuas eternidades. 
 
     Sucedió esta muerte a los diez de mayo del año de mil quinientos y sesenta y nueve, día 
del santo Job, según la cuenta del Martirologio Romano, en que se nos da a entender que 
este gran siervo de Dios, no sólo recibió corona de doctor sino también de paciencia, que 
conservó veinte años de enfermedades. 
 
 
 
 
Capítulo XXIV 
Entierro y sepulcro del padre Maestro Ávila, y sentimiento que hubo por su muerte 
 



     Como quebrado el alabastro del precioso nardo por la religiosa Madalena a los pies del 
Salvador, se llenó toda la casa de olor, así, quebrado el vaso de tierra del frágil cuerpo del 
santo Maestro Ávila, se sintió un olor suavísimo que llenó toda la casa, tan fragante que en 
el aposento en que murió, y el oratorio, duró más de cuarenta años, y aunque admirable y 
divino, no igualó al de sus virtudes, con que llenó todo el orbe. 
 
     Luego, al punto, la Marquesa envió orden a los conventos de San Agustín y San 
Francisco, y Colegio de la Compañía, para que se dijesen Misas, confiada eran más gloria 
accidental del difunto, que sufragio de su alma; la misma diligencia mandó hacer con la 
clerecía de las iglesias de Montilla, que es copiosa, y en los demás lugares de su estado. 
 
     Fue extraordinario el sentimiento de toda aquella villa, de la muerte del Apóstol que 
gozaban, y así, conforme al dolor, fueron las demostraciones. Concurrió todo aquel pueblo 
eclesiástico y seglar a acompañar y venerar el cuerpo. Fue copioso el concurso, 
aumentando con gente que vino de la comarca, de manera que no podía pasar el clero y 
religiones con el venerable cuerpo; todos procuraban tocarle y tomar parte de sus vestidos 
por reliquias, y besarle los pies, y hacer otras demostraciones, con que ostentaban la gran 
opinión de santidad que tenían del difunto. Dificultosamente podía caminar la pompa 
fúnebre, aun defendida de los ministros de justicia, que reparaban del tropel y multitud la 
gran reliquia. Acompañóle el clero y religiones con cantos eclesiásticos, el pueblo, con 
lágrimas y llantos, doliéndose de la gran falta que les había de hacer tan gran varón y 
maestro. 
 
     Llegaron apenas a la iglesia del Colegio de la Compañía, corta para la multitud que 
quisiera asistir al oficio del entierro; poca parte la ocupó, respeto de la que quedó afuera. 
 
     Acabados los sufragios y demás ceremonias de la iglesia, hechas con gran devoción y 
sentimiento, los religiosos de la Compañía, agradecidos de la demostración de voluntad que 
el venerable Maestro hizo de su religión, y buena correspondencia, no le dieron sepultura 
en la forma que se suele; diferenciáronle de los demás muertos, como él los diferenció en la 
vida. En la capilla mayor del Colegio, que es de los Marqueses de Priego, al lado del 
Evangelio abrieron en el arco un hueco, donde, elevado en una caja, acomodaron el cuerpo, 
y delante de él una gran losa engastada en la pared; en ella con letras grandes, grabado este 
epitafio, composición del padre Jerónimo López, de la Compañía de Jesús, tan religioso 
como gran poeta. 
 
MAGISTRO IOANNI AVILAE, PATRI OPTIMO, 
 
VIRO INTEGERRIMO, DEIQUE AMANTISSIMO 
 
FILII EIUS IN CHRISTO P. 
 
                  Magni Avilae cineres, venerabilis ossa Magistri  
   Salvete, extremum condita ad usque diem  
   Salve, dive parens, pleno cui flumine coelum  
   Affluxit, largo cui pluit imbre Deus,  
   Coeli rore satur, quae mens tua severat intus  



   Mille duplo retulit foenore, pinguis ager.  
   Quas Tagus, ac Betis, quas Singilis aluit oras  
   Ore tuo Christum buccina personuit  
   Te patrii cives, te consulturus adibat  
   Advena, tu terris numinis instar eras.  
   Quantum nitebaris humi reptare pusillus,  
   Tantum provexit te Deus astra super.  
 
 
IPSE LECTORI. 
 
                  Avila mi nomen, terra hospita, patria coelum,  
   Quaeris quo functus munere? messor eram.  
   Venerat ad canos falx indefessa seniles,  
   Quae Christi segetes messuit innumeras.  
 
     Animóse a volverle así nuestra lengua: 
 
                  Salve, mármol sagrado, en quien ahora,  
   Urna feliz hasta el supremo día,  
   Cenizas del gran Ávila atesora.  
   Salve, padre y maestro,  
   En quien el cielo todo, por bien nuestro,  
   Innundaciones de su amor llovía,  
   Fecundó, pues, con celestial rocío  
   Lo que en tu pecho mismo había sembrado,  
   A Dios dio fruto veces mil doblado,  
   Que en mieses ya maduras  
   Lo que te fía cobra con usuras,  
   Cuanta espaciosa vega  
   El Tajo y el Genil, y el Betis riega,  
   Llenó tu voz del nombre,  
   Que el Evangelio aclama, de Dios Hombre.  
   El santo desengaño,  
   El natural buscaba, y el extraño  
   En ti como espejo,  
   oráculo era al mundo tu consejo,  
   Y cuanto procuraste  
   Ser pequeño en la tierra, en que dejaste  
   De tu humildad tan soberanas huellas,  
   Tanto mayor subiste a hollar estrellas.  
 
     El mismo venerable padre al lector: 
 
                  Ávila fue mi nombre, mi camino  
   La tierra en que pisaba peregrino;  
   El cielo era mi patria verdadera  



   ¿Qué oficio ejercité? Segador era,  
   De la incansable mano  
   Nunca dejé la hoz por muy anciano,  
   Antes a Cristo di siempre constante  
   Cosecha de sus mieses abundante.  
 
     En las palabras de este epigrama mostró la sagrada religión de la Compañía de Jesús la 
gran veneración y estima que hizo de este varón apostólico, que ha sido siempre igual a la 
que ha dado a su gran fundador san Ignacio, imitando el efecto y aprecio que el santo 
patriarca hizo de nuestro gran Maestro, como hemos visto, y veremos adelante. 
 
     Hiciéronsele obsequias en Baeza, y predicó el doctor Bernardino de Carleval, su 
discípulo, donde mostró el justo sentimiento de esta Escuela. Hizo alarde de las grandes 
hazañas y virtudes de su venerable Maestro. 
 
     Fue muy sentida esta muerte en toda la provincia del Andalucía, donde apenas había 
ciudad o lugar grande, donde no tuviese discípulos, y muchas personas de aventajado 
espíritu, que justamente sintieron la soledad, y falta de este gran Maestro, padre y guía de 
sus almas. 
 
     Tocó el dolor más de cerca a la Marquesa de Priego, púsole a riesgo la vida, con una 
enfermedad peligrosa; teníale por padre, y vio acabarse el consuelo único suyo, y luz de 
todo su Estado. La soledad fue mayor, y igual el sentimiento de la santa sor Ana de la Cruz, 
Condesa que fue de Feria; debía, después de Dios, al padre Maestro Ávila los grandes 
aumentos de santidad a que llegó aquella alma felicísima. 
 
     Mas la grandeza de esta pérdida súpola ponderar y sentir quien tenía íntimamente 
conocida la santidad, y importancia de la vida de nuestro santo Maestro. La gloriosa santa 
Teresa de Jesús derramó por esta muerte copiosas lágrimas. Escribe advertidamente lo que 
en esto pasó el santo obispo de Calahorra, fray Diego de Yepes, en el libro tercero, capítulo 
veinte y cinco de su vida, donde ponderando lo que estimaba la Santa los hombres que se 
empleaban en ministerios de almas, lo que rogaba a Dios por su salud, lo que sentía su 
muerte, añade estas palabras: 
 
           Cuando murió el padre Maestro Ávila, de quien tantas veces habemos hablado en 
esta Historia, súpolo luego la Santa en Toledo, que entonces estaba en casa de doña Luisa 
de la Cerda; pues, como ella vio que faltaba tan grande santo de la tierra, comenzó a llorar 
con grande sentimiento y fatiga. Causó a sus compañeras grande novedad este llanto, no 
acostumbrado en muerte de nadie, y la que, habiendo sabido la muerte de su hermano, no 
había echado una lágrima, sino que, puestas las manos, bendecía al Señor, viendo ahora con 
tan nuevo sentimiento, les ponía grande espanto y admiración, y habiendo sabido de ella la 
causa de su llanto, le dijeron, que por qué se afligía tanto por un hombre que se iba a gozar 
de Dios. A esto respondió la santa: «De eso estoy yo muy cierta, mas lo que me da pena es, 
que pierde la Iglesia de Dios una gran columna, y muchas almas un grande amparo, que 
tenían en él, que la mía, aun con estar tan lejos, le tenía por esta causa obligación».  
 



     Hasta aquí el santo obispo. Estas palabras, este sentimiento, estas lágrimas son el mayor 
elogio que puede escribirse del padre Maestro Ávila. 
 
 
 
 
Capítulo XXV 
De las revelaciones de su gloria y estimación de sus reliquias y sepulcro 
 
     Sin duda es gran día para Dios el que entra un santo en el cielo, que aunque aquel mar 
de infinita felicidad está en continua creciente, cuando a él vuelven los ríos de santidad que 
de él salieron, parece da muestras en el cielo de cuán maravilloso y glorificado es en sus 
santos. De su venida da cuenta muchas veces como de cosa de gran gusto suyo, a los 
amigos que tienen acá en el mundo, o para consuelo suyo o manifestación de la gloria de 
sus siervos. De la del padre Maestro Ávila hubo algunas revelaciones, que se tuvieron por 
ciertas. 
 
     Doña Inés de Hoces, monja profesa en el monasterio de Santa Marta de Córdoba (cuya 
madre recibió del santo Maestro Ávila el mayor beneficio de encaminarla a la salvación 
muy al seguro) fue muy estimada del padre Maestro Ávila, para quien son algunas cartas de 
su Epistolario. Después de su muerte, la gobernó el padre Juan de Villarás, a quien se la 
encomendó. Su trato con nuestro Señor fue muy íntimo y familiar; aprobaron su espíritu 
hombres doctos y espirituales. Cuenta que, antes de su muerte se le apareció Cristo Nuestro 
Señor y la consoló en una grande aflición que tuvo; llegó con un ejemplar tenor de vida a 
noventa años de edad, y acabó en el Señor con muy gran loa. Muerto el padre Maestro 
Ávila esta sierva de Dios se puso a discurrir si el alma del padre Maestro Ávila había 
pasado por purgatorio, o se fue derecha al cielo. Parecíale que de la pureza y perfección de 
su vida se debía píamente creer así. Estando un día en aposento, embebida en este 
pensamiento inclinándose mucho a que desde la cama había entrado en el cielo, se le puso 
delante un mancebo muy hermoso, y le dijo: «¿Pues no había de ser así?» Esto discurría 
con su piedad, que inquirirlo con curiosidad fuera cosa digna de reprehensión. Esta visión 
contó el padre Francisco Gómez, de quien dejamos hecha mención muy larga. 
 
     Otra vez, estando en su aposento esta misma religiosa, vio pasar al santo Maestro Ávila, 
después de su muerte, vestido de ornamentos sacerdotales, con gran luz y resplandor y dijo 
al pasar: «Vos allí habéis de ir también»; penetró la pared del aposento y desapareció. 
 
     Estas visiones se pueden tener por ciertas, según las circunstancias de la perfección de 
vida de doña Inés, y fidelidad que siempre se le conoció, y aprecio que de ella hicieron 
tanta gente docta y grave, mayormente en confirmación de la santidad de un varón tan 
señalado y tan gran siervo de Dios. 
 
     Pertenece a esta parte lo que dejamos escrito de la madre Constanza de Ávila, que, 
estando con aquella tentación contra la inmortalidad del alma, vio al santo Maestro Ávila 
en visión intelectual, y le dijo: «Grados de gloria tengo», y se apareció a esta sierva de Dios 
al tiempo de su muerte, dándole la buena nueva, que se verían juntos en el cielo. 
 



     El año de mil y quinientos y ochenta y nueve, día del apóstol san Mateo, hubo una gran 
tempestad en la villa de Montilla y su comarca; al anochecer fue mucho mayor; temióse 
había de asolar la villa; en Córdoba hizo notable estrago. Fray Bartolomé de Jerusalén, 
religioso descalzo de la Orden de San Francisco, estando en el convento que esta religión 
tiene extramuros de esta villa, se puso a conjurar el nublado desde el claustro alto del 
convento. Antes de empezar los exorcismos se halló cercado de demonios, y le decían: «No 
te canses, que Montilla tiene fuertes muros, y así no recibirá daño»; y replicando que era 
lugar abierto: «Cómo ¿decís que tiene fuertes muros?», respondieron los demonios: «¿Qué 
más fuertes muros que Avililla, el que está enterrado en la Compañía, y sus discípulos? 
¡Pobre de Montilla, si no tuviera tales muros!» Vivían aun los dos últimos. Este caso fue 
muy público en Montilla, y deponen de él número grande de testigos. 
 
     Vivía en Montilla la madre Agustina de los Ángeles, beata profesa de la Orden de San 
Agustín, de quien hemos hablado, mujer de gran virtud, vida ejemplar y muy 
contemplativa. Confesaba con el padre Maestro Ávila, y la gobernaba en las cosas del 
espíritu. El día que el santo varón murió, se le apareció el demonio y le dijo: «Agustina, ya 
es muerto Avililla, no tendrás quién te confiese y aconseje como él; ahora nos lo habremos 
los dos». 
 
     Estos casos que suelen ser muy frecuentes en las muertes de las personas que dejan 
opinión de santidad, piden a la piedad cristiana entero crédito, mas lo que lo necesita es la 
aprehensión común, mayormente de personas doctas y espirituales, que con asentimiento 
uniforme tienen por varón de singular santidad al que ha faltado, mayormente concurriendo 
la aclamación del pueblo. 
 
     Este género de testificación de santidad la ha tenido el venerable Maestro Ávila, igual a 
cuantos hombres y mujeres santos han muerto en este siglo último, muchos ya canonizados, 
porque no se abre libro en que se ponga su nombre sin encarecidas alabanzas y encomios. 
Jamás le nombró persona que no sea llamándole a boca llena el santo Maestro Ávila. Jamás 
se oye su nombre que no se regalen los oídos, y enternezca el corazón; y ha poseído los de 
toda España, con notable aceptación y crédito, no sólo teniéndole por santo, sino por muy 
gran santo, y de los grandes que reinan en el cielo. 
 
     Desde el día que entró en el descanso eterno, se estimaron y procuraron sus pobres 
alhajas y vestidos, y todas las cosas de su uso, teniéndolas por reliquias, como de hombre 
santo, y aunque esto ha sido común en todos, en especial los religiosos de la Compañía de 
Jesús tienen y estiman sus reliquias en suma veneración, poniéndolas en nóminas, 
comunicándolas a personas afectas al santo, dándoles todo el culto que se puede a las 
prendas de los que dejan opinión de gran santidad. 
 
     Hanse copiado muchos retratos suyos, y se veneran como de persona santa, y aunque 
muestran un rostro de hombre grave, no llenan con mucho lo venerable y divino que tenía. 
 
     El padre Juan de Villarás guardaba sus reliquias como de hombre santo, y dio a personas 
devotas letra suya, pelos de su barba, pedazos de su vestido, y algunos libros en que había 
estudiado los dio, como preciosas joyas, para la librería de la Asunción de Córdoba. Don 
Pedro Fernández de Córdoba, marqués de Priego, preguntó al padre Villarás, si había 



quedado alguna cosa de las que usaba el padre Maestro Ávila. Respondió que hasta unos 
zapatos viejos habían llevado, y que sólo había quedado el cáliz en que decía Misa, con que 
celebraba él. Dijo que, en faltando, le había de llevar a su palacio, como lo hizo. Tíénenle 
aquellos señores en gran estima y veneración, por haber celebrado en él tantas veces el 
padre Maestro Ávila. 
 
     El Duque de Arcos guarda algunas cartas del varón santo con suma veneración, y con la 
misma conservaba cuatro cartas de letra del padre Maestro Ávila el doctor Francisco Yáñez 
de Herrera, patrón, y catedrático de Prima que fue de la Universidad de Baeza, varón 
grande en la virtud y letras, sucesor dignísimo de aquellos primeros santos catedráticos, que 
fundaron esta Escuela. Prometió escribir la vida del santo Maestro Ávila, de quien era 
devotísimo. Mayores ocupaciones nos privaron de este bien; tenía ya recogidas muchas 
cosas: algunas quedaron en la deposición jurada, igualmente docta y pía, que componen 
gran parte de los capítulos siguientes. Para animarme a esta obra me favoreció con una de 
las cartas, que estimo como es justo. Llevóle Nuestro Señor a descansar a tiempo que 
pudiera ayudar mucho a esta empresa tan desigual a mis fuerzas. 
 
     El conde de Benavente y Luna, don Antonio Pimentel, guardaba con gran veneración 
dos firmas del venerable Maestro, la cruz grande de madera, único adorno de su aposento, 
los manteles con que decía Misa, parte de un dedo, y otras reliquias suyas, con tanta estima 
y amor que afirma en su deposición jurada que, habiendo dado muchas reliquias de santos a 
personas devotas, nunca ha podido vencerse a apartar de sí las del venerable Maestro Ávila, 
pareciéndole que quedara muy solo sin ellas; y afirma que, en sus necesidades espirituales, 
y un inestimable tesoro, y que de ellas se ha valido en sus enfermedades y trabajos, y ha 
sentido particular fervor y auxilio de Nuestro Señor, y que ha oído que a otras personas ha 
sucedido lo mismo. 
 
     El aposento donde murió se tuvo en grande veneración, como lugar donde había muerto 
un varón de tan grande santidad, y de cuya gloria no dudaban. Es opinión constante de 
Montilla, y lo deponen muchos testigos jurados, que por más de cuarenta años, después de 
la muerte del padre Maestro Ávila, se sintió en este aposento, y en especial en el oratorio, 
un olor muy suave y confortante, que alegraba y vivificaba el espíritu, y consolaba a los que 
en él entraban. Muchas personas han venido a visitar este aposento. San Francisco de Borja, 
pasando por Montilla, habiendo venerado el sepulcro del padre Maestro Ávila, preguntó por 
la casa donde había vivido; y, estando en ella, entró de rodillas desde la puerta del aposento 
donde más asistía hasta la parte donde murió, con gran veneración y respeto. 
 
     Quedó en esta casa el padre Juan de Villarás, y mientras vivió, las estimó el marqués 
don Pedro, ni consintió las habitasen sino clérigos virtuosos; el tiempo alteró esto, con que 
cesó el olor. 
 
     Habiendo venido a Montilla el duque de Arcos con el conde de Luna, su yerno, después 
de Benavente, por el año de mil y seiscientos y seis, a la muerte del marqués don Pedro, un 
día, saliendo a acompañar al Santísimo Sacramento, que llevaban a un enfermo, y dejándole 
en la custodia, pasando por la casa del padre Maestro Ávila, dijo el duque al conde, su 
yerno: «Hijo, vamos a ver un santuario digno de toda veneración, que es la casa donde 
vivió y murió el siervo de Dios el padre Maestro Ávila». Llegando a ellas se hincaron de 



rodillas a la puerta de la casa, y con grande humildad besaron los umbrales de ella, 
diciendo: «Esta veneración y mayor se debe a esta casa por haber vivido en ella aquel santo 
y insigne varón». Vieron esta acción muchas personas que los acompañaban. 
 
     No fue menor el afecto del conde del Castellar, señor de raro ejemplo de vida; vino 
desde Sevilla en compañía del licenciado Francisco de Cervantes, hombre de gran espíritu, 
y otros piadosos caballeros, a visitar al santo cuerpo; preguntó el conde por las casas, y él, y 
los demás veneraron y besaron los umbrales, con actos de mucha religión y reverencia. 
 
     La veneración mayor ha sido al santo cuerpo. Hase visitado su sepulcro con gran 
frecuencia de los fieles de toda suerte de personas, ofreciéndole dones, y votos en 
hacimiento de gracias, por mercedes recibidas por su intercesión. 
 
     Decía el padre Villarás Misa junto a un altar que está cerca del sepulcro de su santo 
Maestro. Cuando la acababa de decir, hacía una humiliación al altar donde la había dicho. 
Volvía luego la cabeza al lugar donde estaba el santo cuerpo, y la tornaba a bajar, 
haciéndole esta veneración, mostrando la que de él tenía. Ya dijimos la gran reverencia que 
hizo a este sepulcro san Francisco de Borja cuando pasó por Montilla, reconocido del bien 
que recibió por su medio. 
 
     La marquesa de Priego, doña Catalina, hija de la santa Condesa de Feria, señora de la 
ejemplar virtud, que escribimos, dejó el convento de San Francisco de Montilla, sepulcro de 
sus pasados, y se mandó enterrar en el Colegio de la Compañía, a los pies del padre 
Maestro Ávila. 
 
     Este sepulcro le estima la universal Compañía de Jesús, teniendo a gran felicidad que el 
Colegio de Montilla tenga este tesoro, que no le trocaran por cuantos tiene el mundo, y 
como ufana de poseer esta prenda, lo publicó, en su nombre, su historiador el padre Nicolás 
Orlandino, lib. 14, núm. 61, donde hablando del padre Maestro dice: 
 
           Ad extremum supremo vitae suae die corpus suum Montillae iussit suae voluntatis 
benevolentiaeque pignus in Aede nostra sepulturae mandari.  
 
     Entre las personas que con mayor afecto han visitado el sepulcro del venerable Maestro 
Ávila, ha sido don Mateo Vázquez Leza, arcediano de Carmona, canónigo de la santa 
iglesia de Sevilla, varón de ejemplar virtud. Vino de muchas leguas a venerar el cuerpo del 
beato Maestro Ávila, y velar en oración junto a su sepulcro, como lo hizo algunos días, 
morando para este efecto en el Colegio de la Compañía. Hablaba con gran veneración y 
estima del santo Maestro Juan de Ávila; parecióle que su santidad y fama pedía más 
descubierto sepulcro; dio al padre rector del Colegio una suma competente, para que se 
hiciese una urna de jaspe, en que se trasladase y colocase más decentemente el santo 
cuerpo. Hízose la urna, de siete pies de largo, con su cubierta con muy buenas labores, y 
sobre ella unas pilastras y carteles, cornisa y frontispicio, todo el jaspe fino con vetas 
coloradas, blancas y amarillas. Entre las dos pilastras, como entre guarnición, se puso un 
cuadro, con el retrato del venerable Maestro, que envió el mismo arcediano. Trasladóse el 
cuerpo a la urna, en el lugar que antes estaba, dentro de un arco, que de nuevo se hizo en la 
pared sobre uno como altar, a que sirve de frontal la losa donde está grabado el epigrama, 



añadiendo por guarnición unas fajas de mármol negro. Cuando se abrió la caja, en que 
estaba, se hicieron grandes diligencias para tomar algunas reliquias del santo cuerpo por los 
padres y hermanos del Colegio; y, a satisfacer la devoción de todos, no hubiera qué poner 
en la urna; y aunque se defendió mucho, lograron la ocasión algunos, llevando algunas 
reliquias. En este sepulcro está hoy el santo cuerpo, venerado y frecuentado de todos. 
 
     Parece que podía tener justo sentimiento la noble villa de Almodóvar de carecer del 
tesoro del cuerpo de este gran padre, que, por haber nacido en su suelo, puede llamar hijo 
suyo; mas Nuestro Señor la ha consolado, dándole muy justa recompensa. El venerable 
padre fray Francisco de Montilla, natural, o naturalizado en esta villa, como lo da a 
entender el apellido, que tomó en la religión, según su estilo, de la casa de los marqueses de 
Priego pasó a la de San Francisco, en la provincia de los descalzos de San José. Fue varón 
de tan heroicas virtudes, que tenía en la oración arrobos, éxtasis, visiones, revelaciones 
divinas, y otros favores del cielo, premio comúnmente de grandes penitencias y trabajos. 
Habiendo vivido en su provincia con raro ejemplo de santidad, arrebatado de un celo 
apostólico pasó a predicar a las Indias (parece suplió los afectos, y deseos del padre 
Maestro Ávila), aportó a las Filipinas, llegó a las islas del rey de Cauchin, de allí a la China, 
al reino de Syan; predicó el Evangelio en estas partes, y dicen bautizó de su mano cinco mil 
infieles, [de] donde padecidos infinitos trabajos y peligros por mar y tierra, volvió a 
España. Residiendo en Almagro, salió a un negocio de la Orden; sobrevínole una dolencia 
grave en el camino, en término de Almodóvar, donde hizo le llevase el compañero; murió 
allí santísimamente. Enterráronle, después de una gran contienda, en la iglesia parroquial, 
en el lugar de los sacerdotes, sepulcro que tuviera el padre Maestro Ávila, a morir entre los 
suyos, como diciendo: «Aquí vengo a estar por él». ¿Quién no admira la disposición de la 
divina providencia? Dio Almodóvar un cuerpo santo a Montilla; pagó Montilla a 
Almodóvar con otro cuerpo santo. ¿Quién duda que trujo Dios de los últimos fines del 
Oriente, por tantos mares, por tantos climas, al bendito fray Francisco de Montilla, para 
honrar este sepulcro, y soldar aquella pérdida? Un apóstol, maestro de la verdad, le 
recompensa con otro predicador, también apostólico. Diole por un virgen otro virgen, de 
pureza incomparable; por un mártir en el afecto otro mártir de voluntad, que no faltó al 
martirio; el martirio le faltó, fue traído cargado de prisiones de unos a otros tribunales por 
diversas ciudades de la China, tragando la muerte a cada paso. ¿Quién no dirá que la 
santidad de este perfectísimo religioso la predestinó la atención divina a suplir las veces del 
padre Maestro Ávila? Puede decir Almodóvar con Eva: Posuit mihi Deus semen aliud pro 
Abel. Que el carecer de un justo, sólo otro justo puede compensarlo. Las maravillosas 
virtudes de este insigne varón, sus jornadas, sus peligros, los lances que pasaron en su 
entierro, refiere en mejor estilo el muy reverendo padre fray Juan de Santa María, en su 
Corónica de la provincia de San José, en el libro segundo de la primera parte, desde el 
capítulo cuarenta y tres con los siguientes. 
 
 
 
 
Capítulo XXVI 
De la estima y crédito de santidad que el padre Maestro Juan de Ávila ha tenido cerca de 
hombres graves y santos 
 



     Resplandecieron en este santo varón las virtudes todas en tan heroico grado, que le 
hicieron admirable al mundo; y así, por su singular santidad y hechos heroicos, y celo 
apostólico, y el espíritu de un san Pablo, fue tenido en su vida, y después de su muerte, por 
grande santo, y por tal es venerado comúnmente por todos, y no se oye su nombre sin 
ternura y espiritual sentimiento, en particular en los pueblos donde predicó, y todas las 
personas que le comunicaron le reverenciaron como apóstol, y veneraron como a un varón 
divino; y crece cada día esta opinión. 
 
     Fue verdaderamente varón apostólico, y discípulo, en el ejemplo de su vida, y fuerza de 
su palabra y espíritu, verdadero imitador del apóstol san Pablo, cuya doctrina parece que el 
mismo Maestro de las gentes, con particular favor y intercesión suya para con Dios, se la 
declaró y explicó, de manera que oírle en un púlpito, y en las conversaciones, y cuando 
explicó sus epístolas, parecía que hablaba el mismo Apóstol. 
 
     Fue grande la estimación que de él hicieron las personas reales, arzobispos, obispos, 
consejeros y todos los eclesiásticos de España, estimándole más que si fuera obispo o 
cardenal, procurando su amistad, valiéndose de su consejo. Fue amado y respetado de 
cuantos príncipes y señores hubo en su tiempo, y tenían a dicha hablarle y llevarle a su 
casa, comunicarle y gozar de su espiritual conversación. En tanto grado, que muy grandes 
señores del Andalucía envidiaban a los marqueses de Priego de tener en su villa un tan 
insigne y santo varón; y estos señores reconocieron esta dicha, estimáronle tanto que 
compraron una casa do viviese, arrimada a la suya, para poder tratarle y comunicarle con 
frecuencia; en sus manos pusieron sus estados y, lo que más es, sus almas, que en su tiempo 
aquéllos gozaron de gran felicidad, y éstas de grandes mejoras. 
 
     Con esta estimación y aprobación común concurrió la de los particulares. Sea la primera 
la que resulta de la bula de la erección de las Escuelas de Baeza por la Santidad de Paulo 
Tercero en 19 de enero de 1540. En la narrativa de la misma bula, cuando hubo de nombrar 
administradores de las Escuelas, se le propuso a Su Santidad a nuestro varón apostólico por 
estas palabras: «Ioannem de Avila, clericum Cordobensem, Magistrum in Theologia, et 
verbi Dei praedicatorem insignem». Esto fue treinta años antes que muriese. 
 
     El santo fray Tomás de Villanueva, gloria de la religión de San Agustín, arzobispo de 
Valencia, verdadera centella del amor divino, que reverberó en los pobres, de quien fue 
verdadero padre, decía y afirmaba, que, desde los apóstoles acá, no sabía quién hubiese 
hecho más fruto que el venerable Maestro Juan de Ávila; este testimonio del santo fray 
Tomás publicaba un religioso descalzo, varón de santa vida. 
 
     El glorioso patriarca san Ignacio estimó, con obras y palabras, al padre Maestro Ávila. 
Fue el espíritu de estos dos santos varones uniforme, los intentos los mismos, y los 
ministerios, el deseo de fundar congregación de sacerdotes, que ayudasen las almas; 
concedió Nuestro Señor el efecto a san Ignacio, y al padre Maestro Juan de Ávila, los 
intentos. Fue el Juan que señaló aquel Jesús, que levantó san Ignacio, y así le enviaba sus 
discípulos, para que los recibiese; pero, como la autoridad y santidad del Bautista pudo dar 
crédito a Cristo, así el santo Maestro Ávila le dio a la Compañía, ayudando su introducción, 
y a la fundación de los Colegios, favoreciendo sus hijos. Así lo afirma Nicolás Orlandino, 
en el lib. 14, de su Historia, núm. 26, donde, hablando de nuestro santo Maestro, dice: 



«Societati vero ipsi plurimum ille, et auctoritatis et gratiae sua auctoritate eximiaque in eam 
benevolentia comparavit». Para esto fue conveniente, que el espíritu fuese muy conforme. 
Pareólos advertidamente el mismo padre Orlandino en el lugar citado, núm. 59, donde, 
habiendo puesto los consejos que el santo Maestro Ávila dio a don Diego de Guzmán, y 
doctor Loarte, y otras semejantes de san Ignacio al padre Olave, dice: «Ut intelligas quam 
geminum illud Evangelicae sapientiae lumen Ignatius et Avila consentirent». En que se ve 
la estima que este historiador tuvo de nuestro santo Maestro, mas superior 
incomparablemente fue la de san Ignacio, como lo prueba este suceso. 
 
     Llegó a Roma el padre Diego de Guzmán con el padre Nadal; quiso san Ignacio, que 
estaba a la sazón enfermo, cenasen con él los huéspedes. Sobre cena dijo el santo: «Díganos 
nuestro hermano don Diego algo del santo Maestro Ávila». Respondió: «Ya ha años que no 
le veo, porque tantos ha que nos envió al padre doctor Loarte (estaba también allí presente) 
y a mí a Oñate, para que el padre Francisco de Borja nos recibiese en la Compañía, y nos 
dijo: «Andad hijos, que quizá seré yo como Jacob, que envió sus hijos delante, y después 
fue tras ellos». A esto añadió el padre Nadal: «Muchas veces trató conmigo el padre 
Maestro Ávila esta materia de entrar en la Compañía; pero, como humilde, parécele que, 
estando ya tan viejo y tan gravado de enfermedades, no ha de ser de provecho, sino de 
carga a la religión». A esto dijo san Ignacio: «Quisiera el santo padre Ávila venirse con 
nosotros, que le trujéramos en hombros, como al Arca del Testamento, que diferencia se ha 
de hacer de las personas». Palabras dignas de aquella prudente santidad, y que declaran el 
crédito y grande estimación que tenía de nuestro santo Maestro. 
 
     El padre fray Diego de Yepes, de la Orden de San Jerónimo, obispo de Tarazona, 
confesor del rey don Felipe Segundo, nuestro señor, y de santa Teresa de Jesús, varón de 
gran talento y juicio, y reputado por santo, de quien dejamos hecha mención, y nunca se 
puede hacer, sin gran alabanza suya, en el catálogo de las personas santas, que aprobaron el 
espíritu de santa Teresa, pone a nuestro santo Maestro por estas palabras: 
 
           El padre Maestro Ávila, bien conocido en nuestros tiempos por varón evangélico, y 
ministro de los más fieles y celosos que ha tenido en la Iglesia en muchas edades, cuya vida 
y virtudes, son tales que el padre fray Luis de Granada escribió de ella un libro. Pues, para 
que este santo varón examinase el espíritu y revelaciones de la santa Madre, escribió ella, 
por mandado de sus confesores, su vida, lo cual hizo muy despacio, y escribió una carta, 
aprobando con algunas razones las revelaciones y espíritu de la Santa.  
 
     Inmediatamente pone la aprobación del santo fray Pedro de Alcántara, y remata el santo 
Obispo con estas palabras: 
 
           Son estos dos varones, que he dicho, personas de tan alto espíritu, y de tan admirable 
santidad, que tienen virtudes y vida para ser canonizados: del uno escribió la vida el padre 
fray Luis de Granada; del otro, que es el padre fray Pedro Alcántara, la santa Madre, donde 
en breves palabras describe sus virtudes.  
 
     El padre Maestro fray Luis de Granada, a cuya santidad y celestiales escritos es corta la 
mayor alabanza, varón tan conocido en Europa por maestro común de cuantos desean 
salvarse, hizo suma estimación y aprecio del grande y superior espíritu del venerable 



Maestro Ávila, y cuando no hubiera otro argumento para probar cuál él fue, sino haberse 
puesto tan de propósito un varón tan grande a escribir su vida, bastaba para entender cuán 
admirable fue, y cuánto le trató y estimó, y cuán de veras se hallaba obligado a quien tanto 
provecho le había hecho con su enseñanza y ejemplo, y así hacen todos gran fundamento 
para probar la santidad de este apostólico varón, el estar su vida escrita por tan excelente 
maestro, tan grave, tan docto, de tan grande verdad, y que no escribió por relación 
solamente, sino por comunicación y trato que tuvo con nuestro santo, como él dice; y éste 
es bastante testimonio para que se entendiese su gran santidad y heroicas virtudes; y, 
aunque todo el discurso de su historia está lleno de elogios y alabanzas del santo Maestro 
Ávila, pondré solamente unas palabras del prólogo, que muestran más que otras el alto 
concepto que el padre fray Luis tenía. Después de decir la dificultad que hallaba en esta 
empresa, que él con suma humildad dice es superior a sus fuerzas, dice así: 
 
           Porque después que me puse a considerar con atención la alteza de sus virtudes, 
parecióme cierto que ninguno podía competentemente escribir su vida, sino quien tuviese el 
mismo espíritu que él tuvo, porque sus virtudes son tan altas que claramente confieso que 
las pierdo de vista, y como me hallo insuficiente para alcanzarlas, así también para 
escribirlas. Mayormente, que para esto tengo de desviar los ojos de las comunes virtudes 
que ahora vemos en nuestros tiempos, y subir a otra clase más alta de otros nuevos 
hombres, en quien, por estar la carne más mortificada, reina el espíritu de Dios más 
enteramente, el cual hace los hombres semejantes a sí y diferentes de los otros, que de la 
alteza de este espíritu carecen; y para decir algo de lo que siento, leyendo las vidas de los 
santos pasados y mirando la de este siervo de Dios, que él quiso enviar en nuestros tiempos 
al mundo, aunque confieso que en ellos habría más altas virtudes, pues están puestos por un 
perfetísimo dechado de ellas en la Iglesia, me parece que trató de imitarlos con todas sus 
fuerzas. Porque vi en él una profundísima humildad, una encendidísima caridad, una sed 
insaciable de la salvación de las almas, un estudio continuo, y trabajo para adquirirlas, con 
otras muchas virtudes suyas, que adelante se verán.  
 
     Hasta aquí el padre fray Luis. 
 
     El muy reverendo padre fray Juan de Santa María, religioso descalzo de San Francisco, 
coronista de esta santa reformación, en el capítulo treinta y uno de la primera parte de su 
Historia, tratando de las personas insignes que hicieron grande estima de las virtudes del 
santo fray Pedro de Alcántara, pone a nuestro santo Maestro por estas palabras: 
 
           Dio también testimonio de su santidad el padre Maestro Juan de Ávila, hombre de 
grande espíritu, experiencia para discernir lo verdadero de lo falso, y lo bueno de lo no tal, 
bien conocido en nuestros tiempos por varón evangélico y ministro muy celoso de la honra 
de Dios, conoció mucho al santo fray Pedro, y le trató con particular caridad.  
 
     Y dice que, en la común estimación de todos, era el más calificado en el ministerio de 
tratar cosas de espíritu, y conocerlas. 
 
     El padre Maestro fray Agustín Salucio, de la Orden de santo Domingo, insigne en letras 
y todo género de virtud, y gran predicador, hacía grande aprecio de la santidad y virtud del 
santo Maestro Ávila, y decía que había muchos siglos no se había conocido predicador 



verdaderamente apostólico, como él lo había sido, y que Nuestro Señor le había enviado a 
la provincia de Andalucía, para reformación de ella. 
 
     El padre don Antonio de Molina, de la sagrada religión de la Cartuja, que la grandeza de 
su espíritu, y dotrina muestran sus dos libros de Oración, y Instrucción de Sacerdotes, en el 
capítulo séptimo del tratado segundo de este libro, trae un pedazo de una de las pláticas 
para sacerdotes; alégale con estas palabras, que muestran la gran estima que aquel religioso 
y docto varón hizo de nuestro gran Maestro; dice así: 
 
           Tratando este mismo punto de la oración un santo y venerable varón, que es el padre 
Maestro Ávila, hombre de grande perfección, y altísimo espíritu, y rara sabiduría, en una 
plática que hizo a los sacerdotes, dice unas palabras muy notables, que, por ser a nuestro 
propósito y de varón tan calificado, las quiero referir aquí entre las demás sentencias de los 
santos, y honrar con ellas este libro, y confirmar y autorizar lo que voy tratando.  
 
     Y después de las palabras de la plática, añade: 
 
           Hasta aquí son palabras de aquel santo y apostólico varón, el cual con el altísimo 
espíritu que tuvo, y la gran luz con que el Espíritu Santo le alumbró, echó bien de ver cuán 
importante y necesaria cosa es a los sacerdotes ser muy dados al ejercicio de la oración.  
 
     El padre fray Antonio Daza, de la Orden de San Francisco, en la cuarta parte de su 
Historia universal, en el lib. 4, cap. 44, escribiendo la vida de la Condesa de Feria, hablando 
de nuestro santo, dice: «El padre Juan de Ávila, clérigo andaluz, luz de aquellos siglos en 
santidad y doctrina». Y antes había dicho: 
 
           Con la enseñanza de tan gran Maestro como el padre Juan de Ávila, de quien ella y 
la Marquesa, su suegra, oyeron públicamente la declaración de la epístola canónica de san 
Juan en el monasterio de Santa Catalina de Zafra.  
 
     Y después, hablando de la misma dice: 
 
           A ninguna cosa dio crédito sin haberla primero comunicado, y tenido aprobación del 
Maestro Ávila, su confesor, a quien Nuestro Señor dio tanta luz y gracia, como se sabe, 
para discernir espíritus, y encaminar las almas a la vida espiritual.  
 
     El padre Pedro de Ribadeneira, de la Compañía de Jesús, varón igualmente pío y docto, 
en el capítulo séptimo del libro primero de la Vida de san Francisco de Borja, hablando del 
sermón de las honras de la serenísima emperatriz doña Isabel, dice así: 
 
           Predicó el Maestro Juan de Ávila, varón eminente y predicador apostólico de aquel 
tiempo en el Andalucía; y en el sermón discurrió divinamente del engaño y vanidad de esta 
vida, y como si hubiera oído las voces y gemidos del Marqués, cuando la noche antes, 
hablando consigo mismo y con Dios, así parece que le hablaba al corazón y echaba el sello 
a sus propósitos, que el Marqués había hecho, y después los confirmó más a la tarde, 
porque el Marqués le llamó y le dio cuenta de sus deseos, y le consoló y animó, y aconsejó 
lo que había de hacer para retirar a puerto seguro.  



 
     El padre Jerónimo de Acosta, de la Compañía de Jesús, en una carta que anda al 
principio de las Empresas espirituales del Maestro Juan Francisco de Villava, hablando del 
comentario de la primera empresa, que trata de los alumbrados (libro conocido de pocos, y 
es la cosa mayor de aquel género, que hay escrito), dice calificando este tratado: 
 
           A mi parecer es obra digna del gran Maestro Ávila, o de cualquier otro varón, que en 
letras y espíritu más se haya señalado en nuestra edad.  
 
     El padre Martín de Roa, provincial de la Compañía de Jesús en el Andalucía, varón de 
gran talento y letras, cuyos escritos tan doctos, tan elegantes, tan graves, se leen con 
admiración, en las dos Vidas que escribió de la Condesa de Feria y doña Sancha Carrillo, 
en varias partes hace honorífica mención de nuestro santo. En el libro primero, capítulo 
primero de doña Sancha, dice así: 
 
           Aquel apostólico varón, a quien el Andalucía debe celestial enseñanza y reformación 
de costumbres, el cielo muchas conversiones y ilustres almas ganadas a Dios para suplir las 
menguas que, por ciega altivez, trocaron la alteza del estado que poseían en la bajeza del 
que hoy tienen, sin esperanza de mejorarlo, trataba el negocio de Dios más que como 
hombre, sin interés de tierra, predicaba con espíritu de apóstol, despertaba a todos del 
olvido de su remedio, procuraba lo buscasen y recibiesen en la frecuencia de los 
sacramentos de la penitencia y sagrada Eucaristía, todo con tan admirable suavidad y 
eficacia, que ni perdía lance, ni se le perdía persona que de veras gustase una vez de su 
dotrina.  
 
     Y más abajo, dice de nuestro padre que, como tan codicioso del bien de las almas 
ninguna cosa de mejor gana hacía siempre, que deshacerse por rehacerlas en lágrimas de 
penitencia y oración. Y en el capítulo catorce del libro segundo dice: 
 
           Los padres maestros Juan de Ávila y fray Luis de Granada, varones tan conocidos en 
toda la Cristiandad por sus escritos, como en toda España por su religión y virtud.  
 
     Y en la dedicatoria del libro de la vida de la condesa de Feria dice: 
 
           El padre Juan de Ávila, varón de conocida santidad y prudencia.  
 
     Y en el capítulo ocho, del libro segundo, dice: 
 
           Quiero acabar con una muy clara muestra de la gran estima que hizo y del tierno 
amor que tuvo el mismo Señor a esta su fiel esposa; pues, teniendo encendida, en aquellos 
tiempos una antorcha tan hermosa y resplandeciente como el padre Maestro Ávila, que, 
puesta sobre el candelero, pudiera ser muy copiosa luz en la Iglesia, con los rayos de su 
doctrina, la encerró en el lugar de Montilla, para que fuese guía y maestro de la vida 
espiritual de la Condesa.  
 



     El padre fray Jerónimo Gracián de la Madre Dios, en su Dilucidario del verdadero 
espíritu, en el capítulo cuarto, donde pone la carta que el santo Maestro escribió a santa 
Teresa, dice: 
 
           Esta es la carta del padre Maestro Ávila, cuya vida escribió el padre fray Luis de 
Granada, que en su tiempo fue de los más aventajados en espíritu que había en España.  
 
     El muy reverendo padre fray Tomás de Jesús, descalzo carmelita, cuyos admirables 
escritos testifican su erudición y espíritu, en el lib. 2, cap. 15, del libro precioso que intituló 
Práctica de la vida fe, de que el justo y se sustenta, citando al padre Maestro Ávila dice 
cómo aconseja, tratando de esta misma materia aquel gran padre y Maestro de espíritu, Juan 
de Ávila, en el cap. 45, del Audi filia. 
 
     El maestro Francisco de Castro, el primero que con gran sencillez y bondad, escribió la 
vida del beato Juan de Dios, tratando de la conversión de este siervo de Dios, dice de esta 
manera: 
 
           Y fue así, que el día del bienaventurado mártir san Sebastián, en la ciudad de 
Granada, se hacía entonces una fiesta solemne en la ermita de los Mártires, que es en lo alto 
de la ciudad, frontero de la Alhambra, y sucedió predicar un excelente varón, maestro en 
Teología, llamado el Maestro Ávila, luz y resplandor de santidad, prudencia y letras de 
todos los de aquel tiempo, y tal que, por su buen ejemplo y dotrina en toda España, hizo 
Nuestro Señor gran fruto en las almas, en todos géneros de estados de gentes, tanto que de 
esto requería muy particular historia, y, como sus sermones fuesen tales y tan famosos, 
seguíale con mucha razón gran número del pueblo, y así fue aquel día, y entre los demás 
fue Juan de Dios a oílle.  
 
     Prosigue con el suceso de su conversión que escribimos en el libro primero. 
 
     El doctor Navarro, canónigo magistral de Granada, después de Córdoba; el licenciado 
Núñez; el licenciado Gómez de Ávila, canónigos de San Salvador, hombres de mucha 
virtud y letras, decían comúnmente: 
 
           Nadie sabe quién es el Maestro Juan de Ávila; tiempo vendrá en que se sepa quién 
es.  
 
     Palabras con que declaraban la gran estimación que hacían del padre Maestro Ávila. 
 
     El Maestro Bartolomé Jiménez Patón, en su Historia de Jaén, en el capítulo veinte, en 
que trata de las Escuelas de Baeza, fundadas por el padre Maestro Ávila, dice: 
 
           De toda esta perfección fue administrador y ejecutor el evangélico predicador, el 
Maestro Juan de Ávila, varón de perfectísima virtud, verdadera ciencia, ejemplar vida y 
ejemplar predicación, que, por ser tal, le llamaron evangélico. Para decir su perfección 
basta haber dicho que fue maestro verdadero de tales discípulos como el doctor Diego 
Pérez, y el Maestro Noguera, y siendo cosa cierta que no enseñó cosa que no la obrase 
primero, los que no alcanzaron su doctrina en voz léanla en sus escritos y conocerán el 



apostólico espíritu que le dio el divino. Los que no gozaron del efecto que con su 
predicación hacía lean la Instrucción de predicadores que hizo el doctor Terrones, obispo 
que fue de Tuy y de León, predicador de su Majestad, catedrático de estas Escuelas, y 
conocerán cómo fue milagroso. Fuelo en todas sus acciones, mortificación, penitencia, 
afecto piadoso de la conversión de las almas, en que trabajaba de noche y de día incesable e 
incansablemente, y aunque con falsas calumnias, como a su discípulo Diego Pérez, le 
llevaron a la Inquisición, de donde salió como dicen del sol, después de nublado, más claro, 
limpio, puro y hermoso. Después de haber peleado muy bien y legítimamente en la palestra 
de Cristo, corrido su carrera sin desmayar, hasta coger la joya, y guardado la fe, le guardó 
Dios para dalle la corona que da a los justos, privándole de la vida temporal para la 
envestidura de la eterna, en el año del Señor de 1569, a diez de mayo, y así tenemos por 
cierto le goza en su gloria para siempre.  
 
     El padre Andrés de Ayala, de la Compañía de Jesús, en un sermón panegírico que 
predicó en alabanza del padre maestro Fernando de Vargas, de quien dejamos hecha 
mención, dice así: 
 
           Un nuevo Eliseo resucita al mundo en el fervor alentado y fervoroso aliento del 
venerable Maestro Fernando de Vargas, discípulo en todo, y heredero legítimo de los 
redobles de espíritu del nuevo y antiguo Elías; nuevo llamo al Elías de nuestros tiempos, 
aquel gran predicador apostólico el Maestro Juan de Ávila, honra y enseñanza de España, 
lustre del Andalucía, reformador del mundo, sol en su ejemplo, fuego en sus palabras, luz 
en sus escritos, incansable en la vida, venerable en la muerte, cuyo querido discípulo y 
diligente imitador fue nuestro Fernando, para que, en ausencia suya, sirviese al mundo de 
consuelo y ejemplo, como lo fue Eliseo en la de Elías.  
 
     Don Pedro Fernández de Córdoba, en la Vida de doña Sancha Carrillo su hermana, que 
anda manuscrita, dice: «Un gran siervo de Dios, letrado, con quien yo deseaba que se 
confesase, que era el padre Maestro Juan de Ávila», y en otro lugar afirma que decía esta 
devota virgen que, veía, cuando predicaba el padre Maestro Ávila, sobre su cabeza, un 
lucero lleno de luz y resplandor grande, y que le salían por la boca unos rayos de luz, que 
iban a parar en las orejas de los oyentes; y en otra parte dice del alivio que sintió, cuando 
andaba a brazo partido con los demonios, con la cruz sobre que dijo Misa el padre Maestro 
Ávila, de que dejamos hecha mención. 
 
     Y habiendo dado primer lugar a la Iglesia, bastará por el estado, seglar, que hizo igual 
estimación del santo Maestro Ávila, el testimonio del conde de Benavente y Luna, don 
Antonio Pimentel, cuya virtud iguala a su calidad, en la deposición jurada, que ha hecho en 
esta causa; dice así: 
 
           Que después de los santos canonizados, a los cuales en primer lugar por serlo, y por 
la fe que tiene, como hijo de la Iglesia Católica Apostólica Romana, venera y estima, en 
cuanto puede y debe, la dotrina, ejemplo y reliquias, nombre de santidad y memoria del 
bendito y venerable padre Maestro Juan de Ávila, apóstol del Andalucía, maestro de tantos 
espirituales, y voz eficaz de la palabra de Nuestro Señor, que con mucho fruto predicó y 
enseñó, y tiene por cosa muy justa que se haga particular instancia con Su Santidad, que se 
digne de beatificar y canonizar este apostólico varón, y que el Estado eclesiástico debe 



instar en esto, por honra suya y de estos reinos de España, que tan beneficiados han sido 
con su dotrina y ejemplo, y porque de esto se siguiría el principal fin, que es el servicio y 
honra de Dios, en el que se le hace en sus fieles amigos y escogidos siervos, que con tanta 
asistencia, viviendo, buscaron su mayor gloria a costa de sus trabajos, y el cumplimiento de 
su santa ley.  
 
     Esto entre otras muchas alabanzas, dice el Conde. 
 
 
 
 
Capítulo XXVII 
La estimación que tuvo con las naciones extranjeras el padre Maestro Ávila 
 
     No se ha estrechado la gran opinión de la santidad del padre Maestro Ávila en los 
límites de España, igual ha sido en toda la Cristiandad. En Roma llamaban comúnmente el 
Apóstol español. Aquí juntaremos los testimonios de personas gravísimas, a quien la 
grandeza de su fama obligó, aun en regiones remotas, a publicar grandes y singulares 
elogios del santo y apostólico varón Juan de Ávila, hablando de él con grande estima y 
alabanza. 
 
     El padre Nicolás Orlandino, historiador de la Compañía de Jesús, hablando de la noticia 
que dio san Ignacio al padre Maestro Ávila de la persecución que padecían los suyos en 
Salamanca, dice así: 
 
           Florebat per id tempus in Baetica sanctitatis et eloquentiae apostolicae nomine, 
totaque celebrabatur Hispania, Ioannes Avila, experientissimus virtutis magister, idemque 
scriptor egregius, cuius quantum voci eius provinciae aetatisque populi, tantum stylo 
posterae totius pene Christiani Orbis debent aetates. Hunc Ignatius, pro ea charitate quae 
sanctorum inter se animos nectit, consulendum putavit de Salmanticensibus turbis, quidque 
ipse pro maiori Dei gloriae providendum contra censuisset, allatis undique ex sanctis 
Patribus atque Doctoribus testimoniis, ostendens prorsus fuisse curandum, ut fama huius 
ordinis, quae necessaria, et causas animarum tractantibus, quantum fieri posset, integra 
servaretur.  
 
Quiere decir: 
 
           Florecía por aquel tiempo en el Andalucía, el Maestro Juan de Ávila, 
experimentadísimo maestro de la virtud, y excelente y escogido escritor, y era celebrado en 
toda España por su santidad y elocuencia apostólica, a cuya voz aquella Provincia, y de los 
pueblos de su edad, deben lo que las edades que se le siguieron de todo el orbe cristiano a 
sus escritos. A este gran varón, Ignacio, con la caridad que enlaza los ánimos de los santos, 
le consultó y dio parte de las persecuciones que los suyos padecían en Salamanca, y lo que, 
por mayor gloria de Dios, había resuelto hacer en su defensa. Y, trayendo algunos 
testimonios de los santos Padres y Doctores de la Iglesia, mostró que en todas maneras se 
debía cuidar que el buen nombre y reputación de esta religión, que es tan necesaria a los 
que tratan cosas de almas, cuanto fuese posible se conservase entera.  



 
     El padre Bernardino Rosignolio, varón de gran santidad, provincial de las provincias 
romana, veneciana y mediolanense de la Compañía de Jesús, en el libro quinto de la 
Disciplina christianae perfectionis, en el cap. 26, al principio, dice: «Sanctissimo viro 
Magistro Ioanni Avilae, celeberrimo in Hispania superioris saeculi concionatori». 
 
     El padre Juan Lorino, ilustre escritor de nuestros tiempos, escribiendo sobre los Actos de 
los Apóstoles, en el cap. 6,ver. 2, dice: «Ioannes Avila vir nostro saeculo apud Hispanos 
magni nominis propter vitae sanctimoniam et efficaciam praedicationis». 
 
     El padre Andrés Escoto, de la misma Compañía de Jesús, en su Bibliotheca Hispana, 
hace un largo y elegantísimo elogio a nuestro santo Maestro; comienza así: «Ioannes Avila, 
theologus, et saeculi sui Ecclesiastes sumus, si utilitatem spectes in desseminando Dei 
verbo ne, inter spinas cadens, suffocetur». Hace un grave compendio de su vida, hablando 
de él como de una persona santa. 
 
     El padre Antonio Posevino hace frecuentemente honorífica mención del santo Maestro, 
en su Aparato sacro; dice: 
 
           Ioannes Avila, Hispanus, in Baetica Provincia concionator vir optimus, et qui vitae 
sanctitati doctrinam adiunxit. Generale Epistolarium, in quo, inter alias epistolas, scripta est 
Praetori Hispalensi, qua agitur accuratissime de ratione administrandi ecclesiastica et 
saecularia.  
 
     De esta carta hizo tan grande estima este autor, que insta los hijos de los príncipes, y 
cuantos tratan las cosas públicas, la lean muchas veces; dice así en su Bibliotheca, en el 
cap. 45: 
 
           Sed non pigeat id repetere, id ipsum quod nunc de Principum filiis diximus. 
Nimirum Ioannis Avila epistolam, quae Hispalensi Assistenti scripta fuit, saepe, ac sedulo 
esse legendam ab as qui Respublicas tractant. Nam, etsi ad praefectos civitatum ea in primis 
attinet, spectat tamen ad eos quoque qui cum praefectis, principibus, et regibus agunt de 
communibus rebus.  
 
     Inmediatamente alaba en general todas las epístolas, y el gran don de prudencia que 
recibió de Dios: 
 
           Et sane idem ipse Avila, qui donum a Deo prudentiae magnum erat consecutus, 
epistolas alias scripsit, non tantum spiritualibus quam et politicis percommodas, et (ausim 
dicere) pene caelestes.  
 
     Y el padre Orlandino otras veces citado, en el libr. 9, núm. 61, le da nuevos elogios, 
haciendo grande aprecio del concepto que de su religión hacía el padre Maestro Ávila; 
hablando de él dice así: 
 



           Praestans hic doctor actorque virtutis usque eo erat noster, et tam praeclare de hoc 
Ordine sentiebat, et loquebatur, ut affirmaret nihil se tam dolere quam, quod per aetatem, et 
valetudinem, ut sese adiungere cum eius usu fructuque non posset.  
 
     Y hablando de lo que se regocijó cuando los padres de su religión vinieron a fundar en 
Córdoba, añade en el lib. 13, núm. 42: 
 
           Agebat Cordubae cum alumnis suae disciplinae tunc Avila, qui simul nostros in ea 
urbe conspexit, pro qua re egregie laborarat; magnitudine gaudii elatus in canticum 
Simeonis erupit: Nunc dimitis servuum tuum Domine.  
 
     El padre Miguel Turriano, de la Compañía de Jesús, escribió una carta a san Ignacio; 
dice lo que había visto en el padre Maestro Ávila; contiene un ilustre testimonio de su gran 
santidad; refiérela el Orlandino en el núm. 60; dice así: 
 
           Quam de patre ac Magistro Ioanne Avila conceperam animo opinionem, eam 
confirmavi vehementer, in hominis congressum unumque veni. Fuitque maximum mihi 
sinceritatis ac veritatis eius spiritus argumentum, cum vidi quam ex animo complectatur, et 
excipiat spiritum Societatis, et cuncta eius instituta, idque ait se facere naturali quadam 
quasi proprii amoris illecebra, quod omnia plane congruunt cum ea forma quam in animo 
suo ipse descripserat, id esse quod suo spiritu sentiebat, et sentit verum se paranymphum 
instar sancti Ioannis fuisse, et gaudio gaudere propter sponsum.  
 
     Los muy reverendos padres fray Juan de San Jerónimo y fray Juan de Jesús María, 
carmelitas descalzos, en el compendio latino de la vida de santa Teresa, que hicieron en 
Roma para su canonización, en el núm. 17, ponen el sentimiento que esta sagrada religión 
tiene de nuestro santo Maestro. Hablando del padre fray García de Toledo, dicen así: 
 
           Qui illi praecepit ut anteactae vitae suae actiones omnes perscriberet, ut mitti possent 
ad praenominatum magistrum Avilam, virum singulari sanctitate praeditum, praesertim 
vero spirituum discretione conspicuum; cuius vita adeo evangelica et spectabilis fuit, ut 
eam pater Ludovicus Granatensis conscripserit; qui cum virginis Theresiae progessum 
vitae, et omnia alia legisset, probavit, et tuta incidere via existimavit.  
 
     Estos elogios latinos serán para los que entiendan esta lengua; no he tenido por 
necesario volverlos en la nuestra en que está los primeros, que contienen la misma o 
equivalente sentencia. 
 
 
 
 
Capítulo XXVIII 
Algunos milagros que Nuestro Señor ha obrado por la intercesión del Padre Maestro Ávila 
 
     La grandeza del amor que tiene Dios a los santos no cae en pensamiento de hombres; es 
a la medida de su ser sin medida. Son las criaturas en quien más resplandece la semejanza 
de la divina bondad, y así es excesivo el amor, y sus demostraciones. ¿Quién podrá explicar 



las honras, los favores que los hace, poniendo muchas veces toda la naturaleza en sus 
manos para que dispensen y dispongan de ella como si fueran su autor? Y esto no 
solamente en su vida, mas, después de muertos, honra sus cenizas y reliquias. En los 
harapos, en las más humildes alhajuelas y vasijas que usaron, parece quedó depositada su 
virtud, con su tocamiento; invocando su favor se obran milagros y prodigios estupendos, 
que testifican su santidad, y cuán agradables fueron a Dios sus vidas, y cuánto los favorece 
en el cielo. 
 
     La santidad del padre Maestro Ávila no ha carecido de estos testimonios, si bien su vida 
tan llena de virtudes, sus escritos y documentos, tan celestiales y admirables, milagros 
pueden llamarse. Y reconociendo la proporción de vida, podemos decir de sus escritos lo 
que el papa Juan Veinte y Dos, que canonizó al Doctor Angélico, santo Tomás de Aquino, 
afirmó: que no tenía necesidad de milagros para canonizarle, porque tantos milagros había 
hecho cuantas cuestiones había escrito. Cualquiera de las cartas del padre Maestro Ávila es 
un gran milagro, porque se echa de ver claramente, que andaba allí el espíritu del Señor. 
 
     Mas de los que llamamos milagros comúnmente, pondré algunos, que he hallado 
probados; no dudo haya habido algún descuido en escribir otros muchos, como en las 
demás cosas de su vida. 
 
     Estando doña Luisa de Oviedo, vecina de Montilla, muy enferma de un sobreparto, y sin 
ninguna leche, pidió al santo Maestro Ávila la encomendase a Dios que la favoreciese en 
aquella necesidad; otro día le envió el padre Maestro a pedir con un criado un poco de leche 
de sus pechos, porque tenía necesidad de ella; respondió doña Luisa que no tenía ninguna, 
que esa era la causa de su desconsuelo, al mismo punto sintió llenársele los pechos de 
leche, que se derramaba por los poros y pezones, y en un vaso envió un poco de leche y las 
gracias al padre Maestro, teniendo por cierto que, por su intercesión, Nuestro Señor la había 
favorecido en aquel trabajo. 
 
     Corriéndose un día toros en Montilla, en el llano del palacio, había juego de cañas; 
entraba en ellas Antonio de Figueroa. Teniendo el caballo aderezado y a punto para salir al 
juego, se subió la bestia por una escalera angosta, y se metió en un aposento alto, y en él 
comenzó a dar grandes bufidos, y dar saltos, tirar coces, que parece ser le había embestido 
algún demonio, y aunque algunas personas intentaron entrar para sacarle, no se atrevieron, 
porque acometía el caballo con un furor terrible; juntóse a esto mucha gente con notable 
alboroto. Estaba a la sazón el padre Maestro Ávila retirado en oración en su oratorio; llamó 
al padre Villarás y le dijo: «Pase en casa de Antonio de Figueroa (vivía cerca) y remedie el 
daño que hay en ella». Llegó el padre Villarás; hizo bajar la gente que estaba en la escalera 
y puerta del aposento, diciendo que el padre Maestro le enviaba. Subió donde estaba el 
caballo haciendo las bravezas que dijimos; en entrando el padre Juan de Villarás, se sosegó; 
cogióle por la rienda, bajóle con grandísimo sosiego, y manso como un cordero le entregó 
al dueño. Tuviéronlo todos por caso milagroso, obrado por la oración del padre Maestro 
Ávila; confirmándose en la opinión que tenían de su santidad. 
 
     Martín Gómez, vecino de Montilla, se halló presente cuando sacaron el santo cuerpo del 
padre Maestro Ávila para ponerle en la urna de jaspe. Diéronle un poquito de paño del 
manteo o sotana que tenía el siervo de Dios, que estimó por gran reliquia; en llegando a su 



casa lo puso sobre una inflamación oculta que tenía, de la cual había muchos días que 
padecía grandes dolores, que no se le mitigaban por muchos remedios que aplicaba; aquella 
noche sosegó, y pasó sin dolor; a la mañana se halló sano, sin hinchazón alguna, y mirando 
la parte donde estaba, la halló buena, y que de ella cayeron unas escamas o pellejos en 
partes pequeñas, y nunca más sintió dolor; túvolo por caso milagroso. 
 
     El licenciado Juan Ramírez de Mesa, colegial del Colegio de la Concepción de la ciudad 
de Sevilla, estando estudiando en este Colegio el año de mil y seiscientos y veinte tres, por 
el mes de noviembre, se halló debilitado y achacoso, y casi sin fuerzas, de tal manera que 
en cualquier movimiento, aunque fuese despacio, se cansaba mucho y se hallaba sin 
respiración; tenía un continuo dolor del pecho, y escupía sangre. Viéndole tal el rector del 
Colegio, que lo era a la sazón el padre Gonzalo de Peralta, religioso de la Compañía de 
Jesús, llamó al doctor Francisco Jiménez, insigne médico, de grande experiencia y letras; 
hallóle con una calentura continua, y habiendo hecho algunas experiencias por muchos 
días, declaró que estaba ético y tísico confirmado, y así le mandó apartar de la comunidad, 
ordenóle dejase los estudios, y se fuese a Montilla, de donde era natural, y dispusiese sus 
cosas, porque, según reglas de Medicina, podía vivir cuando mucho hasta la cuaresma 
siguiente. Tenía noticia de la santidad del venerable Maestro Ávila, y que estaba su cuerpo 
en Montilla; encomendóse a su intercesión, hizo cierto voto, y aunque se apartó de la 
comunidad en mesa y ropa, no usó de medicina alguna; sólo se encomendaba de veras al 
santo Maestro Ávila, pidiéndole intercediese con Nuestro Señor le diese salud, o lo que más 
le convenía para servirle y salvarle. Al cabo de quince o veinte días vino el médico al 
Colegio a visitar otro enfermo, y viendo al licenciado Juan Ramírez, reparó en el buen color 
del rostro, ojos alegres; tomóle el pulso una y otra vez, y hallóle limpio de calentura y 
bueno, y admirado le dijo: «Vuestra merced está sano, y Dios milagrosamente le ha querido 
dar salud». Díjole cómo se había encomendado al siervo de Dios Maestro Ávila, y cómo 
desde el punto que hizo el voto, no había escupido más sangre, y se le quitó el dolor de 
pecho; y el doctor Jiménez dijo: «Verdaderamente es milagro sobrenatural, y así lo juraré 
en juicio», y lo juró en presencia de muchos, diciendo que, según la disposición que halló 
en el enfermo, declaró estaba ético y tísico, y según las circunstancias de la enfermedad era 
imposible vivir, y así lo tuvo por milagro obrado por Nuestro Señor, por los méritos y 
intercesión del santo Maestro Ávila. No le quedó rastro de enfermedad; quedó más robusto 
y con más fuerzas, pasó adelante con sus estudios con trabajo continuo, como si nunca 
hubiera tenido mal alguno. 
 
     El doctor Francisco Yáñez de Herrera, catedrático de prima de Baeza, cuya deposición 
en las informaciones que se hicieron en esta ciudad casi equivale a este libro, y él se ha 
adornado de la erudición de este doctísimo varón, dice que, después que comenzó a 
deponer en servicio de este gran santo, pidió por su intercesión una merced, y 
manifiestamente la halló obrada el día siguiente, como la había pedido a Nuestro Señor; lo 
que fue calla, por ventura, por su humildad. 
 
     Si a alguno le parecieren pocos estos milagros, júntelos a los que se esparcen por todo el 
discurso de esta historia. Júntelos, digo, a las conversiones de pecadores insignes, a tantas 
mudanzas maravillosas de vida errada a la más perfecta, y hallará cuánto crece el número, 
que si las obras de Dios nos admiran, mas, cuando son milagros, ¿en quién, como en sus 
santos, es admirable? ¿A cuántos muertos en el pecado redujo nuestro predicador a nueva 



vida de gracia? Algunos vimos, muchos se ignoran. Si hubieran resucitado los cuerpos, 
supiéramos sus nombres, de los que resucitó en el alma, admiramos las virtudes, y así 
deben tenerse por milagros todas estas resurrecciones. Cuántos leprosos en los vicios 
sensuales cobraron entera salud, tantos fueron milagros del gran Maestro. Cuántos poseídos 
de mal espíritu, o acosados de tentaciones horribles, libró con su consejo y predicación, 
sanó otros tantos endemoniados. Los que abrieron los ojos al desengaño, ciegos eran a 
quien dio vista. Los que apenas sabían dar un paso, y después caminaban tan ligeros por las 
sendas de la virtud, cojos fueron, o impedidos, a quien sanó milagrosamente. Cierre el 
libro, y esta cláusula, un testimonio ilustre de san Gregorio, gran padre y doctor de la 
Iglesia, que comprueba esta verdad, en el libro tercero de sus Diálogos, en el capítulo 
diecisiete. Pregunta cuál es el milagro mayor; dice el que introduce la duda que el primero 
y mayor de todos es que los muertos vuelvan a la vida, y que otra vez el alma se una al 
cuerpo; y responde el santo Pontífice estas palabras: 
 
           Si atendemos a la que ven los ojos, así es forzoso que lo creamos, mas si ponemos la 
consideración en lo que no percibe el sentido, infaliblemente es mayor milagro con la 
palabra de la predicación, y con el consuelo de la oración, convertir al pecador, que 
resucitar al muerto. En este revive la carne, que ha de volver a morir, en aquel resucita el 
alma que ha de vivir para siempre. Propóngote dos ejemplos. ¿En cuál juzgas de dos 
varones, que obró la virtud divina mayor milagro: Lázaro, a quien creemos que estaba en 
gracia, y el Señor le resucitó en la carne, o a Pablo, a quien resucitó en el alma? Después de 
la resurrección de Lázaro, no se habla de sus virtudes; después de la resurrección de Pablo, 
no alcanza nuestra flaqueza cuantas grandezas de sus virtudes cuenta la Sagrada Escritura.  
 
     Desde aquí prosigue el santo, haciendo de ellas un alarde, y concluye así brevemente: 
 
           Veis aquí de qué modo vive el que del sepulcro de los pecados vuelve a la vida de la 
virtud; luego menos es resucitar el cuerpo si no es que acaso, después de haber dado vida a 
la carne, se le dé también al alma, y lo que se obra por milagro exteriormente en el cuerpo, 
se obra en la conversión interiormente en el alma.  
 
     De estos milagros que juzgó el santo Pontífice por mayores, hizo tantos el venerable 
Maestro Ávila cuantos fueron los pecadores que resucitó a la gracia por su doctrina. 
 
     Y vos, varón perfectísimo, a quien la piedad cristiana constantemente cree gozáis de 
inmortal gloria, pues, mejorando de región, no se os ha menoscabado la caridad, volved, 
volved los ojos a este devoto vuestro, que ha deseado serviros, obrad con su alma un 
milagro de éstos, pues sabéis sus miserias y enfermedades, y haced lo mesmo, piadoso, con 
todos los que invocaren vuestra intercesión necesitados. 
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