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                                                                                                          A ti...  
que sabes tanto de mí. 

 
Divagando           
    
                                    Qué simple es todo, qué simple,    
   
 recuerdo tus ojos bajos,    
 recuerdo tus fuertes manos.    
   
 Qué simple es todo, recuerdo,    
 convincentes tus palabras. 5   
   
 Recuerdo que me decías...,    
 cuántas cosas que recuerdo me decías.    
   
 Recuerdo simple la tarde,    
 aquella tarde tan clara que te fuiste.    
   
 Qué simple parece ahora tu recuerdo 10   
 y qué simples tus palabras.    
   
 Aquella tarde recuerdo, estaba sola,    
 recuerdo tibia una lágrima,    
   
 y tu mirada recuerdo, lejana,    
 simple recuerdo..., recuerdo. 15 [8]  
   
   
Quisiera poder decirte...   
     
 Quisiera poder decirte en las azules noches    
 que te quiero.    
    
 En cada estrella que tiembla desde el cielo    
 decirte, en cada nido que teje, la oropéndola,    



 en cada rosa que florece generosa, 5   
 en cada vibrar de risa cantarina,    
 en toda flor silvestre, en cada sombra,    
 en cada voz de niño transparente,    
 que te quiero.    
    
 Quisiera poder decirte que te quiero, 10   
 tantas veces como ondas haga el viento,    
 como estrellas tenga el cielo,    
 como besos, en mis sueños,    
 y lágrimas en tu ausencia.    
    
 Sí, quisiera decirte, por lo bajo 15   
 que te quiero,    
 y poder repetirlo muchas veces    
 como dulce plegaría muy sencilla    
 que dice mi alma cuando está contigo;    
 como esos besos temerosos, tiernos, 20   
 que de pronto te doy en la mejilla.    
    
 Quisiera, después de decirte que te quiero,    
 decirte, que te quiero. [9]    
    
    
Aquella noche   
    
 Ay amor, aquella noche    
 que me besaste,    
 no pude dormir    
 porque te aguardaba,    
 callado como una sombra misteriosa, 5   
 entre mis sueños.    
    
 Cuántas veces te miré    
 sin verte, aquella noche;    
 ... tú no estabas.    
 Esos ojos inmensos 10   
 que me miran a veces,    
 cuántas veces besé despierta.    
    
 Aquella noche se ha ido,    
 sin embargo, como todas las noches.    
 Las estrellas, como todas las noches, 15   
 apagaron sus luces,    
 y callaron los árboles con silencio elocuente,    
 como todas las noches.    
    



 Pero, amor, aquella noche    
 que te esperaba, no ha pasado; 20   
 nuestra noche callada sigue,    
 y yo seguiré soñando siempre,    
 porque es infinita. [10]    
    
    
Barreras   
    
 ¿Quieres escucharme un momento?    
 Estoy sola... ¿comprendes?    
 Nada puede acercarnos,    
 estamos solos y ausentes.    
 ¿Por qué será...? A veces, 5   
 cuando voy hacia ti,    
 tú no estás como te espero, y,    
 cuando vienes a mi encuentro,    
 no me hallas como sueñas.    
 Tal vez nuestros primeros besos, 10   
 ya izo existan, tal vez    
 todo se ha ido, nada quede...    
 ¿Es que me olvidas, amor?    
 ¿es que ya no te recuerdo?    
 ¿Por qué será...? A veces, 15   
 cuando no estás    
 quisiera levantar tu cara    
 y decirte silenciosa,    
 -estoy sola... ¿comprendes? [11]    
    
    
La espera   
    
 Te aguardo siempre, ¿me oyes...?    
    
 Mientras tú vienes, te aguardo,    
 y también cuando no vienes    
 tú sabes que yo te aguardo.    
 Te aguardo siempre, tú sabes, 5   
 aún cuando tú no esperas    
 que te aguarde.    
    
 Te aguardo siempre, ¿me oyes...?    
    
 Aún cuando la tristeza enmudece mis palabras,    
 tú sabes que te aguardo silenciosa. 10   
 Cuando hay lágrimas en mis ojos,    
 yo te aguardo, pensativa, tú lo sabes.    



 Te aguardo triste unas veces,    
 callada te espero otras,    
 y me siento soñadora 15   
 cuando salen las estrellas    
 a caminar por la noche.    
    
 Te aguardo siempre, tú sabes...    
    
 En las alegres mañanas    
 de verano, te aguardo sonriente, 20   
 y, en las tardes, tardecitas,    
 tú sabes que yo te aguardo;    
 con los ojos soñadores,    
 o la frente pensativa,    
 o las manos cariñosas, 25   
 pero te aguardo siempre, tú sabes. [12]    
    
    
Tu dicha   
    
 Estás contento,... ¿sí?    
 Si estás contento, entonces yo río;    
 si estás alegre, no tengo miedo.    
 Si tu ríes, no me importa    
 llorar a solas, a veces... 5   
 Estás contento... ¿dime?    
 porque si lo estás de veras    
 no me hace daño la pena.    
 No me hiere que me olvides    
 si estás contento. 10   
 Si te vas dichoso, vete...    
 que sólo quiero que rías    
 de alegría, pero    
 si no estás contento    
 si no ríes, tengo miedo. 15   
 Entonces sí que te irás,    
 y sé que te irás por siempre,    
 entonces sí tendré pena    
 que te vayas,    
 entonces sí lloraré 20   
 cuando te alejes.    
 Por eso, acércate,    
 quiero decirte una cosa,    
 si no me quieres no importa,    
 no importa si tú me olvidas. 25   
 Si me hieres no lo siento,    
 pero hay algo que yo quiero,    



 verte contento..., contento. [13]    
    
    
El olvido   
    
 Ya nada existe...,    
 no puedo decirte como antes,    
 quiero decirte...,    
 no puedo ya tomar tus manos    
 y adornarlas de besos, 5   
 no puedo    
 bajo tus labios soñar el infinito.    
 No existe, ¿comprendes?    
 No sólo te has ido, sino que    
 te has ido vara siempre, 10   
 no sólo lloro tu ausencia    
 por ausencia...,    
 sipo que lloro tu ausencia    
 siempre ausencia.    
 No tanto estoy triste que te fueras, 15   
 también aunque no creas,    
 estoy triste    
 que vinieras.    
 No sólo te anhelo en el mirar dé las estrellas    
 sino que vierto estrellas 20   
 cuando te añoro    
 en la noche silenciosa y ausente.    
 Ya nada existe, ¿lo ves?    
 Es triste, perder, perder... perderte,    
 es triste perder, perder un sueño. 25   
 Te vas, te vas,    
 olvidémonos,    
 no existe... [14]    
    
    
Cuando podré decirme   
    
 Mi pensamiento desde el hueco de mi sentir    
 te preguntaba,    
 mis manos desde el torpe silencio de mis labios    
 te preguntaban,    
 mis ojos con invisibles lágrimas de anochecer 5   
 te preguntaban...    
 Me miraste entonces silencioso;    
 me tomaste las manos tiernamente,    
 me cubriste de besos,    
 cerrándome los labios, 10   



 me llevaste a la noche y las estrellas,    
 me mostraste de lejos.    
 Todo eso ha pasado,    
 como pasan las cosas a través de la nada;    
 y tus besos no fueron, 15   
 más que besos iguales;    
 y tus manos se han ido,    
 como todas las manos;    
 y tus ojos no miran    
 ya mis ojos cansados; 20   
 Cuándo podré decirme,    
 decirme que te has ido,    
 cuándo diré realmente    
 que ya no vuelves,    
 cuándo tendré la fuerza 25   
 de mirar la vida,    
 esta vida, la mía,    
 y decirme que no existes. [15]    
    
    
Ya sé   
    
 Ya sé,    
 ya sé que no estás,    
 que aquella tarde fue la última,    
 aquella tarde de sol que no pensaba    
 llorar y no lloré. 5   
 Ya sé, que no estás,    
 ya sé;    
 que aquella noche interminable, terminó,    
 que aquellos besos tuyos fueron..., fueron    
 ya sé. 10   
 Ya sé que estoy sola,    
 sola, sola...    
 Ya sé todo eso...,    
 ¿por qué me lo repiten las estrellas    
 mirándome fijas? 15   
 Si ya sé,    
 ¿por qué me lo dicen los árboles    
 sobriamente quietos?    
 Ya lo sé,    
 ¿por qué me miran todos 20   
 para decirme, decirme que se fue,    
 y me hablan todas juntas las cosas    
 que sus manos tocaron una vez?    
 ¿por qué me preguntan en su ausencia,    
 por qué...? 25   



 Estoy sola, muy sola,    
 no me lo digan,    
 ya sé. [16]    
    
    
Triste   
    
 Triste,    
 triste... cuando miro tu rostro    
 en la lejanía azul del firmamento,    
 triste...    
 cuando te veo inalcanzable 5   
 en la línea sin fin del infinito.    
 Triste... cuando miro mis manos,    
 sin tus manos,    
 cuando beso tus labios,    
 sin tus labios. 10   
 Triste... cuando escucho,    
 húmeda mi voz,    
 aquella voz soñadora    
 que me llamaba.    
 Triste... 15   
 con la profundidad de los que piensan    
 y con la simplicidad de los que aman.    
 Triste... cuando en los días    
 que son noches siento,    
 y en las noches 20   
 que son días velo.    
 Triste desde aquel día    
 sin risa que te fuiste,    
 desde aquel momento...    
 aquel, recuerdas... 25   
 interminablemente triste. [17]    
    
    
La búsqueda   
    
 Si vuelves ahora, no me encontrarás,    
 si ahora te vuelves en el camino    
 para buscarme... se perderá tu mirada    
 en la larga distancia de lo inconmensurable.    
 Si ahora quieres encontrarme, 5   
 me buscarás... y no estaré.    
 Tenderás tus manos y en la noche,    
 tus ansias te dejarán exhausto,    
 y tu voz me llamará como antes,    
 con esa dulzura sólo tuya... 10   



 y no estaré...    
 Pero si me encuentras,    
 Si buscando me encuentras, no seré yo,    
 no seré la misma tuya.    
 De antes no hallarás nada 15   
 nada que te recuerde a mí,    
 nada de lo que esperas,    
 nada de lo que sueñas,    
 nada...    
 porque ahora soy un simple 20   
 hacedor de estrellas. [18]    
    
    
El peregrino   
    
 Te volviste una vez,    
 y te estaba mirando.    
 Te volviste de lejos, y tal vez,    
 no te volviste; pero yo,    
 te estaba mirando. 5   
 Te veía ir, y mis ojos    
 pensaban en la nada;    
 invisibles mis manos    
 te rozaron los labios,    
 con muda torpeza, 10   
 y te volviste, ¿recuerdas?    
 y te estaba mirando.    
 No pensabas volverte,    
 porque hace tiempo    
 que has querido perderme. 15   
 Me dejaste ir sola, aquel día    
 que ya no me quisiste,    
 y ahora sé    
 que me has olvidado;    
 porque yo no fui más 20   
 que la estrella fugaz,    
 que cruza    
 la obscura noche del peregrino;    
 la noche ha pasado,    
 soñado camarada de faena, 25   
 ... las estrellas se esconden.    
 Pero, recuerdo que te volviste    
 y te estaba mirando. [19]    
    
    
¿Recuerdas como te quería?   
    



 ¿Recuerdas cómo te quería?    
 tú no sabes.    
 No sabes que te he amado    
 con dulzura infinita    
 que no he sabido mostrarte. 5   
 No sabes,    
 que la fría caricia de mis labios    
 escondía un arcano de ternura,    
 y detrás de mis ojos distantes    
 yo guardaba mis sueños. 10   
 Te he querido mucho, mucho,    
 tú no sabes.    
 No sabes que te amaba, incontenible,    
 aún cuando me hacías daño,    
 y que te quería por sobre todo, 15   
 rebelde y bravo siempre.    
 No sabes que te he amado    
 porque antes que nada    
 eras tú mismo,    
 y que estoy contenta 20   
 de haberte perdido,    
 porque así sigues siendo    
 el hombre aquel,    
 soñado que conocí.    
 Yo no quiero que vuelvas, 25   
 porque en mis sueños    
 tu imagen se quebraría    
 como el cristal golpeado.    
 No quiero que me quieras,    
 porque te quiero, así,    
 sin que me quieras. 30   
 No quiero que te doblegues    
 porque no serías tú    
 y ya no te amaría. [20]    
    
    
La huella   
    
 A veces, cuando siento la suave quietud    
 en la transparente caricia de la noche,    
 y miro, irresistible, el brillo de los luceros    
 hacer su danza sonámbula,    
 pienso en ti. 5   
 Cuando de lejos, veo la faja diluida del infinito,    
 oprimir la cintura de la tierra con pródiga ternura,    
 y llegan imperceptibles los sombríos    
 ecos de mi canción interna a recordarme,    



 tus dulces, tus dulces besos..., entonces, 10   
 pienso en ti.    
 No creas en la dicha prematura que asoma de mis ojos,    
 ni en la alegría locuaz que desparramo,    
 porque si cayese sobre tus manos,    
 la sentirías tristemente callada. 15   
 No creas en la risa que te muestro,    
 porque si acercaras tu boca para aprisionarla,    
 temblaría en tus labios y ese beso tendría,    
 el sabor salobre de mis lágrimas.    
 No creas, en fin, que todo esto existe, 20   
 porque en el momento que tendieras tus brazos    
 para retenerlo, huiría fugaz como un suspiro    
 a las inaccesibles zonas de la nada.    
 No creas en mi olvido, amor,    
 en mis risas y mis palabras, no creas; 25   
 sólo piensa que has dejado sobre mis labios,    
 una huella que no se llenará nunca,    
 porque está hecha para los tuyos. [21]    
    
    
Mis manos   
    
 Toma mis manos, amor.    
 Si necesitas en la sombría noche de tus penas    
 una caricia para tus lágrimas,    
 toma mis manos.    
 Si en la ruda lucha te encuentras de pronto cansando 5   
 y quieres con supremo esfuerzo sostenerte,    
 busca mis manos...    
 ellas estarán donde tú vayas.    
 Cuando después de haber soñado la dicha suprema,    
 te encuentres solo y las manos que te ayudan 10   
 estén sordas a tu voz,    
 habla a las mías...    
 te estarán escuchando.    
 Y cuando ya pasado el tiempo, escuches    
 las crueles voces del odio y el desacuerdo, 15   
 busca mis manos    
 para acallar esas voces que te mutilan.    
 Si vuelves vencido de batallar por la vida,    
 y tienes ansias infinitas de ternura,    
 extiende tus manos 20   
 y te las llenaré de besos.    
 Cuando no tengas fe, ni esperanza,    
 y llores tu impotencia, solo, solo,    
 toma, entonces mis manos    



 y las sentirás mojadas de mis lágrimas. 25   
 Más tarde, cuando encuentres las verdaderas manos    
 que enjugarán tu llanto,    
 busca mis manos, amor,    
 para decirles adiós. [22]    
    
    
El encuentro   
    
 Aquel encuentro fue lejano    
 ... tu venías, yo venía.    
 No nos encontramos,    
 pero nos vimos ir    
 silenciosos, cada cual 5   
 por su camino.    
 Fue un encuentro distante,    
 y sin embargo al verte    
 tuve la cálida impresión    
 de que tu alma, venía tímidamente 10   
 a jugar con la mía.    
 Recuerdo que de lejos,    
 nuestras miradas querían    
 con desesperado anhelo, sumergirse    
 en el insondable hueco 15   
 de nuestra ternura,    
 y de cerca, buscaban de huirse    
 para no ver quebrada la ensoñación    
 del beso de nuestros ojos.    
 Fue el encuentro aquel, 20   
 como una larga búsqueda terminada,    
 en el que sentiste la presencia ausente    
 de nuestro amor ido,    
 y mis ojos soñaron una lluvia blanca    
 de jazmines perfumados. 25 [23]  
    
    
Tú también, a veces...   
    
 Así como yo estoy sola, tú también    
 habrá noches que sentirás    
 mi presencia distante,    
 y estarás solo;    
 sentirás que ya no existo 5   
 y el vacío te pondrá triste,    
 y en la callada soledad de las estrellas,    
 pensarás en mí.    
 Pensarás en mis labios    



 apretados de plegaria, 10   
 y en mis ojos soñadores,    
 que te gustaban;    
 pensarás que estoy lejana,    
 y lo estoy;    
 pensarás que estoy ausente, 15   
 y mi ausencia pondrá...    
 soledad en tu pensamiento;    
 sentirás que te he olvidado,    
 y a veces pienso que lentamente,    
 como tú, te voy olvidando. 20   
 Y sin embargo, te engañas,    
 como antes solías engañarte    
 sobre tantas cosas.    
 Te engañas, cuando te sientes salo    
 bajo la seria luz de tu lámpara noctámbula, 25   
 y tratas de encontrarme,    
 enfermo de soledad sobre tu lecho.    
 Tú no estás solo,    
 estoy en todas tus cosas contigo;    
 para besarte todas las noches voy a tu encuentro, 30   
 y te sostengo las manos hasta que te duermes;    
 tú no estás solo, amor,    
 es que no has sabido encontrarme. [24]    
    
    
Mi llanto   
    
 Si me ves llorando alguna vez,    
 si algún día ves que de mis ojos    
 brotan lágrimas,    
 no pienses que lloro;    
 piensa que de mí mana 5   
 un manantial inagotable    
 de ternura, que se desborda    
 sobre mis labios    
 y me deja serena.    
 Si me ves llorando, no pienses 10   
 que estoy triste,    
 porque cuando mis ojos están húmedos,    
 me siento transportada a los lugares misteriosos    
 donde la paz es infinita,    
 y se está cerca de la perfección desconocida. 15   
 Si me ves llorando, no estés triste,    
 porque esas lágrimas dejan en mi amor    
 el jugo denso de las frutas maduras.    
 Yo quiero que estés contento,    



 si me ves llorando, 20   
 porque con tus labios has modelado    
 en mi boca una sonrisa inextinguible;    
 porque estás ahondando con tus manos    
 el pozo de comprensión que encontraste cerrado;    
 porque con tus palabras, estás levantando para mí, 25   
 un nuevo horizonte de pensar sublime,    
 haciéndome poco a poco,    
 a semejanza de aquella mujer soñada    
 que quisiste encontrar y no encontraste.    
 Quiero, que si me ves llorando, 30   
 tu dicha sea plena y pienses que eres    
 el arquitecto mas noble para mis ojos,    
 porque me has hecho a mí    
 con tus cimientos. [25]    
    
    
La pérdida   
    
 Estoy tan sola sin ti, tan sola,    
 estoy tan lejos de ti, tan lejos;    
 sin tus ojos inmensos    
 las estrellas azules dejan    
 dolor en mi pensamiento. 5   
 Estoy tan sola sin ti, que    
 quisiera, ebria de soledad,    
 correr por el espacio constelado,    
 hacia un lugar inexistente    
 donde pueda, 10   
 llorar a solas    
 y borrar tus besos.    
 Estás tan lejos, amor, pero    
 quisiera esconderme de ti,    
 de tu recuerdo, 15   
 de tus manos    
 que vienen a mi encuentro,    
 de tus labios que oprimo    
 y que despierto.    
 Estoy tan sola sin ti, 20   
 que lo que quiero,    
 es que se acabe    
 este soñar sin sueños,    
 que no existan mis ojos    
 y mis manos, 25   
 para que no te busquen.    
 Quisiera dormir tu olvido    
 en el corazón blando    



 de una rosa sonámbula,    
 y llorar, llorar tu encuentro 30   
 bajo el perfume sereno    
 de formas blancas.    
 Tender mis manos quisiera    
 a deshacerse pequeñas    
 sobre tu pensamiento 35   
 y poner mis labios secos,    
 a recostarse dormidos    
 bajo el molde viril de mis ensueños,    
 una vez más, la última,    
 no importa; 40   
 una vez más, la última,    
 y perderte. [26]    
    
    
Carcelero   
    
 Tú dirás que te olvido    
 y es cierto,    
 yo diré que te olvido    
 y es cierto,    
 pero mi amor 5   
 cuando te estoy olvidando,    
 se despierta.    
 Yo quisiera olvidarte, créeme.    
 Bésame y trataré    
 de decirte que quiero 10   
 que te vayas.    
 Tócame las manos    
 y verás que tengo fuerzas    
 para dejarlas cerradas.    
 Mírame a los ojos 15   
 y te mostraré que    
 pueden ver que te alejas.    
 Yo quisiera olvidarte,    
 quisiera no sentirte,    
 cuando de noche 20   
 mis sueños se despeinan,    
 quisiera no encontrarte    
 en los caminos de mi vagar,    
 -imagen esperada-    
 Es mi amor el que te guarda, 25   
 mi amor el que obstinado    
 no quiere que te deje,    
 el que rememora, azul,    
 la dicha que me diste;    



 el que se acerca para decirme 30   
 las cosas aquellas    
 que tú me decías.    
 Es mi amor, créeme,    
 yo quisiera olvidarte. [27]    
    
    
Mi sostén   
    
 ¿Sabes una cosa?    
 mi vida es un himno    
 potente que se levanta,    
 sobre dos pilares rígidos    
 que me sostienen. 5   
 Mi voz es un canto    
 enérgico que derrama    
 las palabras aquellas    
 que me enseñaste,    
 primer maestro de mi constancia. 10   
 Mis manos, aquellas que conociste,    
 ya no son aquellas,    
 ahora están fuertes    
 por el largo vagar de mi desvelo;    
 y simplemente serenas, 15   
 por el lento correr de mi torrente.    
 Ya ves, amor, no soy la misma,    
 no importa que no sepas,    
 no importa que lo ignores,    
 no importa que me pierdas; 20   
 tus brazos me sostienen,    
 pilares gigantescos;    
 tus manos me despiertan.    
 Tu voz, tu grave voz que me decía,    
 las estrellas nos miran, 25   
 ahora me levanta.    
 No importa que te olvide,    
 no importa que me aleje,    
 no importa que te pierda,    
 tú me hablas amor, 30   
 y ese lenguaje    
 me transforma en sueño. [28]    
    
    
No soy como quisiera   
    
 Cuando miro mis manos las encuentro diminutas para ti,    
 pienso que no alcanzarán a llenar el hueco,    



 que deje tu llanto;    
 cuando abro los ojos me parece    
 que lo inconmensurable empequeñece 5   
 y no miran siquiera, sólo se visten de fijeza.    
 Cuando mi boca sueña un beso interminable,    
 la encuentro vacía bajo la tuya    
 y recuerdo que tus labios estaban cargados    
 de sabor perfumado. 10   
 Cuando veo mis pies los encuentro deformes    
 para tus caricias    
 e inseguros para sostenerme a tu lado en la contienda.    
 Y mis piernas me recuerdan dos caminos sin sombra    
 que se retuercen sedientos. 15   
 Cuando toco mi frente me parece pequeña para tus besos    
 y apagada de pensamiento,    
 y mi talle se me hace interminable    
 hasta tocar mi cintura    
 esa cintura que tú apretaste tantas veces con firmeza. 20   
 Ya ves, amor, escultor sin nombre,    
 no soy como quisiera    
 la esfinge erguida de mirar sereno;    
 todo en mi cuerpo es deforme,    
 todo en mi ser incompleto. 25   
 Es que quiero la perfección para tus manos,    
 y sueño la belleza máxima para tus ojos;    
 quiero que cuando vuelvas cansado    
 encuentres el sabor más expresivo para tus labios    
 y en la nostalgia anochecida del retorno, percibas, 30   
 la paz infinita del sabio pensamiento.    
 Busca, amor, busca a la bella    
 que con su policromía te dará la dicha,    
 busca a la sencilla de ideales sublimes,    
 busca a la perfecta, búscala, 35   
 mientras mis manos sueñan. [29]    
    
    
Tu viaje   
    
 Mi esqueleto es duro,    
 duro como la piedra del camino,    
 como la tierra sin lluvia,    
 como tus manos a veces,    
 y si tú lo necesitas seguirá duro 5   
 para construir la torre de tus ensueños.    
 Mis huesos son pequeños,    
 pequeños como el trigo diminuto,    
 como las arenas resecas y pequeñas;    



 pero si te hacen falta sabrán agrandarse 10   
 para darte cabida.    
 A medida que acercas tus manos,    
 mis pómulos firmes se agigantan    
 bajo la cálida presión que los sostiene,    
 extendiendo bajo tus palmas ahuecadas 15   
 el lecho tibio del descanso;    
 y, mientras tus manos recorren    
 sabias, las aletas de mi nariz,    
 mi respiración se vigoriza    
 para calentarlas, 20   
 haciendo de ellas dos candentes palomas.    
 Luego bajan a mi boca    
 a chocar con mis dientes secos;    
 mis labios sedientos    
 se desintegran para beberlas 25   
 -trago de agua deseado-    
 Después, cuando tus manos suben    
 hasta la cavidad cóncava de mis ojos,    
 cerrándolos con delicada ternura    
 se empapan desde el fondo 30   
 quieto de mis pupilas,    
 comprensivas autoras de mis lágrimas.    
 Al concluir tu viaje,    
 tenue, exquisito, tierno,    
 como un ademán adormecido 35   
 o un revolear de pájaros amándose,    
 tú sabes que yo te quiero,    
 porque has palpado el cariño. [30]    
    
    
La sombra   
    
 Adonde tú vayas, iré contigo;    
 adonde tú vayas, amor, te seguiré    
 para que mis manos al sostenerse    
 fortalezcan tus hombros.    
 Adonde tú vayas, allí estaré 5   
 para que te sumerjas en mis honduras    
 y sigas luego, sereno tu camino.    
 Ahí donde tú estés, estaré esperándote,    
 estarán mis manos extendidas    
 para beber tus besos. 10   
 Ahí donde tú estés, las estrellas    
 se acercarán para que tú sueñes.    
 Donde tú te detengas, se detendrán mis pasos,    
 y mientras tú camines mi fatiga    



 acallará sus quejas. 15   
 No importa que camines, que camines la tierra,    
 que camines los surcos de todos los arados,    
 que camines opuestas las sendas    
 y te pierdas; caminaré contigo.    
 No importa que las voces se vuelvan en tu contra, 20   
 yo seguiré contigo.    
 Y sí algún día..., algún, ya no me quieres,    
 si algún día piensas que ya no soy    
 aquella mujer que fabricaste,    
 no te detengas; déjame en un recodo, 25   
 piérdeme por los campos,    
 reparte mis pedazos entre todos los árboles;    
 y si quieres dejarme,    
 no te detengas, yo sabré darte alcance.    
 Y cuando sientas solos tus besos de mis labios, 30   
 cuando quieras cercanos, mis ojos dilatados;    
 entonces, date vuelta, mira atrás a los campos,    
 mira atrás la desnuda rectitud del camino,    
 la soledad inmensa de pensar taciturno...    
 Ven y llora en mis labios, ven y duerme en mis manos, 35   
 ven y sueña conmigo los sueños de mi llanto,    
 que mis labios sonríen bajo la húmeda espera    
 y mis manos caminan empujando el cansancio. [31]    
    
    
Sueño   
    
 Azul quiero que sea desde los altos pedestales de sombra    
 la dirección de los pasos que te mueven.    
    
 Azul sueño tu desvelado meditar    
 en las noches con sabor a madrugada.    
    
 Azul modelo la obra que despierte de tus manos 5   
 para que seas un constructor de formas con existir azul,    
 limpio trigo de estrellas.    
    
 Azul quiero que tengan el sentido tus palabras,    
 para que ames mujeres azules de risa blanda    
 y los bordes de tu despertar sean pedazos de infinito. 10   
    
 Azules quiero ponerte los labios de cielo y agua    
 y llenar con tenues besos la curva de tus ojos soñadores.    
    
 Quiero azul y transparente la voz    
 que a tus silencios dormidos los transforme    



 y los vista de plegaria; 15   
    
 y azules quiero las manos fabricadas con noches de ternura    
 para sosegar tus ansias.    
    
 Así te quiero encontrar olvidando el olvido,    
 para poner en el fondo diluido de tu mirada    
 todo el azul contenido de mi tristeza. 20 [32]  
    
    
El vacío   
    
 Todo te he dicho ya, todo,    
 no quedan en los rebuscados rincones de mi mente    
 palabras que tú no sepas.    
 Me conoces íntegra, como si realmente hubiese sido tuya;    
 como si en tus brazos 5   
 hubiese dejado derramadas mis lágrimas,    
 como si después de todo    
 hubiese sido yo la que tú amabas.    
    
 Ya no quedan palabras no dichas    
 para repetirte en las noches azuladas 10   
 y no existe tras el gotear de árbol    
 más que la nada cubierta de existencia.    
 Te lo he dicho todo,    
 con tropezadas palabras que tú no comprendiste,    
 con invisibles lágrimas de risa, 15   
 y meditar de felicidad soñada.    
    
 Ya no hay, comprendes,    
 el desgarrar de sueños que te seguía    
 como los ecos de mi mismo llanto.    
 No se acercará más la grave voz de mi denso pesar, 20   
 porque estás tan lejano    
 que caminaría ausente hacia la soledad suprema.    
    
 A veces busco entre todas, la palabra inexistente    
 que te diga toda junta mi silenciosa tristeza.    
 A veces sueño que estoy dentro de ti y sin hablar 25   
 llega mi meditación a golpearse contra tus raíces.    
    
 Lo ves, nada puedo decir ya que te conmueva,    
 nada repetir que tú no sepas,    
 porque de mí lo sabes todo.    
 Que te he querido, sin fin, para mis manos; 30   
 soñándote para mis labios, infinito.    



 Que aquellos besos de entonces sólo han sido    
 pequeños esqueletos;    
 y yo, aquella mujer desconocida,    
 nada más que una construcción inconclusa. 35 [33]  
    
    
Tu recuerdo   
    
 Qué tristeza siento de estar sin tus besos,    
 de tender mis manos tocando el recuerdo,    
 teniendo los labios mojados y hambrientos.    
    
 Cómo se refleja tu mirada ausente    
 dejándome sola tendida en el viento, 5   
 de sentirme sola, qué sola me siento.    
    
 Qué soñar sin cielo, ni estrellas, ni acento,    
 tragando vacíos de locos posibles,    
 qué soñar de ensueños mis manos dormidas.    
    
 Qué dolor levanta el desgarramiento, 10   
 de tus ojos llenos de ternura equívoca,    
 al ver que se alejan dejando el momento.    
    
 Porque fue un momento, entonces, recuerdas,    
 no quiero decirlo, porque fue un momento,    
 y te quise años en ese momento. 15   
    
 No quiero, que sólo pensarlo me causa    
 un goce insensible de angustia impotente,    
 un sentir mojado de risa desierto.    
    
 No importa que llore, escucha, no importa,    
 mi risa no importa que quedó suspensa 20   
 detrás de las ramas de un tronco sin tiempo.    
    
 Detrás de las lágrimas, detrás del silencio,    
 bajo aquellas noches cansadas de aliento    
 detrás de tus ojos golpeados de viento,    
 detrás de tus ecos de voz diluida, 25   
 detrás de ti mismo, está tu recuerdo. [34]    
    
    
Si tú no me quieres   
    
 Si tú no me quieres,    
    



 qué vacío insondable de tristeza tan honda,    
 de mi boca entreabierta indecisa de pena;    
    
 qué mirar hacia el cielo apagado de sol,    
 una estrella caída de su altar promisor. 5   
    
 Qué completo silencio de sentencia oprimida,    
 qué abundancia de ausencia de rosas sin color.    
    
 Qué lágrima suspensa de los huecos heridos,    
 qué risa detenida con gesto de dolor.    
    
 El momento fatídico en que tú no me quieras, 10   
 qué golpe de velamen, qué giro de timón,    
 qué fuerza de un atleta sosteniendo la tierra,    
 qué bravura salvaje, qué ruido de cañón.    
    
 Y después de saberlo, cuando ya no me quieras,    
 qué intención sin palabras, qué seca de cristal, 15   
 mirándote a los ojos de palpitar dormido,    
 qué ternura infinita por haberte perdido    
 qué arranque de girones mi idílico ideal.    
    
 Estático crepúsculo en tu ausencia inmediata,    
 luciérnaga apagada con dirección de olvido, 20   
 con sus rígidos labios movidos sin sentido,    
 vaga, desubicada, huyendo hacia un erial.    
    
 Qué sencillez de piedra en la visión profética    
 con vértigo violento negada del edén,    
    
 y en la última lágrima sentida de sus párpados 25   
 qué expresión reprimida, difusa, sola, fue. [35]    
    
    
Ofrenda   
    
 Quiero hacerte un poema.    
 Muchas veces no te puedo decir lo que pienso.    
    
 Buscaré en los árboles sabios    
 que derechos ascienden al cielo,    
 esa llama inconclusa que arde 5   
 cuando sueñan despiertos sus sueños.    
    
 Dejaré mi estructura corpórea, y    
 en la sola amplitud del silencio,    



 llegaré a encontrar una fuente    
 que contenga el sabor que yo pienso 10   
 cuando pongo en tus labios mi boca,    
 en la cuna febril de mi ensueño.    
    
 Tomaré en mis manos el polvo    
 de cristal diminuto del tiempo,    
 y te haré una mujer que sea toda 15   
 de ilusión, espuma, y pensamiento.    
    
 Que te ponga en la frente una estela,    
 se te beba la risa de un beso;    
 cuyo cuerpo sereno a tu lado    
 se desnude a la brisa del viento, 20   
 desdoblando sobre tu deseo    
 una diáfana cinta de estrellas. [36]    
    
    
Plenitud   
    
 Me encanta reír en el hueco de tus ojos    
 la imagen clara.    
    
 Empapándome las manos de realidad    
 en la línea nítida de tu existir    
 entregarme a la luz, 5   
 y pensar...    
 no sonar por un momento    
 para vivirte íntegro    
 y yo, a tu lado    
 intacta. 10   
    
 Quisiera correr a la cumbre    
 a sembrarle margaritas en el alma;    
 romperán la simiente borrándonos el llanto    
 hasta hacernos una flor de carne y sangre.    
    
 Deja que me mire con azul distante de estrellas 15   
 tu voz    
 largamente engendrarán mis ojos    
 dos grandes lágrimas;    
    
 y esa voz tuya    
 se pondrá húmeda; 20   
 húmeda de mí,    
 de tierra, de esperanza. [37]    
   



    
    
La flor   
    
 Somos la vida    
 contemplando una flor.    
    
 Tu risa tiene color de agua    
 cuando se escurre entre mis labios,    
 mientras, en la altura vertical 5   
 el cielo se desdobla en estrellas,    
 y tú, me tragas insaciable,    
 la ternura de las manos.    
    
 ¿Lo sientes?    
 Es la luz. 10   
    
 Para pensar la auténtica palabra    
 necesito dormir un sueño azul,    
 donde todo lo vital;    
 agua, amor, colores,    
 se proyecte en infinito 15   
 a la hermosura.    
    
 Nuestra flor tímidamente,    
 se nos ha recostado en el pensamiento.    
    
 Escribirte un poema me llevaría    
 a emprender un viaje interminable 20   
 rumbo al jardín eidético    
 donde pueda encontrar,    
 dos rosas hechas de belleza    
 para construir tus ojos.    
    
 ¿Sabes amor? 25   
 Nosotros somos la flor. [38]    
    
    
Soledad   
    
 Detrás de una barrera incomprensible    
 hay un pozo de sol;    
 queriéndose alargar están mis manos    
 ausentes de tu amor,    
 y dentro de mi cárcel angustiosa 5   
 te busco en derredor.    
    



 No me hace ya recuerdo en la pradera    
 el canto de una flor,    
 ni caen a mis ojos las estrellas    
 con brillo soñador; 10   
 la cálida caricia de tus labios    
 doliente se quebró.    
    
 Desierto se me ha puesto el pensamiento    
 al claro despertar;    
 venido de mi onírico reposo 15   
 de mi seno el calor,    
 se desprendió en frágil mariposa    
 el sueño de tu voz. [39]    
    
    
Resurgiendo   
    
 Qué importa de los ojos una lágrima    
 caída de dolor,    
 si suben cariatidos los árboles    
 de la tierra hasta el sol,    
 si suena todavía en los oídos 5   
 el eco de una voz,    
 y sabes que a la puerta de la vida    
 nos contempla el Señor.    
    
 El mundo se desploma y de la herida    
 parece sollozar, 10   
 un lento pensamiento vagabundo    
 de ronca soledad;    
 si miras a lo lejos todavía    
 se revienta una flor,    
 dejando que se beba sus colores 15   
 un pájaro cantor.    
    
 La tierra nos doblega hasta que el llanto    
 la pueda humedecer,    
 soñando la esperanza que en el tiempo,    
 hay un cielo después. 20   
 No sientas, en tu cuerpo profanado    
 de la vida el altar,    
 que un árbol se hizo estrella y se hizo agua    
 para volver a amar. [40]    
    
    
Fe   
    



 Dónde estás Señor en la claridad del día    
 y en el devenir del pensar nocturno...    
 dónde tus ojos bondadosos miran    
 y reparten tus manos generosas    
 la dádiva de amor que yo te pido. 5   
    
 Dónde estás Señor que ahí donde tu digas    
 dejaré de ser yo para ser tuya;    
 cuánta pena me has dado, cuán siniestra    
 tu voluntad implacable me derrumba.    
    
 ¿Quién es Dios? A veces ni en Ti creo; 10   
 tantas lágrimas dejaron en mi pecho    
 un corazón de mármol que se inunda,    
 a pesar del ardor con que me hieres,    
 de fe y piedad y convicción rotunda.    
    
 Así como te das yo te recibo. 15   
 Como me mande tu divina orden,    
 sufrir dos vidas para conseguir mi cielo,    
 así las sufriré en la agonía de quedarme tan sola,    
 sin las manos. aquellas que me hicieron.    
    
 Que aunque no crea en mí, 20   
 y en Ti volcarse deba    
 la desesperación de mi impotencia,    
 seguiré en el camino que me diste;    
    
 que el dolor no es eterno,    
 y en el tiempo sin fin de la Existencia, 25   
 tras el muro sutil que se traspasa citando muere la vida,    
 no hay árboles sin nidos, ni flores sin rocío,    
 ni verdad sin testigos. [41]    
    
    
¿Quién?   
    
 ¿Quién podrá llenar el hueco de tus ojos    
 con la ternura que yo puedo;    
 construir del vacío desengaño    
 la catedral de la fe,    
 en el lecho de carne de tus manos 5   
 hacer dormir un sueño,    
 convirtiendo la lágrima en lucero,    
 para ti, quién?    
    
 ¿Quién modelará sobre tus labios    



 callada plegaria poniéndole sabor a amanecer; 10   
 escuchando el silencio de tus párpados bajos,    
 quién hará de las piedras que lastimen tus pasos    
 una alfombra de flores, un nocturno, un regazo,    
 quién?    
    
 Cuando llegue la noche recostada del día, 15   
 ¿quién hará tus pupilas sedientas de las mías    
 encontrar el calor,    
 quién plasmar la mirada, aquella que nacía,    
 para ver de tus ojos la ternura y moría,    
 debatida en los besos de tu cálido amor? 20   
    
 Una vez del ensueño difuso    
 levantada tu húmeda voz,    
 ¿quién con brusco mirar angustioso,    
 sembrará sus heridos despojos,    
 para darte de carne y sollozo 25   
 un naciente capullo de sol? [42]    
    
    
Si una vez tengo que hablarte   
    
 Escucha, mírame, levanta los ojos cálidos,    
 quiero hablarte con suave dulzura, pero hablarte    
 aunque te duelan las lágrimas en el fondo de la carne,    
 aún si lloran tus ojos de angustia, dolor y ansias,    
 y se te nuble la idea de la luz dentro del alma. 5   
 Óyeme, porque ya eres un hombre y no lo crees,    
 y te pareces a un niño;    
 te arrebatas, pero en la hora noctámbula,    
 sé que piensas y se te hiela en los labios    
 ante mi ser la palabra. 10   
    
 Has tenido siempre alguien que te baje las estrellas,    
 le robe el murmullo al agua,    
 detenga el viento en las hojas con el rumor de los árboles.    
    
 Por eso, no sabes que el amor es un latido, una voz,    
 una plegaria, que se aleja 15   
 cuando siente detenida la caricia    
 sobre la frente del alba.    
    
 No quisiera hacerte daño, sin embargo voy a hacértelo,    
 hasta que moje el recóndito hueco de tus entrañas    
 una lluvia silenciosa, 20   
 y se te llene de agua todo el cuerpo    



 con el ardor de mis lágrimas.    
    
 Así puede que comprendas    
 que el amor es como el rocío en las hojas    
 que se desliza sonámbulo, 25   
 como la fruta en la rama, transparente,    
 como un niño, como un árbol.    
    
 Y si después desdoblando tu amargura    
 vuelve a acunarse en tus manos la ternura,    
 te acordarás que has llorado; 30   
 cual un ave acercándola a tu pecho despacito,    
 sentirás que se te bebe las heridas con su roce exquisito;    
    
 entonces amarás como ama un hombre    
 con profundidad ronca de intensidad.    
 En la noche hondamente azul, 35   
 integrado a sus pupilas simplemente fijas,    
 harás un lecho con tus manos    
 para cubrirle el alma con el sabor blando de tu dulzura. [43]    
    
    
Aspiración   
    
 Quiero abrir una cajita de música    
 sonoras las notas desgranarse en el viento,    
 subiendo la escalera de los sueños,    
 mecerme en la blandura del recuerdo.    
    
 Ser yo, ser yo libre, toda de agua y luz, 5   
 junco y cerezas maduras,    
 tronco de pino, hablar de casuarinas con la noche,    
 sin llanto, infantil, con risa nueva;    
 líquida, llevándome el quejido    
 cadencioso de los cantos rodados; 10   
    
 atorarme de sol en una tarde llena,    
 sobre un campo de olor a tierra grávida;    
 tropezar de tanta dicha la boca contra el suelo,    
 reírme de los árboles tragándome tostadas margaritas,    
 dibujando en el aire la respiración de un álamo 15   
 con torpes manecitas;    
 reír, llorar hasta volverme loca,    
 y después, ser una mujer que se levanta    
 con los ojos claros para mirar la vida. [44]    
    
    



Puedo decirte tantas cosas hermosas   
    
 Puedo decirte tantas cosas hermosas,    
 enseñarte del pétalo el rocío en la ternura mañanera,    
 levantarme contigo tibiamente pegada mirada y cuerpo a ti    
 en un eidético deshilvanar de pensamientos.    
    
 Puedo decirte tantas cosas, 5   
 ,recostarme en tu pecho tragándome un racimo de uvas soñadoras,    
 tu carne misma con forma olorosa de eucaliptos;    
 ya que a tu lado la realidad entera pierde su contorno,    
 y tú mismo eres un pedazo de sueño.    
    
 Pero ahora no, ya no soy tuya, 10   
 no puedo fabricar para ti ánforas llenas;    
 no tendrás de mis besos la impresión plena de dulzura,    
 ni el acento humedecido de mi voz;    
 de mis manos la caricia distinta buscarás desesperado    
 entre mil manos sin la cálida curva de las mías, 15   
 y llorarás de impotencia por beber una vez más    
 en mis ojos el agua clara del cariño.    
    
 Yo también lloraré, pero te irás,    
 solo por un camino recto sin árboles ni estrellas,    
 con otras manos y otra voz, pero no yo, 20   
 la dulce tuya de ojos redondos y senos pequeños.    
    
 Tiene que ser así porque nos estamos destruyendo,    
 dejémonos llorar a solas en el tiempo,    
 hasta que volvamos a ser humanos,    
 encontrándole sentido a una palabra... 25   
 esa palabra que nos dijimos tantas veces con exquisita ternura.    
    
 Aunque nos duela amor,    
 aunque no puedan consolarte todas las manos que existen    
 y me ames,    
 sola, única, toda, 30   
 aunque me sangre el corazón de no quererte    
 no te voy a querer. [45]    
    
    
Intento   
    
 Soy tú, soy tú, soy tú,    
 si te faltara un pedazo, si algo te hiriera,    
 no sé...    
 y sin embargo, yo te he herido,    



 es que tú también me has herido, 5   
 dejando en el sendero una espina parada    
 con la punta roja de sangre,    
 y yo ahí, conteniendo el vacío.    
 Quiero que te detengas con los ojos cerrados    
 y lo pienses, 10   
 soy tú, soy tú mismo    
 con figura de mujer y otra vida,    
 pero en el fondo, somos de lo mismo, ambos    
 el uno sin el otro, incompletos.    
 ¿Por qué, entonces? No sé. 15   
 Yo también fui dura,    
 dejé en tu corazón un minuto de tristeza,    
 la noche fría sin mí debe haberte helado    
 mi imagen en los ojos ausentes de ternura.    
 Ahora lo único que quiero es volver a ti, 20   
 partir una rosa y bebérnosla,    
 la mitad tú, la mitad yo;    
 ser un hombre y una mujer comiéndonos siempre    
 la mitad de todo;    
 debemos integrarnos, no dejar de ser; 25   
 busquemos de amarnos como dos seres humanos,    
 con caridad,    
 olvidando que somos nosotros. [46]    
    
    
Sin retorno, tal vez...   
    
 Para mí es como si te fueras para siempre    
 desprendiéndote dolorosamente de uno de mis miembros;    
 como si fuese el fin, sin eco, sin palabras.    
    
 Qué soy en tu vida    
 sino una hermosa posada de olivos tiernos, 5   
 una sombra fresca en el cansancio,    
 un disoluto volar de aves,    
 un diálogo de hojas en el viento...    
    
 Pienso en la distancia    
 desplegarse lejana ahogándome, 10   
 invulnerable a la queja, a la súplica, a la lágrima.    
    
 Sin embargo, no puedo detenerte,    
 algo dentro de mí me obliga a dejarte partir    
 sin réplicas,    
 hasta un regreso incierto 15   
 en el que tal vez no te espere    



 o tú no vengas;    
    
 pero aún así, debes marcharte,    
 y si entonces estamos    
 uno frente al otro 20   
 mirándonos el alma,    
 habremos crecido sin separarnos.    
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