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Teatros
Un procurador o La intriga honrada

Comedia nueva

Dos cosas estamos esperando siempre para escribir en cuanto a redactores del ramo de
teatros: la primera que los sefiores procuradores y proceres (las cosas por su orden), que los
sefiores procuradores y proceres que llenan nuestras columnas, de paso que tratan de llenar
las esperanzas de los espafioles, nos dejen meter baza y hablar en nuestra propia casa. La
segunda, que la nueva direccién nos dé alguna funcién buena donde podamos una vez
siquiera tributarle algun elogio, haciendo la vista gorda sobre esas parvedades de materia
con que entretiene malamente el apetito de los aficionados al arte, si alguno queda. Pero
cansados de esperar nos lanzamos a hablar: esta visto que los primeros no escupen, y que la
funcidn buena corre parejas con el fin de la guerra civil. Por mas que se muden empresas y
direcciones, la dificultad sigue en pie: La Trinidad se pasa y Malboroug no viene ya.

Entretanto, pues, que la empresa se porte bien, hablemos nosotros mal, y cumplamos
con nuestro deber, siquiera por distinguirnos de los mas.

El titulo prometia Un procurador, y al lado de un procurador, en un mismo cartel, La
intriga honrada. Ha dicho Fontenelle: voila des mots, qui jurent de se trouver ensemble, cita
gue no va en manera alguna con el adjetivo honrada, sino con el sustantivo intriga.
Empezaremos por advertir que no tratamos de ofender a nadie, y si no fuera por detenernos,
dariamos principio haciendo nuestra profesion de fe, como es costumbre, a pesar de haberla
ya hecho otras quinientas veces; pero costumbre indispensable desde que la profesion de fe
viene a ser el principio de todo discurso, mas que en él no se discurra, como el sombrero es
el principio de toda persona que lo gasta, empezando a contar por arriba. Y para que con
nuestra profesion de fe quedase probado que no queriamos ofender a nadie, diriamos en ella
que hemos emigrado (en cuanto a que hemos viajado), y que hemos vuelto, que nuestros
antecedentes politicos son los mas inocentes del mundo, pues en cuanto a Figaro, el mayor
exceso que hemos cometido ha sido hacer la barba mas o menos blandamente a nuestros
parroquianos, y eso sin dolor, de nosotros por supuesto: y no se nos diga que los hemos
desollado, que para eso los hemos afeitado de balde; y concluiremos diciendo, que no
habiendo hecho en toda nuestra vida sino murmurar, seriamos siempre consecuentes con
nuestros precedentes. ;Qué mas se nos pudiera pedir?

Pero en atencion a que por el proyecto de ley electoral, ya aprobado, no tenemos ni en
cuanto a poetas ni en cuanto a rapistas profesion conocida; en atencién a que nuestra fe alla



se va con nuestra profesion, visto que no tenemos fe en ninguna profesion, y que hacemos
profesion de no tener nunca fe, no queremos hacer hoy nuestra profesion de fe.

¢Nos habran entendido nuestros lectores? Probablemente no: convenimos en que
hubiera sido dificil, la verdad es que no queriamos decir nada; no sabemos por tanto si por
casualidad hemos dicho algo. Pero si no nos han entendido, sepan que €50 mismo nos
sucede a nosotros todos los dias con todo el mundo, y cuidado que oimos gente: y no por
es0 nos desesperamos. En conclusion, nos parece que no podemos ser mas explicitos.

Y como ya estamos casi al fin de nuestro discurso, vamos a entrar con franqueza en la
cuestion. Empezaremos por declarar a la faz de la Europa, que nos mira, sélo que no nos
ve, y aun de la América, que ni nos ve ni nos mira, pero que nos siente, que no entraremos
de Ileno en la cuestion del juicio de esta comedia por varias razones: primera, porque no
habiéndose seguido echando, nadie sino nosotros en este momento se acuerda de ella: ha
caido en desuso: tiene contra si la experiencia; segunda, porque ya nuestros dignos colegas
los demas periodistas han iluminado la materia con sus eruditos juicios, como lo tienen de
costumbre.

Nuestra intencién al tomar la pluma no ha sido otra que la de decir que el titulo
prometia, si bien nos chocaba, aun en el titulo, como llevamos dicho, aquello de ver juntos
una intriga y un procurador, que por honrados y grandes que sean una y otros, nunca
admitiremos la posibilidad de que quepa una intriga en un procurador, ni un procurador en
una intriga. Esto sélo se ve, solo se puede sufrir en las comedias: son utopias.

Pero es lo peor que ésta, como otras muchas, es cuestion de nombre, porque en el fondo
de la comedia de que estamos hablando, aunque sin decir nada de ellos, como es costumbre
de periodistas y oradores, ni habia mas procurador que uno de la curia, ni la intriga
suficiente para la comedia misma.

La cosa desde luego no era espariola, en lo cual se parecia a las demas cosas que hay en
Espafia, sino francesa; porque eso si, intervencion, parece que no hay diablos que la traigan
de alla, pero comedias y contrabando... Pues vean ustedes lo qué es, y cOmo sera esta
comedia: preferimos el contrabando. Luego, esta acomodada a nuestra escena con el mismo
tino con que se aplican las cosas todas que de aquellos benditos paises tomamaos.

El argumento es cosa sencilla: un procurador que quiere dar un padre y una madre a un
muchacho de esperanzas, y para eso casa por fuerza un viejo y una vieja; viva
representacion por cierto del ministerio Martinez, casando el Estatuto con la Espafia, dos
cosas viejas, para que legitimen la revolucién, muchacho que promete.

La comedia, sin embargo de esa malicia que nosotros le encontramos, y de la cual el
autor que la escribio hace cuarenta afios no tiene la culpa, ni gusto ni petd. Experimentd la
suerte de un ministerio nuevo; a lo cual afadiremos que tuvo que ceder el puesto a otras
comedias, y desaparecer: fin y paradero que pudiera igualmente tener esta otra comedia
mas seria, de la cual aungque vemos ya seis personajes, no acertamos a ver siquiera un acto,
desde que esta levantado el telon, que hara como cuatro dias.



Y volviendo a la empresa y a la comedia del Procurador, no queremos concluir este
articulo sin hacerle una grave interpelacion, en que esta interesado el honor de la opinion
publica que representamos, y el de el teatro mismo, y a la cual estamos seguros que no
satisfara de ninguna manera.

¢Nos podréa decir la nueva empresa qué especie de sistema tenia pensado desde que la
solicitaba para cuando llegase al poder? ¢Llevaba por plan hacerlo bien o hacerlo mal? Y es
preciso que nos responda a esto, porque si pensaba hacerlo mal, confesaremos con toda la
ingenuidad que nos caracteriza que no hay mas alla, es decir, que no se puede hacer peor.
Desde luego pasan dias y no se hace nada: ¢se estard por ventura enterando todavia del
estado de los teatros? Vive Dios que si es esto, sabemos méas que ella los demas. ;Nos dird
que la administracion anterior le dejo los teatros en mal estado? Gia lo sappiammao. Por eso
esperabamos las maravillas que iba a hacer. Pardiez que pasar dias, eso ya lo hacemos
todos, sefiora.

¢Donde estan esas comedias que debia tener preparadas? ¢Esos planes y reformas, ese
progreso, esa mayor capacidad? No valia la pena seguramente de que la empresa anterior
hubiera dejado el puesto, porgque de estos pasos de la vida es de quienes se cuenta aquello
de malo vendra que bueno me hara.

Resumiendo, es probado que en punto a empresas, 1o méas que se puede decir es: jDios
nos la depare buena! porque esta visto que nosotros no nos la sabemos deparar.

ANDRES NIPORESAS.

Representacion
de la tragedia titulada: «La muerte de Abel», largo tiempo prohibida

La ilustracion de nuestro Gobierno parece haber dejado en pie las tragedias en cuaresma
por este afio, y algunas otras representaciones; sélo han quedado excluidos del ensanche
dado al arte los bailes nacionales: efectivamente, la autoridad ha conocido que se puede
muy bien ver comedias y salvarse: lo que parece estar todavia en duda es que se pueda uno
salvar viendo bailar bailes nacionales. Yo estoy con el Gobierno por la negativa. Los bailes
suizos, como los de la épera EI Guillermo, que se sigue representando, tienen otro ver: los
nacionales son los especialmente desagradables a los ojos de Dios, con la circunstancia de
que su Divina Majestad parece llevarles mas en paciencia el resto del afio, que en ciertos
cuarenta dias, llamados Cuaresma. Esto parece querer decir que hay circunstancias para
todo, y que lo que es bueno en tal mes, es malo en tal otro, aun a los ojos del cielo. Lo
mismo se dice de las ostras, las cuales sdlo son buenas en los meses de erre. Un historiador
podria inferir de aqui que las danzas que bailaban los israelitas alrededor del arca del
Testamento no eran bailes nacionales, sino bailes del Guillermo, bailes suizos. Es probable
que fuese asi.



Convengamos en que hay pocas cosas mas ridiculas, ni mas insolentes, que la petulancia
con que suele el hombre autorizar con el nombre tan sagrado de Dios, sus pequerfieces.

La muerte de Abel es un hecho incontestable, y esta tragedia una de las acreditadas
obras literarias del repertorio de Maiquez. Muchisimo mérito deberia tener aquel célebre
actor, cuando adquiri6 su fama en las obras que represento, y cuando se la comunico a ellas
mismas. Entre todos los dramas representados por Maiquez no recordamos uno bueno.

Es preciso tener muchisima precision de hacer una tragedia para hacer La muerte de
Abel. Advertimos que no vamos a hablar del asunto, consignado en las Escrituras sagradas,
que respetamos: vamos a hablar sélo de la tragedia y de los medios de que, para llevarla a
cabo, se ha valido el autor.

Los primeros padres empiezan a poblar el mundo. Adan parece un buen sujeto; Eva, al
fin, mujer. Abel es un verdadero pisaverde, tierno, rubio y adamado. Delicado y poco
trabajador; ha escogido por tanto el oficio de pastor: lleva y trae las ovejas, reza y duerme,
y como es feliz, quiere a todo el mundo. Es natural. Cain es robusto, fuerte, rehecho, feote,
poco amigo de dengues: labra la tierra, y sustenta con su fruto a toda la familia; mata a los
leones y les roba la piel para abrigar a todos con ella: si esto es malo, venga Dios y véalo.
No tratamos de hacer la apologia de Cain, ya es pleito perdido, pero si de poner las cosas en
claro, y la poca habilidad del autor Legouvé. Seguramente que no pasarian las cosas como
él las pinta. A pesar de todo eso, como Abel es mas zalamero, y siempre tiene la risa en los
labios, quiérenlo méas. Cain gasta mal humor y quiérenlo menos. He aqui la ventaja de los
buenos modales. Pero tener mal humor no es delito, sobre todo cuando se trabaja mucho.
En estos dimes y diretes, en estos chismecillos de vecinos, pasa el primero y segundo acto:
sobre si Cain quiere, sobre si no quiere a su hermano. Tantas veces se lo dicen al pobre, que
ya da al diablo a Abel y a sus parientes: dicele a su padre las verdades del barquero:
castellano viejo, el pan pan y el vino vino. Entonces no habia pan ni vino: por consiguiente
no he dicho nada. Pero de alli a poco vuelve en si; oye un sermon del gran Papa, pide
perdon, se reconcilia con Abel, y llenos ambos de fervor, vuélvense a Dios, que anda por
alli cerca, segun luego se ve, y depone cada uno su ofrenda, en su respectivo altar; de
inatiles flores Abel, de productivas espigas Cain.

Era costumbre entonces que bajase una pella de fuego de la boveda azulada, que se ha
descubierto después no ser mas que aire, sobre el don que mas agradaba a Dios. Asi es, que
de alli a poco baja la llama revoloteando, y consume el de Abel. He aqui a Cain furioso de
nuevo. ¢Es esta llama la justicia? Ostigado y frenético, jura odio y venganza eternos. ¢ A qui
la flaute?

En el tercer acto ha sofiado Cain: es muy comun en los héroes de tragedias el sofiar;
véanse Dido, Edelmira, Malvina; en una palabra, todos. Los fisiélogos no han podido dar
todavia con la causa de esta singularidad. Sea que como comen poco Yy tienen muchas
penas, hagan malas digestiones, sea que cenen demasiado tarde, sea en fin lo que sea, el
hecho es indudable. Cain, pues, ha sofiado que veia a la posteridad de Abel, rezando
siempre y dandose buena vida, a costa de la suya, atareada y laboriosa. De aqui vino sin
duda decir: Suefios hay que verdades son; porque ha sucedido ce por be todo lo sofiado por
Cain. Con este motivo éste maté a Abel de un porrazo. El autor ha sustituido en este lugar a



la célebre quijada del animal mal sonante y sufrido, una especie de azaddn. ¢Por qué? Esta
es alteracion notable y que pudiera inducir en error al publico. La cosa fue quijada y esto lo
aseguramos como si lo hubiéramos visto.

Lo mismo es caer muerto Abel, que se levanta un airazo de todos los diablos: los
naturalistas no han podido nunca descubrir que el homicidio levante aire, pero otros
tiempos, otras costumbres. Este es uno de los muchos secretos que se han perdido y que
mueren con el poseedor. Cain se horroriza y mas su familia. De alli a poco se ve en el
fondo de la naturaleza un triangulo rodeado de rayos de oro; cuyo tridangulo habla, y le pide
cuentas a Cain, condenandole a vida vaga y execrada. El delincuente no sabe qué
responder, y toma las de Villadiego, terminandose la funcion con una divertida y copiosa
lluvia, efecto también sin duda del homicidio.

No negaremos que hay por aqui y por alli algunos rasgos sublimes, pero como dice
Virgilio: apparent rari nantes in gurgite vasto.

Nos ha chocado mucho que se usara del adjetivo sangriento en tiempo de Adan hasta
con abuso; pero mas que todo, que el buen sefior Adan incurra en el anacronismo grosero
de hablar de sus cenizas, aludiendo a su muerte. Todos sabemos que hasta muchos siglos
después no se quemaron los cadaveres: no es de sospechar que el respetable anciano, de
suyo poco pedante, estuviese tan al corriente de la historia egipcia, griega y romana; lo uno
porque Adan fue un tanto anterior; lo otro, que es lo principal, porque nacio ya grande para
aprender. La figura retorica de las cenizas esta, pues, inoportunamente colocada en boca de
Adan. Es verdad gue en el dia también se llama cenizas a los cadaveres, y se cree decir una
cosa muy elegante: en nuestro entender lo que se dice es un disparate, ahora lo mismo que
en tiempo de Adan.

Y esta es la ocasion de decir de paso que la lengua de los primeros hombres deberia ser
poco rica y nada a propdsito para largos parlamentos metafisicos de teatro: deberia
reducirse a unos pocos nombres propios. Pocas sensaciones, pocas ideas; pocas ideas, pocas
palabras. Y esto, dado caso que hubiesen *egado ya a formarse y fijarse palabras, y que no
fuese mas bien sonidos casi inarticulados toda la conversacion gastada en los primeros
tiempos de este mundo perecedero y de pura conversacion, ya en el dia, merced a los
adelantos de los hombres.

Marzo de 1835

Principe
La honra de una mujer

Comedia nueva en dos actos

Dice el anuncio, acerca de esta comedia, que esta arreglada a nuestra escena, sobre el
original francés de Bayard. No diria mentira mas grande la misma Gaceta, aunque fuera



extraordinaria, porque la tal comedia esta traducida palabra por palabra, sin mas variaciones
que la del titulo. Ni diria cosa mas ridiculamente escrita un parte militar; porque ¢qué
quiere decir una comedia arreglada sobre un original para un teatro? El que tal anuncio
puso debe de tener el entendimiento arreglado sobre la cabeza para un hospital de locos. No
quisiéramos ofender a nadie, pero la necesidad mas urgente, mas inmediatamente necesaria
al hombre después de ser poeta es la de explicarse para poder ser entendido: en tal caso el
uso de la palabra dicha o escrita es un gran don: de otra suerte, la lengua viene a ser un
badajo, que suena a merced de cualquier impulso, de donde debe de haber venido llamar
comunmente badajadas a las tonterias parecidas a los anuncios del teatro.

Bayard es conocido entre los autores de vaudevilles por uno de los mejores, y
distinguele singularmente de los demas la tendencia melancélica y llorona de sus
producciones: no le va en zaga a ninguna en esas calidades la que acaba de relatarse en el
teatro del Principe.

Una joven inglesa, de alta jerarquia, rica y recién casada, ha sido perseguida por un
atolondrado de buen corazén, pero de éstos que no reflexionan las consecuencias de ciertas
calaveradas. Picado por la virtud de la joven, el calavera inventa una manera diabdlica de
hacerse escuchar; sibese a la altura de la ventana de su casa una noche por medio de una
escala; nada consigue, pero es visto, y compromete de esa suerte la honra de la mujer que
adora, que a poco de marchar del pais su ofensor con su regimiento, es ya el objeto de las
hablillas de Lincoln. Estas llegan a oidos del marido, que se bate y es muerto en duelo de
resultas. El padre de la joven la maldice y la abandona. Sin embargo, esta mujer es del todo
inocente.

Desesperada y sola busca un asilo en Francia, donde la tiene en su compafiia una
compasiva sefiora; muerta ésta, regresa a su patria y pasa a Escocia, donde cree encontrar
otra protectora en lady Gerald. Al lado de la casa de lady Gerald vive un anciano
misantropo, que se ha cansado de los hombres y de sus injusticias, en tales términos que no
parece sino que el buen viejo ha vivido en Espafa: y fortifica mas esta opinion la
circunstancia de haberse quedado ciego, como si hubiera visto nuestras cosas, 0 como si las
hubiera él mismo dirigido. El buen viejo, que grufie sin cesar, se enfada, maldice, y pierde,
en fin, el tino a cada paso como un ministro, no es otro que el aburrido padre de Carolina.
Lady Gerald, deseosa de colocar a su amiga desdichada, le propone entrar en casa del viejo,
quien no teniendo en su comparfiia mas que un sobrino bastante zafio, necesita de una
persona amable, que le cuide, le acomparie, le lea, y le aguante. En una palabra, le hace
falta uno que sufra. El viejo es un Gobierno que anda buscando gobernados. Carolina
reconoce a su padre; pero disimula, callay da gracias al cielo de haberla devuelto por este
medio a su familia. En tanto aparece por alli el sobrino de lady Gerald, que es precisamente
el atolondrado que comprometié a Carolina. El horror de éste al verla en tal posicion por
culpa suya, y a saber el cuento de sus desdichas ocurridas después de su partida de Lincoln,
su reparacion, la dificultad de hacerse perdonar por el viejo, la manera de déarsele a
reconocer, y la boda, en fin, de estos dos corazones, nacidos uno para otro, como los de
todos los que se casan, producen algunas escenas sumamente interesantes, tiernas en
extremo, y capaces de conmover al mas frio calavera. En una palabra, se necesita toda la
habilidad de los actores espafioles para desnudar de efectos este dramita, recomendable por
su excelente moral, y por lo bien conducido del artificio.



Asi es que nosotros, que por una casualidad rara le hemos visto representar en Lisboa,
en Bruselas y en Paris, le hemos visto en todas partes gustar infinito, y de los teatros
ingleses sabemos que ha obtenido en ellos iguales triunfos. Ahora suponer que el Portugal,
la Francia, la Belgica y la Inglaterra no tienen sentido comun, es un atrevimiento de que no
nos sentimos capaces. Pues imaginar que la falta esta en el publico de Madrid, que despues
de oir languidamente esta comedia, se ha contentado con dar un aplauso a su escena mas
interesante, y coronar el final con otro, seria también una injusticia. Hay aqui, pues, un
enigma para los que no meditan. Ademas de la diferencia de costumbres, que suele ser
causa de que estas comedias modernas francesas no tengan el menor éxito en Madrid,
ademas de las malas traducciones, que no pocas veces tienen la culpa de ese mismo
resultado, hay otra razén de tanto 0 mas peso.

Hasta que una comedia es entregada al teatro, el poeta es todo. Una vez en manos de la
direccion, el poeta no es nadie: los actores son todo. La comedia mejor, mal representada,
no puede resistir un solo dia, y en nuestro pais el teatro esta en un abandono para tener idea
del cual es forzoso haber salido de Espafia. No es este ni aquel actor quien tiene la culpa,
sino el atraso del arte en general. Y si a esta razon se agrega que ni aun se permite hacer a
los actores espafioles lo poco o mucho que pueden y saben, si se considera que hay
comedia, como La Honra de una Mujer, que se pone en escena después de tres ensayos, que
estos ensayos son mas bien repasos de papeles, donde no preside ningn hombre
inteligente, o donde los que lo entienden algo mas no quieren tomarse el trabajo de explicar
a los otros las dificultades de sus papeles, entonces no se extrafiara que queden sacrificadas
a tan culpable apatia piezas que pudieran hacer mucho efecto. Una comedia no entendida,
languidamente dicha, sin color y sin movimiento, es la peor de las comedias por muchas
bellezas que encierre.

Nosotros somos de opinidn que se cierre el teatro, supuesto que ni la empresa, ni los
autores, ni los actores, ni el pablico toman el menor interés por él.

FIGARO.

Sefiores redactores de «EI espariol»

Muy sefiores mios: Deseoso de saber quién soy y qué lugar me toca ocupar en esta bien
arreglada sociedad, de que siempre me he creido parte, y no habiendo podido averiguarlo
del ilustrado Gobierno que nos rige, a quien le tocaba decirmelo y de quien no es posible
recabarlo, por mas diligencias que hago, sin duda a causa de las atenciones méas graves que
le ocupan, me dirijo a ustedes por si pueden explicarme mi posiciéon y darme la clave de las
circunstancias que en ella me han puesto.

Yo estaba en Madrid, sefiores redactores, este carnaval pasado, esperando la suerte que
me correspondiese, puesto que habia tomado parte en el movimiento popular ocurrido en
agosto en esta capital: publico fue el resultado de este movimiento, que en busca de mi
propia seguridad me lanzé a Valencia, donde me agregué a los patriotas que dirigidos por la



junta de aquella provincia se levantaron alli como en otros puntos de Espafia para oponer
un dique al ministerio Toreno, de triste recordacion. Caido éste y de vuelta de Valencia,
esperaba en Madrid que se me destinase al ejército para seguir la carrera militar que he
abrazado, o que se hiciese de mi lo que en justicia pareciese conveniente, segun los
servicios que pudiese haber prestado a la causa publica.

Una casualidad, no sé si feliz o desgraciada para mi, me puso en relacion en medio de un
baile de mascaras con el actual sefior Presidente del Consejo de Ministros, quien parecia
haber conocido a mi sefior padre y que no se desdefié en aquella noche de manifestarme un
aprecio singular, y aun de hacerme concebir esperanzas medianamente lisonjeras acerca de
mi suerte futura.

Viniendo tales promesas de compatriota tan eminente y del hombre que constituia las
esperanzas del pais, en una palabra, del sefior Presidente del Consejo de Ministros, Ministro
de la Guerra en interinidad, no s6lo no tuve inconveniente en darles crédito sino que
hubiera creido injurioso para S. E. abrigar la menor duda acerca de su sinceridad, y dime
unay mil enhorabuenas por la buena suerte que me habia deparado tan a tiempo la
proteccion de ese extraordinario personaje.

Comencé a hacer mis disposiciones de campafia y de alli a poco efectivamente fueme
dicho por S. E. que pasase a reunirme con el brigadier don Narciso Lépez, Comandante
general de la provincia de Cuenca, donde me seria remitido mi despacho de teniente
graduado de capitan. S. E. acompafio esta insinuacion con una carta para dicho sefior
Comandante, en vista de la cual no tuviese éste inconveniente en tenerme a su lado en
calidad de edecan suyo interin recibia yo mi despacho.

Parti, pues, para Cuenca, creyendome tan teniente que por aquellos dias nadie hubiera
sido bastante a quitarmelo de la cabeza, tal me lo tenia yo de creido, y tal me habian puesto
las multiplicadas pruebas de amistad de S. E., a que por otra parte viviré siempre
reconocido. Pero pasaron dias, fueron y vinieron correos y mi despacho nunca llegé.

Después de una campafia de veintinueve dias esperando siempre a los facciosos y a mi
despacho, regresé a Madrid con el sefior Comandante general y traté de poner en claro mi
posicion. Pero, ,cOmo querran ustedes creer, sefiores redactores, que en siete veces que he
tratado de ver a S. E. me ha sido de todo punto imposible, que no he conseguido respuesta
alguna, y que no he vuelto por tanto a saber de mi tenencia?

En tal estado, sefiores redactores, ¢qué harian ustedes? ¢Irse a la guerra? ;Cémo, en que
concepto? ¢a qué cuerpo? ¢ Estarse en Madrid?

En este Ultimo supuesto ¢como paisano o como militar? ;Se debe entender que me han
despachado en el solo hecho de no haberme dado mi despacho? Y en tal hipétesis, ¢por
qué? En caso de quererme prender, ¢a qué autoridad corresponderia yo? ¢Debo dejarme
prender por un alguacil o por un ayudante de plaza, o por todos indistintamente?



Bien caigo ahora en la cuenta de que las promesas arriba indicadas se me hicieron en un
baile de méascaras. ¢Debo inferir de aqui que no pudieron pasar nunca de una broma de
Carnaval, y que yo he andado ligero en entenderlas al pie de la letra como hombre de poco
mundo? Puedo asegurar a ustedes, sin embargo, que entonces me parecié que S. E. estaba
sin careta, y que no llevaba mas disfraz que el de Ministro, y que yo oi a S. E. con esta
misma cara que sigo usando, que todos mis amigos me conocen y que es publica en
Madrid, y aun con mucha méas formalidad de la que acostumbro a tener cuando oigo
promesas de Ministros. Para ser conciso: dos cosas habia para mi indudables en aquella
época: el programa del 14 de setiembre y mi charretera. El resultado ha probado que no era
menos infalible la una que el otro.

No por eso dejo de vivir agradecido a la broma que me dio S. E. en dichas méascaras: lo
uno porque habiendo podido embromarme en cosas desagradables me dijo las mas bonitas
y lisonjeras del mundo, y lo otro porque a veces me inclino a creer que S. E. lo sentia como
lo decia; y lo que hago en el dia es creer a pies juntillas que de entonces acé yo he
desmerecido en el concepto de mi buen protector: acaso habré hecho alguna tonteria que no
haya Ilegado a mi noticia; pero sea cual fuere la causa, no deja de ser por eso mi posicion
menos ambigua. Ella me pone en el caso de acudir a ustedes, no ya en busca de mi
despacho, que ya supongo no se habra dejado olvidado ningln sefior Ministro en esa
redaccion, sino en busca de consuelos y aclaraciones, sin los cuales se ha de ver loco de
cavilar antes de verse teniente su afectisimo E.

Carta de Figaro a un viajero inglés

Notre cause a nous, amis de la liberté, est assez bonne pour nous laisser étre justes: c'est a
nous a confesser la verité sur toute chose et sur tout homme.

LERMINIER. Philosophie du droit.

¢Con que es V. inglés, sefior viajero? ;Con que es V. viajero, sefior inglés? Amigo, por
aca tenemos casi todos la desgracia de no ser ingleses, incluso yo, que soy natural de este
mismo Madrid, donde parece que esta V. viajando ahora. A pesar de ser V. inglés, ¢querra
V. creer que yo no sabia que estaba V. en Madrid, ni que era V. viajero? Pues en esta
misma ignorancia que yo viven muchos de mis compatriotas: vea V. si estamos atrasados
en este pais. Aqui no se sabe nada: ni filosofia, ni historia, ni politica, ni legislacién, ni que
estd V. en Madrid. Por eso ha hecho V. muy bien en ponerlo en los papeles publicos, y aun
si hubiera V. afiadido su nombre y su apellido, no sélo sabriamos a la hora de esta que es V.
viajero y que es inglés, circunstancias inapreciables, sino que sabriamos hasta quién es V.
Por aca decimos que cada uno es hijo de sus obras, y si el articulo titulado El reverso de la
medalla es obra de V., como a cien leguas se deja ver, no puedo menos de dar a V. la
enhorabuena, por ser hijo de tan buenos padres.



Ya sé que en Inglaterra es uso y costumbre no dirigir la palabra a persona a quien no
haya uno sido competentemente presentado; pero habra V. de perdonarme si me tomo la
libertad de hablarle, lo uno porque tengo algo que decirle, y si esto no fuese para un inglés
razon bastante, también porque acé en Espafia dirigimos la palabra a cualquiera, aunque sea
ingles.

¢Con que ha escrito V. en inglés un articulo combatiendo el mio? No dira V. que no
somos en Esparfia hospitalarios: ni se quejara V., por cierto, de la parcialidad del director de
El Espafiol, que no contento con admitir articulos en oposicion con sus doctrinas y sus
redactores, hasta se los traduce a V. en castellano, jy en castellano de El Espafiol! Sin duda
V. no ha querido abusar de su bondad, solicitando que antes de traducir al castellano su
respuesta a mi articulo, le tradujeran mi articulo al inglés, con cuya diligencia acaso me
hubiera V. entendido y nos hubiéramos ahorrado estas contestaciones; sin que esto sea por
mi parte presumir de hallarme a la altura de entender a un inglés. La verdad del hecho es
que yo escribia para Espafia y no para Inglaterra, que a haber escrito para V., mucho me
hubiera mirado y remirado; y es por tanto grave injusticia que se nos venga la Inglaterra a
medirnos aqui con el compas de su progreso, a nosotros, pobres nedfitos de la libertad. Asi
es que estoy de acuerdo con el epigrafe de V., que sin duda los traductores no acertaron a
traducir jtal debe ser él de remontado! en el cual he venido a barruntar que se dice que
saber poco es peligroso, cosa que habia llegado ya a nuestra noticia en Espafia, y que en
caso de beber de esa fuente que cita, es preciso beber mucho. Confieso que en punto a
beber, donde hay un inglés nos podemos quitar el sombrero los espafioles de ambos
hemisferios. Digo esto, no tanto por ofender a nadie, cuanto porque es verdad reconocida, y
desafios aparte, porque debo confesar a V. que tengo mas de hombre del pueblo que de
miembro de ninguna cdmara, y me ahorcarian.

Chanzas aparte, debo empezar declarando a usted que respeto la patria de Bacon, de
Shakespeare y de Byron, cuanto un demacrata puede respetar la cuna de la libertad politica
y civil, y cuanto un pobre aficionado al saber puede respetar la nacion del progreso.

Sé poco, es verdad, y de ello no me avergtienzo, porque al fin, ;qué es el saber humano
si el que mas sabe, sabe que no sabemos nada? y porque ese es mal que trataré de ir
remediando todos los dias, asi movido de mi propia inclinaciéon como de los buenos
consejos de V. Pero vamos claros. ; Como cuanto tiempo puede hacer que salio de
Inglaterra vuestra Gracia? (y cuenta que no hablo de la que Dios le ha dado para escribir).
Lo digo porque se me figura por el contexto de su articulo que no ha salido todavia de las
costas de Albion.

Ha de saber vuestra Gracia que yo me propuse tres fines al escribir mi articulo de los
Barateros. Primero: decir que en toda sociedad mal organizada, gran parte de los delitos son
mas culpa de la sociedad misma que de los que ella declara delincuentes.

Esta es la primera parte del articulo. Si antes de escribir para Espafia, se hubiera vuestra
Gracia dignado de aprender nuestras costumbres y de echar un vistazo sobre nuestra
legislacidn, hubiera conocido que no hay tantas verdades absolutas como cree, y que en
politica como en legislacién las mas son relativas al pais a que se aplican.



En Inglaterra tiene vuestra Gracia razon: en Inglaterra donde se hallan consignadas en la
Magna Carta desde 1215 los derechos del ciudadano; donde ademas del gran principio
constitucional de no poder levantar el rey subsidios sin participacion del comun consejo del
Reino, Unico que teniamos ya muy superior en Espafia, pues que el comdn consejo en
Inglaterra se componia de los altos barones, y ese mismo principio dependia entre nosotros
de los procuradores de las ciudades que tenian voto en Cortes, se ve defendido el derecho y
la libertad de cada uno, y se halla establecido por el art. 48 que no se podra arrestar, ni
encarcelar, ni desposeer de sus bienes, habitos y libertades, ni se impondra la muerte a
nadie en cualquier forma que sea sino después de enjuiciado por sus pares segun las leyes
del pais, y que la justicia no sera vendida, rehusada ni diferida; en Inglaterra donde el trono
no derribd la libertad como en Espafia bajo nuestro Carlos 1, sino que la libertad derrib6 el
trono bajo el suyo; donde en vez de perderse los derechos del pueblo, como en Espafia, se
reforzaron cada vez més y se afirmaron irrevocablemente en 1688 por el bill de derechos
impuesto como condicion al principe de Orange, Guillermo |11, para ocupar el trono, por
los lores espirituales y temporales y las comunidades reunidas en Westminster; en
Inglaterra, donde nunca le ha ocurrido al pueblo tener que pedir la libertad de imprenta,
porque nunca le ha ocurrido al legislador prohibir el pensamiento; en Inglaterra, donde el
hombre del pueblo no ve pesar sobre si mas injusticia que la de una aristocracia
monopolizadora del pais, ni puede establecer mas queja que la falta del trabajo; en
Inglaterra la sociedad no es una fantasma, la sociedad ampara y protege a sus socios; y en
Inglaterra, tiene razon su Gracia, seria el sofisma el Unico que podria decir lo que en boca
de la sociedad esparfiola juzgué preciso poner.

Pero ¢sabe su Gracia como estamos en Espafia? ;Sabe que en Espafia siempre se ha
preso y se ha deportado a quien se ha querido? ;Sabe que hace meses todavia se ha
encontrado un hombre en las carceles de Zaragoza que llevaba treinta y seis afios de
prision, y para quien reinaba todavia Carlos 1V, a pesar de la abdicacion de Aranjuez, a
pesar de Napoleon, a pesar de la cooperacion de nuestra aliada la Inglaterra, a pesar de la
Constitucién del afio 12, a pesar de la primera restauracion, de la muerte del rey, de las
amnistias, del siglo X1X, y del Estatuto Real? ;Sabe su Gracia que, por nuestras leyes, si un
plebeyo saca por el vicario para casarse una hija de un caballero que se ampara, como
menor, de la ley contra la tirania de su padre, éste puede impedir sin embargo el
matrimonio por la desigualdad de clases? ¢Sabe su Gracia que ahora, en el tiempo de la
libertad, se coge a un hombre del pueblo mendigando y se le mete por fuerza en San
Bernardino, donde se le obliga a trabajar, donde esta por fuerza? La sociedad puede
declarar delito la vagancia y la mendicidad, y puede imponerle pena, siempre que a todo
hombre que se presente pidiéndole trabajo, esa sociedad le dé trabajo: si dando trabajo a
todo el que lo pida, queda todavia quien mendiga, puede imponerle la pena, pero no puede
forzar a nadie a entrar en un establecimiento, porque el hombre tiene hasta el derecho de
morirse de hambre y de no trabajar: en si lleva la pena.

¢Sabe el inglés que en Espafia las carceles, los presidios son casas de desmoralizacion y
de crimen donde el que entra una vez inocente, 0 poco culpable, sale salteador de caminos o
asesino? Y, ¢a quién la responsabilidad sino a la sociedad? Si en Espafia, como en los
Estados Unidos, el que va por una falta leve a una casa de correccion saliera de ella con un
capital, que el establecimiento le hubiese reservado de los ahorros de su trabajo, el viajero
inglés tendria razon en llamarnos sofistas.



¢Ha oido hablar vuestra Gracia, sefior viajero, de un cierto Jaime el Barbudo, famoso
ladron que se declar6 en hostilidad con esta sociedad y que le hizo la guerra muchos afios
hasta ser por ella vencido? Unos caballeretes de Crevillente robaron por broma unos
carneros y los merendaron pacificamente después de haber arrojado a la ventura las pieles
de las reses. Las pieles cayeron en un corral de Jaime: Jaime fue sentenciado a presidio: en
el presidio la atmosfera pestifera se agregd a su rencor, y salio de presidio para no dejar las
armas hasta al pie de la horca. ¢Y a quién la culpa? ¢Qué debi6 Jaime el Barbudo a la
sociedad?

Hace dos dias un hombre del pueblo es atropellado por un hombre de cabriolé: el
hombre del pueblo reclama sus cantaros rotos: sobreviene un celador de policia, y al oir al
hombre y al ver el del cabriolé, vuelve la espalda diciendo: Bah! bah! Y si este hombre se
toma la justicia por su mano, ¢a quién la culpa?

¢ Y esta es la sociedad? ¢ Qué amparo la debemos los que nos vemos robados de noche,
de dia, por las calles, en nuestras casas, en los caminos reales? En un pais donde han
reinado afios enteros los Nifios de Ecija se quiere que demos apoyo a la...

Tratado de sindnimos de la lengua castellana
Fragmentos

INGRATO. DESAGRADECIDO.-Ingrato: el que olvida el amor, el favor y beneficio
recibido.

Otros se dan a gatos
Por olvido de Principes ingratos
LOPE DE VEGA.

Desagradecido. El que no paga ni agradece el favor, pudiendo y no habiéndolo olvidado,
y siempre supone mala indole.

Ingrato. El que no corresponde al amor que se le profesa. Lo no agradable.

Olvido ingrato, aborrecido adoro...
CALDERON.-Nadie fie su secreto.

REY MONARCA.-Rey es el que rige, el que gobierna aungue sea en compafiia o
coartado por un consejo, senado, cortes, etc. Monarca es el Unico jefe, el que reasume en si
solo el poder: el que manda y gobierna solo. Puede haber dos reyes; no puede haber mas de
un monarca.



DOMINANTE. IMPERIOSO.-Dominante es aquel cuyo caracter se inclina a
sobreponerse a los demas. El imperioso es el que manda con altivez a los que estan debajo
de él, a los que ya domina. EI dominante puede ser imperioso, logrado el dominio. El
imperioso no puede ser ya dominante.

ABDICAR. RENUNCIAR.-Se dice abdicar sélo los puestos elevados, y supone la
espontaneidad; es decir, la abdicacion es voluntaria. Renunciar se entiende mas
ordinariamente no querer admitir una cosa que se le propone a uno o da nuevamente: se
puede renunciar lo que no se ha disfrutado todavia. Se renuncia a un proyecto injusto o
dificil, lejano, imposible de conseguir, a las esperanzas formadas. Hacer dimisién sélo se
dice de un empleo civil o militar. Se abdica el trono; se renuncia una herencia; se hace
dimision de un empleo. Deponer, sélo se dice de una dignidad, que se ha poseido: puede no
ser voluntario: por lo regular no depone uno; le deponen.

ABANDONAR. DESAMPARAR.-Se desampara sélo aquello que necesita nuestra
proteccion o defensa. Se abandona lo que se necesita y lo que se estima y lo indiferente; la
patria, la casa, los bienes, las relaciones, los amigos. Se desampara a un infeliz; un puesto
militar que se defendia. Desamparar es quitar el amparo. Abandonar es mas bien apartarse
de...

ABRUMAR. OPRIMIR. AGOBIAR.-Los males y desgracias abruman cuando pasan de
aquel punto que se puede tolerar: y abruman los favores y beneficios recibidos, cuando ya
no se pueden pagar por su numero o calidad. Un tirano nos oprime. Un gran peso material,
una desgracia excesiva nos agobia.

ACUSAR. DENUNCIAR. DELATAR.-Acusar es perseguir el crimen ante la ley, por
interés personal.

Denunciar es avisar al magistrado dénde esté el crimen o el criminal para que le
castigue.

Delatar es descubrir el criminal por venganza o maldad.

El acusador, que acusa al matador de su amigo o de su hermano, obra por resentimiento
particular y arrostra las resultas: el denunciador, de buena fe, obra por el pro cominy lo
hace a cara descubierta; cumple con su conciencia y no teme las resultas.

El delator es siempre malo y vil. Oculta el nombre, por vergiienza, temeroso de que se
descubra la causa que le obliga a la bajeza; y por cobardia, miedoso de las consecuencias.
Pelea armado con un hombre indefenso.

Al acusador le ciega un momento de colera; un error, acaso momentaneo, que le hace
creer necesaria la satisfaccion.

MIRADA. OJEADA.-La mirada puede ser fijay larga: la ojeada es mas vaga y rapida.
Se echa una ojeada de pronto sobre uno hacia uno, para sorprenderle; se echa una ojeada al



rededor. Se le dirige a uno una mirada terrible, severa, dulce, etc., para explorarle,
conmoverle, etc.

ASPERO. ESCABROSO.-Aspero es lo que es desapacible al tacto por las desigualdades
de su superficie: cuando estas desigualdades son tan grandes que pueden ser también
desapacibles a la vista, entonces se llama mas comdnmente escabroso. Se dice mano aspera,
tela &spera, camino escabroso. Dicese también camino aspero; pero no suele decirse, mano
escabrosa. De todo lo que es escabroso se puede decir aspero: no a todo lo que es aspero se
le puede llamar escabroso.

CREAR. INVENTAR. DESCUBRIR.-Crea el que saca de la nada, hace y forma de
nueva planta: inventa el que halla un medio, un artificio, una cosa nueva. Descubre el que
encuentra lo que estaba antes oculto. Dios cri6 el universo. El gobierno crea una academia.
Un hombre inventd el arte de escribir. Colon descubrio un nuevo mundo.

El que crea, crea por si solo, sin algun auxilio exterior: asi crea el genio. El que inventa
halla a fuerza de buscar y de combinar, aplicando a las cosas su estudio, viendo en ellas por
la fuerza de su imaginacion calidades o propiedades que nadie ha visto hasta él. El que
descubre acaso lo debe a la casualidad; y en ninglin caso pone nada de suyo; no hace mas
que hacer patente a los demas lo que ya existia, en el mismo estado que él lo ve, antes de
verlo él.

CABO. PUNTA. EXTREMO.-Cabo se entiende el principio o fin de una cosa; asi se
puede decir de un baston que por el un cabo tiene contera y por el otro, pufio. Punta
circunscribe mas la figura: punta es el cabo de una cosa que va adelgazando: la punta es
aguda: el cabo puede no serlo. Extremo se entiende el cabo ultimo, donde concluye una
cosa. Asi, si se dice «puso un pafiuelo en el extremo del bastdn,» se entiende en la contera,
considerando que el bastén principia en el pufio. EI extremo representa el cabo de la cosa
que esta mas lejos del sujeto que la tiene. El extremo de una cafia es el hierro, el de una
cafia de pescar el cabo donde esta el hilo, etc.

ENNOBLECER. HACER NOBLE.-Solo el rey puede hacer noble a uno. Cualquiera
puede ennoblecerse a si mismo por su gran talento, sus riquezas, sus virtudes. El noble
ennoblece a la mujer plebeya con quien se casa, pero no la hace noble. Se ennoblece
(metaféricamente) una palabra poco noble, sabiéndola usar: se ennoblece un uso, una
costumbre, un traje, etc., usandolo ciertas personas. Hacer noble es solo dar el privilegio de
la nobleza, y adquirirle uno con su dinero se dice, hacerse noble, mas no ennoblecerse: esto
solo se dice de quien se entronca con un noble, como ya hemos dicho.

ESPOSO. MARIDO.-Esposo es literalmente el que ha contraido esponsales, el
prometido, empefiado por su palabra. Marido es el casado, pero hablando de él con relacion
a la mujer. Llamasele también a este esposo comunmente en estilo noble: marido es mas
bajo: pero siempre esposo nos fija mas la idea del enlace o union social: marido el estado
del hombre en el matrimonio relativo al de la mujer. Esposo se dice de los dos: asi decimos,
los esposos. En plural quiere decir el marido y mujer casados.



ESPONSALES. CASAMIENTO. BODA. MATRIMONIO. NUPCIAS.-Esponsales es
la mutua promesa que hacen hombre y mujer de casarse. Casamiento es el contrato hecho
entre los dos ante la Iglesia para vivir en matrimonio. La boda es la celebracion del
casamiento: el matrimonio es el estado de los casados, su union y vida comun. Los
esponsales se contraen: el casamiento se hace: la boda se celebra: el matrimonio se vive.
Asi decimos: Pedro y Juana contrajeron esponsales, hizose el casamiento en tal parte o
casaronse en tal parte; vinieron a celebrar la boda a mi casa; y su matrimonio fue citado
siempre como uno de los mejores. Nupcias, que equivale a boda, sélo se usa para indicar el
orden numeral de esta: asi sélo se dice: casé en primeras, segundas, terceras nupcias, etc.

DESPOSAR. CASAR.-Desposar. Su primera acepcion es solo autorizar el cura los
esponsales. Casar es autorizar el casamiento. Desposarse €s, en su primera acepcion,
contraer esponsales; casarse, verificar el casamiento. En el dia se usan indistintamente:
siempre hay dos diferencias: desposar y desposarse son mas nobles; casar y casarse mas
comunes y familiares. En desposarse parece que se fija mas la idea de desempefiar,
casandose, la palabra que habia dado de casarse: en casarse sélo se representa la idea de
unirse para hacer vida coman en el matrimonio.

COMERCIAR. NEGOCIAR. TRAFICAR.-Comercio, negocio, trafico: el comercio es
el cambio de valores: se considera en general: negociar es hacer una cosa perteneciente a
comercio: asi se dice, hacer tal o cual negocio, negociar en tal o cual cosa: esta idea es mas
circunscrita: traficar es llevar y traer géneros de una parte a otra para ganar con ellos, de
modo que el trafico es el servicio del negocio. Mercader es el que compra y vende en
pequefio y suele serlo de un ramo determinado de comercio; mercader de libros, de hierro,
etc. Una nacion tiene un comercio boyante: un particular, una compafiia, negocia, hace un
negocio, es negociante en letras, por ejemplo: un revendedor trafica: un mercader vende.
De modo que el mercader es la segunda mano del traficante; el traficante el criado del
negociante; el negociante uno de tantos comerciantes; de negocios se compone y vive el
comercio; y todos viven del comercio y son comerciantes. Pero no todo comerciante es
negociante ni traficante etc. Todo tréafico, todo negocio es comercio.

NUNCA. JAMAS .-El verdadero adverbio de tiempo negativo es nunca; en ningin
tiempo (Numquam, nonumguam).

Jamaés es: en tiempo alguno: asi no determina tan fijamente la negacion, parece traer su
origen de ya mas (jam magis): y tanto por esto como por el uso que suele hacerse de él se
refiere mas bien a lo futuro: en nuestro castellano antiguo ha significado siempre. Y suele
unirse a nunca y a siempre, formando un nuevo adverbio o expresion adverbial, y dandoles
mas fuerza. Usase por lo general indistintamente, pero nos parece que jamas se refiere a lo
futuro, nunca a lo pasado: usados asi tienen ambos mas fuerza. Es mas enérgico decir,
«nunca le he visto y jay! jamas le veré,» que viceversa.

Nunca jamas parece que sélo suena bien aludiendo a pasado y futuro, por ejemplo: «¢Es
posible que se acabe la virtud? Nunca jamas;» es decir, ni se ha acabado, ni se acabara.

Y la prueba méas poderosa que podemos citar en favor de esta nuestra opinion es que
cuando se afiade el adverbio siempre, s6lo es en sentido de futuro: asi decimos «me despido



de ti para siempre jamas,» pero no podria decirse «Juan quiso a Pedro por siempre jamas.»
Asi debe decirse «nunca lo dije; no lo diré jamas.» Entr6 dofia Ana en palacio
que a ver a mi hermana viene
con mas donaire que nunca,
tan hermosa como siempre.

CALDERON.-Nadie fie su secreto.

No se puede decir «con mas donaire que jamas» porque es pasado.

¢Nunca has visto errante al viento
prefiada nube encenderse?
CALDERON.-Nadie fie su secreto.

CONTIGUO. INMEDIATO. PROXIMO.-Contiguo, tocandose: inmediato, sin nada de
por medio: proximo, lo que esta cerca aunque haya algo de por medio. Dos tierras estan
contiguas, dos personas inmediatas, un lugar proximo a otro. Los dos ultimos tienen
acepciones metaforicas.

CONVENCER. PERSUADIR.-El raciocinio convence; la elocuencia persuade. El que
convence habla al entendimiento para que vea la razon; el que persuade, al corazén para
moverle. Muchas veces estamos convencidos de la necesidad de hacer un sacrificio, y es
preciso que nos persuada un amigo a que le hagamos; la conviccion es efecto de la
evidencia; la persuasion es efecto de pruebas morales que pueden engafiar. Estar
convencido de una verdad; puede estar persuadido de un error. Baile.

PRECISO. NECESARIO.-Lo preciso es lo que no puede menos de ser; la precision es
una consecuencia forzosa, digamoslo asi: lo necesario es lo que hace falta: es necesario
tener reloj para saber la hora que es, y es preciso que el reloj cueste caro, si ha de ser bueno.
Hay cosas precisas y necesarias, por ejemplo: es preciso mascar para comer y es necesario.
Hay cosas precisas y no necesarias, por ejemplo: es preciso ruido para mascar, pero no es
necesario. Y hay cosas necesarias y no precisas: es necesario ir a paseo, pero no es preciso.
Comamoslo amigablemente antes que la precisa necesidad nos haga mover las armas y usar
de la fuerza.

CERVANTES.-Persiles y Segismunda.

SECO. ENJUTO.-Distinguense estos dos participios en que el segundo se entiende
siempre de la cosa que ha estado mojada. Lo seco puede serlo naturalmente; lo enjuto, por
lo regular, lo esta. (Acad.) Dicese, sin embargo, pasar un rio a pie enjuto.

SUELO. TIERRA.-El suelo es la superficie de la tierra. (Acad.)
RIESGO. PELIGRO.-EL peligro es inminente, en el riesgo hay més contingencia. Un

general corre riesgo de perder la batalla si sus soldados le abandonan en el peligro. El
peligro es de perder la vida, los bienes: el riesgo se aplica a cosas de menor importancia.



Corro el riesgo de perder un amigo, si no le ayudo en el peligro. El peligro es mas proximo,
el riesgo es mas lejano. Ya nos acercamos al peligro. jQuién sabe si habra riesgo en esa
determinacion!

Dice Solis, de Hernan Cortés:

«Mantavose peleando valerosamente hasta que se le rindio el caballo; y dejandose caer
en tierra, le puso en evidente peligro de perderse, etc.» Cong. de Mex. CAP. XVIII. LIB. V.

«Don Pedro, entendido el peligro en que estaba, pensdé como podria huirse del castillo
mas a su salvo. MARIANA. Historia de Espafia. LIB. XVI1I. CAP. XIII.

«Don Pedro... resolvio de aventurarse y ponerlo todo en el trance y riesgo de una
batalla... teniale con gran cuidado el peligro de la imperial ciudad de Toledo,» Id. id. id.

«Este peligro sobrepuja y se adelanta a los infinitos en que de perder la vida me he visto,
ETC.»-CERVANTES, Persiles y Segismunda.

VALOR. VALENTIA.-Hallanse usados casi indistintamente. Parece, sin embargo, que
la valentia es la ostentacion del valor. Asi dice Solis (Cong. de Mex.) despues de haber
dicho que a Hernan Cortés no le agradd la jactancia intempestiva de Tchechimecal:
«cansabase naturalmente de los hombres arrogantes, porque se halla pocas veces el valor
donde falta la modestia; pero no dejo de conocer que aquellos arrojamientos del espiritu
eran ardores juveniles, propios de su edad, y vicio frecuente de soldados bisofios que
salieron bien de las primeras ocasiones y a pocas experiencias de su animo quieren tratar el
valor como valentia y la valentia como profesion.» CAP. XIV. LIB. V.

PALIDO. DESCOLORIDO.-Palido, decaido de color. Descolorido, sin color. El
primero es poco color natural en las personas: el segundo ausencia de color en las personas
0 cosas. Palido, por lo regular, sélo se dice del rostro. Dicese carne descolorida, cuadro
descolorido.

ADIVINAR. AGORAR. PROFETIZAR. PRONOSTICAR. PREDECIR. VATICINAR.
PRESAGIAR.-Adivinar. Es conjeturar lo que esta por suceder, o descubrir como a tientas
una cosa oculta, presente, pasada o venidera, o por don divino (a Deo), o por conjeturas de
poco fundamento. El adivino va a ciegas, no acierta por si sino por la casualidad: no dice lo
gue ha de suceder, sino que sucede lo que ha dicho. Se puede adivinar lo que otros saben;
basta para adivinar que no lo sepa el que adivina. El adivino admira, choca.

Agorar es asegurar que han de suceder ciertas cosas por sefiales falsas de que no
depende el tal suceso. El aguiero es falso; el agorero, necio o picaro. El agorar envuelve un
sentido supersticioso. Es despreciable.

Profetizar es anunciar de palabra un suceso futuro y distante en virtud del espiritu de
profecia, don recibido del cielo o adquirido por un profundo conocimiento o experiencia de
las cosas. El profeta es sabio, o inspirado de Dios. Habla con superioridad. La profecia es
cierta. El profetizar envuelve un sentido religioso y de respeto.



Pronosticar. Es saber por examen de sefiales ciertas y apoyadas en razones fundadas lo
que ha de suceder, mejor lo que segln las causas naturales debe probablemente suceder; el
término del prondstico no es tan remoto como el de la profecia. EI prondstico puede
quedarse en el pecho oculto, pues el pronosticar no consiste principalmente en decir lo que
ha de suceder, sino en saberlo (pre noscere). Yo pronostico lo que ha de suceder y no lo
digo a nadie. El pronosticador, pues, camina sobre datos seguros y ciertos a un término
verisimil y el prondstico es por lo menos probable. EI médico, el astrélogo pronostican el
fin de una enfermedad, el tiempo, etc.

Predecir es decir antes lo que ha de suceder después. Se predice por casualidad o por
ciencia; la prediccion es cierta porque no se acredita de tal mientras no se realiza. Asi, pues,
predice el que pronostica una cosa que sucede, si habla el pronostico; predice el profeta;
predice el agorero, si acert6 casualmente, y predice el que adivina lo futuro.

Vaticinar. Es adivinar sélo cosa futura, anunciandola, sea por don que tenga el vate, que
es lo mas regular, sea de otra manera; el adivinar supone el acierto, aunque sea casual; pero
hay vaticinios que no se realizan.

Presagiar. Es conjeturar una cosa futura por alguna sefial que tiene correlacion con la
cosa que ha de suceder, pero envuelve cierta duda; de modo que el presagio no es seguro
aunque esta mejor fundado que el aglero. El que presagia no asegura, sino sospecha, y
suele ser fundado en presentimientos interiores o exteriores de las cosas.

NEGACION. NEGATIVA.-Negacion es el acto de negar. ¢Ha estado V. en paseo? No.
¢Quiere V. algo? No. Esto es una negacion. Negativa es mas bien la repulsa o no concesion
de lo que se pide: y por esta acepcion en que se toma mas generalmente no se le puede
[lamar sinénimo de negacién: ni lo es de denegacion, porque esta sélo se puede entender en
el sentido de repulsa de lo que se pide. La negativa pudiera ser en unos casos sinénima de
la negacion y en otros de la denegacion. (Acad.)

DIABLO. DEMONIO.-Estas dos palabras son en altimo resultado una misma imagen,
son una misma cosa, pero la lengua caprichosa ha parecido separarlas algo en su uso.
Parece que el diablo es en general el angel malo, y demonio mas en particular este mismo
angel malo y ademéas maligno, y entendido en el concepto de que pone asechanzas al
hombre y le pierde. Asi que a los oidos delicados parece sonar mejor la voz diablo que la
del demonio: en buena sociedad, si pudiese usarse alguna de estas palabras sin miedo de ser
tildado, sonaria mejor diablo que demonio. La lengua, valiéndose de la primera para los
infinitos refranes y dichos jocosos y familiares en que la ha empleado, ha llegado a
familiarizarnos mas con ella 'y aun a darle un sentido de travesura y picardia al parecer
menos importante y terrible que el significado absoluto siempre y repugnante de la
segunda. Asi decimos, habia una de todos los diablos, esas son cosas del diablo, frio del
diablo, si es el diablo, tener diablo, por arte del diablo, dado a todos los diablos, etc.

Llamase al demonio enemigo solo en el sentido de ser el contrario del hombre.



DESPOBLADO. DESIERTO. YERMO.-En el despoblado no hay poblacion. En el
desierto no hay nada. El yermo tiene esto de comun con entrambos, y se entiende ademas
de tierra sin cultivo ni disposicion para dar frutos; es mas solitario y apartado de los
hombres. El despoblado empieza donde concluye la poblacion; asi se dice de un convento
que esta en despoblado con s6lo estar a corta distancia de pueblo. El desierto representa a la
idea mayor extension de tierra, falta de poblacion y de gentes, pero puede ser de tierra
productiva. EI yermo representa una idea de mayor extension de tierra todavia en absoluto
silencio, quietud y esterilidad: en el yermo parece que nunca puede haber habido ni haber
nada jamés. Un pais abandonado de sus habitantes viene a ser un desierto. EI despoblado
puede haber sido poblado y volverlo a ser.

AIRE. VIENTO.-La verdadera voz que representa la idea por que son sindnimas estas
dos palabras es viento.

Aire es un cuerpo fluido, elastico en que vivimos: este aire comprimido y agitado se
vuelve a llamar aire también solamente: asi decimos, hace aire, qué airazo tan fuerte, etc.
Pero cuando este aire, soplando de una parte determinada toma nombre de la parte de que
viene, se llama viento s6lo; asi decimos, los vientos cardinales, el viento norte, etc. Fuera
de este caso en que se conoce Unicamente que la voz propia es viento, el uso les hace
sindnimos usandolos casi indistintamente.

No se puede decir que austro es el nombre de un aire, sino de un viento. Y decimos
mejor, aire colado, me cogid un aire, etc.

Aire es familiar. Viento del estilo mas noble y sublime.

CUELLO. GARGANTA. PESCUEZO.-Cuello es en general la parte que une la cabeza
al cuerpo en toda clase de animales. Cuello es el de un caballo, cuello el del ave, cuello el
del hombre, y metaféricamente la parte superior y mas angosta de una vasija, etc.

Garganta es en rigor sélo la parte interior del cuello, pero cuando se usa por cuello, en
cuyo Unico caso pudiera serle sinénimo, solo se entiende la parte delantera del cuello de las
personas, y por lo regular de la mujer, y en este caso se extiende a todo lo que suele dejar el
escote descubierto. Por metafora su sentido verdadero tiene extension a toda estrechura de
montes etc., la de la pierna etc.

Pescuezo. Suele confundirse con cuello vulgarmente; pero pescuezo es mas bien la parte
del cuerpo del animal desde la cabeza hasta los hombros, es decir, la posterior, y en este
mismo sentido fija y determina esta parte del cuello cuando se habla de ella en los
animales. Prueba que debe ser la parte posterior en el hombre la voz pescozén y pescozada
sus derivados que son golpe en esta parte: la frase metaférica que dice poner el pie sobre el
pescuezo. Nuestra Academia dice hablando del yugo que es el instrumento con que se unen
por la cabeza o los pescuezos los bueyes 0 mulas, etc. Este mayor uso que acaso
involuntariamente se hace de esta voz le da un sonido mas desapacible, y asi solo esta bien
en lenguaje poco esmerado. ¢No disonaria decir el pescuezo de un canario, de un papagayo,
etc.? Parece que en ciertos casos solo se puede decir cuello. Esto establece una diferencia
muy marcada entre las voces cuello y pescuezo, por lo regular confundidas.



Ni hay més voz para la parte posterior del cuello, pues que el cogote sélo llega a la nuca
(Acad.) y esto sélo en las personas.

COLA. RABO.-Cola tienen las aves, los peces, los animales. Rabo sdlo ciertos
animales. Cola es mas general y se entiende la idea de la extremidad prolongada. El rabo
solo presenta la idea de la extremidad, de donde viene la expresion de cabo a rabo. Asi que
decimos de un mulo que tiene rabo si le faltan en esta parte las crines, pero si las dejan
crecidas, como suele suceder con el caballo, nos inclinamos a llamarlo cola: de aqui acaso
vendra el decir generalmente rabo al del mulo, puerco, etc., cola a la del caballo, etc. Y
metaféricamente decimos rabo al de una pera, y cola a la de una cometa. La lengua, sin
embargo, es caprichosa y hallanse en su uso algunas excepciones de la explicacion que de
estas palabras damos.

PEZ. PESCADO.-EI pez es el nombre genérico del animal que nada y vive en el agua.
Pescado representa mas bien la idea del pez cuando se hace uso de él para comery en
contraposicion a la carne, etc. Asi decimos me gusta mas la carne que los pescados (y no
los peces). A los pequefios y de agua dulce se llama con preferencia peces. Decimos: la
ballena es el mayor de los peces; el espada es pez muy extrafio; de los pescados el mero; el
salmadn es un pescado muy raro y exquisito. (Pescado, de pescar.)

BESO. OSCULO.-¢;Se llama 6sculo el beso que no se da en la cara? Si es 6sculo
también el beso dado en una mano, en una reliquia, etc., son absolutamente sinébnimos: en
esté caso solo se distinguirian en ser 6sculo, fuera del estilo culto y sublime, afectado y
pedantesco.

INVENTAR. DESCUBRIR.-Inventar es hallar, discurriendo y haciendo uso del talento
natural o adquirido, un medio de hacer las cosas, un arbitrio, de nuevo y como a nadie le
habia ocurrido anteriormente. Descubrir es hacer patente lo que estaba oculto o cubierto al
que lo descubre o0 a los demas. El autor de una maquina la inventa; la invencion es hija del
ingenio. El que halla en una planta una cualidad que no se le conocia antes de €l, no inventa
aquella cualidad, sino que la descubre. EI descubrimiento puede deberse, pues, a la
casualidad o a la indagacion, pero sin esfuerzo ni complicacion del ingenio. El
descubrimiento existia antes, aunque oculto. El invento ha nacido en la cabeza del inventor.

Coldn descubrio las Indias. Se descubre un tesoro. Jersey descubrio la vacuna. ;Quién
descubriria la propiedad narcoética del opio? Guttemberg invent6 el arte de imprimir.
Linneo invento6 un sistema en la Botanica.

La invencion es capaz de mejoras sucesivas; el descubrimiento, no. La invencion del
reloj, que empez6 por los de campana, se ha mejorado hasta hacerlos del tamafio de un
duro: se ha mejorado la de los coches, etc.

Solo se parecen el inventor y el descubridor en ser ambos los primeros.

Invencion: la accion y efecto de inventar.



Invento: la cosa inventada sélo.

AQUI, ACA; ALLI, ALLA.-Aqui, acé: el paraje donde esta el que habla. Alli, alla: el
paraje distante del que habla, aunque alla parece envolver un sentido mas remoto.

Creemos que aqui y alli son absolutos. Asi decimos aqui estoy, etc. Aca se dice en sefial
de llamamiento al que esta lejos para que venga al paraje donde estamos desde aquel en
donde esta, y alla se dice para que el que esta alli vaya mas distante, alla. Aqui y alli se
pueden sefalar, son puntos fijos, determinados. Ac4, alla envuelven un sentido mas lato y
casi siempre relativo y en contraposicién uno de otro. Cuando hablamos de Francia
absolutamente, decimos: alli se vive con gusto. Pero si decimos alla se vive con gusto,
parece que hemos dicho ya 0 vamos a decir como se vive aca. Asi se dice por ac4, por alla.

Nos parece que de un punto fijo y determinado se dice aqui, alli, como aqui en Madrid,
en esta casa, etc., alli en el Prado, en Paris, etc., y de punto mas vago ac4, alla, como acé en
Espafia, en Europa; alla en Francia, en América. Acé en la tierra, alla en el cielo.

LENA. MADERA.-Si sirve a la combustion es lefia: si a la construccion, madera. El
roble da buena lefia. Mucho pesa la madera del nogal. Lefia se entiende regularmente hecha
trozos. Madera es la parte sélida.

LENO. MADERO.-Lefio es un trozo de arbol cortado y limpio de las ramas. Madero la
pieza de madera larga y de grueso casi cuadrado. El lefio es informe. El trabajo ha dado ya
alguna manera de forma al madero.

LECHO. CAMA. TALAMO.-Lecho es aquella armazon o mueble que sirve al hombre
para su descanso.

Cama es ese mismo mueble y ademas también es cama la reunién de colchon, sabanas,
etc., y demas ropa que se dispone y adereza para dormir, aunque esté en el suelo, sin
armazoén alguna, y cama también todo junto. Y cama por extension el paraje dispuesto o
aderezado o natural en que descansan los animales.

Aunque ya generalmente se llama también lecho a la reunién de la ropa, y de la armazon
sobre que descansa, aun en este caso se diferencian; porque el lecho se supone hecho y
completo: la cama se hace, lecho se entiende entero particularmente en el estilo noble, en
gue no se suele usar cama por ser mas familiar.

Talamo es solo la cama de los desposados; y por esto suele ir siempre acompafiado del
adjetivo nupcial.

MENEAR. MOVER.-Mover; hacer variar a un cuerpo de sitio. Menear: agitar una cosa
sin hacerla perder el sitio que ocupa en su totalidad. Este es el genuino significado de estas
dos voces. El soldado que marcha se mueve, y para moverse se menea: el que marca el
compas se menea y no se mueve. Un fardo que se traslada de una parte a otra se mueve y
no se menea. Si alguno de estos verbos puede en algun caso equivaler al otro es sélo por
extension como dice nuestra Academia. V. Mover.



SONIDO. RUIDO. RUMOR.-EI ruido es un sonido desapacible. Rumor es un ruido
bajo, indeterminado aln, de poco sonido.

ESTRUENDO. ESTREPITO.-Estruendo es un ruido grande que asorda. Estrépito parece
ser un estruendo subito, y como de cosa que se rompe o estalla. El estruendo de un batan: el
estrépito del cafion.

TRANSPARENTE. DIAFANO.-Diéafano se dice de aquellos cuerpos que sélo dejan
pasar la luz por poros invisibles. Transparente se dice de estos mismos y de aquellos que la
dejan pasar por intersticios sensibles. El cristal es diafano y, transparente. La gasa es
transparente y no diafana.

FORMA. FIGURA.-Forma es el modo de ser de las cosas y asi la forma las distingue
unas de otras. Figura es sélo la forma o disposicién exterior de las cosas. Forma parece
aludir mas bien a la coordinacion de las partes y su congruencia entre si y con el todo: de la
forma depende la perfeccion. La figura es el contorno exterior, a veces engafioso, que suele
deslumbrar a primera vista. La forma puede ser la misma en una mujer hermosa y otra fea:
la figura sera diferente.

APARICION. VISION.-Aparicion es la manifestacion subita y visible de una cosa
naturalmente invisible o que no se suele ver ni se espera ver, como la aparicion de un
cometa, etc. Por lo regular la aparicion es milagrosa y por lo tanto obra de Dios. Vision se
entiende lo que se cree ver 0 una especie que Dios envia o infunde por modo de revelacion:
por consiguiente la vision no presenta cuerpo ni es sensible a los sentidos; o se presenta
solo interiormente a la imaginacion, o es efecto del esfuerzo de una imaginacion acalorada
o debilitada y poseida habitualmente de una idea. Cristo se aparecio a sus discipulos
después de su resurreccion; los timoratos supersticiosos creen apariciones lo que solo son
apariencias vanas: los fanaticos ven visiones y creen tenerlas a cada paso.

VIEJO. ANCIANO. ANTIGUO.-Viejo se aplica a las cosas que han servido mucho
tiempo, o cuya moda ha pasado mas 0 menos recientemente, y a las personas de mas edad
relativamente a otras en contraposicion de joven y a las de mucha edad absolutamente.
Viejo es un mueble muy usado, vieja es una hechura que haya dejado de usarse aunque
haga poco que haya dejado de usarse, en contraposicion de nuevo; decirnos de una
muchacha de diez y seis afios que elige marido de cincuenta que se casa con un viejo.

Anciano solo se aplica a las personas, y significa siempre absolutamente la mucha edad.

Anciano es también mas usado en sentido serio y noble; y se toma casi siempre en buena
parte; decimos s6lo anciano venerable, buen anciano, al paso que indistintamente decimos
buen viejo o picaro viejo. Anciano lleva consigo cierto sentido de respeto.

Antiguo se dice sélo de las cosas cuya moda ha pasado hace ya mucho tiempo, o
(cuando esta antepuesto al sustantivo) de las que han llegado hasta nosotros en medio de un
largo trascurso de afios, o (cuando esta pospuesto) de las que han existido y dejado de



existir antes de nosotros. Antiguos son los y *** tupés; antiguas son muchas casas y
decimos de costumbres antiguas, la antigua Grecia, etc.

En plural sélo se aplica a las personas, y decimos los antiguos, pero entonces significa
también los que existieron en otros siglos.

Antiguo también es relativo a moderno, asi como viejo a nuevo y a joven, pero siempre
alude a mas tiempo atras que viejo. Vieja es una noticia de esta mafiana, si hay otra mas
nueva esta tarde. Antigua es la moda de usar polvos en el peinado, sin embargo de que, no
hace tantos afios que se introdujo la moda moderna de no llevarlos.

CADUCO. DECREPITO.-Caduco se aplica a cosas y personas. Caduco es lo que esta en
el ultimo término de su existencia, proximo a concluirla. La persona caduca es la persona
muy anciana. La persona decrépita es aquella que de puro anciana y caduca, chochea ya. El
anciano puede aun llegar a ser caduco, y el caduco decrépito; el decrépito sélo puede
morirse muy pronto. Ha recorrido ya toda la escala de la vida.

FRUTO. FRUTA.-Fruto: lo que el arbol o planta produce cada afio después de la flor y
de la hoja, etc., y cualquiera produccion de la tierra que rinde utilidad. Fruta es el fruto
comestible que, dan los arboles y plantas: y cominmente aquellas son frutas que sirven mas
para el regalo que para el alimento, como la pera, guinda, fresa, etc. El arbol que tiene fruta
ha dado fruto.

DEFECTO. FALTA.-Defecto: imperfeccién natural o moral. Falta, el hecho de obrar
contra la obligacion, y la cosa que se hace en este caso. Por consiguiente el defecto se tiene,
la falta se comete. En una falta se reincide, se vive con el defecto. El defecto se corrige, la
falta se castiga. La falta es accidental, el defecto natural en el cuerpo o en el &nimo. Es peor
cometer una falta que tener un defecto. Hay defectos inocentes; las faltas son siempre
nocivas.

CIERTO. VERDADERO.-Cierto, lo que realmente sucede o ha sucedido. Verdadero, lo
que contiene o es arreglado a verdad. El hecho es cierto y la relacion verdadera.

AMAR. QUERER.-Amar es tener inclinacion y afecto o aficion a alguna persona.
(Acad.)

Querer es amar con deseo, tener carifio, voluntad o inclinacion a alguna persona. (Acad.)
Se ama mas noblemente y con desinterés: el que quiere es con la esperanza del premio y de
la posesion.

HABLAR. CONVERSAR.-Habla uno solo: son precisos dos o menos para conversar:
la conversacidn supone ademas cierta familiaridad o igualdad entre los interlocutores. No
se conversa con Dios, con el rey...

CORREGIR. ENMENDAR. REFORMAR.-Corregir es enderezar lo torcido, hacer
entrar en el buen camino lo que iba por el malo: poner bien lo que esta mal. Enmendar es
poner una cosa mejor que esta o resarcir el dafio hecho con un bien equivalente. Reformar



es dar buena forma nuevamente a una cosa que desde luego se habia hecho mal, o que habia
degenerado de su primitiva bondad. Lo enmendado queda mejor; lo corregido queda bien;
lo reformado toma nueva forma. La enmienda supone la mejora, la correccion la
perfeccion, la reforma una mudanza total. Se puede corregir una cosa a medio hacer; la
enmienda supone un yerro hecho enteramente ya. El que se corrige con tiempo no llega a
ser vicioso. El que se enmienda es porque lo es. Se corrige un defecto de genio y no se
enmienda: se corrige modificando: se enmienda quitando enteramente y poniendo nuevo: se
reforma dando nuevas reglas y formas. El que corrige sus defectos gana para con la
sociedad: el que enmienda sus yerros para con la sociedad y para con Dios. El que corrige
sus defectos hace bastante, pero hace mas el que ademas enmienda sus costumbres y
reforma su vida. Se reforma un establecimiento, una nacion etc.; se corrige al inferior; se
enmienda uno a si mismo.

ERROR. YERRO.-Error es propiamente concepto, juicio falso, inteligencia equivocada
(Acad.) Por consiguiente el error es hijo del entendimiento.

Yerro es la falta cometida por equivocacion o malicia o ignorancia contra los preceptos
y reglas de un arte, absolutamente contra las leyes divinas y humanas, o la mera
equivocacion por descuido o inadvertencia, tomando o poniendo una cosa por otra.

El error pues, se tiene, o profesa. El yerro se comete. El yerro se enmienda; del error se
puede uno retractar; del yerro, no. Era un error creer que el sol giraba en derredor del
mundo. Es un yerro decir una cosa por otra.

MUNDO. UNIVERSO.-Universo es todo lo creado; lo que vemos y lo que no vemos.
Mundo segun el Diccionario de nuestra lengua es lo mismo; pero generalmente se entiende
por mundo el planeta que habitamos. EI mismo Diccionario dice articulo Universo: Gsase
con mas extension que la voz mundo.

MOMENTO. INSTANTE.-Momento; el minimo espacio en que se divide el tiempo.
Instante; el mas pequefio espacio de tiempo. EI momento dura poco, pero al fin dura algo;
el instante apenas da lugar a la imaginacion para concebirle y abarcarle: asi se dice: hice
esto en algunos momentos que tuve desocupados, y no instantes; este solo se usa en la
mayor ponderacion que se puede hacer de brevedad: jen un instante! El instante insta mas
que el momento.  USO. COSTUMBRE.-Costumbre es el h&bito adquirido de alguna cosa
por haberla hecho muchas veces. (Acad.)

Uso. El estilo o practica general de alguna cosa. (Acad.)

Por consiguiente el uso es lo que hacen muchos: la costumbre lo que hace uno o0 muchos
desde mucho tiempo; la costumbre es antigua; el uso, general.

Acaba de probar esto el refran: en cada tierra su uso y en cada casa su costumbre.
(Acad.) El uso es de las gentes que componen aquella tierra; la costumbre de una casa sola.

AVE. PAJARO.-Mas especialmente se suele entender pajaro por las aves pequefias.
(Acad.) Ave se dice de las que se comen, sobre todo si estan ya aderezadas.



FORASTERO. EXTRANJERO.-Forastero; el que no es del pueblo. Extranjero; el que
no es de la nacion.

YERRO. FALTA. EQUIVOCACION.-EI que comete una falta sabe lo que hace; el que
comete un yerro puede no saberlo; porque falta es la contravencién al deber simplemente y
cada uno sabe su deber o debe saberlo; el que comete falta no es, pues, disculpable. El yerro
es la contravencion al deber, o la cosa hecha en perjuicio del mismo que la hace por malicia
o0 ignorancia; asi que el cometer un yerro puede ser disculpable. El yerro tiene enmienda; la
falta no tiene mas remedio que no volver a cometerla. La equivocacion es siempre inocente,
es hija de la inadvertencia o ignorancia, nunca de la malicia. Esta disculpada por su misma
naturaleza y asi una vez conocida se rectifica.

DESPUES. LUEGO.-Después denota en general posterioridad en el orden de las cosas.
Luego indica también posterioridad, pero mas inmediata. Luego iré, después de comer.
Luego voy, después iré: y no: despues voy.

TRADUCCION. VERSION.-La traduccion puede ser libre; la version es literal.

CONTRAVENENO, ANTIDOTO. PRESERVATIVO.-Contraveneno es el
medicamento o confeccion que se opone a los efectos del veneno preservandonos de ellos o
corrigiéndolos.

El antidoto es esto mismo, pero ademas, por extension, dice la Academia, cualquiera
otra medicina que preserva de algin mal.

El preservativo es el que tiene virtud o eficacia de preservar (Acad.) sea de lo que fuere.

VENENO. PONZONA. TOSIGO.-Veneno es la cualidad de una cosa nociva a la vida o
salud en general: téngala una planta, un mineral, un animal: y la misma cosa nociva.

Ponzofia es solo la malicia que tiene una cosa nociva y le aplicamos particularmente a la
de los animales, o al efecto de la corrupcidn, al cual no se Ilama veneno. Es ponzofioso el
hedor que exhala una cloaca y no venenoso. Los indios del Peri emponzofiaban sus saetas
mojéandolas en un cuerpo muerto. Esto no era veneno ni tosigo (iuca).

Tésigo es el zumo del tejo y se extiende a cualquier especie de veneno; pero parece que
solo se puede Ilamar tosigo al tomado interiormente: es t6sigo un vaso de cicuta, de opio,
etc., pero no la picadura de una vibora. Parece ademas que supone voluntad o del que lo
toma o del que lo manda tomar: se da un t0sigo a uno, o se bebe un tosigo. Tdsigo nunca se
dice de los sélidos ni minerales, sino de los liquidos.

La ponzofia parece ser la malicia del veneno, pues decimos tomar un veneno, un tésigo,
pero no una ponzofa.

LOCURA. DEMENCIA. LOCO. DEMENTE.-Locura es el desarreglo del cerebro, a
veces parcial; la ausencia de juicio; pero puede entenderse a una sola mania, con respecto a



la cual tiene las ideas trabucadas; en lo que se distingue del maniético: de suerte que el loco
suele hablar muy racionalmente, no tocandole al objeto de su mania: asi era loco D.
Quijote: en este sentido se dice que los locos dicen las verdades, y que los hombres todos
son locos: hay pocos efectivamente que vivan sin mania. La demencia es el desarreglo
completo del cerebro, que queda inepto para todo. Por esto nunca Cervantes llamé a D.
Quijote demente, ni demencia la suya, sino locura. Loco es el que no guarda consecuencia
consigo mismo: el demente ni aun es inconsecuente: la locura tiene lucidos intervalos; la
demencia, no.

La mania es el acto de fijar la imaginacion en un solo objeto; pero el maniatico puede
ver claramente aquel objeto: toda su enfermedad esta reducida a circunscribirse a él: el loco
tiene mania o0 manias, pero no ve claro el objeto de su mania, aunque vea claro en todo lo
demas que no tiene con él relacion.

CRIMEN. DELITO.-Delito es la contravencion a la ley humana. El crimen ofende a la
naturaleza, supone maldad, y trastorna la sociedad, va contra las leyes divinas y humanas,
por lo cual experimenta el rigor de la ley. Delito es llevar un paisano bigote en el dia, y no
crimen. Pecado es solo la contravencion a la ley divina, a los preceptos de la religion. La
culpa parece que no supone maldad, sino que es hija de la fragilidad humana: incurre en la
culpa un hombre bueno, aunque luego se arrepienta de ello: puede ser contra la ley divina o
contra la humana: la culpa las mas veces es la contravencion al deber. Atentado es el
crimen grande, que quebranta la ley insolentemente, solemnemente, de una manera
escandalosa, perdiendo el que le comete todos los respetos mas sagrados que debiera
guardar.

EXTRAVIAR. PERDER.-Extraviar es hacer perder el camino, saliendo de él. Supone el
acto de la voluntad. Perder es dejar de tener lo que se poseia por descuido, etc. Extravio a
un hombre. Pierdo una cosa.

Extraviarse, perderse: lo mismo sucede con los reciprocos. Se extravia un hombre, un
animal; no las cosas; estas se pierden. Extraviarse es perder el camino: perderse es no hallar
salida en un lugar intrincado. El que se extravia puede volver a hallar el camino, que ha
dejado por otro. El que se pierde necesita hallar un camino.

PUEBLO. PUBLICO. VULGO.-Del pueblo se habla con miedo; del publico con
respeto; del vulgo con desprecio. El pueblo es temible, el pablico respetable porque
representa la reunién de lo escogido de las gentes sensatas, al paso que aquél representa la
fuerza de una nacion entera. El vulgo es la hez de la sociedad. Al pueblo es preciso
engafiarle con mafia, sujetarle con fuerza o sucumbir. Al publico basta con deslumbrarle. El
vulgo tiene todas las ideas equivocadas; se le dirige con milagros, con las mas groseras
patrafias por poca apariencia que tengan de verdad: es la masa comdn de las gentes que no
se distinguen ni se hacen en nada visibles.

VERIDICO. FIDEDIGNO.-Veridico: el que dice siempre verdad. Fidedigno: aquel que
por ser veridico es acreedor a que se le dé crédito.



PUDOR. VERGUENZA .-Distinguese el pudor de la vergiienza en que sélo se entiende
por pudor la mascara honesta de una persona: el pudor es la salvaguardia de la modestia:
evita el escandalo: una mujer mala puede tener pudor. La verglienza es hija de la culpa; el
pudor de la modestia. Una persona de pudor tiene vergiienza de dar que decir. Otra persona
tendré vergiienza de no haber tenido pudor. EI impudico es el que sin respeto a las
costumbres y moral publicas no trata de ocultar su deshonestidad, o hace ostentacion de
ella. El desvergonzado es el que no siente remordimiento al proceder mal de obra o de
palabra. La verglenza es la conciencia de la culpa y el remordimiento que produce: y no se
aplica s6lo, como el pudor, a la honestidad: es aplicable a cualquier falta o culpa.

TIPO. MODELO.-Tipo es el molde, el ejemplar primero por el cual se han de producir
otros ejemplares iguales; modelo es el ejemplo a imitacién del cual se han de hacer cosas
semejantes. El tipo tiene en si la forma exacta del objeto: el modelo es la regla con que nos
hemos de informar; el tipo manifiesta el objeto conforme es; el modelo como debe ser. El
tipo representa la cosa y sélo de aquella manera puede seguirse; el modelo s6lo se debe
seguir si es bueno. Sacanse copias del tipo por impresién y del modelo semejanzas por
imitacion. El impresor trabaja sobre tipos: el escultor sobre modelos. En fin, el tipo se
copia, se reproduce, se multiplica exactamente: el modelo se imita, se iguala o se supera,
segun la mayor o menor habilidad del que se le propone por norma.

EBRIO. BORRACHO. BEODO.-EIl borracho lo es y lo puede estar. Ebrio, lo esta un
hombre una vez. Fulano es un borracho; o esta borracho; esté ebrio; éste sélo representa el
estado actual: aquél casi siempre la cualidad o vicio. Ebrio es de estilo mas noble, y se usa
también metaféricamente. Beodo es poético y solo indica el estado. Borracho es el que se
cae por las calles: ebrio y beodo es solamente el que tiene perturbada la razén.

LEGAL. LEGITIMO.-Legal: arreglado a las leyes. Legitimo: arreglado a justicia y
derecho. Procedimiento legal es aquel en que se procede con arreglo a la forma que
prescribe la ley: heredero legitimo es aquel que lo es por derecho de sucesion, o por la
justicia que le asiste en un testamento 0 manda legal. Yo soy heredero legitimo por haber
guedado heredado por una manda legal.

LIBERTAD. INDEPENDENCIA.-La libertad es la facultad de poder hacer lo que se
quiere: es el estado del que no tiene coartadas sus facultades, ni obligada su voluntad, ni
oprimido su cuerpo: es el estado absoluto del sujeto. La independencia es el estado del que
no tiene que dar cuenta de lo que ha hecho ni pedir licencia para lo que ha de hacer: es el
estado de uno relativo a otro. Una nacidn es libre cuando son libres sus individuos y es
independiente cuando obra y existe por si sin dependencia de otra nacion. Es libre por si e
independiente de otra. Espafia es independiente y no es libre. Las ciudades anseéticas son
libres y no independientes.

CASTIDAD. CONTINENCIA.-La continencia es la abstinencia de los placeres
carnales: la castidad es la virtud que prescribe al hombre el uso de los mismos placeres
conforme a la ley divina. Un casado puede ser casto. Continente es el que no tiene comercio
con mujer ninguna. Puede ofenderse la castidad de pensamiento: s6lo se puede infringir de
obra la continencia. Puede uno ser casto sin ser continente y viceversa.



ABOLIR. DEROGAR.-Abolir es dar al olvido: derogar es deshacer lo establecido: se
dice abolir de los usos y costumbres; y basta el no uso para que quede abolida una cosa.
Derogar se dice de un instituto, una ley, etc., y solo se deroga una ley por medio de otra.
Asi se hallan abolidas las cortes de Castilla y no derogadas. Derogadas estan las leyes que
favorecian los duelos; sin embargo no estan los duelos abolidos. Sélo la opinidn publica
puede abolir; cualquier rey puede derogar.

ANULAR. REVOCAR.-Anular es dar una cosa por de ningun valor; revocar es volverse
atras de lo dicho, para decir lo contrario u otra cosa distinta. Distinguense esencialmente en
que sélo puede revocar una cosa el que la ha hecho; se anula una cosa que ha hecho otro;
pero no puede anular una cosa o quitarle su valor sin un poder superior o igual por lo menos
al que se le dio. El rey anulé muchos actos hechos en tiempo de la constitucién. Solo el que
ha hecho un testamento puede revocarle; si muere antes de revocarle, nadie puede revocarle
ya: es irrevocable.

PELO. CABELLO.-Cabello se aplica sélo al pelo de la cabeza de las personas. Dicese
pelo de barba, ese caballo tiene buen pelo. Vello es més blando y corto y se usa por el pelo
gue nace en ciertas partes del cuerpo, o en aguellas donde no suele nacer; aplicase también
a los animales. Bozo es el vello que empieza a apuntar a los jovenes en la barba y belfo
superior.

TENER. POSEER.-La significacion de este ultimo es mucho mas cefiida; sélo se posee
lo que esta en poder de uno, con dependencia absoluta, y lo que es de propiedad. Tener se
entiende tener cogido, tener momentaneamente. Cosas puede uno tener que no posea:
Fulano tiene una casa que no poseera mucho tiempo. Se tiene de hecho; se posee de
derecho.

ASTA. CUERNO.-La malicia, polilla de las lenguas, ha hecho mas noble asta. Cuerno
es bajo, familiar. En monteria llAmase asta con preferencia al tronco principal del cuerno
del ciervo, lo cual establece alguna diferencia. (Acad.) Nos parece que astas se dice mejor
de los ciervos, etc. Usanse indistintamente; dicese sin embargo del caracol que tiene
cuernos y no astas. Aun del carnero y cabra, dicese poco asta.

COMEDOR. COMILON. HAMBRIENTO. HAMBRON. GLOTON. GASTRONOMO.
GOLOSO. GULOSO.-Comedor es el que es de buen comer.

Comilon el que come mucho y desordenadamente.

Goloso el que se para mas en la calidad que en la cantidad; el que gusta de cosas
delicadas y exquisitas y anda picando de ellas.

Guloso el que se entrega sin freno al apetito desordenado de comer; el que por gusto
come sin gana.

Hambriento es el que tiene hambre.

Hambron el que la anda siempre manifestando.



Gloton es el que por costumbre come mucho y con ansia.
Gastrénomo es el conocedor que come mucho pero bueno.

LICITO, PERMITIDO.-Licito es lo que no esta prohibido; permitido, lo que esta
autorizado.

FLUIDO. LIQUIDO.-Fluido es lo que tiene la propiedad de fluir, correr, dilatarse: el
aire es fluido. El liquido no es fluido siempre: el agua estancada, el aceite en una botella,
etc., no son fluidos, y son liquidos. Estilo fluido, estilo corriente, que corre. El liquido
moja: el fluido no siempre: todos los liquidos mojan, hay fluidos que no.

LIMAR. PULIR. PULIMENTAR.-Limar es deshacer y quitar con lima la superficie de
un cuerpo duro. Pulir es poner tersa una superficie por frotacion. Pulimentar es dar lustre a
lo terso, a lo que se ha pulido. Después de limar un cuerpo se pule y luego se pulimenta. Y
en lo metaférico por consiguiente, limar es acabar de quitar las imperfecciones, dar la
ultima mano: pulir es hermosear lo acabado.

ROBAR. HURTAR.-Se diferencian en que hurtar se entiende haciendo desaparecer la
cosa y no a cara descubierta, sino ocultando el nombre o el cuerpo. Robar es en general
coger lo ajeno contra la voluntad de su duefio; de modo que el que hurta, roba; pero no todo
el que roba hurta. Hurta el ratero; roba el salteador de caminos. La etimologia de hurtar y
sus derivados lo prueban. Furtum, hurto; fur, ratero; furtivo, a hurto, a hurtadillas, hurtar el
cuerpo, etc. Hurtarse, esconderse. Aplicase por consiguiente hurtar a cosas mas pequerias.
Mal se puede hurtar una casa.

GENTILES. PAGANOS.-Diose el nombre de gentiles a todos los pueblos que vivian
fuera del gremio de la primitiva Iglesia, y el de paganos a los adoradores de los dioses
falsos que perseguidos por los emperadores cristianos iban a ejercer su culto al campo.
Gentiles habia que adoraban al Dios verdadero. (Pagano, el que vive en el campo.) (Acad.)

GORDO. GRUESO. OBESO.-Gordo estéa el que tiene muchas carnes, mucha crasicie,
gordura, manteca. Grueso es el que abulta, de suyo grande y recio. Obeso es el gordo en
demasia. Puede ser un hombre grueso sin estar gordo. Un hombre gordo puede no ser
grueso, porque la gordura es relativa; el estado del que es grueso, absoluto. El grueso que
engorda mucho, y el que engordando viene a ser grueso Yy pasa de grueso, ambos se ponen
obesos.

MALTRATAR. DAR MALTRATO.-Maltratar es injuriar a uno de palabra o de obra.
Dar mal trato es no tratarle con la consideracion o justicia u obsequio que le corresponde.
Pedro maltraté a Juan dandole un bofetdn, llamandole ladron: en aquella posada me dieron
muy mal trato.

MALIGNO. MALICIOSO. MALO.-Hombre malo es el que no tiene probidad, virtudes,
costumbres, etc. Malicioso es el que se inclina a pensar mal, a interpretar las cosas en mala
parte. Maligno es el que siendo malo es propenso a hacer el mal; el que es nocivo.



ENFADO. ENOJO. INDIGNACION. COLERA. IRA. ENCONO. RENCOR.-Enfado;
es la impresion molesta de desazon que causa un suceso en el animo.

Cuando este enfado proviene de una persona que nos incomodo ofendiéndonos, se llama
enojo.

Si la ofensa o la cosa acontecida es tan injusta que salta a los 0jos, o tan inesperada que
nos sorprende, causa en nosotros la indignacion.

Cuando el enfado o el enojo son tan grandes o la indignacién que causan tan dificil de
reprimir que damos muestra de ello en nuestra alteracion o descompostura, pasan a ser
cblera; y ésta es pasajera; asi solemos decir un arrebato de célera; porque si esta colera es
duradera y promueve en nosotros el deseo de vengarnos o castigar la ofensa se llama ira.

Si esta dejé en nuestro animo una mala voluntad contra su causa, s encono; Y si por
mas tiempo que pase sin lograr la venganza conservamos siempre este encono, lo llamamos
rencor.

De modo que el enfado y el enojo se disimulan en un principio; la indignacion se
reconcentra; la colera estalla y pasa; la ira se manifiesta, dura y castiga, o se venga; el
encono Y el rencor se ocultan para lograr la venganza con mas seguridad y coger ya
olvidado y descuidado al agresor.

ASTRONOMIA. ASTROLOGIA.-Astronomia; el conocimiento de los astros.
Astrologia; el conocimiento de los astros aplicado a la pronosticacion.

TEMPLO. IGLESIA.-Templo es el edificio destinado al culto en cualquiera religion; el
lugar donde el hombre concurre a adorar la divinidad, sea cual fuere. Iglesia es el templo de
los fieles, de los cristianos. Toda iglesia se puede llamar templo y se llama efectivamente
en estilo sublime; no todo templo es iglesia. No podriamos llamar iglesia al templo de
Saloman.

TAPAR. CUBRIR.-Cubrir supone la idea de una superficie o extension que se oculta
debajo de otra. Tapar supone la idea de llenar un vacio; se cubre el cielo de nubes; cubrome
la cara con un pafiuelo; se tapa la boca a otro; se tapa una botella, un agujero. Y si fuera
disimulable decir tapese V. la cara, nunca seria bien decir cibrase la boca: lo mejor es decir
cUbrase la cara, tapese la boca. La cubierta cubre, el tapon tapa.

TOLERAR. SUFRIR. PERMITIR.-Se tolera lo que se puede impedir; se sufre lo que no
se puede impedir; se permite lo que se consiente de voluntad. Dios no sélo tolera los malos
sino que permite, que los haya. EI hombre sufre el castigo del pecado. El afio 32 se
toleraron las mascaras, aungue no estaban permitidas. Lo que se permite puede ser bueno o
malo, lo que se tolera casi siempre es algin mal aunque pequefio. Lo que se sufre siempre
es malo, por lo menos para el que lo sufre. EI que permite, autoriza. EI sufrir supone



inferioridad. El tolerar y permitir, poder y autoridad. EIl reo no tolera la muerte por mas
resignado que muera, sino la sufre.

FALTRIQUERA. BOLSILLO. BOLSA.-Faltriquera es el bolsillo que se usa en las
ropas y vestidos, destinado a guardar el pafiuelo o demas cosas menudas que se llevan
encima. Bolsillo es ademas, y se entiende mas generalmente, aquel saquillo destinado para
llevar el dinero. Bolsa es sélo la del dinero, y el mismo dinero. Asi que el bolsillo y la bolsa
suelen ir en la faltriquera.

El conde Fernan Gonzalez y la exencion de Castilla

Drama histdrico original en cinco actos y en verso por

Don Mariano José de Larra

PERSONAS

FERNAN GONZALEZ, Conde de Castilla
DONA SANCHA, su mujer
DON SANCHO EL GORDO, rey de Ledn y Oviedo
DONA TERESA SANCHA, su madre
EL CONDE DON NUNO ANSUREZ, privado del rey
DON GONZALO DIAZ, privado de Fernan Gonzélez
DON OSORIO, conde de Monzo6n
SISEBUTO, secretario de Fernan Gonzalez
DON DIEGO LAINEZ, rico-hombre de Castilla
DON NURNO LAINEZ, rico-hombre de Castilla
El Alcaide de la torre de Lebn
Un heraldo
Ricos-hombres de Castilla
Ricos-hombres de Ledn y Oviedo
Soldados castellanos
Soldados de Lebn
Un criado de Palacio
Pueblo de Ledn

La escena es en Ledn, corte del Rey Don Sancho.

Acto primero



El teatro representa el palacio del Rey, unido al monasterio de San Salvador. A la derecha,
una puerta; a la izquierda la entrada al monasterio y en el fondo salida a la calle.

Escena |
DON NUNO ANSUREZ, EL CONDE DE MONZON.

NUNO Grande imagino, buen conde,
que debe de ser el gozo

del rey don Sancho, mi amo,

por no esperaros tan pronto

en su corte de Leon.

MONZON Nunca me hall6 perezoso

ni su espada en las batallas

ni su cetro al pie del trono.

¢ Y sabéis, don Nufio Ansurez,

qué nuevo azar de los moros,

qué necesidad del reino

nos llama, cuando hace poco

que a otras Cortes convocados

fuimos ya?

NUNO Conde, lo ignoro.

Sélo entendi por sefales

de su mal velado rostro

que han de ser feliz presagio

para sus vasallos todos.

iGran dia para sus reinos!

Con impaciencia, entre otros,

es esperado en las Cortes

ese rayo contra el moro,

el conde Ferndn Gonzélez,

cuyo brazo poderoso

si es dique de Abderramén,

escudo es del cetro godo.

MONZON Mucho al conde se le debe

y a su pecho generoso,

que si es Marte en la campafa

sabe templar los enojos

de la guerra en las virtudes

de su noble pecho adorno.

De los grandes el mas grande,

mas bueno que poderoso,

afrenta de los cobardes,

de los valientes desdoro.

NUNO El rey sale; podéis verle,



que ahora pasa a su oratorio
a su rezo.

Escena Il
Dichos, el rey DON SANCHO.

MONZON Gran sefior,
pues que tanta dicha gozo

de vuestra Alteza los pies...
REY. Alzad, conde de Monzon;
no esperaba yo en Leon,

pues que tan anciano es,

veros hoy, y pronto os hallo

a acreditar vuestra ley.
MONZON Para servir a su rey
nunca es viejo el buen vasallo.
Que quien con gran diligencia
dio su sangre en campos rasos,
puede andar algunos pasos

a dar muestra de obediencia.
REY Bien conozco vuestra fe

y vuestro esfuerzo, buen conde,
y asi ella sola os responde

que siempre os estimaré.
Decid, vos, ¢qué respondieron
los demas grandes, don Nufio,
a las cartas de mi pufio?

¢A esta hora, cuantos vinieron?
NUNO Ya los més, sefior, llegaron.
El de Astorga, el de Palencia,
hicieron gran diligencia;
puesto que rivalizaron

el de Ngjera, el de Arlanza,

el de Abelda, el de Viguera,

y el de Osma, y el de Junquera,
el del Vierzo, el de Berganza,
el de Lugo, el de Viseo,

el de Prusios y Zamora...

estos condes sin demora,
dando espuelas al deseo

de servir a vuestra Alteza,

su gran lealtad acreditan

y la audiencia solicitan.

REY Gran gozo de su presteza
recibo y podréis decirlos

que en finando la oracién,



del palacio en el sal6n

saldré luego a recibirlos.

Y mucho me maravilla

que hoy ande tan perezoso
quien estoy mas deseoso

de que llegue: el de Castilla.
Ya Fernan Gonzalez tarda.
MONZON No es mucho; acaso en sus 1azos
le tienen los tiernos brazos
de su esposa, que le guarda.
REY Mucho fuera anteponer
a tan gran necesidad

el amor a la lealtad

y la aficion al deber.

El mejor amigo mio

siempre fue, Monzon, el conde;
por él su lealtad responde:
mucho en su consejo fio.

Y tanto quiero obligarlo

que aunque me dio con amor
su buen caballo y su azor,
nunca yo quise aceptarlo.
Sobre tomarlo pagado,

aun quise que cada dia.

Que en pagarlo tardaria
fuese su precio doblado.
¢Hay mas, Nufio?

NUNO Sefior, ésta
del obispo de Lebn

don Velasco; en su mision,

a vuestra Alteza contesta

que el rey de Cordoba insiste
en que el martir no se ceda,
San Pelagio, que alli queda,
cuyo cuerpo le pediste.

REY ¢Eso dice Abderramén?
NUNO Asi la carta lo reza.
REY jOcasion de gran tristeza!
Mas quejarme no estéa bien.
Mal sentirme de él podria
que con Ser yo su enemigo,
como cristiano, él conmigo
uso de cortesania,

cuando le pedi licencia

de buscar en sus estados

sus médicos afamados,

y curarme la dolencia



por la que don Sancho el Gordo
me apellidaron los mios,
quitdndome el reino impios;

y €l a sus intrigas sordo,
aunque moro, caballero,

me dio en Cérdoba hospedaje,
sin exigir vasallaje,

donde con saber certero

un médico me sand

con raras hierbas, y cuando
cobré el trono peleando,

con su poder me ayudo.

Acaso con més bondad

ese cuerpo deseado

que hoy le niega a mi enviado
otorgue otra vez: entrad. (A Monzon.)

Escena 111
Dichos, criado de palacio y después SISEBUTO.

CRIADO Gran sefior, un enviado
del de Castilla aqui llega.
SISEBUTO Gran rey, que bese humildoso
tus augustas plantas deja.

Mi amo y sefior, el gran conde

de Castilla, que en la vega
inmediata, con sus grandes

y otros condes suyos queda,

a solicitar me envia

para entrar en Ledn venia.

REY Decid al conde que en mucho
precia el rey su diligencia,

y que bien puede en mi corte
llegar a entrar cuando quiera.
(Vase Sisebuto.)

Escena IV
REY, CONDE DE MONZON, DON NUNO.

REY (A don Nufio.) Y vos, puesto qué los grandes
y obispos con tal presteza

llegaron, podréis decirles

que las Cortes se comienzan.

Que los grandes alborotes

que en Galicia se despiertan



de que es causa don Gonzalo,
que asi tan mal mis finezas
paga; y los disturbios todos
gue aun en mis provincias nuevas
de Vizcaya se suscitan
sostenidos por don Vela;

y el moro enemigo fiero

ya de Ledn a las puertas,
Ilaman nuestra vigilancia
sobre nuestro estado. Es fuerza
que los obispos con celo

a la religion atiendan
también, porque ningun reino
se gobierna bien sin ella,

que solo a su rey acata

quien a Dios teme y respeta.
Y dad orden, Nufio, presto,
que antes que la noche venga
el mejor de mis caballos

se aderece, que, pues llega
hoy el gran Ferndn Gonzélez,
le quiero dar una muestra

de cuanto le estimo y quiero,
igualandole a mi alteza,

con salir a recibirlo.

En maés su heroica braveza,
en mas su invencible brazo
Leon y Castilla precia,

contra el feroz Almanzor

que a la cristiandad aqueja,
gue cien escuadras unidas,
que cien mil huestes guerreras
harto bien en Piedra-Hita

tan grande verdad se muestra
cuando el conde solamente
CON unos ciento y cincuenta
infantes, y cuatrocientos
caballos, alli a sesenta

mil moros, que armd Almanzor,
y la gente de don Vela,
rompio en desigual combate
haciendo en ellos horrenda
carniceria. ¢ Y quién sabe,

si por su brazo no fuera,

si de nuevo hasta Gijon,
como en otro tiempo, hubiera
cien mil veces penetrado



el moro? Y en fin, su fuerza,
su grande virtud me imponen
que por mi amigo le tenga,
que sélo a los pechos nobles
los nobles pechos aprecian.

Escena VV
DON NUNO.

¢Qué pretendera de mi
diciendo dofia Teresa

que aqui la esperase cuando
entrase el rey en la iglesia?
Mucho seré que no salgan
mis sospechas verdaderas.
Ella al conde de Castilla

le jur6 venganza eterna:
mas ya viene.

Escena VI
DONA TERESA, DON NUNO.

NUNO Gran sefiora,
don Nufo tus plantas besa.

TERESA Levantaos. (Al oratorio

mi hijo entré?

NUNO Ya entro su Alteza.
TERESA Decid que aqui no entre nadie,
que a vos solo hablar desea

mi cuidado.

NUNO Asi seré

como manda tu grandeza.

TERESA (Sabéis, don Nufio,

que en mis venas corre

la ilustre sangre de don Sancho Abarca?
¢Sabéis que en el palacio de sus reyes
vi la luz, en Pamplona de Navarra?
¢Que su fausto dejé cuando mi lecho
vine a partir con el que fue en Simancas
vencedor, y que en ello don Ramiro
mas de mi padre con la ilustre alianza
gand tambien que si vencido hubiera

al fuerte Abderramén en cien batallas?
NUNO No ignoro, gran sefiora, que este enlace
su corona, ya débil, afianzaba



mucho en Ledn.
TERESA Don Nuiio, y a mi padre,

a don Sancho, ¢sabéis quién le matara?
NUNO Sé que le dio la muerte en lid sangrienta,
con sélo un bote de su fuerte lanza,

el conde Hernan Gonzalez de Castilla,

el herido quedando, all4 en Gollanda.

¢Quién pudiera ignorarlo?
TERESA ¢ Y sabéis, Nufio,
que su sangre vertida sin venganza,

viviendo su hija con oprobio y mengua,
venganza al cielo, inexorable clama?

NUNO Sé que mas justo el conde en la pelea
con el favor del cielo hubo ventaja.

TERESA No tanto os pregunté. Justo o no justo,
yo, conde, ha tiempo que debi vengarla.

Si; desde entonces, Nufio, jcuantas veces
votos al cielo por su muerte alzara!

Nunca, ni un dia, ni una hora, un punto

yo dejé con ardor de desearla.

Su perdicidn juré; si juzga alguno

que ya en mi pecho de vengarse el ansia
pudo extinguirse con el tiempo acaso,

pudo nunca mirarse amortiguada,

iOh, cual mi fiera condicién ignora!

Romper su corazén, ver sus entrafias

alli en su sangre palpitando, rotas,

humeantes aln; y a su alabanza

un término poner, esa, don Nufio,

oidlo ya, si lo ignorais, el ansia

fue que yo tuve. Le aborrezco, le odio,

y aun odio mas que a él a dofia Sancha.
Sabedlo, en fin. Si su poder divide

hoy en Castilla con mi propia hermana,

sola la causa fui: y el rey Garcia,

nunca pensé mi hermano, el de Navarra,

que asi pudiera con oprobio suyo

dar a Fernan Gonzélez dofia Sancha

Su mano, si antes por mi voz no oyera

que era tan sélo de matarle trama.

Yo asi la urdi, yo...

NUNO ;\V0s?

TERESA Yo.
NUNO ¢Vos, sefiora?
TERESA Yo imagine que solo, sin sus armas,
entre la alegre pompa de Himeneo,

pues que intentar vencerle en las batallas



inatil fue mil veces, facil fuera

vengar la muerte de don Sancho Abarca.

Yo la boda trac€; ¢quién pensaria

que el éxito engafiase a mi esperanza?

Cuando preso en Pamplona, entre cadenas,

la victima miré junto a las aras,

viole mi hermana, y en su amor ardiendo
traidora le salvo. jCielos! jqué rabia!

iOh, cuéntas veces al amor maldije,

y maldije con él a dofia Sancha!

NUNO ;Y qué intentais? ¢ Acaso también ahora
cuando a estas Cortes la nacion le llama

habéis pensado?...

TERESA Asegurar el golpe
pienso, en esta ocasion, de mi venganza.
NUNO ¢De qué suerte?

TERESA ¢Me debes obligaciones?
NUNO Yo cuanto soy os debo.

TERESA ¢ Y recordarlas
necesito a don Nufio?

NUNO Gran sefiora,

las tiene aqui don Nufio bien grabadas.

TERESA ¢ Lo que puedo en la corte yo ensalzarle
sabe?

NUNO Lo sé.

TERESA ¢Y el mal que, si faltara
a lo que espero de él, hacerle puedo

sabe también?

NUNO Lo sé.

TERESA Dame palabra.
¢Puedo contar con é1?

NUNO Agquesa duda

de vuestra boca mi lealtad agravia.

TERESA Pues oye. Hoy mismo sin su gente debe
llegar Fernan Gonzalez a este alcazar.

¢ Tienes, Nufio, valor?

NUNO ¢Cudl es tu intento?
TERESA Tengo, su perdicion asegurada.

El rey mi hijo don Sancho ha de prenderle

Pues yo le he de probar que arma asechanzas.
Toma: entre grillos, humillado, ociosa

para su gran valor su fuerte espada,

yo te le entrego: si las honras quieres

conservar por mi influjo antes logradas,

si otras mayores conseguir deseas,

el corazon del pérfido traspasa.

NUNO Guardad, reina, guardad vuestros honores



para otra alma mas vil y mercenaria.
iCorrido estoy, por Dios! Si, los desprecio
si he de comprarlos con mi propia infamia.
¢Quién fue el osado que os mintié que Nufio
pudiera nunca con cobarde traza,

cual ratero ladrén, borron tan grande

echar sobre su honor, tan torpe mancha?
¢Cuando me visteis con pufal aleve,

como asesino vil, en la emboscada

su victima acechar? ¢En qué combate
visteis a Nufio huir? ;Cual en mi cara
brilla sefial de la traicion infame?
iOh! si pudo algun tiempo dar entrada
a tan torpes indicios, ved mi pecho,
tomad, sefiora, mi luciente espada.

Si en tantas veces como el campo moro
bafio en sangre enemiga por la patria,

no alcanzo a dar a su infelice duefio

mayor blason, ni mas ilustre fama,

dad otro empleo a su tajante filo,

0 bien mi pecho traspasad... ;qué aguardas?

Aun dentro alienta en este pecho un noble
corazon espafiol.

TERESA ¢Y aquesto aguanta
quien tanto puede? Huid de mi presencia.
Yo enfrenaré, don Nufio, vuestra audacia.
¢Sois vos el caballero? ¢Sois el firme?
¢Sois vos aquel que la ocasion demanda
de perecer por mi, y aquel que tanto
su fe hasta el cielo y su lealtad levanta?
iAh! mal que os pese morira ese conde
y vos con él. Huid. ;Asi se paga
quien tanto hizo por vos? Cuando mi padre
0s armo caballero alld en Navarra
ante los grandes de su reino todos,
yo misma, jnecia! ¢no os cefii la espada?
¢Este el pago sera de tanta deuda?
¢Es esto gratitud? jCuan mal vuestra alma
su bajo temple esconde! ;Qué? ;jaun atado
el gran Fernan Gonzélez os espanta?
¢ Tan grande es su poder? ;Queréis acaso
que envuelto ya os le den en la mortaja
para matarle? Pues veréis mi brazo:

a una débil mujer més alentada

para el riesgo veréis: nada su esfuerzo

le impone a mi valor.

NUNO Basta ya, basta.



Mandadme luego que en su tienda busque
alli en el centro de su tropa armada

al feroz Almanzor; que su cabeza

sobre la punta de mi fuerte lanza

YO ponga a vuestros pies; que la corona
luego a Ledn de Abderramén os traiga;
vereisme al punto mas feroz que nunca
romper su hueste, en su cerrada escuadra
bafiarme en polvo y en la sangre mora,
nuevo Pelayo, y sobre rotas armas,

y cotas y paveses penetrando,

débil amparo serle las murallas

de Cérdoba, y sembrando luto y muerte,
hasta las anchas vegas de Granada

la Espafia recorrer; cetro y cabeza

pronto veréis rodar a vuestras plantas

0 yo en la empresa moriré.
TERESA Don Nufo,
pues si ese mismo sois y si 0s halaga
tanto, Nufio, el poder, tomad el hierro:
¢Pensais corresponder a mi esperanza?

0 temed...

NUNO ¢Y0? Jamas: antes del cielo
un rayo me confunda... Oyeme... aguarda.
Deja a los viles la traicion y el dolo.

A los cobardes abandona esa arma.

Tengo espada; valor Fernan Gonzalez:

YO cuerpo a cuerpo refiiré, y quien salga
del duro acero del contrario libre,

ese libre serd. Responde. ¢Callas?
TERESA Es grande su valor.

NUNO Y es invencible
quien por las damas y el honor batalla.
TERESA Fuera yo loca y necia, ¢\Vos vencerle?
¢Sabeis, don Nufio, vos, de quién se trata?
Yo 0s dejo: ya 0s conozco, y 0s advierto
solamente que el labio, si es que aun ama
algun tanto la vida, cual la tumba

calle: y mirad que si indiscreto hablara,
no ha de faltarme... pero, en fin, yo quiero
fiarme aqui de vos. ¢Daisme palabra

de sepultar lo que sabéis...? ¢Juraislo?

Vamos.

NUNO (iCielos! ni sé lo que me pasa.)

Si, juro.

TERESA Sea en buen hora. {Conoceisme?

NUNO Demasiado.



TERESA Pues bien. Asi descansa

mi pecho; y si callais, a mi cuidado

queda el conde. Temblad si...

NUNO Juréy...

TERESA Basta. (Vase.)

Escena VII

NUNO jConfuso quedo y loco! ;Qué he escuchado?
iOh! ¢ Qué mujer es ésta? Mi esperanza
encomiendo a los cielos!... jInfelice

conde jEl ignora lo que en Ledn le aguarda!

Que para el tigre que su sangre anhela

perezca el conde, aunque perezca Espafia.

Acto segundo

Decoracion: la misma del primero.
Escena |
REY, CONDE DE MONZON.

REY Mucho, Monzoén, tarda Nufio;
harto para mi impaciencia,

que si llega el de Castilla

Dios sabe que no quisiera

que culpase a mi amistad

de desaire o de tibieza.

MONZON Voy, sefior, con tu permiso,

a dar a don Nufo priesa. (Vase.)

Escena Il
REY, CRIADO DE PALACIO.

CRIADO Sefior, hablarte pretende
tu madre dofia Teresa.

Escena 11

REY, DONA TERESA.



REY ¢Cual es la ocasion, sefiora,

que cuando mi afecto piensa

cumplir con Fernan Gonzalez

de la amistad la gran deuda

saliendo hoy a recibirle...?
TERESA ¢ Fuera salis de las puertas

de Leon a festejarle?

REY ;Y cudl otra mejor muestra

darle puede mi amistad?
TERESA ;Y sabéis quién con él venga,

la ocasion de su venida...?

REY ¢Cual otra tener pudiera

que haberle enviado a llamar

porgue en mi corte asistiera

a mi Consejo?

TERESA Os engaiian.
iAy, don Sancho! jcuénto yerta

aquel que en Fernan Gonzélez

hallar un amigo piensa!

El conde es traidor.

REY iSefioral
¢Quién lo dice? ¢quién lo prueba?
¢Quién osa inculpar al conde

una acusacion tan fea?

Quien eso miente le infama,

que si el conde mal quisiera

por ventura a mis Estados,

con alto son de trompetas

al mundo lo publicara.

El sacara sus banderas,

y en campafia sus razones

con su espada hiciera buenas.

Empero, ¢traidor el conde?

Traidor es quien le sospecha,

iVive Dios! que los soberbios

nunca anidaron vilezas.

TERESA Tomad, don Sancho, ese pliego.
REY (Lee.) «Rey don Sancho: El conde Fernan Gonzalez después de haber levantado a
Castilla, se aprovecha de vuestro llamamiento a las Cortes, e intenta con capa de amistad
quitaros el trono, sea para él, sea para restituirle a don Ordofio el Malo, a ruegos de su hija
dofia Urraca, que con él tiene casada, y que esta en Burgos. Guardaos y el Sefior Dios 0s
guarde. Garci-Sanchez de Navarra.»
¢Queréis que a Garcia crea,

cuando sé que él en Pamplona

ya otra vez en sus cadenas

le tuvo vilmente preso?

Vos odiais al conde...



TERESA Sea.
Yo, don Sancho, no lo niego.

¢Qué es negarlo? Si pudiera

ver a mis plantas rodando

la aborrecida cabeza

del conde Fernan Gonzalez,

yo, no lo dudes, yo mesma

de sus hombros la arrancara.
¢Pensais que no me valiera,

si su traicion inventara,

de otro que os la descubriera

¢0 pensais vos por ventura,

don Sancho, que soy tan necia

que si a engafiaros me pongo

yo misma antes os lo advierta?

Si yo misma aqui os la digo

es porque sé que es tan cierta

que no es preciso fingirla,

que a serlo yo la fingiera,

mas buscara para vos

quien salvase la apariencia.
Verdad es que le aborrezco...

Mas ¢conocéis esa letra?

REY Es de mi hijo, Garci-Sanchez.
¢Acaso?

TERESA Sancho, leedla.

REY (Lee.) «Padre y sefior: Don -Gonzalo Diaz, privado del conde de Castilla, levanta los
pueblos y presidios de su estado, y cuando os lleguen estas letras, plegue al Sefior Santiago
gue estéis a tiempo de evitar los dafios, que acaso 0s prepara: toma con su gente la vuelta de
Leon: el conde con sus ricos-hombres y principales nobles acude a las Cortes, mas en guisa
de hombre de guerra que de quien con pacificos intentos se guia. Najara, 26 de junio: era

965.-Vuestro hijo: Garci-Sanchez.»
TERESA Es traicion que yo inventé:
dejad al conde que venga,

que él presto, por Dios, dira

si es infundada sospecha.

Salid, hijo, a recibille.

¢A qué aguarda vuestra Alteza?
REY jPor San Salvador de Leyre!
iVive Dios! que donde quiera

que halle al conde, que le quite

la gana de turbulencias.

iAsi mi amistad se paga...!

¢Y quién me trajo estas letras?
TERESA EI conde Mosalo Diaz,
que reventd con la priesa

el mas generoso bruto



que parieron vuestras yeguas.
Vedle, si queréis; afirma

que él a los rebeldes viera:
diz que es gente recogida

de las orillas amenas

del Arlanza, y de Vivar,

de Burgos, de Santisteban

de Gormaz...

REY Basta, sefiora.
Pagara con la cabeza.
TERESA'Y ya ha tiempo que vos mesmo,
y sin que él se revolviera,
debierais haber tomado

tan segura providencia.
¢Paréceos que estais seguro
teniendo al lado esa fiera

que solo por conquistar,

solo por vencer alienta?

Si tener brazos dispuestos

a su devocion no piensa,
¢por qué funda pueblos nuevos
y otros arruinados puebla?
Avila lo diga, y Osma,

y otros ciento que la guerra
despobld, y de castellanos
como soberano llena.

Si a Sepulveda fundd,
fundaralo enhorabuena;

mas no tantos privilegios

a aquesa poblacion nueva.
¢Quién le dio tales derechos?
¢Y qué arrogancia es aquesa,
si el soberbio su poder

con males fines no aumenta?
¢0 pensais que a su corona

el conde afadir no intenta

los dominios de Leon,

y cuando mover no pueda
contra los moros sus armas,
y las huestes agarenas

tenga todas derrotadas,
Fernan Gonzéalez no vuelva
contra los reyes cristianos
entonce esas armas mesmas?
¢Os parece que no llegue
tiempo en que la Espafia entera
rinda parias a Castilla,



si muchos condes tuviera

que al conde Fernan Gonzélez
por su mal se parecieran?
Pues yo, Don Sancho, ese tiempo
ved que lo contemplo cerca.
Si: los reyes de Castilla,
merced a vuestra flaqueza,
asentaran su corona
mandando a la Espafia entera:
el feudo y el homenaje

alzaré que hoy a tu alteza

tan mal grado reconoce;

y abarcarda su grandeza

Leon, Vizcaya, Navarra,
Galicia y Cerdania mesma,

y Aragon y Barcelona,

y todas aquellas tierras

que el Tajo, Guadiana y Duero
hasta Lusitania riegan.

Y arrojados los alarbes

de Cordoba y de Valencia,
rincén sélo que el esfuerzo
hoy de Castilla les deja,
olvidaran nuestros hijos,
cuanto mas su infamia crezca,
que de restaurar a Espafia

la gloria toda fue nuestra,

y que el invicto Pelayo

se levantd en esas sierras.
Solo aseguras, Don Sancho,

el cetro de esta manera,

fuera de que, jpor Santiago!
Es para vos grande afrenta
que el que mat6 a vuestro abuelo
insulte a vuestra paciencia,
dentro de los mismos muros
en donde su nieto reina.

REY Mucho creer en el conde
tamaria traicion me cuesta,
que a dejar de ser honrado
nunca tan tarde se empieza.
TERESA ¢Vos a mi propio enemigo
alabais en mi presencia?

¢ Y la sangre de Ramiro

corre, Sancho, por tus venas?
Cede al conde, cede el cetro,
cede el reino enhorabuena,



que no merece corona
quien no sabe defenderla.

Pero, escucha: si hoy que miras
ahi de la traicion las muestras,
no castigas, como es justo,

del rebelde la insolencia,

no importa: tu madre misma...
En balde salvarle esperas;
castigar sus demasias

bien sabra dofia Teresa. (Vase.)

Escena IV
REY.

¢Que no pueda rehusar

de la traicion tantas pruebas?
iAh, conde Fernan Gonzalez!
¢Tu amor... tu lealtad es ésta?

Escena V
REY, DON NUNO, CONDE DE MONZON.

NUNO Ya, sefior, enjaezado

el mejor bridon espera;

el mismo que os vendio el conde.
¢No responde vuestra alteza?
REY Don Nufio, daréis luego orden
que doblen las guardias nuestras,
que un alférez con su escuadra
salga de los muros fuera;

que las cuadras se registren...
NUNO Pues, sefior, ¢cudl turbulencia?...
REY Don Nufio, Gonzalo Diaz
alza en Castilla bandera:

si piensa Fernan Gonzalez

que es facil que nos sorprenda

se engafa, pues que esperarle
desarmados fuera mengua.

NUNO (jCielos! tu odio reconozco
Contra él, implacable reina.)
Sefior, permitid que dude...

REY Dude o no dude, obedezca

el buen vasallo, don Nufio;

Que eso importa a la defensa

de mis reinos.



NUNO Gran sefior,
esta bien. (Por tu cabeza,
infelice conde, tiemblo.) (Vase.)

Escena VI
REY, CONDE DE MONZON, CRIADO.

CRIADO Gran sefior, vuestra licencia
pide el conde de Castilla

para ver a vuestra alteza.

REY ¢ El conde ya? jGrande dicha!
A mi enemigo me entrega

la fortuna en mi palacio.

Que entre presto. Mas no... espera.
Fuerza sera mi semblante
componer, porque no advierta
cuanto a mi pecho el rigor,

cuanto el castigo le cuesta.

Quiero también humillarle,

y antes que llegue a mi alteza,

he de hacer que aqui me espere
como quien viene a mi audiencia.
Al de Castilla decidle

que entre y que espere mi vuelta.
Vos, Monzon, entrad conmigo,
que quiero vuestra prudencia
consultar en este caso,

y oir lo que me aconseja. (Vanse.)

Escena VIl
EL CONDE FERNAN GONZALEZ, DON GONZALO DIAZ.

FERNAN jPor Dios que me maravilla
que asi reciba la corte

a persona de mi porte!

iAsi al conde de Castilla!

Hoy, Don Sancho, en el salir

a recibirme se tarda,

y eso que ya el rey me aguarda...
No sé de esto qué decir.

Mas en tanto que el rey viene,
decid, ¢cuando en San Millan

de la Cogolla, veran

los pliegos, do se contiene

la carta, en que le confiero



privilegios, ¢los enviasteis?
GONZALO So6lo uno, como mandasteis,
Ilevé a Fortunio don Pero

Gustios de Lara, sefior.

FERNAN Si, el que a San Millan le hago,
aun mayor que el de Santiago,

por el insigne favor

que en Simancas me hizo el santo
de aparecer combatiendo

contra el moro: agradeciendo

tal gracia, por eso tanto

desde hoy su culto venero,

y que unos pueblos den pan,

y otros vino a San Millan,

y carne y legumbres quiero;

y hacer merced de la villa

de Pazuengos al abad,

porgue mas pingue heredad

no tenga nadie en Castilla.

A la venida, en Arlanza

el monasterio también

debisteis ver; si van bien

las obras: con confianza,

este santuario edifico

a San Pedro, y quiero sea,

porque quien yo soy se vea,

de los de Espafia el mas rico.

En él quiero que se entierren

mi cuerpo y el de mi esposa,

y bajo una misma losa

nuestras cenizas se encierren,
cuando ordene el Sefior Dios

gue pasemos de esta vida.
GONZALO Esa esperanza cumplida
vendréa a ser que tenéis vos.

Y quiera el cielo piadoso

que harto pronto eso no sea,

y victima yo no os vea

hoy de un engafio alevoso.
FERNAN jQue de esa extrafia mania
no desistais, don Gonzalo!

¢ Qué veis en esto de malo

para tan rara porfia?

GONZALO Mucho, sefior, me equivoco
si no hay traicion encubierta,

y ved que en estar alerta

no siempre se gana poco.



FERNAN Blasonas de muy prudente.
GONZALO Luego, sefior, seréa tarde.
FERNAN Mejor el hacer alarde
estuvieraos de valiente.
GONZALO Si esto no os sirve de enojo
ved que hay grande diferencia

de cobardia a prudencia,

y no es valor el arrojo.
FERNAN Eso mismo me dijisteis
cuando, en Mufién, de Almanzor

0s puso miedo el valor,

y al trance vos o pusisteis.

Y la batalla se dio

junto a la villa de Lara,

y Almanzor volvio la cara,

que él no fue quien la gand.
GONZALO En los trances arriesgados
no se juzga lo que fueron,

ni a los que los emprendieron,

sino por los resultados.

Si se pierden fue locura

intentarlos, fue baldon;

y fue grande prevision

si se ganan, y cordura.

No por cobarde aconsejo,

si por vuestro amor, gran conde:

y aqui mi espada os responde

si no hice alarde, aunque viejo,

de castellano, en el trance

gue yo mismo no aprobé,

si ante el Alhagib temblé,

si no le segui el alcance;

y entonces os defendieron

otros ciento como Yo,

y en la corte, sefior, no.

FERNAN Nunca miedo me impusieron
los traidores; quien ignora

la traicion, no la sospecha.
GONZALOQ Y quien la duda desecha
tarde su confianza llora.

FERNAN Los traidores solamente
hacen al vil recelar,

gue se ponen a temblar

cuando los mira un valiente.

Y decid, ¢tanto interesa

al rey Don Sancho mi dafio

para urdir tan vil engafo?,



GONZALO Quiéreos mal dofia Teresa.
FERNAN .Y ha de temblar por ventura
a una mujer...

GONZALO Si esa misma...
FERNAN Quien de toda la morisma
tiene su vida segura?

GONZALO Recordad que ya en Pamplona
cerca estuvisteis por ella

de perder en la querella,

con la vida, la corona;

que otras Cortes hubo este afio,

y sin haber nueva guerra,

sacaros de vuestra tierra

para Cortes, es engafio.

Mirad, pues, si son 0 no

mis sospechas bien fundadas,

si en traer gentes armadas

anduve acertado yo.

Es feroz dofia Teresa

y cruel en demasia,

y hace ya tiempo, a fe mia,

que el que vos vivais le pesa;

No os encarezco yo nada

que estando solos los dos...
FERNAN (Y estoy solo, vive Dios,
cuando vengo con mi espada?

No en Navarra la cefiia

cuando en Pamplona inhumanos
hierros me ataron las manos

por traicion de Don Garcia.

Que entonces a bodas fui,

y como que despreciaba

la traicion, me la dejaba

a cuatro pasos de mi,

Don Gonzalo; y por mas sefia

que tanto la desprecié

que yo mismo al fin solté,

como hombre a quien se desdefia,

a Don Garcia el villano,

cuando, cobrado el acero,

en el encuentro primero

le tuve preso en mi mano.
GONZALOQ Y si entonces vos la vida
debisteis a vuestra esposa,

¢por qué dejarla llorosa,

por qué impedir su venida?
FERNAN Mejor en Burgos se esta,



que ella alla con su prudencia
que no echen de ver mi ausencia
en Castilla, cuidara.

Volved vos a consolarla;

decid que quedo en Ledn

sin que ninguna traicion

pueda aln acongojarla.
GONZALO ;Tan mal, sefior, 0s servi,
con tan poca lealtad,

que con esta crueldad

queréis libraros de mi?

Antes yo muera; pues hallo

que me esta mejor morirme

que de tu lado partirme.

No a tu mas firme vasallo

de ti apartes, mientras puedas,
que yo me parto muriendo,

y td, el riesgo no temiendo,

sin quien le prevenga, quedas.
FERNAN Siempre, don Gonzalo, a vos
0s tuve por buen amigo;

pero no temo enemigo

con mi espada y con mi Dios.
Mucho os agradezco, si,

vuestra buena voluntad;

mas por el traidor temblad,

no tembléis nunca por mi.

No 0s mando yo que 0s partais
para siempre de mi lado,

sino en haciendo el recado

que luego a Leodn volvais.

Que si por ventura fuese

vuestro temor bien fundado,

no seria aventajado

que a entrambos el rey prendiese.
Guardese de los dos uno,

que Castilla vio valientes,

pero como vos prudentes

no vio Castilla ninguno.
GONZALO Vuestra alteza en ese caso
deme su mano a besar,

que mas que correr, volar

sera hasta Burgos mi paso.
FERNAN Id con Dios y tornad luego,
que hasta saber de mi esposa

el corazon no reposa,

que arde en su amoroso fuego.



GONZALO (Yéndose.) Conde bizarro y valiente,
tal vez por tu buena estrella

no esté dofia Sancha bella

tan lejana con su gente.

Escena VIII
FERNAN GONZALEZ, REY, CONDE DE MONZON.

FERNAN (EI rey sale, al parecer,

con el semblante enojado;

isi habra Gonzalo acertado

en lo que llegd a entrever!)

REY (A Monzdn.) Vos cuidad que prevenida
la guardia esté por si el conde

altanero me responde,

con su espada, harto atrevida.

(Vase Monzon.)

Escena IX
REY, FERNAN GONZALEZ.

FERNAN Gran sefior, a vuestros pies
Don Fernan Gonzélez puesto...
(Levantandose.)

El rey no me oye, ;qué es esto?

iVive Dios! por San...

REY ¢Quién es?
FERNAN Rey Don Sancho, a vuestras plantas
esta el conde de Castilla,

el que a ninguno se humilla... (Se levanta.)
iCielos, conde! ;Y esto aguantas?
¢Donde, Don Sancho, aprendisteis

a tratar con tanta afrenta

al que mejor os asienta

la corona que os pudisteis?
¢Conoceisme, rey Don Sancho?
¢Sabéis que en Burgos si 0s viera,

con sélo que os recibiera

0s viniera a vos muy ancho?

¢Que soy tan rey como vos,

y que aunque aqui vos mandéis,

en Burgos me obedecéis,

y que reinamos los dos?

¢Son estas las Cortes, son,

con cuyo torpe pretexto



me sacasteis para esto

del centro de mi nacién?
REY ¢Y quién es el sandio, el necio,
el atrevido, el osado,

que asi el grito ha levantado?
Sino porque le desprecio,

yo le ensefiara a ese conde

a temblar en mi la ley,

y a respetar a su rey

COmo a su rey corresponde.
Que si aun decis que reinais
porque levantar podéis

los Estados que tenéis,

no sois vos el que ignorais
que es més el rey en Ledn
que no en Castilla su conde.
FERNAN Y decidme vos, ;de donde
el derecho, la razén

0s viene de gobernar

en Castilla? Sancho, no;

pues decidme, ¢no fui yo

el que me quise obligar?
Cuando en Castilla mi abuelo
era juez, Nufio Rasura

y Lain Calvo, ¢por ventura
les conquistasteis el suelo?

Y fueran intentos vanos,

gue jamas entra un acero
leonés, Don Sancho fiero,
donde hay pechos castellanos.
¢lgnorais que Don Ordofio

a los condes de Castilla,

en Regular, una villa

junto a tierra de Logrofio,
siendo mi abuelo uno de ellos,
hizo prender a traicion,

y que después en Ledn

les mandd cortar los cuellos?
Y que entonces dio su silla,
¢no lo oisteis cien mil veces,
en vez de Ordofio a dos jueces
independiente Castilla?

Y yo os tributé homenaje
porque pense que otro fueras
y que mas agradecieras

mi amor y mi vasallaje;

que Nno porque necesite



de quien con su fuerte ayuda
para mi defensa acuda

y mi valor acredite.

Yo tuve antes que nacierais
tanta morisma vencida

cuanta vos en vuestra vida,

si dos mil afos vinierais.

Y si mi espada desprecia

con insultantes estilos,

yo 0s haré apreciar sus filos

y conoceréis si es recia.

REY Vive Dios, conde! ;s0is vos
el mismo que callar debe,

y en mi presencia se atreve

asi a igualarnos los dos?

iVive Dios! que si a mi alteza
otra vez os levantais,

que os mande, pues tanto hablais,
cortar luego la cabeza.

Que aunque en Castilla mandéis,
no asi mandais en Leon;

ni que os saque de prision
vuestra Castilla esperéis.

Y porque veais vos luego

si injusto procedo, conde,

me responderéis, ¢de donde
pudo salir este pliego?

¢Esa es lealtad y es amor,

ese el celo y la amistad,

y la buena fe...? Mirad,

lo que sois es un traidor.
FERNAN ;Vive Dios! Don Sancho el Gordo,
que si no enfrenais la lengua,
que os haga con vuestra mengua
entender que no soy sordo.

iPor San Millan! jvive Dios!
Que nunca sufrié mi pecho

la afrenta que le habéis hecho

en este momento vos.

Si el rey de Ledn no fuera

quien me ha llamado traidor,

le hiciera ver mi valor

que mas callar le valiera.

REY jHola! jGuardia!

FERNAN iAh, don Gonzalo!
i'Y que no os creyera yo!

Pero jah! Don Sancho, que no



(Sacando la espada al ver la guardia.)
llevaré yo lo mas malo.

Escena X
Dichos, DON NUNO ANSUREZ, GUARDIA.

REY Prendedle.

FERNAN Eso no sera

con el conde de Castilla,

que no tanto se le humilla;

antes muerto caera.

REY ¢A un hombre temblais, cobardes?
iAh, villanos! jqué osadia!

FERNAN ¢Todos a mi? joh cobardial
(Saliendo del escenario con la guardia.)
Pues no que me rinda aguardes;

no, en mi vida lo veras;

rindo al valor mis ardores,

mas ceder a los traidores,

mas a los viles, jamas.

Escena Xl
REY, DON NUNO.

NUNO jCielos! el conde cay6
tropezando en la escalera.
REY Dicha fue, que sino, fuera
el gran valor que mostro
dificil vencer.

FERNAN (De adentro.) jOh, infame!
Sélo asi fuera posible

rendir mi brazo invencible.
No prisiones, muerte dame.
REY Id, y en el alcazar, Nufio,
mandad al conde poner,

y que nadie le entre a ver

sin una orden de mi pufio.
Que la tropa se refuerce

que contra Gonzalo enviaste,
antes que el campo nos gaste
y a mayor trance nos fuerce;
por si la gente del conde,
trasluciendo su prision,
viniese sobre Leon

como a su ley corresponde.



Yo castigaré al aleve

su intento de conspirar,
y al osado que a insultar
a mi majestad se atreve.

Acto tercero

Vestibulo de palacio.
Escena |
DONA SANCHA, DON DIEGO LAINEZ en traje de romeria.

DIEGO (Cual es, condesa, vuestro intento ahora?
El conde, vuestro esposo, gran sefiora,

aunque conoce bien vuestro amor fino,

en Burgos o0s sospecha, no creyendo

que Vvos sus pasos le venis siguiendo.

Y si hasta aqui pudimos libremente

a favor del disfraz de peregrinos

entramos en Leon, cosa arriesgada,

dejando nuestra gente

oculta y emboscada

lejos de encrucijadas y caminos,

¢no fuera empresa loca

pensar los dos de su prision al conde

salvar?

SANCHA Eso me toca,

Diego Lainez, a mi: cuando en el campo

vimos llegar, de generoso bruto

oprimiendo el hijar, a Sisebuto,

y la infausta noticia

de la prision del conde

de su labio escuchamos, bien lo visteis,

yo animé la primera

a los guerreros castellanos todos

para el asalto fiero.

Del fiel Gonzalo los consejos cautos

vos recordad empero:

«La safia suspended, dijo, condesa,

»medios de paz se prueben; preso el conde

»Su vida es de Don Sancho; no irritemos

»su venganza feroz. ;Qué lograremos,



»si la muerte le da, mas que los muros
»de Ledn, muerto el conde, derribemos?
»Valga el ardid: la guerra no rompamos,
»Y si por bien salvarle no podemos,
»caiga entonces Ledn, o bien muramos.»
El cielo, Diego Lainez, por ventura

sabe si aquesto es miedo u es cordura.
DIEGO Y mal pudierais contrastar las fuerzas
de esta ciudad con la pequefia escuadra
que nuestros pasos sigue.

Ved la campafia de Leon poblada

de aguerridos soldados, y el estruendo
militar de timbales y atambores

en nuestro oido resonar. jQuién sabe

si le llegé a Don Sancho

la fama ya de la que sigue al conde
escuadra militar! jOh! tiemblo, tiemblo,
que acaso tarde sea

y malogrado nuestro plan se vea.
SANCHA Casual tal vez el militar estruendo
sera que vos decis, 0 muestra haciendo
Don Sancho de su gente y sus banderas,
los clarines de Marte en la campana
fingiendo el trance, entre su gente sola,
en simulacro adiestrar a su safia.

No faltara un ardid que salve al conde.
No conocéis vos, Lainez,

de la mujer el pecho enamorado;

yo al conde amé, que sus virtudes tantas,
tales hazafias como cuenta el moro

con terror de su brazo, harpones eran
que amor clavé en mi pecho;

y al que tan fécil el poder tremendo
rompe de Abderramén, y le destroza,

al que tan facil a Almanzor rindiera,
flaca, de amor vencida,

mal resistirle una mujer pudiera.

En balde, en balde la fatal memoria

me atormenta mil veces de mi padre
muerto a sus manos en la lid sangrienta.
Yo batallé; pero vencid. Y entonces,
iCon cuanto ardor me abalance a los riesgos
para salvar su vida! jAy sin mi, el conde,
Lainez, aun a pesar de tanta hazafa,

ya perecido hubiera

de Don Garcia a la funesta safia.
Después yo misma con mi lloro ardiente



su enojo conjuré, cuando mi hermano

en su poder cay0: puesta a sus plantas,
mas generoso le pedi a los cielos

que acaso merecia

el traidor fementido Don Garcia.

¢Y qué no hiciera porque el mundo todo
mas generoso le adorara y bueno

que valiente y terrible?

¢Y ami a quien tanto su aficion me cuesta
me ha de faltar un medio de salvarle?
Yo rogaré a Don Sancho,

sus plantas besaré; si no me escucha
levantaré a Castilla,

que mucho al conde quiere,

y vos su afeccion mucha

conoceréis en la tremenda lucha.

Todos las armas, todos,

nifios, mozos, ancianos y mujeres
empufiaran; en fin, yo misma, ciega,
ebria de amor me ofreceré a Don Sancho
victima en su lugar: y aungue su reino
por robarle a mi amor se levantara,
quien ya salvarle pudo

una vez, otras ciento le salvara.

Dos veces a mi esposo

la vida habré salvado; si, que el dia

que le saqué en Pamplona, nueva Ariadna,
del laberinto en que le hundié Garcia,

no mas amor al conde que hoy tenia.
Pero alguien llega aqui: si no me engafio,
Don Nufio Ansurez es.

Escena Il
Dichos, DON NUNO.

NUNO iCielos! ;qué veo?
¢Seré verdad? ¢tan pronto

la condesa? ¢es ficcion de mi deseo?
¢Sois vos, condesa, y asi?

¢ Y en palacio, gran sefiora,

cuando el rey sin duda ignora

que podéis estar aqui?

¢Qué hicisteis? jValgame Dios!

Si aqui su madre 0s sospecha

no ha de quedar satisfecha

mientras que no 0s prenda a vos.



Que es cruel...
SANCHA ¢Y no podria
hablar yo misma a su alteza,
y pedir por la cabeza
del conde?...
NUNO iPor vida mia!
SANCHA jAmparadme! mas ¢no es cierto
que al rey de adentro asistis?
Y si vos se lo decis...
Pero, Don Nufio, ¢qué advierto?
¢Llorais?
NUNO Demasiado bien
quiero al conde vuestro esposo,
y el llanto prueba abundoso
si 0s estimo a vos también.
Y es mi rabia y mi despecho
que sé quien le quiere mal,
y ha de callar el pufial
que atenta contra él, mi pecho,
que de fiel blasona.
SANCHA iOh Dios!
NUNO Pero ¢qué dije? deliro.
(No sé qué hacer.) Mas ¢qué miro?
No temaéis, condesa, vos:
el rey llega... es fuerza luego
que hasta esa sala de audiencia
os retiréis: sin licencia
del rey vinisteis; yo llego
a hablarle: a que él mismo os vea
acaso le dispondré...
Por el conde le hablaré;
mas él viene; presto...
SANCHA Sea.
(Vase.)

Escena 111
REY, DON NUNO.

REY Don Nufio.

NUNO Sefior.

REY ¢Vos solo
en esta estancia? ;qué veo?

¢Vos con muestras de dolor

en el rostro y sin saberlo

vuestro rey?

NUNO Sefior...



REY Decidlo.
¢ Cual es vuestro sentimiento?
NUNO Hablaré, pues que tu alteza
tiene de escucharme emperio.
El rigor que con el conde

usas, sefior, y el afecto

que ha muchos afios amigo

al de Castilla profeso,

la causa son del dolor

que despedaza mi pecho.

REY Harto, don Nufio, me cuesta;
pero eso al honor del reino,

y €S0 a mi propia quietud,
aunque es gran rigor, le debo.
Doiia Teresa, mi madre,

no ignorais tiene en el pueblo
gran parcialidad, y ella es
quien pide con mas empefio

la muerte del conde: es fuerza
que me doblegue a sus ruegos.
Y de la traicién las pruebas

yO0 mismo negar no puedo.

El a Don Ordofio el Malo

da proteccion en su reino;

vos también, Nufio, lo visteis.
¢Por qué mas, como guerrero,
viene a Leon, rodeado

de pendones y de aceros?

¢Por qué levantd en Castilla

a los castellanos pechos?
NUNO El niega, sefior, que sea
es0 que decis vos cierto;

que si levant6 Gonzalo
bandera, fue sin saberlo él.
REY Eso es, don Nufio, claro:
ora que se mira preso

niega su falta. ;Y qué dice

de aquesta prision el pueblo?
NUNO La fama, sefior, del conde,
sus virtudes y su esfuerzo
ponen de su parte a todos:

las calles corre revuelto

contra el que osado le acusa
publicando mil denuestos;

y aun corren voces que sirven
de aumentar el descontento:
diz que del mar han salido



muy grandes Ilamas de fuego,

y que tocandolo todo

se han metido tierra adentro.
Que en Zamora y en Carrion

y en Castrojeriz ardieron,

y en Briviesca y en Pancorvo

y en Burgos barrios enteros,

y en Buradon y en Calzada

las casas desparecieron.

Creen que la prision del conde,
a quien siempre amparo el cielo,
la causa fue del prodigio;

que todos saben, y es cierto,

que el ermitafio Pelayo

de la ermita de San Pedro

le aparecié por dos veces

en dos distintos encuentros,

la victoria asegurando;

y dicen ser escarmiento

aqueste por impedirle

las grandezas que esta haciendo;
y unos, por las calles gritan,

y otros, llenando los templos,
por la libertad del conde
ofrecen votos al cielo.

REY Bien esta: vos cuidareéis
que No cometan excesos.

La ocasion de eso se quita
quitando al conde de enmedio,
que yo a la obediencia ciega

he de ensefiar a mi pueblo.
NUNO Si algo, gran sefior, contigo
pudieron siempre mis ruegos,
sea tu norte la clemencia...

REY Yo salvar al conde intento,
y estad, don Nufio, tranquilo,

si librar su vida puedo.

Yo le hare sacar los ojos,

y conducirle hasta Oviedo,
después de haberle cortado

la su cabellera...

SANCHA (De adentro.)  jCielos!
REY Alli ha de amansar el conde,
cerrado en el monasterio

de San Vicente.

SANCHA (De adentro.)  Dejadme,
Diego Lainez; yo no puedo



sufrir mas.

DIEGO (idem.) Tened, sefiora.
SANCHA Es en balde.

REY ¢Cual estruendo?...
NUNO (Si la condesa imprudente...)
REY jHola! Nufio, ¢qué es aquesto?
¢Cual rumor en la antecamara?
NUNO Ya, gran sefior, voy a verlo.

La condesa de Castilla

que pretende entrar a veros

sin vuestra orden.

REY ¢La condesa
en Leon tan pronto? jCielos!

NUNO Ya se entra, sefior, que en vano
su paso impedir quisieron.

Escena IV
Dichos, DONA SANCHA.

SANCHA ¢ Asi, don Sancho, en Ledn
a vuestros deudos se trata?

¢Asi a la alteza se acata

de los que en Castilla son

mas que reyes? jOh! Dios quiera
que un dia a Burgos lleguéis

porgue luego os sonrojéis

de lo que con vos se hiciera.

Alli cuando va algun deudo
festejarle bien solemos,

porque en tal caso creemos

que es el agasajo feudo.

Es de honrados el honrar,

y a los suyos mas, sefior;

y suele mas el amor

que el castigo, desarmar.

El que nacid generoso

no sabe nunca hacer dafio,

que, o no sospecha el engafo,

0 le perdona bondoso.

REY (Y queréis, condesa, vos

que con afecto de amigo

deje al traidor, mi enemigo,

que me mate jvive Dios!

SANCHA ;Y de qué traidor hablais?
REY EI conde lo es: vos, condesa.
SANCHA Oh! ;qué imputacion es esa?



¢El traidor? VVos delirais.

¢Y yo, Sancho?

REY Vos, sefiora:
y si vos tan prevenida

no estabais ¢esta venida

qué quiere decir ahora?

¢Qué os trae aqui cuando el conde
preso estd en Ledn? ¢ Tan presto
cémo os llegd nueva de esto?
0 ¢adonde vais, pues, adonde?
SANCHA (Al amor se le permita
esta inocente ficcion.)

¢No es camino por Ledn

para todo el que visita

desde Burgos a Santiago?

Y si no guardo cautela

cuando voy a Compostela,
harto bien os satisfago,

que si haceros mal quisiera,
de vos, Sancho, no fiara;

por el monte me guiara

Y No a entregarme viniera:
jamas el traidor se fia

del que vendio; estuvo el dafio
en pensar que sin engafo
visitar antes podia

a un pariente como vos;

que nunca, Sancho, crei

de vuestro porte que asi

nos tratarais a los dos.

Cuando pienso hallar al conde
mas querido y festejado

que es de Burgos adorado,

la voz de Leon responde

que preso en vuestras cadenas
Fernan Gonzélez esta.

¢Es ese el pago que da

la Cristiandad al que apenas

la lanza un punto arrimé?

¢Al que de Almanzor famoso
tantas veces victorioso

con su dafio la libré?

Regadas tiene en més gotas

de su sangre las Castillas

gue gentes cuentan sus villas,
que cuenta el turban derrotas,
Y que en sangrientas peleas



moros vencio; y en Espafia

te diran de él una hazafa

cada colina que veas,

cada Ilano por do vayas,

y cada palmo de tierra

a donde lleg6 la guerra.
Diganlo los Abenayas,

los Aceijas y Almanzores

y digalo Abderramén,

que él le ha vencido también,
mal que pese a sus ardores.

Y Dios te guarde, don Sancho,
que Hernan Gonzélez perezca.
¢Quién estorbaré que acrezca
el cordobés por el ancho
término de Espafia toda

su alto poder enemigo?

No faltara otro Rodrigo

para la corona goda.
Vuélveme, o rey, a mi esposo;
si miedo a su poder tienes,

por él quedaré yo en rehenes;
yO compraré su reposo.

REY ¢Asi defendiendo estas,
Doiia Sancha, al matador

de tu padre que hoy traidor?...
SANCHA Es mi esposo y nada mas.
REY Yo la justicia no tuerzo,
que le matd vi despacio...
SANCHA No traidor en tu palacio;
en el campo, con su esfuerzo.
Y que le matara o no,

a traicion o cara a cara,

¢quien pedir contra él osara

si se lo perdono yo?

Si has de errar en tu sentencia,
yerra, Sancho, de piadoso,
que es mejor en lo dudoso
inclinarse a la clemencia.

No sonara mal un dia

que digan don Sancho el bueno,
el que a la venganza un freno
templado poner sabia.

Y si la clemencia no,

pueda a lo menos contigo,

0 t0, generoso amigo,

el llanto que vierto yo;



que el conde culpa no tiene,

ni tiene intencidn traidora,

Sancho...

REY iCondesa! jSefiora!
Pero alzad: mi madre viene.
SANCHA jHay suerte mas inhumana!
Cuando ya vencido esta

¢qué intencion buena sera

la que trae aqui a mi hermana?

Escena VV
Dichos, DONA TERESA.

TERESA (jGracias te doy este dia,
gran Dios, pues una faltaba
que a mi rigor se escapaba
y tu atencién me la envia!)
¢La palabra, Sancho, es ésta
que de condenar me distéis
al conde, o bien le pendisteis
con enemistad supuesta
para concederle al llanto
de una hermosa? Ciertamente
Sois para juez, excelente;
valéis para eso otro tanto.
¢No veis sus ojos que perlas
orientales nos derraman
y el pecho en piedad inflaman?
¢No os bajais, hijo, a cogerlas?
SANCHA (Esto se ha de usar conmigo?
¢ Y eres tu mi propia hermana?
No; que una sierpe inhumana
0 un basilisco enemigo
te dio su leche en la cuna,
no en Navarra ni en Castilla,
sino en la africana orilla
sujeta a la media luna.
¢En qué prision te encerré
cuando a Navarra viniste?
¢Cuando que arrastrar tuviste
grillos que yo te forjé?

Ese rey que adoras tanto

¢a quién debio don Garcia,
cuando en cadenas gemia,
su vida, sino a mi llanto?
Si es que no es posible en ti



vivir sin aborrecer

¢por qué tu no has de volver
tu odio entero contra mi?
Olvida al conde inocente,

que harto Esparia ha menester,
no de una débil mujer,

si del brazo de un valiente.
Solo el delito fue mio,

que yo a mi padre olvidé
cuando con él me casé;

no del conde que con brio,
por mas fuerte, le mato.
Ponedme a mi sus cadenas;
seran mas dulces mis penas

si borro las suyas yo.

Muera yo sola a tu safia,

que el mundo me olvidara,
mas nunca recobrara

otro conde tal la Espana.
TERESA ¢No veis, Sancho? jQué virtud!
iQué heroismo! Dadle al conde,
y su lealtad os responde

de vuestra propia salud.

Que ha la Espafia menester

de un traidor, a quien abona,
que quitandoos la corona

se la venga él a poner.
SANCHA No le culpes, no, que es mucha
para el conde tal vileza:

yo lo juro por la alteza

del justo Dios que me escucha.
Mirame puesta a tus plantas

y abrazando tus rodillas;

mira tu cuanto me humillas

y mi corazon quebrantas

mi dolor grande te mueva;
borra, si es que eres sensible,
el tormento irresistible

que a suplicarte me lleva.
Nunca yo mayor le tuve.
¢Quieres mas humillacién?

A tus pies ves en Leon

a la que Castilla sube

a su trono. Ya no soy

sefiora y condesa suya,

ya soy una esclava tuya,

si lo quieres, desde hoy.



Crueles, dadme a mi esposo,

0 bien la vida arrancadme;

su libertad otorgadme.
iCompasion, Sancho piadoso!
No puedo sin él vivir.

¢Y qué mal se puede hacer

el que yo le llegue a ver,

Si es que es preciso morir?
Dame, Sancho, que le vea,

que bafie en llanto sus pies,

y matanos ya despues,

Si es preciso que asi sea.

REY Alzad del suelo, condesa;
presto al conde podréis ver:

mas luego habéis de volver

a Castilla con gran priesa.
SANCHA Gran Dios! ¢Es verdad? el cielo
guarde, don Sancho, tu vida,

y te dé dicha cumplida

como tu me das consuelo.
REY Llevadla, don Nufio, ahora.
Vuestra vida me responde;

y ved que de hablar al conde
solo os concedo una hora.
(Vanse. Por una parte dofia Sancha y don Nufio: por otra el rey.)

Escena VI
DONA TERESA.

TERESA jSanto cielo! ;Y yo lo escucho?
¢A ddnde se fue mi gozo?

De una mujer el sollozo

vencio al rey. jAquesto es mucho!
(Dirigiéndose hacia la puerta por donde el rey salid.)
Si palabra no tenéis,

si la olvidais més vilmente

que la distéis facilmente,

yo haré que la recordéis;

y veais que dofia Teresa

lo que dice sabe hacer,

que no lleg6 a mi entender

a mal tiempo la condesa.



Acto cuarto

El teatro representa la torre donde esta preso el conde.
Escena |
FERNAN GONZALEZ.

iOh rigor de mi desdicha!l
Cruel fortuna, ¢por qué
Ves con 0jos envidiosos
mi ya malogrado bien?
iAh! dofia Sancha, mi esposa,
ora donde quier que estés,
t0 la humillacion no sabes
en que tu esposo se Ve,
que a saberla, tu vinieras
mis cadenas a romper.
Rey don Sancho, ¢quién creyera
tan villano proceder?
Aunque en tratarme alevoso
comprendo que hiciste bien;
pues ¢qué mucho que los hombres
den muestra de poca fe
si hasta la suerte me pone
tropiezos ante los pies?
i'Y que alli yo me cayera!
iQue no supiera vender
mi libertad a mas precio!
¢Porqué con vida quedé,
si de lavar mi deshonra,
gran Dios, no me das poder?
TU sabes que es la venganza
de Sancho injusta y cruel,
que yo soy el agraviado
por mas que €l diga que lo es.
En el campo yo a su abuelo
cuerpo a cuerpo le maté;
no traidor en mi palacio,
sino rifiendo con él.
Mas ¢que ruido 0igo?...

Escena Il

FERNAN GONZALEZ, EL ALCAIDE al pafio y después DONA SANCHA.



ALCAIDE Condesa,

advierte que manda el rey

que antes que pase una hora

a Castilla has de volver;

y por la puerta secreta

que al campo da, esto ha de ser,

donde para abrirte espera

un guardia; y alli también

te aguarda con tus caballos

tu gente.

SANCHA (Saliendo y adelantandose.)
Andad; esta bien.

Escena Il
FERNAN GONZALEZ, DONA SANCHA.

SANCHA Querido esposo!

FERNAN iCielos! jSancha mia!
SANCHA Concédeme, sefior, que yo tus plantas
bese mil veces y en mi llanto bafie.

iCual mis ojos te ven! jAh! no son estos
aquellos lazos, no, que te estrechaban

dulces y hermosos, cuando en Burgos, conde,
feliz amor a entrambos enlazaba.

¢Quién, oh sol de mis ojos, pensaria

que en hierros y cadenas se trocaran?

Pero jay! no llanto en tan amargo trance

te pide amor al corazdn; venganza,

venganza solamente.

FERNAN Mal pudiera
sus agravios vengar quien torpe arrastra

viles cadenas.

No: morir vilmente,

ofendido, humillado, sin mis armas

puedo solo esperar. jOh! si matando,

morir siquiera de feroz batalla

pudiera entre el estruendo! Digna entonces
mi muerte fuera de mi vida: aciaga

tal dicha, empero, me rob¢ fortuna.

Mas ¢Vvos... y en este traje disfrazada?

Pues ¢cdémo, cuando en Burgos os creia,

en estos muros mi carifio os halla?

¢Quién nuevas os llevd? ;Como pudisteis

de mis guardas burlar la vigilancia?
SANCHA Ora deja, sefior, de mi venida

de preguntarme la ocasién ni traza.



Apenas tiempo de acordar tenemos

qué nos resta que hacer. Aun la esperanza
vive en mi corazon; si, que a tu lado

ya no soy yo, mi bien, tan desgraciada.

Ya en Leon estoy, ¢y lo demas

qué importa? Contigo sé morir: esto te basta.
FERNAN jMorir, Sancha! Jamas: no ha de bastarme
valor para envolverte en mi desgracia.
SANCHA No mas quejas, no mas: deja a los viles
que al peso del dolor rindan el alma.

Los fuertes también triunfan cuando caen:
que es mas grande y mejor la dura carga
soportar con paciencia, aunque tus hombros
oprima con dolor, que no arrojarla.

¢Qué los vencidos por tu antiguo esfuerzo
de tu pecho diran cuando la fama

tu flaqueza divulgue, cuando diga

que aquel que los vencio6 también temblaba?
¢Qué Castilla dird? Si, que otro aliento

muy mas heroico de su conde aguarda,

no a nosotros tan sélo nos debemos,

que también somos feudo de la patria.

Esa Castilla mesma que te adora,

luego que tu prision se divulgara

su fe con noble ardor acreditando

para vengarte se arrojo a las armas.

Tus ricos-hombres todos, tus vasallos

en el monte emboscados, a la entrada

de la ciudad, con impaciencia esperan

que les de la sefial de la venganza.

El fiel Gonzalo los gobierna y rige.

Todos ardiendo en vengadora safia,

al Dios del cielo, que castiga y premia,
sobre la cruz juraron de su espada

libertarte o morir.

FERNAN ¢Qué es lo que escucho?
¢Y como salvaremos las murallas
guardadas de contino, inaccesibles,

que de tantos valientes nos separan?

¢ O pensasteis acaso que segura

estard nuestra vida en este alcazar

si el insensato arrojo de los nuestros

esta ciudad en su impaciencia asalta?

¢ Yo he de sufrir sin pelear y ocioso

que harto fiel con su sangre derramada
castilla me rescate, con las manos

vacias, aherrojadas, de las armas



escuchando el rumor y los gemidos

de los que muertos por salvarme caigan?

Nunca; jamés. A los valientes diles

que Castilla en su seno alimentara,

que nunca olvidara Fernan Gonzalez

cuanto le debe a su lealtad extrafa.

Que las armas dejando, a sus hogares

se vuelvan, y que el conde se lo manda;

que solo asi cuanto por él hicieron

puede ahora pagar, y asi lo paga.

SANCHA ¢Que ellos las armas dejen? Por ventura
piensas, Fernan Gonzalez, que lograra

sin ti volverlos nadie a sus hogares?

Ellos juraron, y la ardiente llama

que arde en su corazon de amor al conde

nadie puede entibiar. No le ensefiaras

t0 a ser grande a Castilla, a ser heroica,

y acaso en tu defensa no se alzara.

No hay tiempo que perder. Oyeme. Un medio
podemos aun probar: con cuatro guardias

por la puerta secreta, que da al campo,

la entrada se defiende de este alcazar,

que el ser aguesta parte inexpugnable

la precaucion excusa: el rey me manda

que salga por aqui: la noche oscura

con sus negras tinieblas nos ampara.

Viste mis ropas, y engafiados todos

creeran ver en el bulto a dofia Sancha.

FERNAN ¢Quién? ;Yo cubrirme con ropajes vuestros?
¢ Yo a los cobardes esconder mi cara?

SANCHA ¢ Qué importa que la escondas un momento
si luego mas terrible has de ensefiarla?

Al campo sal, y en el oscuro bosque

que circunda a Ledn de espesas hayas,

ruinado, inmenso, colosal, suntuoso,

un monumento antiguo se levanta.

Templo fue de Minerva, cuando Roma

sus dioses y sus leyes dio a la Espafia.

Hoy nada es ya: pero en su seno esconde

los leales castellanos, que alli aguardan

que un héroe los conduzca a la victoria.

Corre, Fernan Gonzalez.
FERNAN iPrenda amada!
SANCHA Yo aqui me quedare, del rey, don Sancho
a templar el enojo, y a una flaca

mujer, ¢qué caballero ha de ofenderla?

No corro riesgo aqui; ninguno. Marcha.



Sin ti ¢qué hicieran los valientes todos

contra las huestes que Ledn prepara?

Sin ti pereceran. Tu fuerte brazo

el éxito haré cierto de las armas.

Inatil es que intentes disuadirme,

0 los dos moriremos. Si, mafiana...

Aqui contigo he de esperar... escucha...
segara un vil verdugo tu garganta,

0 en un encierro eterno, mutilados

los 0jos...

FERNAN ¢Qué decis? ¢Asi se trata
a un nieto de Porcellos, el que a Burgos

de muchos pueblos, por blasén, fundara?
SANCHA jLejos de mi tan espantosa imagen!
Antes que sobreviva a tal desgracia

mira este acero que, escondido, el punto

de derramar mi sangre solo aguarda.

Elige, pues, en fin.

FERNAN iSancha!
SANCHA Resuelve.
Mira a Castilla, triste, abandonada,

ser presa de Ledn, y al torpe yugo

dar la cerviz; y mira cuél la amaga

el moro cordobés, perdido el brazo

que del fiero Almanzor sélo atajaba

la ardiente furia. En fin, ;un nombre vano
para ti serd el nombre de la patria?

¢ Y ta al amor la inmolaras cobarde

de una débil mujer? jCielos! La fama

a par que tu prision rauda publica

también las nuevas lagubres propaga

que a entrar de nuevo al castellano suelo

sus banderas los barbaros preparan.

No ya por mi, que con estéril llanto

que corras a vencer pido angustiada;

no ya por mi, cuyas caricias tiernas

sin duda has olvidado; por la Espafia,

que mas de ti esperd: vuela, bien mio.

Salva, Fernan Gonzalez, a tu patria.

Inutil le es tu muerte: ella lo pide.

Toda Castilla, conde, y dofia Sancha,

los dos objetos de tu amor ardiente,

unidos lo pedimos a tus plantas.

FERNAN jlmposible! jJamas! VVano es el ruego.
SANCHA No hay otro arbitrio... si... sigueme y calla.
Urge ya el tiempo y la ocasion. ¢ No escuchas
los cerrojos crujir? ¢no oyes pisadas?



FERNAN jOh mujer celestial! ;yo abandonarte
solay aqui?... Jamas.

SANCHA No abandonada
estaré, cuando td, venciendo, libre

contra Ledn empufiaras la lanza.

Antes de una hora en mi veloz caballo

a nuestros tercios en el bosque alcanzas.

Aqui es facil que el caso no descubran,

pues yo he de procurarlo, hasta mafiana.

Nadie espera este golpe; de improviso

puedes dar el asalto antes del alba.

La confusion, la noche, la sorpresa...

Todo, en fin, la victoria te afianza

antes que aqueste engafio se trasluzca.

Pero el tiempo veloz corre, y... ya basta.

Por la postrera vez... elige: o quieres

que este acero...

FERNAN Detente, esposal!
SANCHA Marcha.
Nada escucho.
FERNAN iMi bien!
SANCHA Nada.

Pues sea.

Pero jay! jcuanta amargura me preparas,

si descargando sobre ti don Sancho,

dulce esposa, en mi ausencia, su venganza,
solo entro aqui, con el estéril gozo

de vengarte, mi amor. jAy! ¢Quién librara
al rey don Sancho de mi furia? Tiemble,
tiemble entonces Ledn. Oh tu, que amparas,
gran Dios, a la inocencia desde el cielo;

si siempre presenté sobre tus aras

un corazon cristiano, si en el campo

YO0 venci tantas veces por tu causa,

no permitas, Sefior, que el ciego enojo
convierta el rey cruel contra la infanta.
Amparala, gran Dios: yo a tu custodia

la fio y la consagro: por mi patria

corro a verter la sangre, que en defensa

de tu fe, tantas veces derramara.

Si he de encontrarla victima a mi vuelta,
hiéreme con tu rayo antes que parta.
SANCHA Ya se acerca el rumor, esposo: huyamos.
No abandonemos la Gltima esperanza.
(Vanse.)

Escena IV



REY, CONDE DE MONZON, ALCAIDE.

ALCAIDE Fuerza es, gran sefior, que el conde
aun esté con la condesa,
aunque el salir debe ser,
como mando vuestra Alteza,
por la entrada que hacia el campo
esconde la oculta puerta,
porque a compasion el pueblo
COnN su vista no se mueva.

REY ¢Entré alguno a ver al conde?

ALCAIDE Nadie més que la condesa.
REY Bien esta: cuidad en tanto
que nadie pase las puertas.

Y entrad, y al conde decidle
que un gentil hombre le espera,
quien quiere a solas hablarle,

y esto, afiadid, le interesa
a su vida.

ALCAIDE He de buscarle,
que aunque el aqui estar debiera,
para divertir su enojo
tal vez su estancia pasea,
que es grande la torre; acaso
viendo esta por las almenas
los campos tristes que envuelve
la oscura noche en tinieblas,
que en tales cuadros se agradan
los tristes con complacencia,
si a despedir no ha salido
a su esposa hasta la puerta.

Yo, como tu alcaide y siervo,

le he de buscar por toda ella,

y en diciéndole el recado,

gue me manda tu grandeza,
volveré a traerte luego

de tu preso la respuesta. (Vase.)

Escena V

REY, CONDE DE MONZON.
REY Yo mismo a la torre vengo,
porque mi madre no advierta

esta visita que acaso
en palacio ver pudiera.



Aqui, depuesta del trono,
conde Monzon, la grandeza,
como simple caballero,

mi antigua amistad intenta
hablar al conde a mis solas;
que mucho creer me cuesta,
sin poderosa ocasion,

la traicion que le condena.
Acaso ya arrepentido

de su primitiva idea

me descubra sus intentos,

y acaso, Monzon, aun pueda,
mas que le pese a mi madre,
hoy salvarle la cabeza.

iOh, si penetrar pudiese
cuanto mi pecho lo anhela!
Rinda nuevo vasallaje

a mi corona y mi alteza,

jure a fe de caballero

hacer con Leon eterna
alianza, y aun el perdon

de su pasada flagueza
lograré de su consejo,

que a su castigo me fuerza.
MONZON Eso al influjo se debe,
tal vez, de dofia Teresa.

Tan sélo don Nufio Ansurez
y otros tres, a la clemencia
se inclinan; que a los més grandes
les puede dar la grandeza

del conde enojos, y acaso
con su muerte ellos quisieran
estorbar que en adelante
tanta sombra les hiciera.

Y yo en verdad mucho temo
que contener nadie pueda

a dofia Teresa; jura

por las calles y plazuelas,
excitando al pueblo todo

a imitar su safia fiera,

que no ha de salir ninguno,
ni el conde ni la condesa

de aqui, porque su venganza
quiere dejar satisfecha;

y aun mas que a Fernan Gonzalez
maldice a su hermana mesma.
Empero, mirad que alguno



hacia nosotros se llega...
Si no me engafio, el alcaide.
REY Oigamos lo que contesta.

Escena VI
Dichos, y el ALCAIDE azorado.

ALCAIDE Gran sefior, inGtilmente

por toda la torre entera

busco al conde mi cuidado,

pues gque en ella no le encuentra.

REY ¢Qué decis?
ALCAIDE Pero su esposa
aun no dio a Burgos la vuelta,

y preguntada, responde

con natural extrafieza,

que el conde con ella estaba,

y en la torre estar debiera.

REY jSanto cielo! ¢asi guardais

los presos que se 0s entregan?
ALCAIDE Sefior... yo... si... al mismo punto
se escuchan voces diversas

que en el puente y el rastrillo

y de las murallas fuera,

sefial de algun alboroto

son, que vuestra madre intenta;

y en la confusion tan solo

pude oir por las troneras

a los guardas del alcazar

gritos de jvenganza! jmuera!;

Y aun, gran rey, si no me engafian

de lejos las apariencias

a entrar aqui se dirige

esa muchedumbre fiera.

REY ¢Qué pensais, Monzon, de aquesto?
Forzoso es que yo lo inquiera.

ALCAIDE Mas ¢no escuchais el estruendo?
¢No ois el rumor mas cerca?

Corro a estorbar que la turba

entrando hasta aqui os ofenda. (Vase.)
REY ¢Qué hacer, Monzén? Pero ¢queé 0igo?
¢Qué ruido, qué alarma es ésta?

TERESA (Dentro.) (Quién me osa negar la entrada?
Villanos, romped las puertas

si insisten los miserables,

por su mal, en defenderlas.



REY (A Monzon.) Ya, Monzon, el descubrirme
en tan rudo trance es fuerza.

MONZON No expongas, sefior, tu vida;

yo saldré, don Sancho: espera.

A tu lado va, sefior,

don Osorio en tu defensa.

Escena VII

Dichos, DONA TERESA y los suyos.

Soldados y pueblo de Ledn agolpandose a las puertas; entran varios con teas.
DONA TERESA.

iVenganza, cielos, venganza!

iMuera Sanchal... ¢El rey? (jAh, ciertas
mis sospechas son.)

REY Teneos.
¢Donde vais de esta manera?

¢Quién para tal desacato

os dio, sefiora, licencia?

¢Nada esta de vos seguro?

¢ Qué ocasion, qué nueva ofensa

para forzar este alcazar

a tan grande exceso os lleva?

¢Donde a un preso de alta clase

se le custodia y encierra?

TERESA (Qué es preso ya? jFementido!
¢ Yo he de oirlo con paciencia?

Cuando sé que el conde lejos

libre los campos pasea,

vengo, Sancho, y 0s encuentro

solo aqui con la condesa

disfrazada y...

REY ;Sera cierto?
iCorrido estoy de verguenza

y de rabial

TERESA No finjais;

mal el disimulo os sienta.

REY ¢Qué decis, que no os entiendo?
iPor San Pedro de Cardefia!

TERESA ¢ Con que no sabéis que al conde
le visito la condesa,

para dejarle su traje,

en su lugar quedando ella?

¢Que, ya en el rastrillo, un guardia



le conocid, y resistencia
yendo a hacer, con un pufial

a dos derribd por tierra;

y espantados los demas

de sus brios y sus fuerzas,

a su nombre que les dijo,
dejan temblando las puertas?
¢Quién, si vos no le amparais,
a tal accion se atreviera?

REY ;Yo ampararle que el castigo
le previne?

TERESA Enhorabuena.
Antes que mafana luzca

de Febo la luz primera,

vereis asaltar, oh rabia!

De Leon la ciudadela,

por los tercios castellanos,

su caudillo a su cabeza.

Que indtilmente lo siguen

por el campo a rienda suelta
tus soldados, pues lo amparan
su caballo y las tinieblas.

Y esa loca, que ha nacido

mi hermana para mi mengua,
si hoy mediador ha encontrado
para enfrenar mi violencia,

no ha de librarse algun dia

de mi venganza. jYo ciega

de colera estoy! Lo juro

por la sangre que la tierra
bebid de don Sancho Abarca,
mi muerto padre, que muerta
s6lo, cadaver, su esposo,
aunque entre en Leon por fuerza,
la ha de sacar, y lo juro

por esta misma cabeza

que sobre el robusto cuello
para dafio suyo alienta.

Escena VIII
Dichos, DONA SANCHA.

(Al salir a la escena se quita y arroja la loriga del conde que se supone haberle dejado éste y
queda en traje blanco.)

DONA SANCHA.



SANCHA Si, mujer feroz; ya basta

de fingimientos: si, aquesta

es dofia Sancha, y su triunfo,

sébelo, y su gloria es esa.

REY jOh Dios! jQué traicion! jVos... Sancha!
SANCHA Si; mafana, aunque hoy yo muera,
vencedor entrara el conde

y vengara sus ofensas.

TERESA En tanto que en necias platicas
inatil el tiempo vuela,

acudamos al remedio.

Rey don Sancho, si tu esperas

vilmente ocioso en tu corte

que a quitarte el trono vengan,

mejor por tus intereses (con ironia)

tu madre incesante vela.

(Vase.)

Escena IX
REY, MONZON, DONA SANCHA.

REY Conde ilustre, sus miradas,
su acento, todo me aterra:

a las murallas corramos,

a que guarden bien las puertas,
y a evitar los desenfrenos

gue ya mi madre fomenta.

Vos, sefiora, aunque confieso

y admiro vuestra grandeza,
advertid que el rey don Sancho,
aunque burlado se vea,

sabra defender su trono,

mas gue en su defensa vierta
cuanta sangre real de godos
corre hirviendo por sus venas.
SANCHA Oye, don Sancho: repara
que ya no esta en tus cadenas

el conde Fernan Gonzalez,

y que de ti pende entera

la suerte que hoy a tus reinos,

y a tu mismo trono espera;

que el que gobierna en Castilla
nunca abusé de su fuerza,

pero si al rigor le obligas,
mafiana, don Sancho, tiembla!



Acto quinto

La misma decoracion del acto anterior.
Escena |
REY, MONZON.

REY Acaso extrafio el partido
0s parecera, Monzén,

que tomo en esta ocasion;

empero esta decidido.

Quiero que hoy mismo en los brazos

de su esposo, la condesa

quede, aunque dofia Teresa

quisiera apretar sus lazos.

Que es dofia Sancha mi tia

y esto a mi me corresponde,

como antes prender al conde

también me correspondia.

No se manche nuestra gloria,

pues diran que peleamos

con valor, porque gozamos

de ventaja tan notoria.

Aguesta intencion aqui

me trae, que a mi me toca

hacer que ella de mi boca

lo venga a entender asi.

A vos, Monzén, caballero

el mas ilustre de todos,

pues la sangre de los godos

nos enlaza a entrambos, quiero

fiar esta comision.

Con otros ciento escogidos

caballeros, y vestidos

ricamente, de Leon

saldréis en noble cortejo;

en una rica hacanea

vaya la condesa, y sea

presto; la eleccion os dejo

de los que con vos han de ir:

solo a don Nufio mandé,



supuesto que no os hallé,

diese orden de prevenir

lo necesario, y ahora

que estara lo mas dispuesto,

decid qué os parece de esto

que ha de hacerse antes de un hora.
MONZON En nada, sefior, pudierais
emplear mas bien mi celo;
pluguiera, gran rey, al cielo

que asi la paz consiguierais.

REY No: ;qué es la paz? No; partid,
empero que no imagine,

aungue a ello mi accion le incline
a mi contrario decid

que en trueco la paz pretendo,

sino que quiero orgulloso

vencerle en lo generoso,

cual caballero cumpliendo.
Decidlo asi.

MONZON Gran sefior,
esta bien.

REY Que yo a tomar

VOy mis armas, y a mandar

la defensa con valor

tan luego como a mi tia

ponga en libertad.

MONZON Forzoso
ha de ser, pues temeroso

nos amanece este dia.

Los leoneses debilmente

se defienden; en los muros

se encierran, donde seguros

aun no se creen: al frente

de los suyos, victorioso,

bafiado en la sangre nuestra,

y duefio de la palestra

el conde queda orgulloso.

REY Pues imagino en verdad

que cuando mire amparadas

de las murallas alzadas

que defienden la ciudad

nuestras numerosas haces,

a retirar tocara,

y aungue pienso que no hara

hasta vengarse las paces,

No o0sard entrar con su gente,
cansada ya, los torreones.



Recogera sus pendones

y obrard mas cautamente.
Mas don Nufio apresurado
llega aqui, torvo el semblante;
iSi osara el conde arrogante
dar un ataque arriesgado!

Escena Il
Dichos, DON NUNO.

NUNO ¢ Qué hacéis, sefior, aun aqui?
Al asalto con furor

se dispone el vencedor.

Nunca mas fiero le vi.

REY ;Y abandonais, don Nufio, la defensa?
NUNO Gran rey, cuando arrimadas mil escalas
al fuerte muro de Ledn, que tiembla,

a ti y a tu corona amenazaban,

logré a los nuestros rehacer: méas grande
encuentro, mas feroz, sefior, Simancas
no le viera en sus campos; pero el conde
vale él solo por mil en las batallas.
Como un coloso inmenso, infatigable
entre la muchedumbre horrorizada

fiero descuella, y filas de soldados
derriba cada golpe de su lanza.

Mas terrible a los moros en Clavijo

no aparecio Santiago por Espafia.

Yo le miro lidiar, miro a los mios

y se hiela en mi pecho la esperanza.

De repente a los muros un heraldo

llega pidiendo hablar; entonces para

el sangriento combate; un mensajero
Ferndn Gonzélez a tu Alteza manda.

La paz propone, pero quiere al punto
que la condesa de tus hierros salga.

Y puesto, dice, que tan mal su afecto

en tan triste ocasion don Sancho pagas,
el precio pide de su azor mudado

y el caballo alfaraz que en las pasadas
cortes td le compraste, como el pago

la escritura fijo; y de no, demanda

que exenta su Castilla de tributos,

s6lo a su conde y rey le rinda parias,

y no a los reyes de Ledn ni Oviedo,

gue no tienen derechos a mandarla.



Esto pide, sefior, y si lo niegas

que hasta morir, combatira, declara,

0 que en Leodn no quede demolida

ni piedra sobre piedra.

REY Dofia Sancha
debe luego partir, pues que al efecto

os tengo ya a los dos 6rdenes dadas.

La suma del azor y del caballo

vosotros me direis si he de pagarla.

Un afio ha trascurrido, ;cuanto monta?
NUNO Mucho ha subido, y a pagar no alcanzan
trescientos mil escudos.

REY ¢Y ental caso
qué me aconsejas, Nufio?
NUNO Por desgracia

ya es tarde: en cuanto supo vuestra madre

que propuestas de paz el conde manda,

al punto envi6 a decirle que don Sancho

Sus pactos y sus paces despreciaba.

REY Don Nufio, ¢qué decis?

NUNO Y ora de nuevo,
mas irritado que antes, a las armas

torna feroz. Dofia Teresa en tanto

estorba a don Ortufio, ardiendo en rabia

las prevenciones que hace de orden mia

para llevar al conde a dofia Sancha.

REY ¢Qué es lo que escucho?

NUNO Y furibunda, loca,
mas que mujer, guerrero, con la espada

que a un caballero le arranco ella misma

defiende con los suyos esta entrada.

REY jOh! ;qué mujer es esta? Don Osorio,

al momento marchad, y con la escuadra

que encargada os esta, las prevenciones

andad a proteger para la marcha,

y por Sancha volveos; disculpadme

con ella, si en persona acompaiarla

no puedo, que urge el tiempo; y a mi madre

decid vos (A don Nufio.) que don Sancho aqui la llama,
y a las puertas tornad. Antes de mucho
defendiendo sus inclitas murallas

verd a su rey Leon; mas ella viene,

descefiida la ropa, ensangrentada...

Id, don Nufio. (Vase éste) (jHasta cuando mi paciencia
fatigaras, oh madre, con tu audacia!

Escena 111



REY, DONA TERESA.

REY ¢Sois vos la que cuando mando
contradice mis decretos?
¢Quién os dio, dofia Teresa,
contra mi poder derechos?
¢Quién os corond en Ledn?

¢ Queé significa ese acero?

¢O son esas, por ventura,
armas de mujeres?

TERESA iCielos!
¢Qué lenguaje, Sancho, es ese?
¢Vos queréis enviar, es cierto,
a su esposo a dofia Sancha?
¢Eso es gobernar el reino?

Eso es, hijo fementido...

REY Poned a la lengua un freno,
gue si mi madre sois vos,

ved que yo soy el rey vuestro:
porque tanto os he sufrido,

no imagineis que consiento
que tengais, reinando yo,

las riendas vos del gobierno.
Y si no me obedecieseis

de buen grado, alla veremos

si para granjearme un dia
vuestro debido respeto

faltan a mi pecho brios

y en mis dominios conventos.
Que ya al rostro se me asoma
entre los afios el vello,

para tomar neciamente

de una mujer los consejos.

0 mande yo, 0 mandad vos,
mirad que no disputemos

el poder, que aunque tuvierais
mayor partido entre el pueblo
que el que tenéis, me parece
que a contrarrestar mi esfuerzo
no fuerais bastante vos.

A la estancia recogeos,

y esperad en el palacio

a que los hombres de esfuerzo
con su espada determinen

la fortuna de los pueblos.
Mejor le sienta la aguja



a la mujer que el acero,

que no se invento la espada
para los oficios vuestros.
Cesen ya, cesen de darme
enojos vuestros excesos,

que si ora me ata las manos
con sus lazos el respeto,
pudiera ser que algun dia
olvidara lo que os debo.
Cuando mejor que don Sancho
sepéis en cualquier torneo
correr cafias, o romper

una lanza con denuedo,

y derribar del arzon

con un bote a un caballero;
cuando a vencer a los moros
aprendais en mil encuentros,
y a gobernar las naciones
con el prudente consejo,
venid a tomar entonces

la direccion de mis reinos.
Lo juro: entonces, sefiora,
por la vida que yo tengo,
por el Dios que nos escucha,
que la autoridad os cedo.
Pero en inutiles quejas
instantes preciosos pierdo,
y mas la patria merece

y mas los leoneses pechos,
que estan vertiendo su sangre
en defensa de mi cetro,

que no tan vana querella

y tan loco devaneo.

(Vase.)

Escena IV
DONA TERESA.

TERESA jQué afrenta! jQue eso escuchase!
iCorrida estoy! jQué despecho!

Mal imaginas, buen Sancho,

si piensas que te obedezco;

antes que mi hermana salga

has de atravesar mi pecho,

antes yo misma en el suyo

he de esconder este acero.



A estorbar que el de Monzon

pueda conseguir su intento

han de bastarme los mios

que ya alicionados tengo.

iHola! (Llamando.) Es fuerza que ante todo
el estado averigiiemos

del asalto y...

Escena V
DONA TERESA, ALCAIDE.

ALCAIDE Gran sefiora...

TERESA (Qué es del conde de Monzén?
¢Por dofia Sancha no ha vuelto
como el rey dejé mandado?

ALCAIDE Nadie ha llegado, y me temo
que apretando el cerco el conde
haya dejado ese empefio
inatil ya, a la defensa,
que es mas urgente, acudiendo.

TERESA ¢ Tan aprisa el conde vence?

ALCAIDE Es tan grande su denuedo
que es vana la resistencia:
crece por puntos el riesgo,

y aun mas, porque en la ciudad
partido en bandos el pueblo,
quien el alcazar defiende,
quien el muro, y quien dispuesto
en favor del conde acude
a abrirle las puertas.

TERESA iCielos!
¢Y que esto mis 0jos vean
y triunfe Castilla?

ALCAIDE Dentro
de las calles ya se han visto
castellanos, los primeros
que valientes se han echado
desde el muro, si bien presto,
por ser pocos, han pagado
su temerario ardimiento.

Mas imitado de muchos
este valeroso ejemplo,

poco tiempo el rey, por mas
que le ayuden sus guerreros,
disputara la victoria

a los castellanos fieros



que como leones combaten.
TERESA No me ha de sobrar el tiempo.
¢Hiciste lo que encargado

te dejé?

ALCAIDE Sefiora, ciego
obedeci tus mandatos.

TERESA En buen hora: vamos presto.
La condesa sale aqui.

Déjala; no tardaremos

en volver. Corre. jInsensata!

El conde podra vencernos;

pero yo sabre, vencida,

morir vengada a lo menos.

(Vase.)

Escena VI
DONA SANCHA.

SANCHA Ceso, gran Dios, el tumulto;
nada oigo; ceso el estruendo.
Ya torna a lucir el dia,

y en balde con él espero

que torne también mi esposo

a sacarme de mis hierros.
Quién sabe si en este instante,
victima de tu denuedo,

por salvarme yaces roto

y despedazado el pecho.

iOh barbara incertidumbre!

iOh inexplicable tormento!
Corazon acongojado,

deshazte en llanto sin duelo,
pues para ti sin el conde

no hay en la tierra consuelo.
Ojos que marchar le visteis

y no volveréis a verlo,

pues gque el conde ya no vuelve,
lloremos, sin fin, lloremos.
TERESA (Al pafio al alcaide: éste trae en una bandeja coba y daga.)
No hay ya tiempo que perder:
seguidme: este es el momento.

Escena VII

DONA SANCHA, DONA TERESA, ALCAIDE.



SANCHA (Quién se acerca en esta oscura

mansién? Pero joh Dios! ¢qué veo?

TERESA jVive Dios! que mientras mas

la miro, mas la aborrezco.

SANCHA jQué aparato cruel! ;Qué es lo que intentas?
¢Qué pretendes de mi? jQué aspecto! ¢Callas?

¢Qué es de mi esposo, dime? ; Todavia

no es del rey vencedor?

TERESA iMisera!

SANCHA iAy! Habla.
Si, ya lo veo; tu feroz sonrisa

harto claro me explica su tardanza.

¢Es vencido? ¢Le han muerto? No te acerques.

¢Qué intencion?... esa copa... tus miradas...

gran Dios, ampara mi inocencia!

TERESA ¢ Tiemblas?
Pronto no temblaras.
SANCHA iOh, qué palabras!

TERESA jFeroces, como yo! Pues que los lazos

nos unen de la sangre y nos hermana,

quiero yo nuestro amor también con sangre

nuestra sellar. ¢Entiendes? Pues ya tardas.
SANCHA jQué horror! ;Qué es lo que has dicho? jRey Don Sancho!
iDon Sancho! Nadie me oye...

TERESA Bien guardadas
por mis gentes estamos. jEa! presto,

si entre viles martirios en la plaza

no quieres a un verdugo dar tu vida:

elige: o el veneno o esa daga.

Aun te doy a elegir.

SANCHA iPiedad!

TERESA En balde
ruegas. Presto ha de ser: elige y calla

para siempre.

SANCHA iMorir! jAhora, en los afios
en que todo a vivir me convidaba!

iAy! yo tiemblo morir... Tente jinfelice!

(Cae abrazada a sus rodillas.)
TERESA (Pretendes que yo misma, desgraciada...?
SANCHA jFernan Gonzalez! Deja que a mi esposo
pueda en mis brazos estrechar.. Aguarda

siquiera a que le vea... Dime al menos

qué es de él...
TERESA (Mucho tardamos. Engafiarla

quiero, y que expire de dolor.) ¢Pensaste,

necia, que si tu esposo respirara,

y vencernos pudiese, Y0 a su esposa



matara, exasperandole en su safia?

¢Por donde imagino con un pufiado

de hombres, de Sancho resistir las armas?

Sin esperar cerrado entre sus muros

a tan débil contrario, la campafa

corrid ardiente en su busca el hijo mio:

presto lo escarmentd. Sola, en la plaza

yo encargada quedé. Juzga tu ahora

si esta escrito alld arriba, que a la helada
tumba desciendas hoy a reunirte

con tu difunto esposo, que te llama.

SANCHA Cielos!

TERESA (Mas, ¢qué rumor? Faltame el tiempo.)
SANCHA Dame la copa. jPor piedad, hermana!
Démela presto ya..., yo te lo pido...

Toda la apuraré.

TERESA Toma y acaba.
(Més cerca ya el rumor... ;sera que?) (Se oyen voces)
SANCHA ¢Acaso?

TERESA No, no te halague un resto de esperanza.
Esos los gritos son de los leoneses
que tornan, y con vivas la pasada
victoria solemnizan.
SANCHA iNo hay remedio!
(Al decir esto y llegar la copa a sus labios, se oye un gran estruendo y entra el primero
Fernan Gonzélez. Dofia Sancha lo ve, deja caer la copa, y huye a refugiarse en los brazos
del conde; al mismo tiempo que dofia Teresa da varios pasos atras para coger la daga que
tiene el Alcaide y la persigue; pero se echan sobre ella los castellanos de que se llena la
escena.)
SANCHA jSanto cielo!
TERESA ¢Qué miro?
FERNAN (Desde el fondo)
iSancha! jSancha!
TERESA No ha de valerte: muere...
SANCHA iEsposo mio!
(Queda en los brazos del conde sin sentido.)
TERESA {Oh rabia! No: dejadme... Sin venganza
yo no anhelo vivir. Adids, esposos
a mi pesar felices! Fueron vanas
mis diligencias todas. jOh! que el cielo
os maldiga a los dos, como en mi rabia
yo os maldigo también: eternamente
mi rencor a las furias os consagra.

Escena VIII

EL CONDE, DONA SANCHA, DON GONZALO DIiAZ, CASTELLANOS etc.



SANCHA (Volviendo en si.)

¢ Eres tu, Fernan Gonzalez?

¢ TG entre mis brazos, mi duefio?
FERNAN Para nunca, Sancha mia,
tornar a soltarme de ellos.
Castellanos, reportaos,

que ya el enemigo es nuestro.
De nuestras invictas armas

ya esta Leon todo lleno,

y hasta el rey don Sancho gime
de mis armas prisionero.

De mi alazan generoso

pues no satisface el precio

y del azor, haga en cambio
dejacion de sus derechos
pretendidos a la silla

de Castilla, y sea exento

de hoy mas todo castellano

de homenaje a Leon y Oviedo.
Y pues que yo, por ser justa

mi querella, no pretendo

lo suyo, a nuestros hogares,
castellanos, tornaremos.

Donde con mayores glorias
brillen nuestros altos hechos,
que bien merece Castilla,
patria feliz, que tenemos,

que la hagan dichosa y grande
nuestras virtudes y esfuerzos.

FIN DEL DRAMA

Poesias

Soneto

A un mal artista que se atrevio a hacer el busto de dofia Mariquita Zavala de Ortiz después
de su fallecimiento

Tente, mentido Fidias que, profano,
dando al marmol inerte alma fingida
tornar imaginabas a la vida
a Cintia bella con esfuerzo vano.

La grosera faccion tu inhabil mano



deja en la piedra a trechos esparcida,
que con torpe cincel hiere atrevida,
remedo informe del cincel de Cano.

No, si Apolo contigo fue severo,
te vengues crudo en la indefensa hermosa
del arte, con que lucha tu flaqueza.

Si la muerte, de hollarla temerosa,
sus rosas respeto, no tu mas fiero
borrar pretendas su inmortal belleza.

Abril 1829

Epigrama
Al esposo de dofia Mariquita Zavala, habiendo mandado hacer un busto de esta sefiora,
después de su muerte, a un artista que le hizo torpemente

No més llorar, Miguel; que la esperanza
torna el busto del duefio malogrado.
Si bien la semejanza,
por no afligirte el alma conmovida,
del artista el cincel disimulado
dentro en la piedra la dejo6 escondida.
Abril 1829

Epigrama
Repentino a un clavel improvisado

...Esta, que ves, florecilla,
esparcida en el papel,
por mas que a tus 0jos pese,
vive Dios que es un clavel.

Anacreodntica

Toma esa sucia plata,
toma, platero, ese oro,
y en el ferrado yunque
suena el martillo tosco.



Cansa el metal

sonante, y al golpe ponderoso

la denegrida fragua

retumbe en ecos broncos.

No con pesada mano

de un casco fragoroso

ni de brufiida cota

dibujes los contornos

donde Mavorte fiero

con el semblante torvo

anime a la refriega
sanguinario loco.

Hazme, platero, un vaso

cdéncavo, igual, redondo,

donde beber yo pueda

del jugo mas sabroso;

del que nos dan las uvas

en el templado otofio,

y sobre todo hazlo

cuanto pudieres hondo.

Con el buril esculpe

en su luciente dorso

no de feroz guerrero

el atezado rostro.

Ni el brazo peregrino

del extranjero corso,

en Austerlitz y en Lodi

y en Jena victorioso.

Ni el rayo que obediente,

presagiador de lloro,

llena a su voz terrible

de espanto el orbe todo.

Ni el bronce ya homicida

que con fragor sonoro

muerte despide y luto

entre el ardido plomo.

Ni el mentecato grave

que en el papel afoso

mentidos bienes busca

bajo su antiguo polvo.

Graba mi rostro alegre

vertiendo risa y gozo

al delicado aspecto

del jerezano mosto.

Y a Baco el rubio grano

pisando alli afanoso,

sacando del racimo



el zumo blanco y rojo.
Y amor también que juegue
con pampanos hojosos
y entre la cepa umbria
se esconda con su dolo.
Y alli Célida hermosa
vertiendo vino en torno,
y alma prestando y fuego,
y vida al cuadro todo.
Burlando ya mis penas,
secando ya mi lloro,
o ardiendo en puras llamas
a los robustos mozos.
Y asi de honores tantos
si le fabricas pronto,
te llenen los mortales
de tu vivir celosos;
como abundantes tragos
con el tazon lustroso
del tinto Valdepefias
he de vaciar beodo.

Abril 1829

Anacreodntica

Quiero cantar las lides
en citara entonada
sonando el eco horrendo
de fanebres batallas.

Mas rebelde mi lira
cuando mi mano airada
la pulsa, a Fili bella,
s6lo a mi Fili canta.

En balde, en balde quiero
las épocas pasadas
renovar en mi lira

y antiguas las hazafas.
Amor las cuerdas todas
sacude con sus alas

y obstinado celebra

la bella que le encanta.
En balde yo las cuerdas
ardiendo en iray rabia
unay otra'y mil veces



despechado mudara.

So6lo a la linda Fili

cuando yo la pulsaba,

s6lo sus quince hermosos

amor con ella alaba.

Suena, pues, lira mia,

tus voces acordadas

hoy el natal de Fili

den a los ecos blandas.

Y al vibrarlas Favonio

vuele y con dulce calma

en su cabello de oro

deposite sus auras.

Vuele el amor a Fili

y entréguele su aljaba

y bullicioso juegue

en sus pomas de nacar.

Del tardo Manzanares

las ninfas y zagalas

cojan vistosas flores

y hagan de ellas guirnaldas.

Suenen, lira, tus cuerdas

en la fresca mafana

la rosa del capullo

arrojando sus gracias.

Volad, versos, a Fili,

y en premio suplicadla

que torne sus ojuelos

a mirarme apiadada,

y en tantos besos deje

que en su labio de grana

mi labio robe el fuego

que en su coral se guarda;

cual ve corderos blancos

pacer en la comarca,

y como tiene el prado

fragantes flores gayas;

como hebras blondas rizas

sobre su frente vagan

y deja el mar menudas

arenas en la playa;

COMoO suspiros tiernos

por ella el pecho lanza,

como zagales bellos

se abrasan en su llama.
Abril 1829



Epigrama

Siempre ha gemido la prensa;
pero hoy que le das, Talidio,
a imprimir tus obras todas,
gime al menos con motivo.

Oda

¢Por qué, mariposilla,
volando de hoja en hoja,
haciendo vas alarde
ya de inconstante y loca?

¢Por qué, me di, no imitas
la abeja que industriosa
el jugo de las flores
constante en una goza?

Advierte que no vaga
del aleli a la rosa,
que una entre miles busca
y una fragante sola.

Y cuando ya la elige
hasta exprimirla toda,
jamas voluble pasa
sin disfrutarla a otra.

¢No ves también que el pecho
de ella liciones toma?
que asi jamas libada
deje de amor la copa.

Si en tus cambiantes raros
el sol que te colora
deslumbra nuestros o0jos
con tintas mil vistosas;

¢Por qué, avecilla leve,
rehdsas voladora
sola, una flor y un caliz
cubrir de orgullo y gloria?

Para el batir tus alas,
para en las blancas pomas,
y en el turgente seno
de la que el pecho adora.



Alli una florecilla
dulce fragancia hermosa
al seno de mi Fili
con ambicion le roba.

Vuela, mariposilla,
que si una vez tan sola
en sus matices quieta
de sus delicias gozas.

No ya mas inconstante
has de querer traidora
volver a la floresta
a revolar entre otras.

Vuela, avecilla, vuela,
recoge sus aromas,

y térnate a mi luego
y dame cuanto cojas.

Letrilla

Alla cuando nifio
crei placentero
ver a Anacreonte
en mis gratos suefos.
Traia en el hombro
su fiel mensajero,
la blanca paloma
de rizado cuello.
Y con su piquito
a veces un beso
le daba al anciano
y un arrullo tierno;
y él agradecido
el dulce alimento
entonces le daba
de sus labios mesmos;
la copa de zumo
llenaba Liéo,
que con miel mezclaba
de panal bermejo.
Y al lado llevaba
el falaz artero
la lira mas suave
que vates oyeron.
Su barba en perfumes



bafiaba y su pelo;
brillaban sus ojos
cual si echaran fuego.
Llegose el beodo

a mi blando lecho,

ya cantando amores,
ya mosto bebiendo;

y con risa loca

el alegre viejo
mostrome la lira

con su propio dedo.
Quiseme a sus brazos
arrojar, mas presto
despertome el susto
y el subito esfuerzo.
Y entonce joh prodigio!
aunque fuera suefio.
Halleme la lira

que dejara el griego.
Cogila turbado.
Pulsé, y amor luego
que en la cuerda estaba
respondiome ledo.
De entonces mi lira
alegre conservo

y si bien no dulce
como en otro tiempo,
mis ocios divierte
sonando a lo menos
amores tan sélo,

tan solo Liéo.

Oda

¢Donde, abeja incansable,
donde vas susurrando?
¢De alguna flor sabrosa
buscas la miel acaso?
No maés, no mas registres
el tomillo del prado;
no mas el céliz puro
vayas de flor buscando.
Sin aguardar que el tiempo
reverdezca los ramos,



la miel mas dulce y rica
toma aqui todo el afio.
Llega de Lisi hermosa,
llega a los suaves labios,
y en su calor te guarda
del aire y frio insano.
¢Qué rosa, qué flor bella
habras nunca gozado
que dé tan suave aroma,
sabor tan delicado?

La miel coge que miras
contino destilando,

ven luego y en los mios
ponla de rato en rato.

Y vuelve nuevamente,

y exprime sus encantos,
y torna al labio mio,
abejilla, a dejarlo.

Y tantas veces firme
renueva tu trabajo

como en mis dias besos
tengo en ellos sellados.
Que, yo, abeja preciosa,
también cuando libarlos
tierna Lisi me deja,
jamas, jaméas me canso.
Cuida empero no herirla,
cuando la estés besando,
con el duro acicate

el terso cutis blanco.
Tiembla en mi crudo ejemplo,
que por herirla ufano,

el corazon en pena

jay triste! me ha costado.
Que el que una vez la hiere
luego pierde el descanso,
y abrasado en su fuego
muere al punto en sus brazos.
Si, empero, incauto alguno
te pretendiese osado
quitar la vez, escucha,
que lo pretenda en vano.
Suabito en él esconde

el tu aguijon airado

y aprenda en su castigo
cuanto fue temerario.

Y en vez de miel suave



sepa en tu hierro amargo
que a Tirsi bien tan grande
le esta s6lo guardado.

Epigrama

A un mal poema titulado «Las miserias del hombre»

Las miserias del hombre
canta Talidio;
y yo al oirle, todas
ya las olvido.
Porque es entre ellas
el escuchar su canto
mayor miseria.

Letrilla anacreodntica

Venga, Fili,
bullicioso
el sabroso
de Jerez.
Del buen mosto
de lauva
la honda cuba
vaciaré.

Si en la placida
hermosura
mi ventura
toda esta,
y en la cepa
deliciosa,
¢justo, hermosa,
no sera

Que unas veces en mi vaso,
y en tus labios otras beba,



ya del rancio de Peralta,
ya la dulce miel hiblea?

Si del vino
todo el afio
no has engafo
en el beber;
en la copa
vacia, chico,
suave y rico
moscatel.

Sien el pecho

conmovido

late henchido
corazon,

¢por qué, Fili,
pues, te airas,

y me miras

con rigor

Porque a veces en mi vaso,
y en tus labios otras beba,
ya del rancio de Peralta,
ya la dulce miel hiblea?

Mientras haya
vino y bellas,
las querellas
depondré.

Es mi gozo
su sonrisa,
mi divisa
es el placer.

Ese brazo
blanco y bello
a mi cuello
le has de uncir.
Vayan lejos
las quimeras
y no quieras
impedir



Que unas veces en mi vaso
y en tus labios otras beba,
ya del rancio de Peralta,
ya la dulce miel hiblea.

Ese trozo
de cervato
que ya ha rato
rojo esta,
saca, Fili,
de entre el humo,
con el zumo
venga aca.

Echa en tanto
que algo quepa,
de la cepa
el buen licor.
Y esta, Fili,
entre placeres,
es, si quieres,
ocasion

De que a veces en mi vaso
y en tus labios otras beba,
ya del rancio de Peralta,
ya la dulce miel hiblea.

Mientras pasa
el crudo frio,
que vacio
nunca este.
Lejos vayan
de tu pecho
el despecho
y el desdén,

Mientras Fabio
el bosque umbroso
va cuidoso
a registrar,
yo gozando



con mil lazos
tus abrazos,
bien sera

Que unas veces en mi vaso
y en tus labios otras beba,
ya del rancio de Peralta,
ya la dulce miel hiblea.

Mientras huye
del montero
el artero
jabali;
y la jauria
que acaudilla
la corcilla
Ve morir;

En los restos
de una encina
la cecina
se ha de ahumar,
y empinando
el Valdepefias,
pues me ensefias,
bien querras

Que unas veces en mi vaso
y en tus labios otras beba,
ya del rancio de Peralta,
ya la dulce miel hiblea.

Y el cabrito
venga, que asas
en las brasas
y el pernil,

y de mieles
rica torta
presto corta
y dame a mi.

Con el brazo,
mas desnudo,



hazme un nudo
alrededor,

y la copa

tan vaciada,
llena, amada,
que es razén

Que unas veces en mi vaso
y en tus labios otras beba,
ya del rancio de Peralta,
ya la dulce miel hiblea.

Gira, suerte,
aquesa rueda,
si me queda
que empinar:
que las penas
de contino
en el vino
se han de ahogar.

Ya se dobla,
Fili hermosa,
temblorosa
aquella luz.
Mosto, Fili,
vacia el resto,
toma presto
y bebe tq,

Ya que a veces en mi vaso
y en tus labios otras beba,
ya del rancio de Peralta,
ya la dulce miel hiblea.

¢Quieres, necia,
los traguillos
repetillos
como yo?
Deja, Fili,
el loco intento
gue aun me siento
con vigor,



Y otro fuerte
desafio
de mas brio
has de acabar.
Cada brindis
que alce el brazo
un abrazo
tu me da;

Mientras tanto que en mi vaso
0 en tus labios, Fili, beba,
ya del rancio de Peralta,
ya la dulce miel hiblea.

Si quisieron
los amores
tus colores
encender;
si fue lauva
desgajada,
ya prefiada
del placer;

Como el pece
el agua hendiendo,
que bebiendo
ha de morir;
ya beodo
tl me deja
cual la abeja
en el jazmin,

Que unas veces en mi vaso
y en tus labios otras beba,
ya del rancio de Peralta,
ya la dulce miel hiblea.

Si al tocarte
brotas luego
vivo fuego
en el mirar;
cual la chispa
al golpe fiero
del acero



el pedernal:

Si contino
tus caricias
mil delicias
vierten ya
¢Por que, Fili,
a mis placeres
no les quieres
agregar

Que unas veces en mi vaso
y en tus labios otras beba,
ya del rancio de Peralta,
ya la dulce miel hiblea?

Porque apenas
en el afio
el rebafio
guardo yo,
y vaciando
aqui a la lumbre
una azumbre
del Chinchon;

De las nieves
a la llama,
o en la cama
cuido huir;
me aborrecen
dafiadores
los pastores
del redil,

Y no quieren que en mi vaso,
0 en tus labios, Fili, beba
ya del rancio de Peralta,
ya la dulce miel hiblea.

Ni me pueden
las hermosas
envidiosas
ya sufrir,



porque nunca
tan travieso
yo las beso
como a ti.

Mas ¢qué importa
si reimos
Yy Vivimos
bien los dos?
Mientras tl
besar te dejas,
guarde ovejas
el pastor.

Y entre tanto que en mi vaso
0 en tus labios dulce beba,
ya del rancio de Peralta,
ya sabrosa miel hiblea.

Si disfruto
de mil modos,
digan todos
mal de mi;
que yo vengo
mis agravios
en tus labios
de carmin.

Vaya entonces
por cada uno
que importuno
me haga mal,
otro beso,

y de la bota
del de Rota
un trago mas,

Y haz que siempre ya en mi vaso,
ya en tus labios, Fili, beba
ya del rancio de Peralta,
ya la dulce miel hiblea.

Y la cama



has de mullirme
que dormirme
siento ya;

y ya miro

tu belleza

y la pieza
vueltas dar.

Cuando un tiempo
ya en la bota
no haya gota,
del Chinchén,
trataremos,
Fili hermosa,
Si es que es cosa
justa o no

Que unas veces en mi vaso
y en tus labios otras beba,
ya del rancio de Peralta,
ya la dulce miel hiblea.

Y echa presto
bien mullido
del ejido
ese vellon;
gue mis venas
va inflamando
fuego blando
del amor.

Cuando pasen
treinta abriles
juveniles
por tu tez,
pensaremos
ya sin susto
Si €s que es justo
onoloes

Que unas veces en mi vaso
y en tus labios otras beba,
ya del rancio de Peralta,
ya la dulce miel hiblea.



Abril 1829

Letrilla

Arroyito limpio
ruin y mal pensado
que entre guijas duras
pasas murmurando;

y esos tus cristales
corres a mezclarlos
con las arenillas
doradas del Tajo;

si llegas a Fili

cuando esté en mis brazos
cesa tu murmurio
maldiciente y bajo,
que la nifa Fili

si acierta a escucharlo,
cuando sin testigo

los dos nos besamos,
presto, medrosilla,
temera si acaso

vas de sus ternezas
hablador mofando,

y el pudor entonces

a mi tierno halago

con repulsa fiera
dejara burlado.

Y vosotras, ninfas

de los verdes prados,
que sabéis sin duda

lo que corre hablando;
y vosotras, flores

de colores gayos,

que en su margen pura
refrescais el labio;

por la ninfa Fili
decidle algo al paso

y en el blando seno
florido acalladlo.

Y asi, mi arroyuelo,

si entre los pefiascos
de hoy mas, comedido,



te deslizas manso,

nunca el noto fiero

te altere bramando,

ni abrego en estio

te enjugue el regazo.

Mas dulce Favonio

y el céfiro blando

que ricen tus alas

con soplo anhelado.

Y asi zagalejas

labios purpurados

acerguen ansiosas

a tu dorso claro;

y a tus ondas fien

tesoro guardado,

y la envidia seas

de mozos gallardos.
Abril, 1829.

Oda

¢Qué importa, linda Fili,
qué importa que te digan
si mi carifio pagas
maliciosas amigas?
¢Qué vale porque el ciclo
les niegue tanta dicha
que de mi amor y el tuyo
ya murmuren, ya rian?
¢No ves que son en ellas
esas necias hablillas
tristes recursos, Fili,
de estériles envidias?
Si el fuego que me abrasa
le encendiste t0 misma,
apagalo en tus brazos
y lo demas descuida.
Que no cuando te viera
cautivo el primer dia,
para encenderme el alma
consejos les pedias.
Si para hacerme el dafio
no curaste de amigas,
¢por qué para enmendarle



de todo el mundo cuidas?
Torna hacia mi piadosa
esas brillantes nifias,

y deja que mi premio

le busquen tus mejillas.
Deja que en ellas coja
dulcisima ambrosia

que sélo me entretiene
para tu amor la vida.

Y en tus ojuelos deja
bafiados en sonrisa

que ebrio de amor y gozo
todo el placer exprima.

Y ardiente y juguetona
responde a mis caricias,
y deja, hermosa Fili,

a todos ya que digan.
¢No ves en los verjeles
las aves parlerillas?

¢NO Ves que en sus amores
de otras jamas se cuidan?
Nunca arrullada y tierna
la blanca palomita

triste se recatara

de la ajena malicia.
Cuando el osado amante
sus besos solicita,

las encrespadas alas

ella también le pica.

Y cuando al fin ardiente
dichoso se publica,

tal vez, Fili, es su gloria
mirarse ya vencida.

Y entonce en sus ojuelos
amor mas dulce brilla
cuando el orgullo afiade
los triunfos a las dichas.
Ta también, amor mio,
sensible las imita,

si tanto me idolatras

a gloria ten ser mig;

y mientras que en mi fuego
tus glorias se repitan,
goza, dichosa Fili,

y al mundo todo olvida.



Oda

Del aterido invierno
se acercan ya los frios,
los arboles coposos
desnudos ya los miro.
Y en la agrupada nieve
blanquean revestidos
de copos desatados
donde el verdor ha sido.
En el lontano oscuro
brillan los altos picos
del recio Guadarrama
todos encanecidos.
Naturaleza triste
llora el tiempo perdido,
y en lluvias se deshace
y espera al blando estio.
Mas ¢a mi qué? si el orbe
se anega, mis amigos,
y los torrentes bajan
del monte desprendidos.
Si en mi cerrada choza
Fili se esta conmigo,
y aun mas que Fili a veces
cien odres de buen vino.
Y en tanto que sus galas
y el verde primitivo
recobra el campo alegre,
hoy mustio y aterido;
Y en la estacion de amores
divierto yo el oido
en canciones ligeras
de sueltos pajarillos;
Y gozo en la floresta
oloroso tomillo,
y blancas azucenas
y balsdmico mirto;
O miro a las zagalas
en juegos no aprendidos
cual leves mariposas
girar en torno mio;
Y en la festiva tarde
bailar con sus queridos,
sus miembros agitando



al son del caramillo;

O en laribera grata
del onduloso rio
las aguas sucederse
sobre su cauce antiguo;

O la naciente hierba,
apenas ya nacido,
segar, junto a la oveja,
el saltdn cabritillo,

Los ecos fatigando
por desiguales riscos,
sencillos, discordantes,
sus trémulos balidos;

Y el lanudo carnero
y el toro embravecido
a su pareja ardiente
buscar de amor ardidos.

En tanto que esto gozo,
y el tiempo en raudo giro
torna a la tierra joven
de Primavera el brillo;

Para pasar las noches
del hivernoso frio,
las hiadas pluviosas
para escuchar tranquilo,

Ni amores de una bella
me faltan, ni un amigo,
ni una enranciada bota,
ni menos falta un libro.

En vano proceloso
cruzando en el ejido
los vientos se combaten
sonando agudos silbos.

Al fuego conversamos,
juntos alli reimos
del que ignorante busca
los placeres mentidos.

Que para aquel se guarda
la dicha, que, entendido,
el tiempo como viene
recibe asi tranquilo.

De rato en rato un vaso
en que rebosa un vino
mas dulce que aquel néctar
del celebrado Olimpo,

Vaciado a la redonda
en turnos repetidos



mil veces se ve lleno
y otras tantas vacio.
El techo es un reparo
a la inclemencia y brio
del aquildn furioso
que brama de contino.
En la dudosa llama
tenemos luz y abrigo,
y aunque en rustica choza
no del palacio envidio.
Del bosque separado
al mas gigante pino
parece ya deshecho
quejarse en mil chasquidos.
No aqui del avariento
el oro enmohecido
penetra ponzofioso
a mi feliz retiro.
Que del amor deseosos
tan sélo y el buen vino,
si todos son felices
son igualmente ricos.
Y aquel que alegre danza,
y duerme bien bebido,
y es rico aquel tan sélo
que quiere y es querido.
Ni menos de la corte
el macilento vicio
a las bellezas trujo
sus juegos mas lascivos.
Y andar aqui bien puede
desnudo el ciego nifio
si en la ciudad viciada
va de rubor vestido.
No sabe aqui la hermosa
como al fiel pastorcillo
se puede, infiel amante,
dar trato fementido.
Que a amor le guarda sélo
la zagala sus lirios,
y nunca los profana
sino el que es de ellos digno.
Ni fue jamés besada
sino es de su querido
la simple zagaleja
que una vez bien le quiso.
Y aqui en la choza alegre



placeres son sencillos
los que al trabajo siguen
del dia fenecido.

Y a veces si Corilda
se viene con Mirtilo
de esbeltas aldeanas
y pastores seguidos;

En darles de aquel néctar
grande placer sentimos,

y en que la copa apuren
del jugo del racimo;

Y en ver que alborozados
rifien enardecidos
el premio de las danzas
que reparte Cupido.

Llueva, pues, y granice
y tiemble estremecido
el antes firme suelo
que sin cuidados piso;

Del cielo el trueno airado,
del aire los bramidos,
alteran esos pechos
que abrigan el delito.

Que no del dafio ajeno
me reconviene el mio,

y en ruinas caiga el orbe,
si quiere, desunido;

Que en tanto de las bellas,
del saludable vino
felice disfrutando
y al lado de un amigo;

Me tengo por dichoso
cuando el vellon mullido
recibe en su blandura
mis miembros adormidos;

Y cuando ya a la aurora
del trabajo el aviso
me vuelve a dar del gallo
el canto matutino.

La flor de Cintia



No, Cintia, des a Anardo

la linda florecilla
que tienes en tu seno,
mi amor, tan escondida.

No se la des; advierte
que a Anardo si la fias
al punto entre sus manos
veras tu flor perdida.

Que a todas igualmente
la pide, si son lindas,
y luego la deshoja
una tras otra hojita.

Damela a mi, que el pecho
a nada mas aspira
sino a libar su aroma,
dejandola enterita.

Y luego que a mis labios
la toque, bella Cintia,
verds como la vuelvo
intacta florecita.

Al terremoto de 1829

dominata per annos

..................... crudelis ubique
Luctus, ubique pavor, et plurima mortis imago.
Virg. Eneid. L. 1.

¢Donde, Genio del mal, yace escondido
tu asolador poder que al orbe aterra?
¢Donde procaz de mortandad henchido
sus fuerzas torna a devastar la tierra?
Genio que hasta la alzada Cinosura
la tu crinada crencha de serpientes
alzas ufano, y en el mar profundo
el cauce huellas con la planta impura;
que, como arista, el mundo
del uno al otro polo sacudiendo

Urbs antiqua ruit, multos



le vas de luto y congojado lloro

y de pavor cubriendo,

;donde la osada mano,

joh! Gigante del mal! dinos, en donde
contra el débil humano

con su influjo fatidico se esconde?

¢Quién al destrozo universal te incita?
¢Quién armo con el rayo fulminante
esa diestra fatal? ¢ Sera llegado
de derruirse el orbe ya el instante?
La ancha espalda se agita
de la tierra entreabierta, y un acento
en su seno retumba desgarrado,
que semejante le propaga el viento
al ronco estruendo que lanzé el nublado.
El huracéan ruidoso
de la abrasada Sirte desprendido
cuanto raudo recorre va talando,
de las ardientes alas
miedo y horror vertiendo proceloso
y en derredor la muerte propagando.

La hora llego fatal. Del hondo seno
de la tierra indignada
protervo el Genio en funeral gemido
«muerte» grito, y el eje conmovido,
de mortandad prefiada
se abrid la tierra, y al ambiente puro
con fuerza destructora
muerte lanzo; y en el abismo oscuro
la ardiente lava hierve bullidora;
con alto estruendo horrisono estallando
estremecido el suelo,
hechos ardientes cascos
contra el sereno cielo,
montes rompiendo, despidio pefiascos.

Chaocase el monte con el monte alzado
y ambos a par deshechos
con sus altivas cimas
de pinos coronadas y de helechos
del agitado suelo desparecen,
y al mortal, que el fragor timido escucha,
inmenso llano en su lugar le ofrecen,
humilde resto de la ardiente lucha.
Aqui donde la fuente



dar al cansado viajador solia
hospitalaria su cristal luciente,
mortal infesta aparecida ria

de abrasadoras lavas ponzofiosas
las vegas, otro tiempo deliciosas,
que ya trocadas en erial desierto
de estériles arenas se han cubierto.

Los profundos veneros
donde el diamante nace esplendoroso,
y el oro puro y la luciente plata,
hechos inmensa hoguera
dejan ardidos su mansién primera,
con la preciada piedra refulgente,
que en liquidos arroyos se desata,
y al asombrado dia
rompiendo el valladar que los tenia
se derraman en férvido torrente.

Ya tiemblan conmovidas las ciudades,
el huracén en su recinto zumba,
y al suelo hundida la falaz techumbre
sobre el timido humano se derrumba.
El alta torre de apifiada piedra
que hasta la alzada nube,
de hierro armada, a desafiarla sube,
en el cimiento hondisimo dudosa
a la cabafa iguélase humildosa.
Y el ancho mar entonces,
en sus inmensos téerminos estrecho,
al horroroso impulso
liquidos montes de encrespadas ondas
saca del hondo lecho
de la agitada Tétis, y en la orilla
las deja y vuelve y con rabiosa espuma
ardiendo en ira suma
las provincias amaga,
y de la endeble resistencia airado
hombres y brutos y ciudades traga.

Asi un tiempo también firme existia
la Atlantida famosa,
y la Libia en sus yermos arenales
a la fecunda Ameérica se unia;
mientras tu mole inmensa y espumosa
no dijo con palabras eternales,
«separense los juntos hemisferios,



y sea ya de hoy mas al uno ignoto
el otro opuesto mundo.»

Y el continente anchisimo y remoto
sumiste, mar voraz, en el profundo.

Nueva Cartago lbera,
teatro antiguo de sangrientas luchas,
que en tus vencidos muros
de Scipién tremolaste los pendones,
ya el suelo amaga tu cercana ruina.
¢Cudl te gritan, no escuchas
en derredor cien pueblos derribados?
«Nada en escombros, dicen, separados
te serviran tus fuertes torreones.»
Asombrado el guerrero
desde la inerme losa,
donde ha siglos reposa,
hoy mal segura, entre el desorden, fiero
de indignacién alzando su semblante,
mira el destrozo y en su asiento antiguo
a Murcia sacudida vacilante.

Y ta de las Hespérides antiguas
verjel siempre florido,
coronado de eterna primavera,
feliz recuerdo del Edén perdido;
th que en la rica falda
de preciada esmeralda
ostentas en las ramas orgullosas
las bellas pomas de oro deliciosas
¢serd también que en el volcan hundida
asi de nuestro suelo desparezcas
como al nacer del mundo, ya perdida
de los primeros padres la inocencia
se hundié a sus ojos la mansién querida,
cuando el Tigris y Eufrates
en su seno sus ondas revolcaban
y el Fison y el Gehon, ya luengos climas
por largo tiempo en la corriente undosa
de su vasta riqueza engalanaban?

Gime el anciano sobre el yerto anciano,
llora el amigo el insepulto amigo,
y el hijo pequefiuelo,
tendiendo al pasajero débil mano,
pidele amparo y paternal consuelo,
y el regazo materno, que enemigo



el volcan le robo; la casta esposa
del adorado duefio despartida,

en el dolor sumida

lenta fallece cual cortada rosa.
Como idumea palma que la cresta
hacia el Olimpo con orgullo enhiesta,
si el huracan furioso

corre implacable y hiere

el seno fresco, hermoso

a la truncada compafiera, al punto
vase el verdor lozano marchitando
y mustia muere la cerviz doblando.

El gallardo mancebo que anhelante
al lecho intacto de escondidas flores
su pudorosa amante
virgen conduce en placidos amores,
donde apurar espera los placeres
el abrasado pecho, encuentra solo
tumba fatal con despiadado dolo.

No ya orlado de rosas,

que en su lugar le cifien

lugubres ramos de ciprés funesto

las sienes amorosas

y la estancia anhelada

troco en sepulcro con su amor y amada.

Congojosa en las ruinas tierna madre
el fruto de su amor entre sus brazos
oprime con exanimes abrazos,

y el hijuelo alimenta

del resto infirme de su escasa vida,
y de la sed fallece, y ya no alienta,
y grita, y por el &mbito sonante
retumba el eco de su voz no oida.
Muere y el tierno infante

en lagrimas inutiles deshecho
sobre el cadaver gime,

y del exhausto pecho

la muerte s6lo ponzofiosa exprime.

Timida virgen temblorosa y pura,
aqui dudando entre el feroz amago
al padre anciano que miedoso sigue
lejos conduce del fatal estrago
por incierto camino
a la merced vagando del destino.



Antigona piadosa el muro alzado
de alta Tebas huyendo,

asi también un dia

al padre mutilado

la horrorizada patria discurriendo
de la sangrienta mano conducia.
Asi también Eneas, de las Ilamas
a la futura Roma libertando,

en la frigia ribera,

el padre encanecido

espaldudo a las naves condujera.

Tierra, tierra fatal a tu habitante,
que en tu hondisimo seno
al malo injusta igualas con el bueno,
¢por qué cuando tirano
el fiero domador del ancho mundo
a dominar tus términos trajera
sus huestes vencedoras, y doloso
de afrentosa opresion y servidumbre
el grito horrible diera,
por qué entonces terrible de tus montes,
oh tierra, no moviste
la pefiascosa cumbre,
y al agresor hundiste
bajo su derrocada pesadumbre?
Y cuando el Guadalete,
testigo a tanto mal, entre sus olas
con asombrados 0jos
vio chocarse con arabes despojos
lanzas, cotas, adargas espafiolas,
para salvar la patria del oprobio
¢por qué tu ardiente safia
al vencedor no hundia,
y al muelle godo que en la triste Espafia
el patrio hogar al arabe cedia?

Mas ¢cuél a mis oidos llega en tanto
dulcisono un acento?
Enjugue el triste labrador su llanto,
gue en la tormenta fiera
de alma beneficencia el eco suave
se esparcio por el viento,
y al noble esfuerzo de virtud sublime
alzarse ve su habitacion primera.
Cese, humanos, un punto
el triste sollozar de aquel que gime.



De el Turia caudaloso
a la nevada cumbre del Pirene,
y al contrapuesto astur soné la fama
el eco del lamento congojoso.
En noble compasién hierven los pechos
y acorren con ardor vuestros hermanos
a levantar vuestros caidos techos.
Dame, Anfriso, tu lira entretejida
de rosas mil, que en célicas guirnaldas
gracias y amores placidas orlaron,
cuando a tu voz del Betis aplaudida,
virtud sus cuerdas de oro resonaron,
alma beneficencia repitiendo,
cuando el saber bebiendo
en la florida margen del Uliso
cantara Apolo y escribiera Anfriso.

Tu blanda voz en torno resonaba:
«hombres, hermanos sois; vivid hermanos»
y no ya de dolor amargo lloro
el oprimido humano derramaba:
lagrimas dulces en ferviente coro
de amor y compasion solo vertia
y a tus sonoros cantos aplaudia.

«Y soy felice, clama enternecido,

si ya enjugar el llanto

me es dado de mi hermano en el quebranto
y en soledad amarga descaido.»

La timida hermosura generosa
si no inmensa riqueza,
al entusiasmo de virtud gloriosa
el fruto da de fraternal terneza,
y su canto le ofrece,
y cuanto mas piadosa
muy mas bella aparece,
y la blanda armonia
al infeliz aduerme que gemia.

El hombre al claro ejemplo
sus virtudes imita
y de la alzada gloria al alto templo
ya trasportado grita,
«mientras el hombre aliente
no su misero hermano se lamente.»
¢Donde el que dijo impio



«no hay ya virtud» se esconde?

Los ojos tienda a la inmortal Espafia,
ruja el monstruo implacable,

y «aun hay virtud» a su pesar gritando,
a la voz del Eterno

con su funesto bando

tornese a hundir en el profundo Averno.

Mas ¢qué? ¢de nuevo el destructor incendio
torna a prenderse? En balde humilde lloro,
y suplicas y ruegos y lamentos
exhala en sus tristisimos acentos
el humano infeliz; desapiadado
torna a mover el Genio
el muro quebrantado
y torna a derribar, y fuego y muerte
de las entrafias del volcan lanzando,
ipiedad! en balde resonara en torno,
que su poder infando
pueblos enteros en la tierra esconde;
ipiedad! escucha, y sangre,

y horror, y muerte y destruccion responde.

La confusién se aumenta y el ruido;
abrasadores rayos
entre el fragor de horrisono estallido,
y encendidas hogueras
el monte lanza, y truena, y nunca acaba
de dar al viento la encendida lava;
vanse del ancho crater derramando
largos arroyos del hirviente fuego,
eterna destruccién infanda luego
en su calor mortifero llevando.
No ya tu santo fuego, sacra musa,
inspirado demando.
Genio inmortal de Plinio malogrado,
th que a rasgar el velo misterioso
de la naturaleza fuiste osado,
ven, y el modo revela portentoso
coémo el orbe movido hasta el cimiento
vacila en su dudoso fundamento.
Ven, martir de la gloria,
y tu arrojo publica denodado,
y tu claro renombre
eternal en los fastos de la Historia
a la posteridad laureado asombre.



¢Por qué braman los vientos encerrados?

¢El fondo se halla del abismo inmenso?
¢Qué encendida materia reproduce

el humo opaco y denso?

¢Quién la mecha conduce

y a los senos la acerca resguardados?
¢Cual fue la mano que movid primera
la ingente masa, y sanguinaria y fiera
el crater entreabrid, que al golpe insano
la muerte vomitd? ;Por qué se extiende
del ocaso a la aurora

la mano asoladora?

¢Y quién el genio ha sido

que el orbe desquiciando

en el mal complacido

le fue de lloro y de terror llenando?

¢Qué voz empero del prefiado vientre
del volcéan abrasado
rauda se esparce por el ancho viento,
y cual trueno sonante
que lejos se oye en la regidn distante
sube a herir el alzado firmamento?

Y «ciegos, grita, conoced mortales
»la mano del Sefior que en las alturas
»del empinado monte
»hoy su trono asento; de gloria lleno
»desniveld en su safia el horizonte.
»Esos horrendos males,

»a vuestra débil comprension arcanos
»males no son humanos.

»El que impulsa los orbes refulgentes
»en curso igual por el espacio inmenso,
»y en €l los equilibra, los ardientes
»volcanes encendiera

»y a trechos en el orbe los pusiera.»

Si, inmenso Dios; tu brazo poderoso
en el trastorno universal se ostenta.
De santo amor tu inmenso poderio
y de temor sagrado tu alta ira
Ilenan el pecho mio,

y el ignorado canto respetoso
suena en tu honor la desusada lira.
La mente sublimada

a los pasados siglos se traslada,



y tu poder conoce prodigioso.

T que alteras el mundo,

el mismo, Sefior, fuiste

que en el Gélgota alzado,

para borrar al hombre su pecado

en rudo lefio redentor moriste.

Y la tierra tembl6, y el claro cielo
de oscuridad cubrio sus luces bellas;
rasgo el templo su velo;

los muertos sus sepulcros agitaron,
y de las yertas losas quebrantadas
palida frente pavorida alzaron;

y retembl6 el abismo.

Tu fuiste entonce el mismo,

cuando a la faz del suelo vy las estrellas,
hombre, débil morias,

y Dios, el universo estremecias.

T que en Sina de majestad velado
al hombre hablaste en la encendida zarza.
¢Quién a mi canto diera
que a tu sublime alteza remontado
el olvido venciera?
Como atrevida garza
que ufana hendiendo la encumbrada nube
a contemplar el sol ardiente y vivo,
en raudo vuelo por el éter sube;
tu grandeza cantara y alto nombre,
y el brazo poderoso,
cuando el crimen triunfando
tus iras provocaba contra el hombre,
y maldicion eterna pronunciando,
de tu obra primera pesaroso,
mares, Sefior, lloviste,
y al mundo en ellos vengador sumiste.

Al escogido pueblo en servidumbre
a tu clemencia plugo
romper airado el ominoso yugo
y a Israel libertar; de la alta cumbre
de la fatal pirdmide ensalzada,
nuncio de llanto y mortandad maligna
sobre el Nilo extendié su mano armada
el angel de tu Gloria,
y al débil concediste la victoria.
Los fuertes sucumbieron,
y del fertil Egipto



los hijos primogénitos cayeron.

Y tu las aguas con robusta mano
en apartados montes sostuviste
e Israel las cruzo; y entonce ufano
también quiso a pie enjuto
cruzarlas el impio.
Tu mano sustrajiste,
y las aguas sobre él se desplomaron,
y con su enorme peso lo abrumaron.

Tu paz al enemigo le enviaste
y despreciola ciego y maldecido,
y al ronco son del cantaro rompido,
alatierraentuira
de Jericé los muros igualaste.
Alzé la frente impura
de nuevo el crimen y el pufial sangriento
poniéndole en la mano
«hiere, al hombre gritd, hiere a tu hermano.»
Y al torpe Sodomita licencioso
lanzaste fuego ardiente,
y con la infiel Gomorra eternamente
a llamas a Sodoma redujiste
y en pavesas al aire la esparciste.

Piedad, Sefior, piedad. ¢Sera que acaso
los orbes fabricaras,
y en el espacio inmenso los volcaras
para destruirlos luego? Hasta el ocaso
desde el remoto oriente
tu infinito poder el hombre siente.
Y volver a la nada
puedes, Sefior, el universo entero
con solo imaginarlo si te agrada.

T cuando tronador el Mongibelo
hasta el alzado cielo
escupe de Sicilia los pefiascos,
y el hervidor Vesubio arroja en torno
del encendido horno
masas informes en ardidos cascos,
y Trinacria y Parténope movidas,
entre espesa ceniza oscurecidas,
ven abierto el abismo,
con tu dedo tu mismo
al destructor volcan el fuego prendes



y sus fraguas hondisonas enciendes.
Y entonces tu poder la ingente masa
de la tierra abarcando,

oigo crujir el eje rechinando.

La alta torre sacude y la cimbrea

tu diestra omnipotente,

y la ciudad antigua titubea.

Asi un tiempo ostentaron su belleza
de los pueblos vivientes ya borrados
Herculano y Pompeya, y su firmeza
cediendo a los furores
del inquieto volcan, sus moradores
tristes fueron con ellos sepultados.
Asi también cay0 del fiero luso
emprendedor y activo
la famosa ciudad, cuyo cimiento
el itacense navegante puso.

Y asi joh dolor! también acaso un dia,
ciudades opulentas

cuyo orgullo a los siglos desafia;
Cadiz que el pie ostentosa

sobre la inquieta espalda zozobrosa
del mar inmenso de olas turbulentas,
como tu antecesora, firme asientas;

y tU, antigua Granada,

que sobre fuego movedor la frente
levantas a la célica morada;

th que en la Alhambra al arrogante moro
entre parpura y seda y perlas y oro,
viste ostentar la pompa del Oriente:
también caeréis acaso al golpe crudo,
y entonce al pasajero

en silencio de ruinas elocuente
moviendo a derramar copioso llanto
seréis objeto funeral de espanto.

No empero el triste punto fue llegado:
cesa, inquieto volcén, la ardiente guerra
que a la llorosa tierra
nuncio fatal de Illanto y desconsuelo
del seno ardido entre fragor le envias,
que aun mas felices dias
tornaran a lucir al quieto suelo.
¢ O serd, Jehova, que por ventura
en tu funesta safa
sabio decretes en la mente pura



borrar del orbe la afligida Espafia?

Piedad, Sefior. ¢Acaso no bastaron
tantos siglos de pena todavia
de llanto y destruccion y de tormentas
que la espelunca impia
lanz6 contra mi patria? ¢;No apuraron
los iberos la copa envenenada,
que mas borrasca a la borrasca aumentas?
En su sangre vertida
y en sangre de sus hijos empapada
¢lavar sus hondas culpas no pudieron
las abundosas fuentes
del amargo penar inagotables
que tantos siglos por su mal corrieron?

No maés tu safia a su doliente ruego
sorda, en fragor contino
brote la destruccion; en sus horrores
que la tierra aquietada cese luego;
rico y 6pimo fruto
torne a dar de su seno fatigado,
y cese el llanto y desparezca el luto.
El iris vuelva a rutilar gayado
de mil colores y a su brillo augusto
cuando el eco de paz al orbe suena
muera en su germen mismo
el roedor gusano de la pena.
A su lugar bajando
vuelvan los mares a su cauce a unirse,
y a la abrasada arena
furioso rebramando
torne funesto el huracén a hundirse.

Obediente al esfuerzo de tu brazo
al lloroso mortal naturaleza
leda sonria en maternal regazo;
y los caudales rios ondulosos
que al lejos se lanzaron
y las fértiles vegas inundaron,
mansos conduzcan a remotos mares
Su quieta espuma en nuestros quietos lares.

Y en tanto que el humano himnos entona
a ti, Sefior, y tu poder ensalza,
y ya pasada la fatal tormenta
ledo sus techos derrtidos alza;



enjugando a los miseros el lloro,
sobre el yermo volcan tus altos hechos
pasando en la memoria,

pueda yo en lira de oro

sonar tu excelsa gloria,

y de blanda ternura

con entusiasmo noble embebecida
el alma en la virtud hermosa, y pura,
de inmensa admiracién, y de suave
ardiente gratitud, en dulce canto
trueque feliz el congojoso llanto.

Epigramas

Llamas, Fabio, a tu papel
con petulancia sagrado,
por eso se alberga en él,
Fabio mio, tanto malo.

Si has de poner por justicia
a cuantos te llaman necio,
no Nos pongas uno a uno,
pon, Fabio, al publico entero.

Soneto
Al concierto dado por las bellas de Mantua en la plateria de Martinez para socorro de los
desgraciados del terremoto

Lleg6 en sordo lamento al Manzanares

El grito de los pueblos que cayeron,
Y piadosas sus bellas le ofrecieron
El fruto de sus célicos cantares.

Llevolo el eco hasta los hondos mares
Y su llanto los tristes suspendieron,
Y a sus acentos asombrados vieron
De nuevo alzarse sus antiguos lares.

Como en Grecia dulcisimo y sonoro
Hiriendo el aire el poderoso canto
Blando pulsaba Anfion la lira de oro;

Y en techos y columnas se ordenaban
Las piedras, atraidas del encanto,



Y la discorde Tebas levantaban.

Anacreodntica

El beso

¢Por qué, si te hizo bella,
mas pura que la aurora,
el ciego Dios de Gnido,
mas que su madre hermosa,
Por qué de enojo y rabia
tu frente se colora
cuando al descuido un beso
mi labio al tuyo roba?
Si late henchido el pecho
del fuego que atesora,
si tus bullentes pomas
al juego me provocan,
¢Querras que nunca necio
la timidez deponga,
y el corazon sofoque
la llama en que rebosa?
Si quieres que respete
tu boca encantadora,
deja, Célida, luego,
deja de ser hermosa,
¢No ves como atrevida
la hiedra vigorosa
al olmo se entrelaza
con osadia loca?
En vano de su triunfo
el noto la despoja,
en vano la rechaza
el abrego que sopla.
¢No ves como animada
esfuerzos mil redobla
y sube sin respetos
hasta abrazar la copa?
El laso caminante
perdido que se embosca,
que con la sed ardiente



el crudo can agobia,

Si siente alli cercana
la fuente bullidora,

;ves al raudal sonante
cual sin temor se arroja?

Por mas que la corriente
oiga murmuradora,
el labio seco aplica
sobre las puras ondas.

¢O ya a la abeja nunca
cabe a la esbelta rosa
de su capullo abierto
ves respetar las hojas?

No mas tu rostro airada
con gravedad compongas,
por mas que en tus mejillas
mi ardiente labio ponga.

Ni deja mas sefales,
cruel, mi ardiente boca,
cuando atrevidos labios
a tus carmines tocan,

Que por el éter puro
el ave voladora,

0 el plomo despedido
que por su mal le corta,

Que deja impresa huella
en las fugaces olas,
fragil barquilla osada
que por los mares boga,

Ni es facil que Lisardo,
que tus caricias goza,
de extrafio labio aleve
la huella reconozca.

Que el beso fugitivo
en la ocasion dichosa,
tan luego cual se imprime,
tan luego ya se borra.

Mas si el rigor insano
de tu venganza loca,
ni ya mis besos quiere,
ni el dartelos perdona,

Devuélveme, Celida,
el que te di yo ahora,

y en paz quedemos luego
y a tu amistad me torna.
Julio 1829



Romance
Al Excmo. Sefior duque de Frias pidiéndole sea padrino de su boda

Deja la templada lira
por mas que sus ecos dulces
el sagrado coro Aonio
con célico asombro escuche;

Tu en quien la Fortuna amiga
con admiracién relne
los laureles de Helicona
de la cuna al claro lustre;

Deja que mi tosca musa
el finebre llanto enjugue,
que cabe el perdido amigo
por tus mejillas discurre;

Que si ya la yerta losa
sus tristes despojos cubre,
basta que sobre ellos tierno
una lagrima tributes.

Ya la antorcha de Himeneo
que amor a encender acude
al blando pecho de Silvia
alegre, a mis ojos luce.

Ya las rosas pasajeras
del tAlamo se descubren,
que la espina punzadora
entre las hojas encubren;

Que jay triste! el ardor del pecho
y el volcan que le consume,
marchitando su frescura
ni las dejara que duren.

Asi a mirar el capullo
rasga el sol la espesa nube,

y hasta el céliz por gozarle
sus Vvivos rayos conduce.

Ni ve que su mismo fuego
presto su beldad destruye,

y que donde el goce empieza
el placer alli sucumbe.

Ya me brinda de Himeneo
sonriendo alegre el numen
del placer la ardiente copa
para que ansioso la apure.

Ya el amor que hacer eterno



jura el lazo que nos junte
la joven palma de Silvia
a su templo restituye.

Y ya sobre el ara antigua
quiere el cielo que nos une,
que amante y esposo a un tiempo
constancia eterna la jure.

Mas no la vid amorosa
al cielo enlazada sube
sin que del olmo robusto
la alta firmeza la ayude.

Ni jamas el nido pone
con la compariera dulce
el amante pajarillo
sin que antes el bosque cruce.

Y de la pomposa encina
la sombra amiga procure,

y amparado se cobije
bajo la hojosa techumbre.

No es mucho que antes que el cielo
nuestros destinos anude,
porque a mi enlace presidas,

a tu amistad me refugie.

Ta me deja cuando Silvia
ruborosa el si pronuncie
y haga mis dichas eternas
en el lazo indisoluble,

Que oiga a tu sombra seguro
cuanto la Fama divulgue
y de sus ruidosos ecos
contigo a la par me burle.

¢ Qué a mi sus débiles voces,
por mas que a mi oreja zumben,
COMO a tu amparo me acoja
y Padrino te salude?

Que asi dos tiernas palomas
que ven bajar de la cumbre
turbas de garrulas aves
que devorarlas presumen;

Si en sus pechos inflamada
del amor la ardiente lumbre,
su blando y sabroso yugo
de Cipria al carro las unce,

Al hueco tronco seguras
de sus robadores huyen,
el vano rumor escuchan
gue no miedo las infunde.



A la margen del arroyo
que entre guijuelas discurre
asi el céfiro gozoso
besa las flores voluble,

Y como, abierta la rosa,
su suave aliento disfrute,
deja en impotente esfuerzo
al arroyo que murmure.

Cuando ya provido el cielo
nuestros votos asegure,

a ti, infanzdn, su fe pura
el garantizarle cumple.

Y aquel jay! que antes liviano
sus juramentos excuse,
las tormentas de Himeneo
sobre su cabeza anuble.

Asi si yo en la borrasca
miro matizar las nubes
un iris en ti gayado
que la tempestad conjure.

Vuelva al tdlamo Himeneo
no bien mis bodas alumbre
la hermosa que de tu lado
larga distancia desune;

Y un infanzén generoso
a par de la bella nubil
conceda a tu amor paterno
que herede tu nombre ilustre:

Que cuando algun extranjero
al ledn de Espafa insulte,
asi a vengar sus baldones
el invicto acero empufie,

Como en la paz duradera
cuando las ciencias escude,
de sus mayores ostente
fiel las inclitas virtudes.

Ni para ti la Fortuna
Su curso prospero mude,
ni jamas el infortunio
con sus cadenas te abrume;

Y ni el arteson dorado
el sacro coro rehuse
cuando con divinos sones
la lira inspirada pulses;

Si en la deseada aurora
con tierno aféan, noble Duque,
al placer de ser esposos



el de ser tus hijos unes.
Agosto 1829

Al Exmo. Sr. D. Manuel Varela

1.° DE ENERO DE 1830
Implore tu ardiente lumbre
el Genio, Musa, en buen hora,
que al son del bronce tronante
alza el grito de victoria.

El que es a cantar osado
entre los rayos de Arcola,
de Austerlitz entre los truenos
al vencedor de la Europa.

Y en dulce emocién ardiendo
de gratitud la alma ansiosa,
mi blanda lira en suaves
acentos el viento rompa.

Si falta el estro radiante
que al Genio sublime endiosa,
para enardecer mi pecho
fuego a la virtud le sobra.

O tu, Varela, que enjugas
del triste la faz llorosa,
th que el raudal atajaste
a la publica congoja,

Acepta en humildes tonos
mi dulce ofrenda obsequiosa,
gue mi corazon sincero
de agradecido blasona.

Si canté bajo tu amparo
la alta ruina asoladora,

y sobre el triste colono
la torre que se desploma:

Sobre el monton de ruinas
para el bien mas poderosa
tu mano que la del genio
maléfico asoladora,

Del alto templo que airado
el ronco huracén destroza
lanzas de nuevo a las nubes
la ctpula esplendorosa.

Y cuando la erguida cresta
de nuevo enhiesta orgullosa,



tu alto nombre murmurando
al Olimpo se alza y toca.

Blandas margenes del Mifio
que visteis brillar la aurora,
que a las ninfas de Hipocrene
sera de eternal memoria,

Las que en su cuna ceflisteis
las guirnaldas olorosas
del nuevo blasén de Espafia
a la frente brilladora;

La verdad, las simples gracias
de vuestras gayas pastoras,
sus dulcisimos acentos
prestad a mi voz sonora.

Suele asi brillar mas pura
en verjel fragante rosa
cuando de aurora apacible
sus suaves matices toma.

Que cuando el can ardoroso
con vivos rayos la dora
también con mentido halago
la marchita y la deshoja.

Sin ti, Varela, las musas
de la Hesperia congojosas
vieran hollar la ignorancia
los laureles de Rioja,

Y fugitivas de un suelo
que la ignorancia baldona
juguete al rencor contrario
aun gimieran silenciosas.

Mas ¢ qué sirve -el rubio Apolo
grito entonces- que recojan
con osada frente lauros
tantas liras espafiolas,

Si su canto no escuchado
en el silencio se ahoga
cual suele del bronce herido
morir vibracion sonora?

Que nunca Maroén pudiera
cantar la empresa piadosa
si para templar su lira
no le diera Augustos Roma.

Y sin Mecenas Horacio
para el ardor de la oda,
¢como a Pindaro robara
la inspiracién creadora?

Que mal del sol sin los rayos



en los doseles de Flora
el matizado capullo
sabe desplegar su pompa.
Otro Mecenas ostente
nueva Mantua vencedora,
digno de sus blandos cisnes,
digno de la antigua Ausonia.
Y la lira que sublime
habl6 en Guzman vigorosa
con nuevas glorias mayores
las glorias pasadas borra.
¢Serd, Musas, que en mi pecho
vuestro ardiente fuego corra
y que a los futuros siglos
Ilegue mi voz victoriosa?
Cuando el amparo me disteis
que guardais para vosotras,
¢fue para dejar oscura
mi lira vilmente rota?
No, que si al Prelado ilustre
mi acento elevais ahora
que supo al excelso trono
alzar la voz generosa
Para entregar a la Fama
en las hojas de la Historia
las ambicionadas palmas
que Inarco en el Pindo logra,
Y hollando del fanatismo
la cabeza tenebrosa,
con sefiales indelebles
grabar su eterna derrota,
También cuando ardi por Silvia
en dulce hoguera amorosa,
un infanzén, de Himeneo
ardi6 para mi la antorcha,
Que hijo digno de las Musas
honro la desierta losa,
orilla al Herault, del padre
de la alma lira espafiola
Y por él rindio la Espafia
justo homenaje a su gloria;
por él asombré a las gentes
gue sus cenizas le roban.
Recibid, genios sublimes,
las eternales coronas,
que a vuestras frentes destinan
sus agradecidas sombras.



Cuando en los futuros siglos
Meléndez, Inarco se oigan,
con ellos, Varela, Frias,
partiréis también sus glorias.

Y serd, sabio Prelado,
que siempre ya mi voz ronca
con tristes sollozos tierna
fatigue las duras rocas.

Si a tantos hacen felices
por tu mano bienhechora
tantos soles, para un triste
¢nunca lucira una aurora?

Sé puerto amigable mio
cuando la mar borrascosa
amaga ya mi barquilla
débil tragar en las hondas.

Si, a las dulces resonancias
td de mi lira humildosa
acogida blanda diste
a mi combatida prora;

Como el faro luminoso
que en la distancia remota
astro de vida aparece
al que en las tinieblas boga

No maés con furor safiudo
cebe la desgracia loca
en mi pecho palpitante
su garra devoradora.

¢Qué? Cuando a mi patria entera
un astro su luz hermosa
por sus términos distantes
difunde consoladora;

Cuando al asomar Cristina
huyen las espesas sombras
de la noche, y a la Espafia
dias de ventura tornan;

¢Sera que anegada en llanto
que los tristes ojos brotan
mi alma en el pablico gozo
gima triste y gima sola?

No, Varela, que tu pecho
el santo fuego atesora,
para bien del desgraciado,
de la virtud bienhechora.

Cuando la fama propicia
Ileve desde el Tajo al Volga,
las preces que por ti al cielo



envie el alma gozosa;

Con letras de vivo fuego
en mi pecho, a tu memoria,
grabara tu nombre ilustre
la gratitud ardorosa.

A una hermosa que dio en hacer buenos versos

¢No te bastan los rayos de tus 0jos,

de tu mejilla la purpurea rosa,
la planta breve, la cintura airosa,
ni el suave encanto de tus labios rojos?

¢Ni el seno que a Ciprina diera enojos,
ni esa tu esquiva condicion de esposa,
que también nuestras armas, Nise hermosa,
coges para rendir nuevos despojos?

¢A celebrar de tantos amadores
ingrata el fin *** te previenes
gue a manos moriran de tus rigores?

Ya que en tus redes nuestras almas tienes,
la lira déjanos, ya que no amores,
para cantar al menos tus desdenes.

Octava

Con motivo de hallarse en cinta nuestra muy amada Reina dofia Maria Cristina de
Borbdn

Bastante tiempo, oh Rey, la refulgente
Antorcha de Himeneo ardiste en vano,
Y un sucesor al Trono inatilmente
Esperd de tres Reinas el Hispano.
Si: salud a Cristina que esplendente
Vino a partir tu solio soberano;
Que ella es, Fernando, la que al Trono Ibero
Dos veces le asegura un heredero.

Al dia 1.° de mayo
¢ Tornas, infausto dia,
trayéndole a mi mente



fortunas olvidadas

de tiempos mas alegres?
¢Acaso deslumbrarme

ora también pretendes

con esperanzas locas
perdidas tantas veces?
Hoy fue que de ilusiones
un tiempo yo juguete
pensé que ya tocaba

mil anhelados bienes.

Mas tu corriste luego,

y aquella ingrata aleve,
cruda, en tan largas penas
troco dichas tan breves.
¢Acaso a recordarme,
risuefio, me amaneces,

que en pos de nuevas burlas
luego a sus plantas vuele?
Ora tal vez brillando

cual rosa entre claveles

a mil adoradores

la faz graciosa vuelve.
Dila que entre esa turba,
que hoy a sus pies advierte,
quien como Yyo la adore

no es facil que lo encuentre;
que si otros mas la dicen
ninguno tanto siente

como éste que callando

ni verla ya pretende;

como el que por tributo,
anico reverente,

a sus divinas plantas

sus lagrimas le ofrece.

No pases sin decirle

esto a mi bien, no piense
que el mas rendido amante
nunca olvidarla puede,

por mas que en honra mia
el circo aqui resuene.
¢Qué a mi, que aplaudan todos
como ella me desprecie?
¢Qué valen pata un pecho,
que eterno amor somete,
qué valen, conseguidos,
los lauros florecientes?

Al que le abrasa el fuego



que el ciego dios enciende,
los lauros envidiados

son galarddn estéril,

si su gentil belleza

el misero no tiene

a quien ornar con ellos

la majestuosa frente.

Yo, mas que no el ruido
de palmas mil batientes,
preciara el de sus besos,
emblemas del deleite.

¢Y esa mentida gloria,
cudl rico don me ofrece,
si a enardecer no basta
un corazon de nieve?
Cuando mi humilde numen
honra el estruendo alegre,
yo solo de mi hermosa,
yo lloro los desdenes.
iOh! callen los aplausos
mientras su amor me niegue,
que amante despreciado
de ella, no los merece.
Dila que ya estos lauros
arrangue de mis sienes;
yo todos se los trueco

por solo un beso ardiente;
que me corone un dia

de amor y de placeres;

y coja quien los quiera
los futiles laureles.
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