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Estudio preliminar

Federico Gerstacker (1816-1872) fue el personaje extraordinario de sus propias novelas.
En la adolescencia sofié con las vastas regiones de América, en su mocedad viajo
extensamente por este continente y en sus afios de madurez devino un novelista que con
ambientes principalmente americanos, gano la adhesion y el entusiasmo de grandes
publicos alemanes, y sus libros de viajes y de ficcion llegaron a constituir los grandes best-
sellers de la Alemania guillermina de la segunda mitad del siglo XIX.

El aliento universal de Gerstacker habia de surgir en los muelles bulliciosos y activos de
su ciudad natal, el puerto de Hamburgo (donde nacié el 10 de mayo de 1816). En contacto
con hombres de mar y viajeros que arribaban con sus relatos henchidos de aventuras o los
que zarpaban con la esperanza puesta en el destino que los llevaba a tierras lejanas,
Gerstéacker concibio su primera aventura cuando todavia la vocacién literaria no habia
despertado. Habia hecho estudios comerciales y de agricultura pero antes que ellos, domino
el impacto de la lectura de libros sobre América, y sobre todo del Robinson de Defoe. Por
primera vez se aparta de su pais en un viaje comercial a los Estados Unidos, en donde
permanece de 1837 a 1843. En esos 6 afios cruciales de su vida, se habria de determinar el
destino futuro de su vida. En los Estados Unidos, se gana la vida en diversos oficios
manuales y menores. Son afios duros en que se consuela escribiendo cartas emotivas a su
madre que vivia en Hamburgo atenta a los pasos del hijo aventurero. Las cartas relatan
Ilanamente sus afanes y sus experiencias, sus aprietos y sus alegrias y, de paso, describe en
[lano estilo familiar (que lucird siempre en su obra posterior, comprensible, cristalino, sin
sugerencia ni misterio, pero [6] siempre sabroso y vivo) cuanto queda bajo sus 0jos.
Aquellas cartas caen un dia en manos del editor de un periédico o revista del hogar,
preparado para familias burguesas, y publicadas en ese magazin empiezan a tener una
resonancia inesperada. El periodico Rosen adquiere gran demanda de lectores que reclaman
las cartas de Gerstacker a su madre en cada entrega y que protestan cuando faltan. La
madre empieza a recibir honorarios crecidos que no gana el hijo con sus trabajos de
artesano entre Missouri y Arkansas, en Estados Unidos. De regreso en Alemania, en 1844,
colecciona sus cronicas epistolares en un primer volumen de gran acogida que titula
Correrias y Cacerias en los Estados Unidos. El escritor se perfila y el afio siguiente ensaya
con el mismo ambiente norteamericano unas novelas de aventuras Die Regulatoren in
Arkansas (1845), Cuadros del Missisipi (1847), y Los piratas del Missisipi (1848). Asi
empieza una ingente produccion intelectual de novelas de aventuras, cronicas de viaje y
diarios de experiencias por los mas lejanos paises del orbe, en una romantica ambicion de
realizar un anhelo insaciable de universalidad. Sus editores exigen de él mas volimenes y
él satisface la demanda remitiendo originales de todas partes del mundo que entonces ha
empezado a recorrer incansablemente. No lo alienta como a tantos compatriotas suyos el



aféan cientifico de realizar exploraciones o investigaciones en paises remotos; €l va prendido
a su capacidad de ficcidn, a su facundia infinita, a su vocacion literaria.

Su segunda experiencia viajera ha de ser la vuelta al globo, comenzando por Norte y Sur
América y luego California y siguiendo por Oceania, Australia hasta las Indias Orientales y
el resto del Asia, entre 1849 y 1852. De todos esos ambientes recoge impresiones vivas y
sobre ellas forja su fantasia la trama de novelas engarzadas a sus experiencias. Crea su
propio género, el «cuadro de vida», el «Lebensbild», una especie de narracién mezclada de
ficcion y relato viajero, un intermedio entre la novela y la impresién de viaje, que cultivd
mucho de acuerdo con el gusto exigente de su publico lector. Si bien no encontr6 -como
dice el gran critico literario aleman Joseph Nadler- «ni una nueva materia ni una nueva
forma» pudo en cambio influir poderosamente sobre la mentalidad burguesa de la Europa
central y pudo colocarse [7] como el escritor representativo de la novela exotista, inspirada
principalmente en la naturaleza norte y sudamericana, y ain de Oriente y Australia, que lo
pone en parangén como expresion del realismo novecentista, con Emilio Zola en Francia.

De esa experiencia viajera que habria de dejar honda huella en su espiritu por la
variedad de impresiones y por la diversidad de aspectos humanos captados o por la
multiplicidad de paisajes recorridos, parece ser la naturaleza americana la que méas
profundamente percibié como lo demuestran sus relatos y como evidencia asimismo el
hecho de que, sobre todo, habria de planear para un cercano futuro una nueva incursién mas
detenida al sector sudamericano. Pero antes de esa definitiva experiencia, escribe un libro
de impresiones que titula Reisen in Stid-Amerika, inmediatamente después de su regreso de
la circunvalacion al globo. EI primer volumen esta dedicado a la América del Sur, desde el
Brasil a Chile en donde se embarca para California. El Per y otros paises del Pacifico, con
excepcion de Chile no estan incluidos en su itinerario. Habiendo llegado en marzo de 1849
a Rio de Janeiro, recoge impresiones de los negros y de la vida en esa zona. Pasa luego a
Buenos Aires, atraviesa las pampas y por Mendoza inicia la travesia de los Andes. Termina
sus relatos en Santiago de Chile y Valparaiso. En el segundo volumen relata sus
experiencias en California, la region del oro, que entonces empezaba a atraer una
inmigracion inusitada. Si su objetivo fue evidentemente el drama del oro en California'y su
tremenda resonancia sobre el hombre, no cabe duda que el trayecto ha de dejar una
repercusion mayor. De San Francisco, en el otofio de 1849, se dirige hacia la Oceania para
iniciar ya el retorno y pensar y planear de nuevo en Alemania un tercer viaje cuyo objetivo
principal fuera la América del Sur. Esta zona del globo quedd ya desde ese momento
prendida a su espiritu y aunque mas tarde escribid narraciones de otros ambientes, su mayor
acierto, su deferencia, su predileccion radican en la América meridional. Obraba sobre su
espiritu el antecedente de Humboldt y el de Poeppig, su paisano de Hamburgo, la existencia
de recientes colonizaciones alemanas en Brasil, en Chile y en el Pert y el problema de la
adaptacion del hombre centro-europeo en diversos climas tropicales [8] y subtropicales del
Nuevo Continente. Asi, la preparacion de un nuevo viaje a América del Sur y los encargos
editoriales cada vez méas nutridos lo retienen todavia desde su regreso (en 1852) de Oceania
y Australia hasta 1860.

A comienzos de ese afio lo vemos emprender un memorable viaje -el tercero de su vida-
y éste sera definitivamente consagrado a la América meridional y abarcara casi dos afios
(1860 a 1861). La obra en que lo relata: Achtzehn Monate in Stid-Amerika (18 meses en



América del Sur) y que comprende dos volimenes, tuvo un objetivo mas determinado, el de
visitar detenidamente en la Ameérica austral las colonias y grupos étnicos alemanes
establecidos en ella e informar sobre sus problemas de adaptacion. Aunque Gerstacker no
lo declara, debié cumplir un encargo oficial o por lo menos, de alguna institucion que
velaba por la suerte y felicidad de esos alemanes ganados por la propaganda
inmigracionista y establecidos, en la mayor parte de las veces, con grandes sufrimientos, en
estas regiones. Asi se infiere el tono y estilo de informe de su relato, y de la forma como
encara las situaciones que confronta, y de la naturaleza de las gestiones que realiza ante las
autoridades sudamericanas para mejorar la condicién de esos extranjeros. Gerstacker usé un
vapor que zarp06 de Southampton en mayo de 1860, hizo escalas en St. Thomas y Aspinwall
(Colon) y atravesando el istmo en ferrocarril, trasbord6 a otro vapor inglés en Panama para
continuar al sur. Sus primeras dificultades sudamericanas se derivan de una revolucién
acabada de estallar en Nueva Granada. Pero la situacion se hace mas seria todavia en
Ecuador por la revolucion latente que encabezaba el General Franco «protegido por las
tropas peruanas del Gral. Castilla», a raiz de la derrota ecuatoriana en la guerra con el Perd.
Por ello decide desembarcar en Esmeraldas en vez de hacerlo en Guayaquil, muy amagado
por la situacion politica inestable. Aqui Franco se disponia a marchar sobre la capital,
Quito, en donde imperaba el Gral. Juan José Flores. El viajero refiere sus experiencias en la
colonia inglesa de Pailon, en que encontré empleados muchos alemanes. En su afan de
cazador se interna en la selva costanera y llega a Concepcion en canoa. Luego por Cachavi,
Paramba y San Pedro, arriba a Ibarra, [9] ciudad importante y culta, en donde medita sobre
la situacion social y racial de los indios y donde se toma varios dias de descanso, al cabo de
los cuales para alcanzar Quito escoge el camino de «La Escalera», probablemente el
antiguo camino incaico. Describe luego Quito y continla extensamente la descripcion del
pais y sus posibilidades econdmicas y sociales. Recoge impresiones y relata aventuras y
anécdotas jugosas. Enterado de la noticia de que el «General zambo» Franco ha sido
finalmente derrotado por Flores y de que éste habia recuperado Guayaquil para el gobierno
central y restablecido el orden, sofocando la revuelta, el viajero se dirige a Guayaquil, a
lomo de mula, por la ruta Latacunga, Ambato y Bodegas, en donde se embarca en un
pequefio buque a vapor para alcanzar finalmente Guayaquil. Ha traspuesto las grandes
alturas y ahora ingresa de nuevo en la selva tropical costanera. Por doquiera va encontrando
las huellas de la reciente guerra civil, ciudades y aldeas arrasadas, soldados desertores,
establecimientos militares improvisados, controles estrictos. La misma Guayaquil es una
ciudad militarizada, pues hace poco que ha resistido el sitio de los peruanos y luego la
ocupacion de Franco y finalmente la de Flores. En espera de un barco que lo conduzca al
Per(, hace excursiones en lugares proximos, a través de la espesura, teniendo como
objetivo la caceria. Para su opinidn autorizada de experto en la materia, calidad probada
sobre todo en sus relatos norteamericanos, el Ecuador es «el paraiso de los cazadores».
Describe detenidamente las especies tipicas de animales diversos que puede hallar en esas
zonas el aficionado. Finalmente consigue un antiguo velero para navegar hacia el Callao. El
barco de bandera peruana estd comandado por un viejo capitdn holandés que viaja con su
esposa, una anciana de la misma nacionalidad, que se afana en entretener el paisaje en la
larga travesia, con sus narraciones extrafas, que Gerstacker escucha y apunta
minuciosamente. Por falta de viento favorable, la navegacion se prolonga casi 5 semanas.
Pero son aquellos dias apacibles los que el autor aprovecha para recibir y desarrollar sus
apuntes de viaje o recoger con propia elaboracion los relatos (como el titulado «La
herencia») que escucha de la ingente imaginacion de su compariera de viaje, la esposa del



capitan. El 15 de diciembre de 1860, desembarca «por primera vez» en tierra peruana del
Callao. El autor no contiene su emocién al poner pie en tierra. «El Peru -dice divulgando
sus lecturas infantiles- Pizarro, Robinson Crusoe, Campe, viejos cuadros de la juventud que
de [10] pronto cobran vida». Pero en vez de los indios con plumas en la cabeza y flechas en
las manos que €l afioraba, observa demasiados fraques negros y crinolinas, monedas
falsificadas y el ferrocarril reluciente que debe conducirlo a Lima. Gerstacker se empefia en
explicarse su anhelo de visitar este pais dorado por la fantasia, que se habia generado en su
espiritu desde tanto tiempo anterior, desde la época de la nifiez, pero que se ha mantenido
firme hasta la época de la madurez. No lo ha impulsado a este viaje la sed de oro, porque el
metal le ha sido indiferente en sus visitas a California y también en Australia, sino tal vez
su realidad humana, esos indios pobres y sometidos, injustamente tratados, o sus
posibilidades comerciales o el esplendor de su pasado, expuesto en tantas muestras de la
habilidad de sus antiguos habitantes, su ceramica, sus ornamentos de plumas, sus joyas de
oro y plata, la contemplacion de las laminas del libro de Tschudi y Rivero. De toda la
América del Sur, resulta Lima la ciudad que mas afin siente a su espiritu, por la
personalidad mitad espafiola y mitad americana, por su arquitectura singular, sus balcones y
sus gallinazos. Pasea extensamente los lugares de interés, la Plaza principal, la Alameda de
los Descalzos, y admira sus mujeres, ataviadas a la moda francesa.

El relato de Gerstacker dedicado al Peru es el mas extenso dentro de su libro de
impresiones sudamericanas, y abarca unas 200 paginas, repartidas en 21 capitulos que
dedica a Lima, a su excursion al interior del pais, incluyendo sierra y selva, a su estada en
la region de las fuentes del Amazonas, a la descripcién de la colonia alemana de Pozuzo, a
las incidencias de su regreso al punto de llegada, a la situacion actual del paisy a sus
gestiones ante el Presidente Castilla para mejorar la condicién de los colonos alemanes y
finalmente, a su viaje del Callao a Valparaiso y sus impresiones de la costa sur del Pert
hasta Iquique. En realidad, el objetivo practico del viaje era la visita a la colonia de Pozuzo,
a fin de investigar sobre el terreno una realidad ignorada aun para los alemanes residentes
en Lima. No obstante la época desfavorable de lluvias y los malos augurios de las
autoridades y conocedores del pais en cuanto a la factibilidad del viaje, Gerstacker no cejo
en su empefio y salié de Lima, con destino al interior del pais, a fines de diciembre de 1860,
siguiendo la ruta del valle de Chillon, Macas, Obrajillo, Huayay y Cerro de Paseo. Describe
detalladamente las incidencias del trayecto y detalla las producciones agricolas, las
caracteristicas de [11] los animales, los restos de antiguas culturas, las costumbres
contemporaneas, las particularidades del clima. En una pagina memorable traza la
semblanza emocionada del hermoso y tipico cuadripedo de las alturas, el auquénido y sus
variedades, la llama, la vicufia, el guanaco. En otra pagina de exquisita nostalgia nos relata
la noche de afio nuevo, solo y triste, helado y nostalgico de hogar, en medio de la
desolacion de la «punax.

En Cerro de Pasco encuentra algunos alemanes ocupados como operarios de las minas y
un relojero, un joyero y un médico establecidos en la ciudad, llegados afios antes con el
primer grupo de inmigrantes desintegrado en gran parte y del que sélo llego a establecerse
en zonas agricolas un minimo numero, pues la mayoria buscé ocupacion artesanal en
diversas localidades en donde hallaron buena acogida y mas prosperas perspectivas.
Describe en Cerro las caracteristicas del trabajo y la produccion minera. Y no omite su
acostumbrada visita al cementerio y al mercado, igual que en Limay en otras ciudades, en



donde encuentra un valioso filon de observaciones acerca de las costumbres de habitantes.
El 3 de enero de 1861 continla su viaje a Huanuco por Huariaca y Ambos. De Huanuco
sigue a Panao, en donde el paisaje ofrece otras caracteristicas. Comienza la selva con sus
sorpresas Yy sus rigores. Por Chaglla y por Mufia se interna en los bosques y por sendas
imposibles e inimaginables Ilega finalmente a Pozuzo. Alli relata -nuevo Ulises- su
sorpresivo ingreso en la cabafia del primer tirolés y las incidencias de su visita a los dos
sectores de colonos, los del Tirol y los del Rhin, que habian acordado en buena armonia y
para evitar diferencias, habitar barrios diferentes. Recoge los relatos dramaticos de la odisea
de esos hombres y mujeres y de su enorme sacrificio para lograr la situacion algo mejor en
que se encuentran. EI camino a Huanuco se habia quedado en promesa gubernativa, y ain
cuando se habian girado por el gobierno central del Peru los fondos destinados a su
construccion, ellos habian sido malversados por el ex-prefecto que ya ocupaba cargo de
Ministro de Estado. De los 296 colonos germanos llegados al Callao, sélo habian arribado a
Pozuzo 143, y el resto o sea mas de la mitad, o habia sucumbido a causa de las calamidades
0 se habia dispersado en otras zonas del Peru, principalmente en las ciudades, donde ahora
se destacaban como conspicuos y laboriosos artesanos. La produccién de la colonia se
reducia a café y cacao pero el problema era sobre todo el [12] transporte hasta Cerro y a
Huanuco. El 21 de enero sale de por la ruta de Huancabamba, hacia el sur, siguiendo sendas
y trochas de indios. Luego vira al oeste, cruza la cordillera'y por Huachon a través de la
puna, arriba a Cerro de Paseo. Sigue a Lima tocando en las mismas localidades que en el
viaje de ida.

Lima, acogedora, lo recibe con las galas y alegrias del carnaval, a comienzos de febrero
de 1861. En otra parte del libro traza el autor una vivida estampa de esta fiesta, con
apuntaciones de singular valor de observacién y que constituye una hermosa narracion que
debiera figurar en las antologias de la ciudad. En medio de la algarabia del juego con agua
descubre a Garibaldi (el 8 de febrero), el futuro héroe de la unidad italiana, en serios
aprietos de sorprendido forastero. Trascurrido el carnaval, acuciosamente anotado como
fendmeno social tipico, los afanes de Gerstécker se dirigen a conseguir una entrevista con
el Presidente Castilla, cuya figura le merece admiracion y comprension, aunque no deja de
apuntar aspectos desfavorables de su personalidad. Lo habia visto anteriormente pasar por
las calles de Lima, a poco de su primera estada en la ciudad, fuertemente resguardado por
las fuerzas del ejército, pues hacia apenas unas semanas se habia producido un golpe militar
contra él, cuyas versiones recoge con exactitud. El ambiente politico era tenso en las
proximidades de un proceso electoral en que, se decia, Castilla se disponia a imponer a su
propio candidato. Gerstacker concluye que la republica en estas latitudes es todavia un
concepto vacio de sentido y una simple palabra sin contenido democratico. Pero ya en ese
momento de su segunda estada, Castilla no se encontraba en la capital sino veraneando en
Chorrillos, adonde el gobierno se habia trasladado. Para lograr la entrevista, el viajero se
dirige al balneario y alli se instala unos dias en espera de que le sea concedida la audiencia.
Pero el Presidente juega dia y noche y lo preocupan poco los deseos de este extranjero,
entretenido por los aulicos que le dan pretextos diversos para dilatar su proposito. Su
insistencia y los buenos oficios de un funcionario comprensivo vencen al fin y es recibido
en el «rancho» chorrillano, cercado de soldados y de burdcratas. Conoce la anécdota
sucedida con el Ministro de Hacienda Salcedo, y se hace eco de otras hablillas recogidas en
circulos de los enemigos politicos de Castilla. Pero su impresion personal del hombre es
directa y veraz: hombre anciano y de gran energia, comprensivo [13] y rapido en sus



decisiones, leal y preciso en sus juicios y cumplidor de su palabra empefiada. Conversa con
él de la triste situacion de los colonos alemanes en Pozuzo y pide a favor de ellos. El
Presidente atiende y dispone de inmediato se satisfaga la peticion: mil pesos mensuales
(Gerstacker habla de «mil délares», lo que no parece probable) para concluir el camino de
Pozuzo a Huénuco y 500 para el camino de Huancabamba a Cerro de Pasco. Ya puede
Gerstéacker despedirse de estas tierras con la seguridad (mas tarde confirmada por sus
amigos) de que su visita ha sido util para sus connacionales. EI 20 de febrero se aleja del
Callao en un moderno vapor inglés y va recalando los puertos peruanos del sur cuya
situacion econémica enjuicia. Se detiene en Pisco para ponderar sus vifias y su futura
importancia industrial, en las islas de Chincha para sopesar la riqueza guanera del pais, en
la desértica Islay, en lquique para describir la riqueza de su produccion salitrera, e ingresa
ya a la costa chilena a partir de Cobija. La descripcion de Chile abarca en 7 capitulos, unas
173 paginas. Comienza por Valparaiso y Santiago y por consideraciones generales sobre el
pais, sigue luego la ruta de Valparaiso a Valdivia, donde se detiene para estudiar la
condicidn de los colonos alemanes, muy numerosos y présperos. Alli, en la biblioteca del
club de alemanes, halla la satisfaccion de consultar sus propias obras recientemente
editadas, muy conocidas en todos los sectores. Sigue en seguida al sur para excursionar
entre patagones y pehuenches. Vuelto a Valparaiso, se embarca, a comienzos de mayo de
1861, para realizar la travesia del Cabo de Hornos, después de tocar en Constitucion.
Alterna sus datos de viaje con el estudio social de los colonos y con estampas muy
sugestivas de la vida indigena y de costumbres chilenas. En junio arriba a Montevideo
después del paso dificil del Cabo de Hornos. Traza sus impresiones de Uruguay y
Argentina, especialmente [14] la zona de Buenos Aires, sin adentrarse mucho en el interior.
Reclama su interés sobre todo el Brasil por la existencia de nutridas colonias alemanas en
Rio Grande, Porto Alegre y Santa Catharina, cuya situacion estudia y enjuicia, completando
asi el cuadro de los establecimientos y de inmigrantes alemanes en América del Sur, que
tantas fatigas y afanes le debieron antes de elaborar su informe. Finalmente se embarca en
Rio de Janeiro el 19 de octubre de 1861, con destino a Burdeos, Francia, de donde pasara
inmediatamente a su tierra natal. Su viaje iniciado en mayo del afio anterior completa 18
meses de recorridos intensos, en territorio en parte inexplorados o poco transitados, como
los que atraveso en Ecuador y Peru. Tal vez por esa circunstancia, las paginas dedicadas a
estos paises muestran mas vigor, sugestion y entusiasmo.

El afio siguiente, 1862, realiza un corto viaje a Egipto y Abisinia con el fin de ambientar
algunos relatos novelescos que publica al poco tiempo. Finalmente de 1867 a 1868, realiza
un ultimo viaje a América para completar sus recorridos por regiones en donde no habia
llegado anteriormente. Recorre nuevos lugares de América del Norte, sobre todo el oeste
hacia el sur, y en sequida México, América central, Venezuela y las Antillas. Pero el final
de su vida se acerco presurosamente. Murié en Brunswick al poco tiempo, en 1872, a los 56
afios, cuando todavia proyectaba otros viajes y mas libros.

La produccion literaria de Gerstacker constituye un inmenso caudal. Sus formas
preferidas fueron a) las impresiones o relatos llanos de viaje, luego b) las estampas, en que
a base de la observacion de hombres y lugares mezcla algunos elementos de ficcion y,
finalmente, c) sus novelas o «cuadros de vida» (Lebensibilder) en que entra la ficcion como
componente de alta dosis pero sin descartar trazos de realismo en el espacio y en el tiempo



y sin excluir situaciones realmente sucedidas y personales perfectamente reconocibles,
mezclados con circunstancias y personas imaginarias.

De mas o0 menos 10 volimenes que escribid de relatos de viaje por el mundo, estan
dedicados a Ameérica del Sur 6 de ellos. Los restantes versan casi exclusivamente sobre los
Estados Unidos. Sus estampas y cuentos llenan muchos volimenes mas, inspirados
principalmente en aspectos de la vida norteamericana. Unos 16 volumenes, de los 36 que
abarca su total [15] produccion, recogida en alguna de sus ediciones de obras completas,
constituyen su obra tipica de novelista, tal vez la que mas lo ha caracterizado como autor
literario. En lo demés es mayormente periodistico. Merece un trato méas detenido su labor
como autor de novelas. Entre esos 16 volimenes de novelas, por lo menos 5 libros (de un
promedio de 300 paginas cada uno) son novelas de ambiente sudamericano. las
enumeramos a continuacion: Die Kolonie (cuadro de vida brasilefio), Unter den
Pehuenchen (novela chilena), General Franco (cuadro de vida del Ecuador), Sennor Aguila
(cuadro de vida del Per() y Die Blauen und die Gelben (cuadro de vida de Venezuela).

Estas obras (novelas y estampas) son precursoras de una literatura inspirada en asuntos,
ambientes y personales tipicos de América, producidas cuando todavia los escritos propios
de América desdefiaban esos elementos vernaculos inspirandose en ambientes extrafios y
principalmente europeos. Participaba el autor de la inquietud del romanticismo por recoger
expresiones de paises y pueblos remotos y por revelar realidades desconocidas o
quiméricas. Aquella inquietud habia volcado sobre el Nuevo Mundo multitud de viajeros
principalmente cientificos pero acaso s6lo muy contados fueron entre aquellos los
escritores de ficcion. Gerstacker es uno de e os creadores de excepcion, dotados de gran
poder de captacion y al mismo tiempo, alados forjadores de fantasia y entelequias
imaginarias. Pero aquella fantasia no desbordaba la realidad y se nutria de la teoria 'y
practica naturalista.

Antes que por Oriente y Australia, se decide la preferencia de Gerstacker por la
naturaleza, la realidad social y el hombre del continente americano. Su vida la consagré
casi integramente a diversas regiones de América y la mayor parte de sus afios de mas
empuje creador aqui en este continente trascurrieron. [16] Si bien capto y cald
profundamente la vida y la naturaleza norteamericana, en donde la critica lo sefiala como el
impulsor de una nueva tendencia en la novelistica, que adentraba en los asuntos propios de
América, cuando todavia los norteamericanos miraban como unica solucion literaria el
seductor ambito europeo, paralelamente podria afirmarse también que su vision de la
América del Sur fue un tanto superficial, menos vivida aunque bien intencionada e
ingeniosamente tratada, algunas veces con nitidez, otras veces con desaprension.

Mas que un verdadero creador en profundidad, hubo en Gerstacker un hombre de accién
y de ingenio, verdadero ciudadano del mundo, que contribuyé como pocos a destruir el
provincialismo o «parroquianismo» de la burguesia alemana de mediados del siglo XI1X,
con sus panoradmicos y ambiciosos cuadros de la vida humana en todo el globo, que
incansable y laborioso recorrid sin sosiego. La popularidad que tan intensamente gano y su
propia facilidad para escribir con presteza sobre todo cuanto veia y observaba, conspiré de
otro lado contra la morosidad y pulimiento que exige la obra de arte literario. Sus editores
ansiosos fueron los peores enemigos de su postumo prestigio aunque lograron para él la



fama inmediata alcanzada y los beneficios que procuran los «best sellers». Tal vez la
urgencia y el exceso de produccion le restaron la oportunidad de conseguir las gracias del
estilo y la posibilidad de profundizar en la entrafia de los hombres observados. En cambio,
mantuvo siempre una gran frescura en su prosa, una fluidez caudalosa, la noble intencion
por todo lo humano, sin excluir que con frecuencia derrocha toques de humorismo y
humana verdad en sus equilibrados y sugestivos cuadros de vida. EI buen éxito temporal
que provenia mas que nada de su singular talento y versatilidad de escritor no se reduce,
por lo demés, como en el caso de su comprovinciano, el hamburgués Karl May, a un
escenario o personaje adocenado. Por el contrario, sus maltiples figuras y paisajes, sus
intereses sociales y su emocion humana, latentes en todas sus incursiones americanas, 1o
conducen a un sitial superior y méas digno en la apreciacion critica. Fue sin duda un
novelista con fuerza y sentido universal, impregnado de emocidn social y de fe en los
destinos de la humanidad, consciente de su mision, y activo mensajero de los desvalidos del
mundo, asi fuera en las abandonadas colonias alemanas de la selva peruana en las
plantaciones del Missisipi, en las explotaciones [17] mineras de California, entre los indios
del oeste de la América del Sur (Pert, Ecuador), o entre los negros del Brasil y las Antillas.

Al cumplirse el primer centenario de la muerte de Federico Gerstécker, la Biblioteca
Nacional rinde homenaje al romantico viajero y novelista aleman, publicando la primera
version castellana de su valioso y ameno pero desconocido libro de impresiones de viaje
por el Peru.

Estuardo Nufez [19]

Callaoy Lima

iPor primera vez en mi vida en tierras peruanas! -Esta es una sensacion particular que no
es facil describir, sino que debe de ser sentida por uno mismo para poder tener una clara
idea de ello. Peru, Pizarro, Robinson Crusoe, Campe, viejas imagenes del tiempo de la
juventud, repentinamente cobraron vida, apenas hube puesto los pies, al desembarcar, en
sus arenas asperas. Indios con coronas de plumas rojas, amarillas y azules en la cabeza y en
torno de las caderas, y con broches de oro en los brazos y las piernas y arcos de flechas y
mazas en las manos... De todo esto, no vi nada, pero si bastantes levitas negras y crinolinas,
algo que es justamente lo contrario de cinturones de plumas y de broches de oro. Cuando le
di al cargador que me servia, un medio peso peruano para que llevase mi equipaje,
subiendo por la escalera del desembarcadero hasta la estacion del ferrocarril, me dijo que
era falso, y no lo acept6 (me lo habian dado como vuelto de cambio en Guayaquil), me
consold, no obstante, en cuanto advirtio mi perplejidad, asegurandome que habia una
cantidad de dinero falso en el pais. Levitas... crinolinas... moneda falsas... Estacion de
ferrocarril. Ya no podia dudar que me encontraba en un pais completamente civilizado,
impresion que no se debilité ni con el hecho de haber visto echado a la calle un marinero
borracho, donde permanecié extendido. La ilusion fue momentaneamente destruida por la
realidad y comencé a contemplar las inmediaciones con ojos algo mas desapasionados. [20]



Ya he mencionado antes que la mayor parte de las ciudades de la costa de América del
Sur, se encuentran un poco alejadas del mar, teniendo muy cerca de ellas un puerto propio.
Ponian asi a buen recaudo sus tesoros amontonados y sus almacenadas riquezas, muy fuera
del alcance de los piratas que en ese entonces rondaban y quienes, como el céndor desde las
alturas, merodeaban por las costas a fin de caer sobre las poblaciones de anteriores ladrones
y saquearlas. Pero ellos no querian compartirlas, como alguna vez se lo habian propuesto
para su bien y, es asi como estos filibusteros convertidos repentinamente en ricos, se
retiraron muchas millas adentro, a los pelados cerros, para levantar alli sus ciudades y
fortalecerse en ellos. Por ello Lima esta situada a tres leguas del mar, forméandose el Callao
al mismo tiempo, como puerto y fortaleza. Mas, primero debieron venir los forasteros a este
pais y emprender los trabajos, antes de que estas dos importantes plazas pudieran ser unidas
por un ferrocarril.

Callao no se diferencia en nada de los otros puertos del mundo, trabajados todos ellos de
acuerdo a un determinado patron: al frente el mar con sus buques anclados y aqui y alla
botes diversos; el desembarcadero provisto de un muelle de piedra o de hierro y por encima
de todo, una hilera de hoteles, puestos de ventas y de agencias maritimas, casi todos los
cuales llevan nombres ingleses, franceses y alemanes. Los habitantes del Callao no tienen
empero, gran confianza en su ciudad, ya que hace algin tiempo, algo asi como cien afios,
fue sumergida por las aguas a raiz de un terremoto. Piensan que el fenémeno puede
repetirse, razon por la cual no bien la llamada terra firma comienza a temblar, toman sus
cacharpas bajo el brazo y se dirigen a Lima, a toda maquina. Hace dos afios estuvieron en
alarma durante una semana, debiendo haber huido del Callao algunos miles, a fin de
acampar en los amplios paseos de Lima, sobre los bancos y las platabandas de flores.
Tampoco se puede confiar en el mar, especialmente cuando ya ha [21] cometido semejante
extravagancia, pues de una casa que se derrumba, uno puede quizas ponerse a salvo, mas no
asi de una desencadenada ola gigantesca que con sus millares de brazos de cristal todo lo
agarra y lleva a la destruccién cuanto se pone a su alcance.

El que, por lo demas, no tiene ningln negocio en el Callao y conoce lugares portuarios
semejantes, dificilmente se detendréa alli mas tiempo del necesario, pues no hay nada nuevo
que ver alli, donde todo sigue desagradablemente en un lugar y donde todo tiende a ganar
dinero, y hasta el recién llegado es considerado como una esponja que valdria la pena ser
estrujada. Un viajero joven que ha dejado su pais por primera vez desea encontrar mucho
de lo que le llama la atencidn y que le parece digno de descripcion. A éstos les va mejor
que a los antiguos, les interesa todo, aun lo insignificante y hasta los morenos rostros y la
fruta tropical amontonada descuidadamente con profusidn. Un viejo esta cansado y harto de
ello, y pasa por delante tan indiferente como el labriego en su casa, ante los gorros de piel o
las patatas. Naturalmente, tiene también por todo eso mucho menos gusto, y alli donde el
primero recibe a cada paso la recompensa de su trabajo, se va él tranquilamente al edificio
de la estacion, ve como el cajero le rechaza el délar falso que le endosaron en Guayaquil, y
paga con buena moneda su billete para el proximo tren.

iPerd!... Las fantasias y deseos del nifio habian desaparecido tiempo atras pero hasta el
hombre tenia (yo mismo no lo puedo decir por qué), un secreto anhelo por esta tierra, que
solo mediante una efectiva permanencia alli lo podia satisfacer y disipar completamente.
¢Era a causa de su famosisimo oro? -dificilmente, pues ya no me atrae desde que estuve



buscéndolo con pala y azaddn, de tal manera que en Australia -apenas un afio después-
contemplé con la mayor indiferencia la mas grande pepita de oro. ¢Era a causa de los
indios, a los que se condeno a la [22] muerte con la Biblia y se les enterrd, sin una cruz
siquiera en las candentes arenas? Quizas. Quizas habia oido en ese tiempo algo acerca del
excelente chocolate y del buen café, y me habia interesado, a través de las imagenes
peruanas, por los adornos de plumas. Todo esto se deshizo en cuanto se puso en
movimiento el tren, entre una densa nube de polvo y de arena, y la gorda mulata que estaba
sentada frente a mi con su traje chocantemente amarillo, me volvi6 a la realidad cuando me
sopld el humo de su cigarro. jDios mio! como transpiraba y brillaba la mujer, lo que casi
me hizo olvidar el atrayente escenario del campo y de muros de barro y de tierras resecas,
que estaba en torno mio, y a través de los cuales nos conducia el tren gracias a la ficcion, en
la tormenta. Finalmente me volvi a ella, y mientras los aros de acero de la maldita crinolina
presionaban contra la canilla, me puse a contemplar los grisamarillentos campos por los que
volabamos.

Perl le ofrece también al viejo viajero algo nuevo, pues, con excepcion de los desiertos
de arena de Africa y de Australia, es el tnico lugar del mundo donde no llueve nuncay en
el que las botas impermeables encontrarian una excelente acogida en cualquier museo. Se
siente también que aqui no debe llover nunca, cuando se ve las aisladas y pequefias chozas
al borde del camino, que apenas tienen un techo plano y transparente compuesto de juncos,
como para proteger lo indispensable contra los rayos del sol. Esos muros grises de barro no
resistirian tampoco una lluvia verdadera, pues los disolveria tranquilamente. Y qué tierra
terriblemente desolada nos rodea, un paisaje que aparece exactamente como si los cerros
todos, los campos y los caminos, tanto como las casas y las chozas, estuviesen construidos
artificialmente con ladrillos sin cocer, y no tuviesen mas objeto que llevar el polvo o las
herraduras de un animal de carga. jNada de lluvia! Ahora comprendo al francés que en
Guayaquil, mientras yo venia del interior bien lavado y remojado, contemplaba junto a la
ventana, con el [23] rostro transfigurado, el correr de las aguas. EI hombre habia llegado de
Limay en el curso de diez afios no habia visto lluvia alguna. Daba muestras de enorme
satisfaccion. Yo le aconsejé -por si esto fuera lo unico que le faltaba-, ir alguna vez al
Ecuador para seguir un tratamiento de lluvia. De tanto chaparrén alli, uno no puede
imaginarse siquiera el polvo. Por lo demaés, quedé realmente asombrado, cuando en este
desierto, el tren pasé haciendo estrépito delante de un muro de barro bastante alto, sobre el
cual dejabanse entrever las desgarradas hojas de un platano. jPobres plantas! Aunque estan
regadas artificialmente y conservadas cruelmente con vida, como tiemblan y perecen bajo
el quemante sol -esclavos vegetales que son largo tiempo cebados hasta que den sus frutos,
para luego, alli mismo donde crecieron, ser tronchados, a fin de servir aun después de
muertos, como fertilizantes del suelo.

iEstacion de Lima! -El tren rechina todavia durante un trecho corto a traves de bajas
construcciones que tienen una fachada pintada con muy mal gusto y un techo plano de
barro a manera de calva. El tren se detiene en la estacion, donde somos asaltados por
hombres numerados que nos despojan de nuestros equipajes. Me hospedé en Lima en un
gran hotel poco espacioso y en un cuarto nada acogedor; me lavé y me cambié y fui luego
donde un honrado compatriota, un zapatero, a fin de hacerme lustrar las botas, lo cual fue
hecho por él mismo en honor a su compatriota por un cuarto de dolar. En Quito hubiera
requerido un par de zapatos nuevos, pues el mozo del hotel despreciaba tal servicio. Corri



luego méas que anduve hacia el correo, para recoger las cartas que me habian llegado. Cartas
jcartas de la patria! Dios sea bendito, encontré cuatro con los conocidos y queridos sobres
de color amarillo, y como no podia esperar naturalmente llegar con ellas a casa, entré en el
café mas proximo, donde pasé una hora deliciosa junto a una botella de buena cerveza y un
cigarro habano. jCartas de la tierral Qué me importaban Lima y el Perd, realmente [24] no
sabia en ese instante donde me encontraba. Pero todo tiene su tiempo. El mozo iba y venia,
hacia rato, de la puerta a mi mesa, como si temiese que yo me fuese a escapar con el dinero
de la botella; y cuando cancelé, me eché a andar en las movidas calles de la extrafia ciudad,
a fin de entregarme con todo arrobo a mis nuevas impresiones.

Confieso paladinamente que con mucha frecuencia se reflejan en nuestras almas
impresiones externas y que muy a menudo, un cielo gris o una mala posada calumnian el
verdadero paraiso de un pais. Mas, también nuestra propia disposicion de &nimo hace valer
sus derechos y pinta de azul un cielo gris y sabe cubrir de verde ondulante un desierto
desconsolador. Aqui, todo vino, posiblemente, a reunirse para dar un tono rosa a mi
contorno, pues la dicha de las cartas recién recibidas de mi adorada, el cielo azul y
despejado, el foraneo contorno, hicieron que -debo confesarlo- ninguna ciudad de América
del Sur me gustara tanto como Lima. Y hasta en los dias posteriores, con animo mas
tranquilo, vine a comprobar el juicio que me habia formado antes. Lima tiene en si esto, de
todos modos: que todavia una gran parte, pese a que en ella viven muchos extranjeros,
conserva su peculiar modo de construccion, medio espafiol, medio americano. Muchos le
reprochan ser, como el catolicismo aleman, un hibrido entre catélico y protestante, lo
mismo entre la cultura europea y las primitivas costumbres; pero yo no puedo decir que
esto haya impedido que desde la primera y decisiva impresion me gustara. Es cosa cierta
gue los sudamericanos se han despojado del poncho y circulan con su paletot y su frac,
mientras las damas friegan con las colas de sus crinolinas la calzada y las veredas, como en
Paris, Londres o Viena; mas, el pueblo ciudadano permanece igual en todas partes, donde
se han instalado los gallinazos de las antiguas costumbres: los pelugueros y sastres
franceses, debiendo todavia agradecer a éstos que hayan dejado en pie las antiguas
residencias y las iglesias.

[25]

El estilo de construccion de Lima, aunque sin el caracter tan antiguo que algunas
ciudades han conservado fielmente en lo intimo, no obstante tiene mucha personalidad y de
manera muy particular por sus balcones que en ninguna parte del mundo se les puede
encontrar de mas color. Justamente a causa de su mezcla gustan a la vista, o por lo menos,
no fatigan y no le ocasionan al hombre la desesperanza que le produce estar mirando filas
de casas que solo se diferencian entre si por los nimeros. Y no es porque desdefien
extenderse a lo largo de una cierta linea y que por ello estén mas pegados que parados, tan
pronto arriba, tan pronto abajo, no, es porque tienen también las formas y pinturas mas
diversas, tal como le haya convenido al gusto del arquitecto y del propietario. Aqui se
prolonga a lo largo un ancho y alto balcon de oscura madera de cedro, con brillantes vidrios
y cortinas coloridas detras de ellos, mas alla hace alarde un otro de oscuro color oliva, con
las mismas celosias de madera corridas. Uno se pronuncia tanto sobre la casa, que puede



ver al vecino en su ventana y otro esta tan apretujado, que ha cobrado un sospechoso
aspecto. No pocos se parecen a esas pequefias construcciones que nosotros hemos
descubierto aqui y alla en los antiguos castillos de la caballeria, con estrias oscuras y
perpendiculares. Rara vez se encuentra balcones modernos con molduras pétreas y abierta
perspectiva y muchos semejan a un coupe de un tren de segunda clase.

Casi todos los techos de Lima son planos y estan cubiertos con quincha y madera y una
delgada capa de barro por lo que, naturalmente, no pueden resistir ningn chaparron. Hace
cinco afios debid haber caido uno, de manera que el barro disuelto chorreaba para
satisfaccion de los inquilinos, graciosamente sobre las alfombras y los muebles finamente
forrados, descolgandose por las tapicerias en busca de su camino.

Cuando uno contempla la ciudad desde una elevada [26] casa o desde una torre, se nos
aparece singularmente a causa de sus techos planos y grises. Las casas desaparecen casi en
medio de los entreverados campos rectangulares de un solo color, que sirven ademas, para
limpiar del camino una masa de inmundicias. Perros y gatos muertos son arrojados, sin
mas, alli arriba para su posterior entierro; y los mas baratos servidores de la baja policia del
Per(, los gallinazos, se dan cita repentina para realizar golosamente su festin. Si, hasta llega
a contarse una escalofriante historia de un sacristan -la que seria maravillosa materia para
una balada-, que luego de la prohibicion del gobierno de enterrar cadaveres de nifios en la
iglesia, tomo clandestinamente, dinero de los padres de un nifio fallecido, para prestarles el
anhelado servicio. Mas en lugar de enterrar como lo habia prometido, el pequefio cadaver
en la iglesia, valido de la noche lo arrojé sencillamente al techo que habia sido dividido por
él, de tal manera, que ninguno de los vecinos podia observarlo y dejo luego todo el trabajo
a los gallinazos. Como es natural, al correr el tiempo, fue descubierto y pag6 su delito en la
carcel.

Los gallinazos forman parte, sin duda, del escenario limefio, ya que sin ellos no es
posible imaginarse las calles. Se les puede ver muy de mariana ocupados en remover
celosamente las acequias, a fin de coger los suculentos trozos que alli les han sido arrojados
de noche y donde también suelen entablar camorra por algin bocado importante. Ocurre no
pocas veces que algun perrazo da un salto en medio de ellos, como bromeando, por lo cual
alzan amigablemente el vuelo y van a posarse en el muro de una iglesia o en el méas
proximo tejado, donde esperan que el petulante perro haya satisfecho sus deseos. Como en
todos los paises calidos, se impone una fuerte multa por matar a un animal tan util, y asi no
se sirvieran de su sucio plumaje pardusco para adornar su pelado cuello y su asquerosa
figura, contribuyen infinitamente en mantener la salud del lugar y merecen por ello que se
les acoja. [27]

El gobierno ha hecho, ademas, algo por la ciudad, la cual posee una excelente red de
cafierias con agua corriente en casi todas las buenas casas, asi como gas y veredas en todas
las calles. En todo caso, a través de estas hay acequias revestidas. Por lo general, si uno no
es muy exigente, existe una saludable limpieza -doblemente saludable si se viene
justamente del Ecuador-. Para el embellecimiento el Estado ha abierto también su benéfica
mano y bastante en realidad, si se piensa con qué frecuencia son cambiados los ministros y
que no puede retirarse decentemente ningun jefe de gobierno, sin un medio millon de soles.
En un lugar muy préximo a la ciudad ha sido construido un paseo muy hermoso, el cual



tiene en verdad, una lejana semejanza con un campo de bochas y que por su fresca verdura
y sus bien regadas plantas hace bien. Se encuentra un poco recargado con estatuas no malas
y con jarrones que apretadamente corren paralelos por la alameda. Mide mas o menos,
cuatrocientos por veinte. Ademas de esto y a fin de coordinar lo hermoso con lo util, se ha
dotado a los diversos arrabales de colores variados, de manera que el lector puede, con un
poco de fantasia, formarse facilmente la idea de un extramuro azul cielo, mientras otro lo es
verde, otro, amarillo. Hay no obstante en todo esto, algo singular pues uno se pregunta si en
alguna otra parte del mundo tendra el hombre pensamientos semejantes.

La plaza, en el punto céntrico de la ciudad, es un lindo y despejado lugar, con una bella
fuente toda en metal sobre cuya bola se alza la alada diosa. Uno de los frentes esta ocupado,
como en Quito, por la catedral; dos, por portales y la cuarta ala por el palacio mas triste que
jamas hayan visto mis 0jos. Debe de estar muy bien dispuesto en el interior, mas, en lo
externo, produce una impresion como si hubiese sido comprado por viejo en una ciudad de
provincia y levantado aqui porque no habia lugar en ninguna otra parte por lo ancho y
desairado. [28]

Por lo demas, la plaza no ha sido utilizada como mercado, lo que yo encuentro muy
acertado, debiéndose colocar los coches de punto sélo en determinados sitios-, pues hay
coches de plaza en Lima, y ciertamente con dos excelentes y bien dispuestos caballos,
mientras los cargadores de agua vienen con sus asnos a la fuente para llevar aquélla en
pequerios barriles a las casas que todavia no disponen del servicio de agua por cafierias. Las
calles estan trazadas, como en todas las ciudades sudamericanas, a cordel -excepcién sea
dicha de Cerro de Pasco-, formando asi las Ilamadas manzanas y cuadras; y los extranjeros
residentes comienzan a utilizar en los locales que han comprado, un lujo semejante al de
Europa. En las esquinas de las calles estan introducidos en tierra, a la inversa, los cafiones
que antes sirvieron para defenderse del asalto de los indios, y ahora para protegerse de la
intromision excesiva de los vehiculos.

Las murallas de barro en que antes estaban colocados los cafiones en la vieja ciudad,
constituyen todavia un enigma para aquellos que no conocen la naturaleza de este
extraordinario pais, pues mejor que todas las defensas contra asedios habidas en el mundo,
serviria una primavera semejante a la que habitualmente tenemos aqui, para borrarlas de la
faz de la tierra, completamente. No hay que temer cosa semejante, ya que también los
indios han sido felizmente exterminados, y los pocos que han quedado con vida, estan de
tal modo desmoralizados y dispersos en el pais, que no intentan ningun ataque contra estos
muros de barro de su antigua ciudad.

iIndios! Gran Dios, ¢donde se han quedado esos millones que antes poblaron toda esta
inmensa zona y que construyeron un solido puente entre Quito y Lima y unieron con
puentes, colinas y llenaron de oro los templos del sol? La historia nos ha conservado todo
esto fielmente: los primeros fueron, para conocer el amor a Dios y la adoracion a la cruz,
extinguidos por el fuego y la espada, pisoteados por [29] los caballos, destrozados por los
perros; y a los tltimos se les amarrd al arado y se les atormentd como esclavos y ya nadie
se preocupa por los pocos que quedan. Tienen nombre cristiano y abonan a los curas lo que
deben abonarles, esto basta. El sistema de aniquilamiento fue, no obstante, un poco de
prisa, pues de repente faltaron -exactamente como ocurrio en las Indias orientales-



trabajadores para los blancos. Es por ello que se importaron los esclavos que crecieron y
prosperaron y cuando, finalmente, el Per( junto con los otros Estados de América del Sur
se libro del yugo espafiol (los sudamericanos no estan todavia de acuerdo en que si eso fue
para su bien o no), se concedio la libertad de esta raza de etiopes, no sabiendo como iniciar
con ambas partes algo con derecho. En todo caso, los negros estaban en ventaja, ya que no
necesitaban trabajar y no trabajaron mas, por lo que ahora llenan las calles de Lima con la
chusma, haciendo inseguros los caminos y hasta peligrosos para la vida, teniendo en
constante sobresalto a los pobladores, durante estos Gltimos afios, por la comision de robos
y asesinatos.

Nuevamente se vieron los peruanos sin trabajadores. A los indios los mataron o los
martirizaron a muerte, a los negros los manumitieron, mas como tenian necesidad de
trabajadores, donde tomarlos sin robarlos. En todo caso, lo mas adecuado era traer
trabajadores de otros paises que reemplazasen el lugar de los indios y de los negros y
quienes pudiesen producir para los nobles sefiores de la tierra el necesario trabajo. ¢ Cual
era la nacion mas adecuada? No quisieron meterse con ingleses, franceses y americanos,
siendo las dos naciones mas a proposito para conseguir subditos trabajadores y obedientes,
China y Alemania. Pues ni China ni Alemania se preocupan porque sus hijos caigan en
manos del verdugo, en cuanto ellos han abandonado la patria, y aunque con este motivo les
hayan dicho groserias indirectas a su gobierno y a sus condiciones. A pesar de ello, no hubo
muchos deseos de trabar relaciones con China. Este es [30] un pueblo muy laborioso pero
de todos modos indtil; y como la raza, descendiente de los antiguos piratas, de los indios y
de los negros, no podia, evidentemente, ser considerada como un paradigma de pueblo, se
tuvo el temor de producir un nuevo injerto inutil. Los «honorables» alemanes tuvieron la
preferencia para ingresar en lugar de los negros, y un tal llamado Rodulfo, peruano, envio
felizmente la primera hornada a este pais.

No necesito mencionar mas como les fue a ellos y cémo fueron tratados. De este asunto
se ha hablado suficientemente en Alemania. Rodulfo, sin escripulo alguno, puso a los
alemanes en publica subasta para dar a la gente mediante un acuerdo, segun él decia, para
hacerles firmar su contrato. Sélo cuando se produjo un gran escandalo y los ingleses y
franceses comenzaron a avergonzarse por los alemanes, puso al gobierno de por medio
dando fin a la trapisonda.

Aquellos alemanes que fueron introducidos por Rodulfo, se encuentran ahora dispersos
en todo el pais, habiendo permanecido muchos en Lima, donde representan casi todos los
oficios, yéndoles bien a casi todos. El aleman (al que otros gobiernos reprochan
desgraciadamente con razén de ser los mejores subditos que ahora estan acostumbrados a
tomar parte en todo y en el extranjero a perseverar con mucha destreza), es un hombre
ordenado y aplicado, que adonde quiera que vaya, se introduce, se adapta y prospera. Habil
y perseverante en su trabajo, tiene que sobrepasar por ello a cualquier otra nacion, y es por
es0 gue encontramos, especialmente entre los artesanos, una multitud de gentes pudientes y
bien colocadas, los cuales llegaron al pais bajo las més tristes condiciones, habiendo
ascendido sélo por su esfuerzo y su perseverancia a lo que son ahora. Aparte de ello, se
encuentra en el comercio muchos de los mejores y mas apreciados nombres. (Estos son
también los Unicos «inmigrantes», ya que casi todos ellos, mas tarde o mas temprano [31]



regresan a su patria), que procuran a su pais de origen continuas utilidades, permaneciendo
con ella en constante y activa circulacion.

Le fall6 todo a la colonia alemana de entonces, por lo menos en aquello en que habia
puesto su intencion. En realidad, le ha procurado siempre provecho al Per( -el que algunos
propietarios de haciendas esperaron sacar para si- mediante obreros conscientes. EI campo
permanecio entre tanto baldio, no pudiéndose poner a los peruanos al trabajo porque
tampoco se les encontraba pues el mariscal Castilla llevaba a filas a cuantos jovenes podia
reunir. Durante un largo tiempo, la relacion se habia enfriado con Alemania, habiéndose
hecho mucho ruido en los periddicos de alld. Tenia que pensarse en otros inmigrantes, si es
que los honrados peruanos no querian verse expuestos a la triste necesidad de trabajar ellos
mismos. El Presidente que en un principio fue opuesto al ingreso de chinos, hubo de
aprobarlo entonces, llegando grandes cargamentos de esclavos chinos al libre pais, con el
objeto de labrar convenientemente sus campos. De qué servia que se les llamase coolies (al
nifio tenia que darsele otro nombre), eran vendidos publicamente (por mucho que los
peruanos lo nieguen y digan que la gente era requerida a cumplir el contrato que los chinos
habian aceptado) y entregados por ocho afios a sus futuros amos. En ese tiempo no eran
mas que esclavos, pudiendo ser vendidos en cualquier momento. Cuando tenian un amo
severo recibian poco alimento y muchos palos y cuando no se presentaban clamorosos
maltratos los prefectos le endosaban al verdugo sus quejas. Después de ocho afios alcanzan
su libertad y pueden entonces recomenzar su vida. Esto lo hacian también honestamente
instituyendo clandestinamente fumaderos de opio y casas de prostitucion, y haciendo
obsequio al Peru, en via de agradecimiento, de una nueva mezcla de razas de cholos y
chinos que redundara en prestigio de una nueva especie. [32]

En Lima se encuentran barrios integros que son habitados casi exclusivamente por
chinos, -covachas sucias, oscuras, en las que se albergan con sus singulares costumbres y
vicios, siendo de admirar més todavia que el clero catolico, que en estos ultimos afios se ha
dado tanto trabajo para extirpar la herejia, haya permitido ahora que los paganos tengan
ingreso libre al pais, y hasta les paguen el pasaje para que puedan venir.

Lima cuenta con una enorme cantidad de extranjeros dentro de sus murallas y asi se
vaya por cualquier parte, se oye hablar aleman, inglés y francés y se ven escudos de estas
tres naciones sobre las diversas casas comerciales que se surten de sus mercaderias. La
moda en Lima es completamente europea habiéndose, desde este punto de vista,
afrancesado del todo los peruanos. Los jovenzuelos y las jovenes se pavonean en frac y
crinolina respectivamente, y so6lo la mantilla con que se cubren las Gltimas hace recordar
«el buen tiempo pasado» -como se dice siempre entre nosotros-. Las limefias tienen en eso
una manera especial de llevarla que no esté en la costumbre de ninguna otra republica
sudamericana. Estiran la mantilla sobre la frente y saben de tal manera hacer caer la punta
de aquélla que, de todo el rostro, sélo dejan ver el ojo izquierdo por permanecer
descubierto. Las damas decentes deben proceder de este modo aun de dia, pues en la noche
es usurpada esta costumbre por la chusma ligera. No se ve en otra forma ni la mas leve
huella de peculiaridad en todo el atavio de las limefias; hasta los militares estan vestidos a
la moda francesa, con pantalones rojos y con una gorra que mas tiene forma de tejado y
quien haya llegado aqui con vagas ideas creyendo que ha de encontrar todavia, peruanos
adornados con plumas y corona se sentird malamente engafiado. En realidad, estos Estados



se orientan todos con sus costumbres, por mucho que pretendan ser independientes,
constante y completamente hacia Europa, de la cual adoptan la mas leve modificacion de la
moda, en cuanto les llega en el [33] vapor el peridédico de modas. Llevan asimismo corbatas
delgadas o anchas, amplios o estrechos pantalones y doblan sus cartas de visita no
solamente en una de sus esquinas sino en todo el borde -todo como entre nosotros- y si no
fuese por el campesino que atraviesa las calles montado en una mula y cubierto de un
poncho, apenas creeria uno encontrarse en América del Sur. Hasta los chinos de aqui, a
quienes se encuentra como mozos de hotel o en alguna otra ocupacion en la calle, se han
adaptado en su mayor parte a su ambiente, cortandose la trenza y poniéndose sombrero al
estilo europeo. No pueden renunciar Unicamente, a sus rasgados 0jos y a su chato rostro.

Por numerosos que sean los alemanes, franceses e ingleses que estén distribuidos en la
ciudad de Lima, todas las esquinas de la misma han sido tomadas en propiedad por los
italianos, quienes han instalado alli una pulperia, negocio de abarrotes, un café o un bar, a
los que son atraidos los transeuntes mediante anuncios atractivos y cortinajes variopintos.
Como es natural, juega en todo ello un rol especial el tricolor italiano y hasta en las tiendas
de comercio flamea por doquier con una litografia de Garibaldi en el centro como si fuera
mercaderia.

Los italianos son en la practica, un pueblo especulativo y tienen de comun con los de la
raza israelita el no desanimarse ante ningun trabajo para ganar dinero, manteniéndose en
actividad dia y noche. Pero es un hecho singular, no obstante, que yo no conozca ni en
Alemania ni en ninguna de las ciudades americanas un solo ejemplo que muestre a un
israelita dirigiendo un bar. Todo lo venden al detalle, pero nunca vino, cerveza o
aguardiente. En Rusia y en Polonia deben llevar ellos a cabo esta venta de manera
exclusiva, por lo que no puede ser antipatia.

Como Lima es capital del pais, es naturalmente la residencia del Presidente, mas el
unico lujo cortesano que mantiene [34] el Presidente Castilla son los soldados, quienes
acomparian a éste ritualmente, en cada uno de sus pasos. Si va por la ciudad lo siguen
entonces, unos veinte o treinta hombres de infanteria con los fusiles cargados y la bayoneta
puesta; si va a caballo, lo sigue ruidosamente una tropa de la misma fuerza, con sus sables
chasqueantes y con el estandarte de las lanzas flameando al viento. Si va a bafarse en el
mar, su cuerpo de guardia se mantiene entre tanto en el puesto; viaja por ferrocarril, su
vagon estara entonces inmediatamente después de la locomotora y los siguientes, abiertos,
seran ocupados por su guardia fiel.

Este es, evidentemente, un feo cumplimiento que €l hace a sus fieles «conciudadanos»
pero en realidad tiene motivos para ello, pues varias veces se ha atentado contra su vida,
especialmente en los Ultimos tiempos. Ocho o catorce dias antes de que yo llegara a Lima,
tuvo lugar una pequefa revolucion militar que singularmente se origind entre los mismos
oficiales, no obstante que el Presidente habia hecho por su situacién mucho més que por la
de nadie. Muy de madrugada un pequefio grupo de estos oficiales, con media compafiia de
soldados, fue sacado ante la residencia del Presidente, habiendo sido fusilados seis de ellos
por los propios soldados, inmediatamente despues. El proceso de toda la revolucién, que no
durdé media hora, era relatado de muy diversas maneras; la version mas aceptable es la
siguiente:



Los oficiales no debieron haber dicho nada a los soldados que querian tomar preso al
Presidente -pues parece que no estaba previsto el asesinato-, y cuando los oficiales pusieron
los pies en Palacio, 0 mas bien en la residencia privada de Castilla, los llamé un coronel
que vivia frente a ella, que habia tenido la intencion de seducirlos, y en cuanto volvieron a
entrar al patio, los fusilaron. Seis oficiales fueron muertos en el acto. Mucho mas verosimil
es, en cambio, la otra version, segun la cual aquel [35] famoso fusil que siempre dispara por
descuido, habria sido activo en esta ocasion; por ello se inquietaron los oficiales en el
interior del Palacio, pues creyeron que su plan habia sido traicionado; el coronel que vivia
al frente, sea cual fuere el partido al que hubiere pertenecido, crey6 necesario sostener la
palabra de lealtad que habia empefiado y méas aun por haber aparecido Castilla en el techo
de su casa y haber desde alli arengado a las tropas, siendo el resultado el que se ha dicho.
Los soldados no pueden haber sido tan inocentes pues mientras estuve en Lima, esa
compafiia fue totalmente disuelta e incorporada en pequefias partes a otros regimientos, no
sin haber marchado antes con toda su impedimenta, durante largo rato bajo el sol ardiente.

Es legion el nimero de los oficiales en el Perd. Como se me particip6 para cada sesenta
hombres hay un general y el correspondiente nimero de oficiales de Estado Mayor y algo
asi como veinte tenientes. Entre éstos se ven mozos enteramente jovenes e inmaduros y en
muchos aspectos su point d'honneur parece apartarse del de los europeos.

Sobre este punto se relataban en Lima las cosas mas increibles. Parece que varias veces
habian recibido una tunda de palos los oficiales porque sus acreedores estaban impacientes,
sin que sus camaradas hubiesen mostrado indignacion por este hecho. Se considera también
lo peor como un hecho, pero no es necesario creer lo peor de todos los hombres.

La palabra Republica es, por lo demas en el Perd, como en todos los estados
sudamericanos, sin excluir a Chile mismo, nada mas que un sonido vacuo. No significa
nada mas que es Estado que ya no es una monarquia y tampoco esta gobernado por la
Madre Patria. Antafio dominaban estos presidentes, casi todos, de manera tan ilimitada,
como podria gobernar un monarca soberano. La mayor parte de sus conciudadanos
entienden tan poco de politica y se cuidan [36] tan poco de ello, como podria desear y pedir
uno cualquiera de sus subditos. S6lo en tiempos de una revolucion, o en las elecciones, se
le habla al pueblo; y como tiene que tributar en tiempo de paz se busca en un intencional
cambio de gobierno, llevar también al mercado lo que tiene un precio infimo en el pais, su
propio pellejo. Es asi como en ese tiempo transcurrio pronto en el Perd el mandato
presidencial del general Castilla, debiendo aparecer un nuevo candidato ya que segun las
leyes, él no podia ser nuevamente elegido. Con una candorosidad realmente conmovedora
se hablaba ya en todo Lima del resultado de esta eleccidn, llegando a decir las gentes,
abierta y publicamente: el general Castilla debera en todo caso hacer elegir a alguien que le
permanezca completamente sumiso. Si se pone a un independiente, sucede entonces que
una pequefia revolucion inocente se encarga de sacarlo, entrando nuevamente en triunfo,
Ilevado por el pueblo, el general Castilla, quien borra de la pizarra, sencillamente, el
incébmodo articulo que se le habia atravesado en el camino presidencial.

El Presidente Castilla es un sefior pequefio y viejo, con mostachos bastante enérgicos y
blancos y una personalidad algo asi como la del Mariscal de campo austriaco Hess. Debe



tener, ademas, un caracter muy firme y tenaz, como hasta ahora lo ha demostrado
suficientemente, y una bien orientada sensibilidad en relacion con sus conciudadanos, no
poniendo cuidado ni en el verdugo, ni en sus amorios ni en su seguridad, con tal de que le
teman. No se encuentra aqui esa delicada deferencia como la que muestra en nuestra amada
patria el principe reinante por todos los demas, asi fuesen enemigos. Tiene el Presidente
ademas, la fama bien fundada: ser terriblemente grosero, manteniendo a todos en un pufio
especialmente a sus ministros. Como es natural, todos ellos se inclinan a su capricho, pues
no les queda sino un par de afios para hacerse ricos y el general Castilla es el inico hombre
que puede mantenerlos en el puesto o darles con la puerta en las narices. Nadie va a
hablarme [37] ya mas de los palaciegos europeos como de algo especial; la hierba mala
prospera y florece aqui, en el suelo tropical de una republica, con lujuria tal como en la més
templada zona y puede hacer tan hermosas y profundas reverencias y mentir y lisonjear y
traicionar como en nuestro pais.

El Presidente esta instalado muy comoda, aunque sencillamente, en su casa de campo,
en Chorrillos. No he visto su residencia en la ciudad. Lo que mas me gusto de sus muebles
fue la maravillosa hamaca indigena, con abigarradas plumas en los lados y ricamente
adornada con guarniciones en los remates. Por lo demas, el Presidente juega mucho y si se
puede dar crédito a todo cuanto sobre esto se cuenta, no es raro que estén consignadas
grandes sumas en los abigarrados papeles. Una excelente anécdota caracteriza muy bien,
ademas, el estado total de las finanzas del Peru. Castilla habia perdido fuertes sumas en una
noche y aparte de lo que pago, dio orden a su Ministro de Hacienda que le extendiera un
cheque por 50.000 pesos. Pero este sefior en vez de consignar 50.000, consignoé 60.000;
cuando le presento6 el documento al Presidente para que lo firmara y éste asombrado dijo:
«sesenta mil?... yo he pedido s6lo cincuenta mil» el sefior Salcedo respondio
tranquilamente: «En todo caso, Excelencia, yo necesito también diez mil».

Estos son los «buenos, antiguos tiempos» que son anhelados con suspiros por los pobres
empleados angustiados mantenidos en la estrechez, en el ltimo siglo.

La residencia del Presidente estaba como es natural, al menos el vestibulo, circundado
por una reja de hierro vigilada por soldados; y durante el almuerzo, cuatro de ellos debian
permanecer sentados, con la bayoneta calada fuera de la caseta de la guardia, en un banco
lagueado de verde, demasiado estrecho para los cuatro. Con qué objeto se hacia esto, es
cosa que no me la han explicado. [38]

Chorrillos es el balneario mas visitado de Lima, del que el lector no puede formarse por
la gracia de Dios ninguna idea exaltada. Se puede imaginar un monton de ruinas, situadas a
la orilla del movido mar, y sobre este montdn de escombros, tierra y arena; una cantidad de
pequerias casas de barro y graciosas casas de veraneo, que parecen humear tranquilamente.
Muy junto (se requiere ir por encima de una especie de muladar, en el que una cantidad de
perros y de gatos muertos son despellejados por los gallinazos) se alza célida e inconsolable
la iglesia con su cementerio casi calcinado, al que ningun arbusto le brinda la menor
sombra y proteccion, al que ninguna flor le envia una sefial alegre y vital en el tremendo
ardor. Todo esta circundado por un muro de barro, un par de cruces esmaltadas de azul y
negro se levantan alli adentro, y parece como si estiraran el cuello, como si quisieran salir
de ese vaporoso y caliente lugar en pos de la libertad, y si estuvieran afuera, estarian



deseando regresar, pues afuera, aparece todo desolado. Por lo demés, Chorrillos no podria
ser un lugar de veraneo, si no mantuviese el culto del juego. La raza hispana ama
singularmente el juego y una cantidad de personas que hace negocio con esto, merodea por
alli para desplumar y saquear a los extranjeros poco experimentados. Alli encontré entre
éstos a un conocido del vapor «Themar», que nos trajo de Santo Tomas hasta Colon y en el
cual este mozo desnudd completamente a un par de ecuatorianos. El estaba sentado, las
manos en los bolsillos, en un banco, y, junto a él, apenas tres pasos mas alla, un gallinazo
mondaba un hueso: los dos se compaginaban admirablemente.

Antiguamente, Chorrillos estaba habitado s6lo por los indios, y aln actualmente, un
indio es alli el mas alto magistrado. Los peruanos blancos se establecen poco a poco entre
aquéllos, pues no hay ningun lugar tan comodo y tan proximo a Lima para bafiarse en el
mar y para recibir la brisa marina. Llaman a sus casas de alli, como los indios, «rancho» y
las han construido de manera muy parecida a [39] las chozas indigenas, s6lo que con mas
elegancia. Los alrededores son, ademas, tan desolados, como so6lo pueden serlo en algun
lugar de la costa peruana. Ninguna planta crece en los aridos cerros, ni siquiera, un cactus,
0 un espino. Las calles estan llenas de un polvo que llega hasta el tobillo, no cayendo sobre
ellas nunca una gota de lluvia. Las casas no tienen ningun saledizo o balcon, sélo barandas
en la parte interior, y resulta extrafio que alguien camine por las calles a mediodia. No se
encuentra ni a la derecha, ni a la izquierda, ni de frente -pues el sol cae entonces
perpendicularmente- sombra suficiente como para proteger a una mosca de los calcinadores
rayos.

Desde Lima se viene mas 0 menos en una media hora, utilizando el ferrocarril a
Chorrillos y se considera de buen tono poseer una residencia de verano en este atrayente
lugar de arena y polvo, o por lo menos alquilarla para los meses calurosos. Los meses de
calor no son en realidad, tan malos como se podria pensar por la situacion geografica de
Limay los aridos alrededores quemados por el sol. Yo estuve justamente en lo méas
caluroso del afio pero no experimenté realmente ningln dia de efectivo calor e inclusive las
tardes eran frescas, por lo que habia que llevar un sobretodo abrigador. Es un hecho
maravilloso el que justamente en Lima encuentren rapida demanda nuestras gruesas telas
invernales, pafios que tienen un espesor de un cuarto de pulgada, y los cuales no van
destinados al interior, alto y frio, sino que se usan mas bien en Lima. Esto es lo que ocurre
en casi toda la costa occidental de América del Sur, desde el Ecuador para abajo; las
cordilleras con sus nevadas cumbres se encuentran muy cerca. Si viene el viento del
occidente, trae consigo la helada brisa marina, pero si sopla del oriente, como ocurre la
mayor parte del tiempo, trae entonces el viento de nieve de aquellas alturas, hasta la parte
baja del valle, y crea por eso una temperatura muy diferente a la que se encuentra en la
costa oriental, en la misma latitud. Las noches son constantemente frescas, siendo ésta [40]
la causa por la cual los europeos o los blancos no se debilitan tan pronto en estos paises
como en otros lugares de los tropicos. La vegetacion es tropical pero en un pais donde
nunca llueve, es asombroso que todavia crezca algo. Sin embargo el mercado esta lleno de
frutos, pudiéndose escoger uvas, platanos, pifias, naranjas, higos, tunas, melocotones, etc.
Todo esto, con excepcidn de los platanos que son secos y desabridos, viene de la costa, una



parte del norte, de Guayaquil, otra parte del sur, de Pisco, y si realmente se quiere comer
fruta uno debe estar seguro de que tendra que pagar caro por ellas.

Y ¢qué ofrece Lima generalmente? -Oh, Dios mio, las pretensiones de la gente, si van a
ser satisfechas aqui, deben de ser muy modestas, pues quien no tenga un circulo de familia,
con el cual mantenga relaciones, maldita la gracia si encuentra algo en qué sustentarse.

Los alemanes han fundado un «Club Aleman», un pequefio y alegre local con una
biblioteca y periddicos alemanes, pero que son, como todo en Lima, espantosamente caros,
tanto como esta Institucion, a la cual sélo pueden pertenecer los alemanes pudientes. Los
demas estan obligados a quedarse en casa o visitar aquellos pocos locales, en los que, por
dos reales, se compra una botella de «cerveza blanca y negra» y donde se bebe realmente.
A un bavaro le daria un vuelco el corazén (y el estbmago). Fuera de esto, existe también un
teatro, donde el arte es mas maltratado que honrado. Y hasta hubo en Lima un periddico
aleman, que era redactado e impreso por un sefior Haller. Pero el sefior Haller cay6 enfermo
y el periddico que se mantenia apenas, dejo de existir. Aungue viven bastantes alemanes en
Lima, en el extranjero dificilmente pueden sostener un periddico, a pesar de que éste no
habria dejado de tener apoyo. No existe una efectiva cooperacion entre los alemanes, y
dejariamos de ser alemanes, si ocurriera de otro modo. Para alegria mia he venido a
descubrir, no obstante, que en Lima [41] al menos, no existen querellas y peleas publicas
entre ellos. Los que no pueden aguantarse, caminan juntos tranquilamente por la calle, para
lo cual es la ciudad bastante grande.

No puede contarse la nueva prision para satisfaccion de Lima. Sin embargo, es el mejor
edificio de toda la ciudad. Hecho de piedra maciza, pero no del todo terminado. Se la ha
construido de acuerdo al nuevo sistema de celdas, con un espacio abovedado en el centro
probablemente la iglesia, y cinco alas en estrella en las que se encuentran las celdas,
rodeado por un alto muro vigilado. jSea clemente Dios con estos pobres pecadores que en
este clima, tienen alguna vez que vivir en ellas! Tienen nueve pies de largo y cinco de
ancho, lo suficiente para colocar un colchdn, y para dar cuatro pasos -si es que no son muy
largos- yendo y viniendo. El edificio, tal como esta levantado, puede ser contemplado por
cualquiera libremente, y posiblemente infunda un saludable respeto a esa Lima llena de
chusma, ante sus palacios y sus caserones de piedra; esto seria necesario también, pues
parece que los ladrones no se han preocupado mucho de las prisiones peruanas. Estuvieron
llenas de ellos, y desde que fue suprimida la pena de muerte se multiplicaron las
infracciones, los asaltos y los asesinatos en forma espantosa. Como es natural, ya no habia
lugar donde se pudiera meter a estos criminales y se afirmaba que la policia, cuando
Ilegaban nuevos presos, soltaba a los antiguos para dar sitio a los recientes. Se vieron
obligados finalmente a poner nuevamente en vigor la pena de muerte, habiéndose hecho
notables los benéficos resultados de esta medida desde que fue dada. Los peruanos parece
que tienen temor a la muerte. EI cementerio de Lima ofrece muchas cosas singulares. La
parte anterior del mismo aparece bastante alegre en el desolado desierto que lo rodea, pues
como fue confiada a un jardinero aleman, éste ha transformado la entrada al silencioso
campo de los muertos, en un jardin, cuyas platabandas estan conservadas con frescura por
los canales de agua que circulan. El camposanto propiamente [42] dicho, aparece, en
cambio, enteramente mercantil y ordenado, pues aqui residen los muertos, empaquetados
limpia y ordenadamente en ficheros y por capas, teniendo una etiqueta en el exterior, que



muestra el nombre y la fecha de la hipoteca. Aqui se sigue el mismo sistema que en Nueva
Orleans: los atatdes son encajados en fuerte estuche de ladrillo, el cual se clausura con cal
y ladrillo, herméticamente. Cuatro en fila vertical, forman siempre un ancho muro que
encierra en un abrazo un patio. Una especie de sociedad silenciosa y cerrada que una vez
completa, no acoge mas a ningun otro asociado y cuyos espiritus pueden mantener en la
noche un encantador circulo privado sobre las lozas del patio del medio. Los muertos de los
ricos habitan en casa propia, con derecho perpetuo de propiedad. En cambio los pobres, tal
como en la vida, s6lo en arrendamiento y cuando ha vencido el plazo y no se ha pagado el
sitio, deben ofrecer su sitio a los recién venidos.

La parte posterior del cementerio no tiene el aspecto tan comercial pues alli se ve
lugares abiertos y rodeados por muros bajos, en los que los mas pobres tienen que ser
enterrados sin pago alguno, en la tierra himeda. El suelo consiste s6lo de arena y
piedrecilla, por lo que tampoco se levantan tumbas adornadas, asi fuesen necesarias para
tan pobres diablos. Una cruz roja y pequefia hecha generalmente de dos astillas de madera,
sefiala el sitio en que yacen (no por obra del muerto o de su voluntad, sino por la del
enterrador, para no confundir el lugar), sobre el cual se esparce cal, el cual es nuevamente
escarbado después de algunos afios, cuando el sitio se requiere, luego de incinerar detras del
cementerio los restos que pudieran haber quedado.

Mientras permaneci en Lima, hubo algunos temblores ligeros, uno de los cuales fue lo
suficientemente fuerte, sin embargo, como para que me despertara de noche y sintiera
temblar mi cama. En un principio, todavia durmiendo no supe exactamente qué es lo que
pasaba, mas la sefial segura [43] de un remezon, sobre todo en la noche, es que todos los
perros comienzan a ladrar. En Lima no se les tiene mucho miedo, no obstante que los
edificios estan construidos para ello, y que un peligro constante acaba por embotar
finalmente el sentido de intranquilidad. [44]

Viaje al Interior

Habia visitado especialmente el Per( para ir a conocer la colonia alemana del Pozuzu (o
Pozuzo, como ahora se escribe en el Peru), de la que tanto se hablaba en Alemania. Segun
todas las referencias que sobre esto habia tenido, crei que podria llegar a dicha colonia en
ocho dias a lo sumo, mas para espanto mio, y de seguro que también para el Sr. Damian v.
Schiitz, supe que en este tiempo (tiempo de lluvias en las alturas), necesitaria
tranquilamente dieciséis o dieciocho dias. Esto me parecié en realidad, excesivo y empecé a
pensar para mi capote, si podria tal vez privarme de un trote tan perverso ya que no creia
posible que pudiera resarcirme del resultado de tantos esfuerzos y dispendios de semejante
marcha por encima de dos cordilleras. Si asi fuese, tendria que informarme en Lima mismo
de las condiciones de las cosas de alla, para lo cual tendria seguramente suficientes
oportunidades. Lleg6 al colmo mi asombro cuando supe que ese no era el caso, pues en
cuanto encontre un par de personas gque habian estado efectivamente alli (desertores de la
colonia), me formé por sus descripciones la mas embrollada idea y hasta adverti que se
afanaban en pintar con el color méas negro esas condiciones a fin de hacer disculpable su
propia desercion. La clase culta de alemanes en Lima, incluyendo hasta los incontables



consules, nada sabia de la tal colonia, como si no existiera. En realidad, la mayor parte solo
sabian de ella por lo que habian leido en el «Augsburger Allgemeinen Zeitung». [45]

Como esto no ayudaba en nada hube de viajar yo mismo ya que no queria ser infiel
desde un principio, a mis planes originales. Hube de prepararme para todas las posibles
contingencias, aungue no suficientemente, como lo supe después para mi desgracia. No crei
nunca que en un pais tan dificil habia que gastar tanto dinero, ya sea para venir del lugar
como para subsistir.

Ante todo, tuve que comprarme en Lima una mula, debiendo pagar seis onzas y media
solo para adquirir una bestia relativamente buena y durable en cierto modo; mas como yo
habia tomado mi decision no tardé en ponerla en préctica. Al tercer dia de Navidad, a eso
de las diez de la mafana parti, poniendo el revélver en su funda, a la derecha y llevando
cargada a un lado, mi escopeta de dos cafiones, pues habia oido un monton de historias de
crimenes en ese camino y por lo que se me advirtio que no hiciera solo el viaje. Es un
hecho gue varios hombres, en las mismas proximidades de Lima, no mas alla de seis u ocho
leguas, fueron asaltados y asesinados, por lo que era mucho mejor tomar en todo caso
precauciones. Aparte de ello, un enorme nimero de negros a partir de la abolicién de la
esclavitud, vagaba especialmente por Lima y sus alrededores, siendo tan poco de fiarse
estos mozos como los mismos sudamericanos, pues ya han estado mucho tiempo en el pais
como para poder aprender algo de él.

Es un hecho completamente caracteristico que aun la descripcién mas fiel de un pais
extranjero, principalmente si esta al otro lado del océano, ofrece la imagen del mismo, el
gue se encontrara diferente al ponerse en contacto con la realidad. Se puede tener mucha
experiencia y conocimiento de otros paises, sin que tal cosa ayude nada; la fantasia aun
tratandose de hombres sin inquietud, nos hace siempre una pasada y de repente nos vemos
trasladados a una escena con la que creiamos estar de antemano habituados y que se nos
presenta totalmente extrafia y desconocida. [46] Es asi como me ocurri6 en el Perd, cuya
costa conocia como seca y pedregosa imaginandome que en cuanto atravesara la primera
colina, dejando tras de mi las primeras millas, encontraria un pais cubierto de vegetacion...
iComo me engarié con ello!

Mi proxima meta, Cerro de Pasco, la famosa ciudad de la plata y asimismo la mas alta
del mundo, y no Quito como habia considerado antes erroneamente, esta a 5.000 pies mas
alto que esta ultima ciudad, o sea como a 14.500 pies sobre la superficie del mary yaen la
vertiente del Amazonas, en direccion noreste de Lima. El camino se extiende desde Lima,
cuando ya se ha atrevesado el puente sobre el Rimac, en direccion al norte, hasta llegar al
rio Chillén, siguiendo fielmente a éste hasta al divortium aquarum en la cordillera.

Como es natural, poco se ve en las mismas calles de Lima el caracter externo del pais,
con excepcion de los médanos desérticos, de desnuda y pelada apariencia, los cuales no
prometen nada consolador en sus proximidades. Mas ahora, al dejar la ciudad se recorre por
un ancho camino que muy bien podria ser el lecho seco de un rio, pues esta cubierto por
piedras que las aguas han pulido y aplanado y cuyos intersticios solamente estan cubiertos
de polvo gris. A ambos lados corren bajas paredes de barro, detras de las cuales se
extienden prados y se alzan arboles frutales, porque uno de los canales que provee a Lima



de agua fresca y buena atraviesa por aqui y en alguna forma estimula la vegetacion. Por lo
demas, todo es pelado, todo es seco, desértico y muerto, no distinguiéndose ni siquiera un
pajaro, salvo el asqueroso gallinazo de Lima.

Afuera, ya en la Ultima puerta de Lima, hay un jardin en el que un aleméan tiene un bar; y
como hoy es dia de fiesta todavia, flamea la bandera negro-rojo y amarillo. Al frente
tremolan al viento las banderas italianas lo cual es una [47] jocosa y menuda ilustracién de
coémo podrian flamear pacificamente una junto a otra ambas banderas, si cada cual sélo
tuviera en vista su propio bien. Inmediatamente después comienza el desierto, alzdndose de
trecho en trecho pequefas cabafias de barro en las que se expenden a los viajeros chicha,
pan reseco Yy cigarrillos. EI que no se deja llevar por la tentacion y prosigue su camino,
encuentra de pronto que éste no esta ya flanqueado por las tapias y que comienzan los
pelados cerros, alli mismo, donde se entreabre un valle, y més alla del cual no se ofrece
nada, sino arena, tierra, polvo, asi como tierra reseca y rojiza, sobre la cual caldea el sol. No
distingui ningun ser humano en toda aquella parte de la ruta que recorria el 0jo y s6lo me
seguia un viajero con su pequefio trotecillo y cuyo camino tomo pronto a la izquierda, hacia
un pueblucho. El sofrend su cabalgadura en cuanto me alcanzo, a fin de preguntarme
adonde iba tan solo. Le indiqué mi meta que estaba lejos, detras de la cordillera, y entonces
él meneo la cabeza. «Debe Ud. tener cuidado -opind él-, pues hay gente peligrosa que
vagabundea por estas regiones y a la que no se le ha podido prender». Y diciendo esto tomo
hacia abajo, desapareciendo en pocos minutos en una nube de polvo que su propia
cabalgadura habia levantado del suelo seco.

«jTener cuidado!» No habia ya nada que hacer, encendi un nuevo cigarro y segui al trote
mi camino. Queria alejarme cuanto antes de la proximidad de la costa y no tanto por los
posibles salteadores, cuanto por la tristeza de la escena, la cual deberia cambiar
adentrandose por otra mas alegre. Habria hecho una media hora de camino a través de ese
desierto cuando vi surgir ante mi una columna de polvo, reconociendo casi inmediatamente
a tres jinetes que por mi mismo camino se dirigian a Lima. Se trataba de negros como lo
descubri luego y dirigi mi caballo hacia la parte derecha del camino para que ellos pasaran
por la izquierda. El camino no estaba alli claramente limitado, pudiendo tener hasta unos
cien pies de ancho. Los jinetes se dividieron, [48] de manera que yo tenia a dos de ellos a
mi izquierda y uno a la derecha. Cerca de mi frenaron stbitamente a sus bestias, mientras
uno de los primeros extendio el brazo y me solicité fuego para su cigarro.

Es posible que no fueran sino gente buena e inocente y que no ocultaran nada malo bajo
el poncho; mas, después de haber escuchado historias de asesinatos no estaba yo decidido a
ir contra tres, sin tener para mi la menor ventaja, ya que «la ocasion hace al ladrén». Con
anticipacion habia metido mi mano en la funda, y extrayendo de ella mi revélver, les dije a
los hombres, completamente tranquilo: «que ése era el Gnico fuego que podria
proporcionarles». De un salto se puso con su caballo al otro lado, en tanto que los otros dos
soltaron la carcajada. Yo le hinque las espuelas a mi caballo, decidido a no detenerme mas
en una conversacion en ese lugar. Cuando volvi la cabeza poco después vi como
continuaban su camino. Pero estaba seguro de que no me seguirian, pues ello seria una
sefal de clara enemistad, ante la cual hubiera tenido que usar mi escopeta de dos cafiones.
Debieron haberlo comprendido asi, pues no fui nuevamente molestado y por fin se
perdieron de vista.



Estaba relativamente satisfecho con mi caballo el que, como todas estas bestias, siendo
excelentes en grupo, son lerdas cuando solas, por lo que lo aguijoneé con las espuelas.
Alcancé pronto el pequefio torrente del Chillon al cual tendria que seguir en trote, en
adelante, y en cuyas orillas encontré por lo menos algo de vegetacion aunque mucho menos
de lo que habia esperado. El valle por el que yo iba ascendiendo se mostraba pelado y seco
a ambos lados de la corriente. Descubri una gran cantidad de cercas construidas con piedras
superpuestas, lo cual me hizo reflexionar por qué permitié Dios que los hombres levantasen
con visible trabajo y esfuerzo estos muros que encerraban una gran cantidad de lugares en
los que ni siquiera temblaba la punta de una paja. [49]

En el «invierno» deben de tener estos cerros, en todo caso, una vista mas agradable pues
aungue aqui casi nunca llueve en realidad, cae de tiempo en tiempo una fina llovizna como
se me dijo, la que junto con el rocio de la noche, estimula a la hierba en su seco suelo y
cubre las laderas con un verde transparente y empafiado. Es posible que estos cercos se
conviertan en prados, en los cuales puedan distraer su hambre las bestias, siquiera por corto
tiempo. Es evidente, por lo demas, que estos parajes, mediante un poco de trabajo de
irrigacion, podrian valorizarse grandemente, porque en estas mismas laderas secas no falta
completamente el agua. Brotan alli una cantidad de fuentes, y hasta el mismo rio o
torrentera tiene suficientes cascadas como para conducir el agua a diversos sitios. Mas todo
eso significa trabajo, para el cual no parece hecha esta raza hispanica de haraganes. Solo le
permiten prosperar al extranjero, estando dispuestos a lo sumo a devorar lo que les produce
un alto cargo o a pasarse todo el dia, apoyados los codos sobre el mostrador. No pueden ni
quieren siquiera ser activos, por lo que vastas comarcas, que podrian producir ricas
cosechas, permanecen inutilizadas tanto tiempo, hasta que manos foraneas se apoderen de
ellas, cosa que ocurre en todo caso con el transcurso del tiempo.

Pasé por algunas haciendas que beneficiadas por fuentes y por el mismo Chillon
producian platanos, naranjas, plantas forrajeras y cafia de azucar. El suelo es, en primer
lugar, lo suficientemente fértil como para producir excelente verdura, siendo los alemanes
los que generalmente la cultivan. Un poco mas arriba se va estrechando el valle mas y mas.
La faja de tierra regada por el agua, se hace cada vez mas estrecha, hasta que, como una
cinta sigue el curso paralelo a la corriente del rio, en tanto que a la derecha y a la izquierda
se destacan desnudas y peladas las alturas, triste y salvajemente contra el cielo azul,
desprendiéndose de esos eriales calcinados un calor asfixiante. No habiendo en el camino
ningun arbol que protegiera de los rayos del sol, [50] era muy poco agradable cabalgar por
él, y solo a la entrada de la noche se sentia fresco suficiente como para estimular a mi
caballo para que trotase con paso mas ligero. Antes de la caida de la noche llegué
finalmente al puente sobre el Chillon, que fluia alli con demasiado brio como para que
pudiera pasarlo a caballo. Al otro lado habia una hacienda, Macas, donde yo podia
pernoctar, y donde encontré por lo menos una buena cama, como para reposar de las
molestias del primer dia.

En el puente, un chino me cobrd derecho de pontazgo, y desde alli vi que junto a la
hacienda habia una cantidad de chozas bajas y sucias construidas con esteras, en las que los
chinos hormigueaban. Al pedir informes, me dijo el mayordomo (pues el propietario vivia
en Lima o por lo menos no se encontraba alli), que estos chinos, llamados coolies, estaban



obligados por un contrato de ocho afios, después de los cuales recobraban su libertad, bien
sea para comenzar algo para si mismos o para contratarse nuevamente. Los mencionados
habian cumplido ya cinco afios de su tiempo, habiéndonos asegurado el hombre «que estaba
satisfecho de su trabajo».

De Macas hasta donde habia tenido un camino relativamente plano, sali en la madrugada
del dia siguiente, habiendo llegado pronto al terreno propiamente montafioso del pais. El
Chillén tiene un descenso extraordinariamente fuerte, que no con poca frecuencia se
descompone en pequefias caidas de agua. El valle se estrecha, por afiadidura, cada vez mas
y mas, llegando las rocas hasta el mismo lecho del rio, escarpada y perpendicularmente.
Junto a Macas, en la orilla derecha del rio, y a una regular altura sobre el cerro, en un lugar
yermo, de paredes peladas e infértiles, se extiende una antigua ciudadela indigena, que tiene
la apariencia de un fantasma. Los muros parecen ser de barro, segin pude apreciar a la
distancia; y a pesar de que los techos estaban carcomidos y deshechos desde hace tiempo,
[51] han resistido a los afios en una zona en que nunca llueve; y es asi como sus ventanas
en forma de ojos siguen mirando fija y extrafiamente desde su oscura concavidad, en la que
muchos y muchos afios hace que no hay ninguln ser viviente, a los viajeros que pasan por
abajo, cerca de sus paredes blancas y vacias. Todavia puede reconocerse el antiguo
mercado, asi como los restos de una iglesia levantada probablemente por los espafioles,
aunque ya nadie pone el pie en aquellas plazas y calles publicas y ninguna cabeza se inclina
en esa iglesia ante el desconocido, advenedizo y temible Dios, cuyo nombre esta rodeado
de sangre y de espanto. Los palidos y pelados murallones que arrojan cierto resplandor
desde arriba, se me antojaron ser un gigantesco esqueleto que se consumiese al sol, en lo
alto.

Pero no hay como entregarse en estos caminos a muchas meditaciones, pues uno esta
mas bien obligado a tener mucho ojo con el sendero, que desde entonces sube
escarpadamente, a ratos, o baja profundamente, exactamente como el mismo terreno se ha
levantado loca y salvajemente a las alturas o venido abajo a las profundidades. Los
sudamericanos no tienen una idea precisa acerca de la construccién de caminos, la cual se
limita a asegurar el paso de una bestia de carga por determinado sitio. No se les ocurre
despejar las dificultades del camino y prefieren bordearlas, asi tengan que hacer grandes
rodeos, no importandoles que la bestia de carga tenga que ascender o bajar. Usan
cuidadosamente la polvora de mina pero no tienen una idea de lo que es el barreno o por lo
menos nunca lo han utilizado.

Cada vez se hace mas angosta la quebrada, pero de trecho en trecho se muestran campos
cultivados y fértiles, siendo especialmente abundantes en ellos la alfalfa, que es el forraje
de los animales. También encontré en las vecindades maiz y papas, al dejar detras de mi el
clima tropical. Por lo demas, me habia propuesto alcanzar Obrajillo, un pueblo grande
distante catorce leguas de Macas, a fin de [52] llegar a un buen lugar, pero cayé la noche
cuando el camino ascendia empinadamente junto al rio. Aqui forma el Chillén una cadena
de cascadas, y resulta maravilloso ver como se precipitan borbollantes y espumosas las
ondas desde las oscuras sombras de las pefias, yendo a hervir y burbujear en los profundos
calderos. El sendero se torna alli estrecho y brusco, debiendo caminar mi bestia media hora
seguida Unicamente sobre pedazos de rocas y hasta trepando por éstas. Para ello tienen las
mulas un excelente instinto en el cual puede uno confiar, pues mientras menos se use el



freno, mejor caminan ellas. Llegaron a dar las nueve antes de que alcanzara la ciudad, fue
dificil conseguir alojamiento para mi y forraje para mi bestia. En realidad, no era cosa de
pensar en una cama, habiendo tenido que dormir en la noche -como muchas veces me
ocurrio en mi vida-, apoyando la cabeza en la montura y envuelto en mi poncho.

El siguiente dia vino a ofrecerme un paraje mas alegre, la corriente impetuosa parecia
haber proporcionado el suficiente vapor como para mantener himedo y fértil el suelo de la
quebrada. Verdad es que se me dijo que aqui llovia con frecuencia. Tenia detras de mi las
secas Yy aridas lomas de la costa peruana y esperaba encontrar por lo menos verdes laderas.
Nada hay mas triste que cabalgar a través de una tierra arida. En efecto, los cerros estaban
aqui cubiertos por matorrales verdes llenos de flores y hasta en el mismo camino se
encontraban los atrayentes y olorosos arbustos de heliotropos (vainillas), que difundian su
aroma en la fresca brisa de la mafiana. Preciosos colibries de rojo pdrpuray de verde e
increible pequefiez, vibraban y zumbaban en los brefiales de las orillas del torrente,
mientras pajaritos preciosos y variopintos ensayaban en vano acordar una orquesta. Las
aves de Ameérica tienen colores supremos, aungue son muy pocas las que realmente cantan.
No hay como establecer comparacion con nuestros cantores de los bosques, con excepcion
del Mockingbird de Luisiana, al que se le llama también ruisefior americano. [53]

Crece en abundancia alfalfa, maiz y papas, pero permanecen limitados al estrecho valle.
Los vecinos han osado establecer verdaderos campos de cultivo s6lo de trecho en trecho, en
lo alto de las laderas, que aparecen verdes y fértiles. Si la gente de aqui desease trabajar
verdaderamente, podria sacar bastante pero en realidad necesitan muy poco para Vvivir y sus
esfuerzos no superan mucho lo indispensable, problema que se encuentra en toda América
del Sur, como en toda la raza hispénica. Al anochecer, me adelanté a un arriero que iba
rumbo a Cerro de Pasco con sus bestias de carga y también a Huanuco. Los animales
estaban cargados con pipas de cobre para una fabrica de aguardiente, algunos de ellos con
calderas de cobre, las cuales habian sido amarradas con suma habilidad en las monturas por
los arrieros. Con bastante rudeza trataban ellos los efectos que se les habia confiado, pues
aspero es el camino y aspero el pueblo y lo que no se podia sujetar buenamente con las
bastas correas tenia que doblarse o romperse. El dafio lo recibia naturalmente el
destinatario. ¢Por qué ir entonces con tantas precauciones? Varias de las pipas y tuberias
estaban ya dobladas y un par de llaves del gollete se habian roto. No sabia en realidad cémo
podrian ser reparadas en el interior del pais.

Como habia hecho con mi bestia un trote muy extenso por lo que queria cuidarla, hube
de quedarme ese dia junto con los arrieros, en la natural presuncién de que conseguiriamos
alguna casa comodamente arreglada en la que pudiéramos pernoctar. Me vi completamente
defraudado. EI camino subia cada vez mas alto y empinado, habiamos dejado atras campos
cultivados y fértiles, en algunos trechos debi bajar de la silla para caminar a pie, a fin de
aliviar en alguna forma a mi caballo. Pero alcanzamos la parte divisoria de la cordillera, a la
que llegamos tan poco a poco, que no lo noté en absoluto sino cuando me lo dio a saber el
viento frio. Alli nos topamos con una multitud de mulas y de burros y también los pasamos,
parte de los cuales volvian [54] descargados de Cerro de Pasco, y algunos subian cargados
con diversas mercaderias. Caravanas integras de asnos cargaban esos pesados barriles de
hierro provistos de tornillos, en los que se envia el azogue, que es usado en Cerro de Pasco
para la amalgamacion. Otros llevaban grandes barricas y cajas gigantescas y una de las



desdichadas bestias cargaba hasta un piano en los lomos, el cual era asi transportado desde
Lima a la ciudad del Cerro, distante 48 leguas de la capital, algo asi como 34 leguas
alemanas. El que conoce el camino, debe de considerar tal cosa como imposible, pero las
mulas hacen posible todo lo que les compete y aunque no con rapidez, siguen su camino
con absoluta seguridad. Mas a veces les resulta demasiado pesado, especialmente en estas
alturas, en la que los cerros tienen el forraje estrictamente necesario y donde en este mundo
de Dios no se encuentra nada para comprar, no pocas veces las abandona las fuerzas.
Prueba de ello se encuentra en los amarillentos y muy numerosos esqueletos de mulas y de
caballos en las alturas y hasta en las mismas calles, pues mientras ellas siguen trepando, no
le dan a uno descanso alguno. A menudo no se les libera de la pesada carga sino a los
muertos, carga que acaba por traer a tierra a las bestias muertas de hambre. Los arrieros no
pueden o no quieren siquiera comprar forraje para sus bestias, pues apenas han llegado las
alturas, donde nadie hace acopio de forraje, conducen sencillamente a su grupo de animales
a los prados. Todo lo bueno que éstos podian ser para ellos, lo vi al dia siguiente, alli donde
todo el suelo estaba cubierto de blanco rocio.

Esa noche que hube de pasar al aire libre, senti un hielo espantoso y mi cuerpo no podia
admitir justamente que en un calido clima retornaramos de pronto a pleno invierno. Oh,
Dios mio, ya ni sé lo que se me espera'y como ird a cambiar el clima la proxima semana,
del caliente al frio y del frio al caliente. En cuanto a alimentos, no habia como conseguirlos.
No muy lejos de donde desensillamos, tenia un pastor su redonda choza cubierta con paja,
en la cual [55] descansaba de noche, suficientemente caliente; y éste no nos ofrecio otra
cosa que el llamado Chupe o Sopa, que con el recuerdo fresco de la cocina ecuatoriana,
rechacé de plano. Llevaba conmigo algo de pan y chocolate con lo que tuve una frugal
colacién. A la mafiana siguiente nos pusimos nuevamente en camino, muy temprano, quiere
decir que los arrieros comenzaron con sus animales de madrugada. Empero, antes de que
ellos hubiesen arreglado sus monturas y sus bultos, transcurrié un tiempo bastante largo,
una hermosa parte del dia. A mi mismo me parecié muy largo el tiempo y no bien tuve
ensillada mi bestia, mientras se me helaban las manos (por lo que, frotandolas, tenia que
meterlas en el bolsillo), les dije adios a los arrieros y comence a ir al trote de mi bestia cerro
arriba, rumbo al yermo. jQué desnudas y peladas se alzaban las cumbres cubiertas apenas
por la amarillenta paja, y entre las cuales aparecia, de tiempo en tiempo, ofreciendo algin
cambio, una tranquila lagunal... Y no obstante no se veia ni siquiera un animal salvaje para
cazar. Muy, pero muy alto sobre mi, pero mas alla del alcance de una bala, daban vueltas
dos condores fuera de los cuales, con excepcidn de dos patos silvestres que nadaban en la
laguna, no habia ningun ser viviente, y tanto yo como mi mula pareciamos ser los unicos
sobrevivientes en medio de una creacion muerta.

Donde se empinaba el camino, hube de bajar dos veces de la silla, a fin de aliviar a la
bestia, y me di cuenta con asombro, que mi respiracion se hacia pesada. Senti asimismo,
dolor de cabeza, aunque no precisamente dolor, sino mas bien como una desagradable
presion en las sienes. Evidentemente habia motivo para ello pues me encontraba al llegar a
la cima, en el paso mas alto de la cordillera, a 16.000 pies de altura sobre el nivel del mar.
Senti también, de manera especial, lo ralo del aire cortante, cuando respiraba por la nariz,
pero ninguno de los inconvenientes de que habia oido hablar. No debe ser raro que los
hombres y hasta los animales, sean atacados por una verdadera enfermedad [56] en estas
alturas, un mareo que va acompafnado de terribles dolores de cabeza y un debilitamiento



mortal. Los animales atacados por este mal caen pronto a tierra y si después de algun
tiempo se les conduce nuevamente a la altura, tiemblan todas sus extremidades y casi no
pueden moverse del sitio a causa de su debilitamiento. A este malestar se le llama en el
pais, si no me equivoco, Wedde, y debe de tener su origen, a juzgar lo que he oido, mas en
las corrientes gaseosas que en la altura misma, ya que sobreviene no tanto en el paso mas
elevado de la cordillera, como en la parte abierta de las laderas.

Los mismos picos de la cordillera no se muestran de ninguna manera netamente
delineados, como un poco mas allg, al sur de Valparaiso, donde se puede atravesar en pocos
minutos la vértebra misma de la cordillera. Aqui, la altura esta desarticulada y como
dividida en pequefias colinas y profundidades; incluso se extiende en lo alto, una laguna, y
encuentro que he alcanzado la misma cumbre, pero pronto se proyectan laderas salvajes
cubiertas de nieve y cuyas blancas sabanas se hunden mas alla de donde me encuentro. La
frontera de nieve, esto es la linea de las nieves eternas, que en Suiza estan mas o menos a
9.000 pies, y hasta a 8.000 pies en algunos de sus nevados, esta de manera maravillosa
mucho mas alto en las cercanias del tropico que en el tropico mismo, en la linea ecuatorial
llega a 15.000 pies y en los tropicos hasta 16 y 17.000. Cudl es la causa de esto, es algo que
todavia no esta esclarecido, aunque seria facil una aclaracion para América misma.
Justamente debajo del Ecuador y hasta a pocos grados distantes de él, hay una multitud de
cumbres cubiertas de nieve, entre las cuales el gigantesco Chimborazo, alcanza a tener una
masa de cinco mil pies de nieve. Como es natural, esos extensos campos de nieve producen
un frio mas intenso que donde las cumbres se alzan solitarias, razén por la cual la linea
divisoria de la nieve estd mucho mas abajo. Los mismos fendmenos, aungue en una
proporcién mucho menor, [57] como es natural, se ofrecen también en Suiza y Tirol, en
este Gltimo pais que no posee una extensa superficie de nieve, como el primero, la linea
demarcatoria de la nieve esta situada a una altura mayor, trayendo nieve algunas altas
cumbres de 9.000 pies, solamente en el invierno y a esa altura hay todavia el pasto mas
dulce y tierno de los Alpes.

Desde aqui se precipita el camino muy pronto hasta los 14.000 pies pero no nos lleva
nuevamente, como lo habia esperado, a fértiles valles, sino que se mantiene a esa altura que
se llama Puna y donde un pasto no pocas veces chamuscado por el hielo, mantiene con vida
hatos de ovejas y tropas de llamas. Las ovejas no consiguen con facilidad el alimento
cuando van a buscarlo en las laderas, y las Ilamas prefieren mantenerse en los lugares mas
hondos y pantanosos, que las ovejas evitan. La Ilama tiene también anchas ufias con las
cuales no se hunde profundamente en el suelo y tolera mejor que la oveja las plantas acres
que crecen en el agua. Estas cordilleras constituyen en realidad el habitat de la Ilama, la que
ya no se encuentra en estado salvaje, sino en estado doméstico y en tropas. En cambio la
vicufia, una especie mas pequefia, todavia vive en estado salvaje, no dejandose domesticar,
y es demasiado débil como para soportar cargas. Parece que hubo antes, guanacos, cuya
patria es en realidad la Patagonia, hasta los 30 grados de longitud, pero éstos han sido
exterminados o empujados hacia el sur, donde se les encuentra en tropas siempre
numerosas.

Los antiguos Incas, cuyo recuerdo vive todavia en la boca del pueblo, mientras sus
sencillas construcciones resisten hasta nuestros dias la obra del tiempo, emprendian con
cierta frecuencia grandes cacerias de vicufias, en una manera sumamente particular,



reuniéndolas. Segun todas las descripciones, parece que han tenido plumas para atraerlas,
con las que en cuanto encontraban una tropa de vicufias, las atraian y las encerraban,
apretando cada vez mas el circulo, hasta que las cogian individualmente con el lazo [58] o
las podian matar con sus flechas. Los colgajos de plumas no eran demasiado altos, pero las
vicufias no se atrevian a saltar por encima de ellos. Mas, cuando uno o varios guanacos se
encontraban en la misma tropa, cosa que segun parece ocurria con frecuencia, la caceria
quedaba malograda, pues los guanacos saltaban por encima de las plumas, y en cuanto uno
de estos animales estaba afuera, las vicufias no se quedaban quietas, sino que seguian el
ejemplo. Los indios se cuidaban mucho por eso, de no rodear una tropa en la que
barruntaban la presencia de los prudentes guanacos.

El guanaco salvaje tiene un color determinado, como casi siempre todo animal salvaje;
en cambio, la llama domesticada tiene varios colores, negro, blanco, café, gris, manchado, y
hasta atigrado, no habiendo nada tan multicolor en el mundo como una tropa de estos lindos
cuellilargos, peludos animales, los cuales levantan la hermosa cabeza, no medrosamente,
sino con asombro, apenas aparece por sus silenciosos paramos un aislado viajero.
Seguramente no existe nada tan efusivo y carifioso en el mundo, como una llamita joven,
con su sedosa y densa lana. Habria dado cualquier cosa, si hubiese podido llevarme uno de
estos preciosos animalitos. Pero ya tenia bastante trabajo en tratar de seguir adelante, y
ademas de ello, las llamas no pueden soportar bien el clima seco y caliente de la costa. Con
todo, vienen de vez en cuando en tropas aisladas, hasta el mismo Lima, pero se las llevan
siempre lo mas pronto posible a su alta y fria tierra, la cual es su habitat, y para resistir el
crudo viento de alli, van protegidas con una piel caliente en todo el cuerpo.

Mi mula, de aire fino y delgado, se condujo bastante bien en la altura, sélo que en la
subida parecio que le faltaba un poco el aire, pues estornudaba fuertemente y se detenia con
frecuencia para descansar. A fin de no obligaria demasiado, hacia pequefias jornadas y
permanecia en el primer tambo, [59] que encontraba solitario al pie del cerro. Estos tambos,
pequefias y bajas cabafias de barro, que en las ciudades mas grandes suelen tener hasta una
cama para los foraneos y viajeros, en esta naturaleza salvaje son sencillamente albergues
nocturnos, en los que se encuentra a lo sumo una sopa de papas, si s que uno tiene suerte,
0 un pedazo de carne, pero nunca la menor comodidad. Cuando se desea dormir, le
procuran para la noche una media docena de pellejos de cordero, los que por los menos
protegen de la humedad; de otro modo estd uno obligado a utilizar su montura como
almohada y su poncho como frazada, y cuando sopla el viento frio y cortante de la
cordillera, ya puede uno sacudirse y helarse a sus anchas bajo la delgada manta.

Por lo demas, estas posadas no son muy limpias, y si no es imprescindible, no se debe
permanecer cerca del fogdn, que es donde se cocina la sopa; salvo si uno mismo se decide a
preparar la comida. No obstante, no se puede comparar esto con el interior del Ecuador, ya
que, en comparacién con los habitantes de ese pais, son los peruanos unos verdaderos
holandeses. El alimento principal en estas alturas, son las papas (las cuales son traidas de
zonas mas tropicales) y la carne de carnero. De vez en cuando consiguen también maiz, el
cual lo tuestan con manteca, sirviendo de esta manera como pan.



De esta casa, Casacaucha, en la que pernocté, sali al despuntar la aurora, para llegar a
una pequefa ciudad, Huayay. El camino que va hacia alli, que continuaba en la puna,
estaba muy malo. A pesar de que atravesaba por la parte alta de los montes, en laderas
cubiertas de pasto, el suelo se mostraba tan blando y pantanoso, que mi mula corri el
riesgo de hundirse dos veces, debiendo poner el mayor cuidado para conducirla, en
adelante. El Estado tiene el toda la Republica, haciendo colocar en los sitios de mayor
cuidado de mejorarlo por ser éste el principal camino de deterioro, una especie de
empedrados. Como esta obra tenia [60] que llevarse a cabo con piedras muy groseras, las
cuales no encontraban tampoco un piso firme, buena parte de ellas se sumergia en el suelo
pantanoso, parte se separaban unas de otras, de suerte que en ninguna parte del mundo
encontraban las bestias tan bella oportunidad para quebrarse las piernas. En el camino no
Ilegué a ver otra cosa que numerosos hatos de ovejas y tropas de llamas. Los pastores viven
en pequefas chozas redondas que tienen algo asi como cuatro pies de alto construidas con
piedras cubiertas por un techo puntiagudo hecho de juncos trenzados. Como combustible
usan las motas de tierra con pasto que cortan en la tierra fangosa y las secan al sol. En el
interior tienen una cocina fabricada con barro, la cual esta tan bien estructurada que el tiro
se efectla excelentemente, difundiendo en el interior una temperatura sumamente
agradable. En torno de la choza hay un hoyo circular, construido asimismo, por trozos de
tierra (terrones), que de dia sirve como asiento y de noche como cama caliente. EI humo
circula naturalmente a través del techo, o por cualquier sitio que le sirva de salida, ya que
no existen chimeneas.

Llegué a Huayay algo asi como a las tres o cuatro de la tarde y como hasta Cerro de
Pasco me quedaban todavia ocho leguas, decidi pasar alli la noche. Debia haber algun buen
tambo en el lugar pero pregunté en vano donde pasar la noche; en vano solicité en algunas
casas decentes del pueblo que me dieran un «cuarto». Nadie queria hospedar al extranjero,
y la respuesta que escuchaba era: «no hay cuarto».

Si yo hubiese sido un joven y timido viajero, habria tenido que pasar la noche al aire
libre, lo que de ninguna manera es agradable, pues una hora mas tarde comenzé a granizar
con fuerza 'y en la noche hel6 terriblemente. Habia visto bastantes cosas de la raza
americana para saber la forma de tratarla; y como habia dado una vuelta a caballo sin poder
encontrar albergue para la noche, me fui a caballo a la [61] mejor casa de la ciudad. Bajé
sencillamente del caballo, quité la cincha de la montura y la llevo al interior de la casa, puse
mi escopeta en un rincon y le expliqué al propietario, que antes se me habia mostrado
bastante rudo, que yo era solo. Parecid que él encontré todo esto correcto, y nada se dijo
respecto a mi anterior peticion, siendo el hombre, desde ese momento, tan afectuoso como
le fue posible. Hasta llegué a obtener algo muy raro: alguna avena para mi mula y también
maiz, ya que afuera, en el prado, no se podia encontrar nada. Ademas, encontré una tienda,
en la que pude comprar una vela, pan y una lata de sardinas en aceite. Llevaba conmigo
chocolate y un poco de cognac; v si el lector quiere saber para qué hacia estos preparativos
a lo Luculo en un lugar tan desértico, tendria que decirle simplemente que era la noche de
San Silvestre, la cual debia festejar en ese lugar, completamente solitario. Quise
naturalmente festejarlo y prepararme por lo menos un grog, para beber y brindar por mis
amigos, en dicha ocasion.



No hay palabras para expresar el momento en que sonaron las doce de la noche, y
mientras vi en mi pensamiento desaparecer la pareja de la iluminada sala, en tanto que
meditaba en el tranquilo e intimo cuartito, en el que buenos amigos se decian mutuamente
este brindis: «Salud por el Afio Nuevo»; en Huayay caia el granizo sobre los techos y
tamborilaba en la marquesina de madera de la veranda. Me encontraba acostado sobre mis
pieles de cordero, la cabeza apoyada en mi montura, junto a mi el vaso del grog, humeante,
y creo que jamas se ha enviado desde la distancia un tan cordial «Salud por Afio Nuevo»
para saludar a los buenos amigos del terrufio, como en dicha ocasion.

Antes me dormia apenas habia puesto la cabeza en la montura, pero ahora no ocurrio lo
mismo, durante mucho tiempo permaneci en estado de ensuefio, fumando un cigarro tras
otro, hasta que soplé el humo de la lampara que titilaba junto a mi. [62]

Asi permaneci hasta que fuesen, alla lejos, las doce, aunque en Huayay todo siguid
tranquilo y silencioso. El afio viejo habia pasado y un nuevo afio comenzaba. Eso era todo
lo que sabia la gente y no se inquietaba por el resto. ;Cémo podrian tener sentimiento para
separarse del afio viejo, si no tenian un sentido concreto del tiempo? Ellos saben que el afio
tiene 365 dias. Eso es todo. Les es igual que pasen rapida o lentamente, pues asi como pasa
un dia, viene otro, que tiene la misma apariencia y el mismo valor que los que le
precedieron. Para qué podrian servir los dias, y si estan puestos en igual forma en todo el
mundo, a fin de utilizarlos en algo, es cosa que no se les ocurre.

Puede ser que nosotros, los europeos, dediquemos un poco mas de meditacion a esta
division del tiempo, y quiza ellos le atribuyan alguna significacion mayor; pero lo cierto es
gue un nuevo afio es de todos modos un paso gigantesco hacia la tumba, luego del cual, y
medido nuestro camino, no nos parece tan largo, y cuando en un paso semejante se le
ocurre una gran cantidad de cosas, ¢quién puede comprender al coraz6n humano?

Mi vela se habia apagado finalmente, y cuando me desperté al dia siguiente, el sol del
afio nuevo estaba ya en el cielo. Como no tenia que hacer visitas por el Afio Nuevo, esto no
me estorbaba. Me levanté despacio, preparé mi chocolate y ensillé mi mula para proseguir
el viaje. Cuando abri la puerta, aparecid el sol reluciendo sobre las blancas praderas llenas
de rocio y de granizo, asi como sobre los techos, nieve y hielo en el paralelo 11° en el sur
del Peru, donde segun laminas auténticas, la gente lleva como dnico vestido un mandil de
plumas rojas y amarillas y una corona de lo mismo. Y otra vez la tempestad. jComo me
envolvi fuertemente en mi poncho, y cuantas veces hube de calentarme los dedos hasta que
al fin pude poner la cincha a la montural... ;De qué me servia pasar el invierno en los
tropicos? Yo me helaba aqui en mis vestidos relativamente delgados [63] mas que en
Alemania en el més crudo invierno. El sol que ascendia lamié pronto el rocio de las laderas,
y s6lo cuando estuve en la silla, tanto mi bestia como yo nos calentamos.

Desde aqui hasta Cerro de Pasco, el camino conducia Unicamente a traves de una
extensa pampa, una meseta casi ininterrumpida, por la que la mula podia caminar
vivamente. A pesar de que hacia tiempo habia comenzado la estacion de las lluvias, yo
habia permanecido felizmente indemne. Los rios que cruzaban por esa llanura estaban tan
bajos aun que pude atravesarlos todos por sus diferentes vados. Grandemente notable es el
paisaje que rodea al viajero en cuanto deja tras de si la estrecha quebrada, en donde esta



Huayay. La pampa se abre ante él, retrocediendo a su derecha y a su izquierda cada vez
mas las no muy elevadas cumbres de los cerros. Los constituyen las piedras de formas mas
extraordinarias, las cuales, en conjunto, parecen haber sido talladas, como si hubiesen sido
colocadas por capas, una sobre otra, cuidadosamente, por las manos del hombre. Ademas el
cerro no es completamente de roca, sino de hierbas, de las cuales parecen surgir las piedras.
i'Y gué extrafios grupos forman ellas!... Aqui asciende una columna aislada, como de
sesenta y hasta ochenta pies de altura, completamente solitaria; méas alla hay cuatro o cinco
bloques de roca que adquieren la apariencia de una figura humana gigantesca, la mas
alejada de las cuales lleva puesto un sombrero; pudiéndose componer a base de estas
desgarradas formas y figuras, mediante una fantasia vivaz, toda suerte de fabulosos
endriagos.

iNo se debe aplazar nada en el mundo! Cuando pasé al lado de esto, traté de dibujar un
par de los mas extrafios grupos, pero lo aplacé para mi regreso, mas cuando volvi por alli,
estaba lloviendo justamente en ese sitio, asi lo quiso el cielo, no teniendo yo otra cosa que
hacer que entrar nuevamente en Hualyoj. [64]

Encontré un pequefio grupo de viajeros, que también venian de Lima y querian seguir a
Cerro de Pasco. Era un comerciante de esta ciudad, acompariado de su joven mujer, un
chico como de cinco afios, en la delantera de la montura y un sefior de mas edad, que
acomparfiaba a ella, posiblemente el suegro. También encontramos alli una multitud de
arrieros y conductores de llamas, pues Cerro de Pasco no es una ciudad insignificante, la
cual, ademas no produce nada por si misma, de manera que todo, hasta lo ultimo, tiene que
ser traido de los alrededores. Solo plata, con la que se paga, reside en el seno de esta tierra,
habiéndose establecido los hombres en esta frigida soledad con el fin de extraerla.

Pasco era la antigua ciudad de la mina, alejada algo asi como tres leguas del actual
Cerro, pero las minas se agotaron alli, habiéndose trasladado casi todos los habitantes de
Pasco hacia las minas mas ricas de Cerro, donde constituyeron sus hogares. Como
originalmente Cerro vino de Pasco, llamaron a la ciudad tal como frecuentemente lo hacen
en nuestro pais los escritores, Cerro de Pasco. Asi sigue viviendo Pasco; y nosotros
pudimos verla sobre una ladera seca y pelada. Verdad es que son muy pocos los habitantes
que alli permanecen mas por una antigua costumbre que por una efectiva necesidad. Ni
comercio ni industrias florecen en la ciudad madre a la que ha sobrepasado en mucho la
ciudad de Cerro, rica en plata y ennoblecida. Vimos también hacia abajo un par de
haciendas; pero los propietarios de las mismas tuvieron que limitarse a la ganaderia, ya que
todos los frutos del campo son malogrados por el hielo nocturno, que cae en toda época del
afio. En estas alturas, ni el verano ni el invierno tienen, como es natural, ninguna influencia,
de modo que cuando el sol esté en el cenit, parece que es mas calido el dia y que fluye méas
agua de la nieve que se derrite en las montarias, pero el aire sigue siendo frio y delgado,
estando siempre las noches a merced de los hielos y del rocio.

[65]



Tuvimos una vista maravillosa en esta alta Ilanura, cuando se levanto la niebla, a
mediodia, de los llanos en que se recostaba, contemplé el panorama mas hermoso de los
nevados que nos rodeaban. Algo que es dificil imaginar en el mundo. Estas cumbres
cubiertas de nieve, no aparecian desde donde nos encontrabamos muy elevadas, pues la
[lanura misma esté a 14.000 pies de altura sobre el nivel del mar. Mas aquello se extendia
como un blanco cinturén dentellado en torno nuestro, desperezandose las gargantas de las
montarias entre las nubes, en torno de cuyas afiladas puntas flotaba una niebla semejante a
un velo. No parece existir volcanes en actividad, por lo menos no pude reconocer en
ninguna parte las columnas de humo, que en el Ecuador cubren muchos campos nevados.
La pampa forma aqui algo asi como un caldero rodeado de poderosas vertientes, el cual
debe tener de contorno unas cuatro leguas, teniendo al centro una laguna. Todas las aguas
que se escurren desde aqui van a alimentar la corriente del Amazonas y corren por ella
hasta el Océano Atlantico.

El camino se extiende hasta esta laguna, que queda a la derecha, en tanto que la ciudad
de Pasco permanece en la colina de la derecha, un poco hacia la parte alta de la izquierda.
Llegué méas o menos a las tres de la tarde a la ciudad minera de Cerro de Pasco. [66]

Cerro de Pasco

Cerro de Pasco, situada en la meseta oriental de la cordillera, puede ser la ciudad mas
alta del mundo, no habiéndose establecido los hombres a mayor altura donde pudieran
existir que aqui: 14.500 pies sobre el nivel del mar. Hay muchos que no pueden tolerar el
aire tan ralo y tan cortante, teniendo la mayor parte de las enfermedades que se presentan
en los lugares sanos, su asiento en los 6rganos de la respiracion y en los pulmones. Los
recién llegados se quejan especialmente de dolores de cabeza y de nduseas. He tenido yo
mismo esa desagradable presion en las sienes, no habiéndome librado de ella sino cuando
retorne a tierra mas baja. Conservé el mejor apetito, no obstante las profecias de lo
contrario, manteniéndose mi estbmago en perfectas condiciones.

Sumamente caracteristica es la visién de Cerro, cuando se llega a la cima de la mas
proxima colina, contemplandose toda la lejania al pie las dos lagunas que enmarcan la
ciudad. Desde alli no se puede reconocer otra cosa que los tejados de un rojo oscuro de las
tejas, tejados unidos unos a otros, asi como los muros grises de las casas hechos de adobe.
A laizquierda de la ciudad, y separada de ella por una laguna brillantisima, un edificio
limpio y regular, que es el Lavadero de la plata, movido a vapor, y los depdsitos redondos,
alineados a cordel, en los que la tierra molida y conteniendo plata, es pisoteada por caballos
hasta convertirla en una especie de papilla.

[67]

El conjunto esta rodeado por peladas y grises montafias, en las que se ve de vez en
cuando ocupados a los trabajadores de la mina. De esta manera, Cerro esta en una



verdadera caldera de rico mineral, y hasta sus paredes estan construidas con lo mas rico, de
suerte que hasta en medio de las casas se puede encontrar las bocaminas de antiguos
socavones. La mayor parte de éstos, cualquiera que fuere su riqueza, esta ahogada, no
habiéndose podido reunir dinero suficiente como para poner o instalar una maquinaria a
vapor, a fin de sacarles el agua y dejarlos libres.

Cerro de Pasco debe a estas minas su existencia, pues los primeros trabajadores se
establecieron naturalmente muy cerca de su centro de trabajo, mientras nuevos inmigrantes
eran atraidos por los nuevos y ricos tesoros descubiertos, con los que la plaza iba
agrandandose. La ciudad cuenta ahora con 12 a 15 mil habitantes, estando todas las casas
provistas de todo el lujo europeo, a pesar de que cuanto poseen tiene que ser transportado a
lomo de mula.

Se han establecido alli toda clase de artesanos, contandose entre ellos muchos alemanes.
Aqui se ha instalado, asimismo, un médico alemén, asi como un relojero aleman y un
joyero, y por lo que he podido saber, la vida de sociedad transcurre alegre y activamente.
Como en todas partes, alli estan también los alemanes divididos en diversos partidos, los
gue no se pueden ver unos a otros. Es posible que hayan obrado asi para no calumniar a su
caracter nacional, quiza también hayan obedecido a otras razones. En todo caso he
comprobado lo que en muchas otras tierras extranjeras, en las que encontré a los alemanes
divididos y separados. Tomados individualmente todos son buena gente, honesta, pero
cualquier malentendido, da lugar a provocaciones. Rencilleros y oletones se ven en todas
partes, los cuales, de una palabra dicha a la ligera y entendida por ellos a su manera, hacen
un escandalo porque la difunden distorsionada, haciendo la ruptura inevitable, después de
gue ambas partes [68] se han insultado y maltratado. Cada cual cree tener la razén, nadie
quiere dar un paso hacia la reconciliacion que cada cual la considera imposible, de suerte
que la enemistad se vuelve irremediable.

La regién de Cerro de Pasco produce, como ya lo hemos mencionado, nada mas que un
pasto muy precario y plata. Todo lo demas, desde la papa que constituye su diario alimento,
hasta el piano, que el aborigen considera con admiracion, es transportado a lomo de mula a
estas inhospitas alturas. A pesar de esto, el mercado de Cerro esta provisto no solo de los
frutos de la zona templada, sino también de muchos de la zona célida, estando junto al
platano y la pifia, la naranja y el limdn, los racimos de uvas, los higos y los membrillos; y
hay sacos con habas y garbanzos, cebollas y maiz, y cantidades de papas de los valles
proximos.

Es dificil, empero llegar a cocinar bien las menestras. Hasta llegamos a intentar la
coccion de grandes habas en un caldero, pero en vano. Estuvieron hirviendo desde las ocho
de la mafiana hasta las cuatro de la tarde, y a esta hora las habas seguian tan duras como a
las ocho de la mafiana. También es dificil cocinar los huevos, por lo que deben hervir
mucho tiempo.

Los nativos preparan un plato muy caracteristico, al cual no le encontramos ningun
sabor los europeos. Se trata de las papas heladas, que son expresamente expuestas al hielo
hasta que se vuelven completamente acuosas, luego se les presiona y quita el agua todo lo



que se pueda, con lo que se reducen solamente a su parte feculenta y asi es como las comen,
cocidas o asadas, y con gran apetito.

Esta manera de preparar suena al comienzo razonablemente ya que propiamente se deja
helar sélo la parte acuosa de la papa, haciendo que permanezca lo mejor y harinoso. [69]
Esta es una de las innumerables teorias, que no resisten a la practica y cuando la gente
come estas papas y las encuentra excelentes tampoco prueba nada en el sentido de que son
realmente muy buenas, sino que el pueblo tiene un pobrisimo y lamentable paladar, sobre el
cual no se puede discutir.

Por lo demas Cerro no esta construido como las demas ciudades de la costa, todas las
cuales estan ordenadas en cuadrados regulares, sino que las casas son levantadas segun las
necesidades de una nueva habitacién. Es por ello que las calles todas se encuentran unidas
por pequefios y estrechos pasajes corriendo sin orden ni concierto en todas, direcciones; y
que no existe un verdadero mercado en la misma ciudad porque se penso solamente en un
mercado cuando la poblacidn ya estaba lista y la gente necesitaba aprovisionamientos. Es
por esto que la ciudad tiene la apariencia de haber sido vaciada por equivocacion de una
talega en la colina, sobre la cual se encuentra ahora y cuyas entrafias hubiesen sido
revueltas y hozadas por un pueblo &vido, en todas direcciones.

Las casas no estan edificadas en absoluto en el acostumbrado estilo esparfiol o
sudamericano las que, con sus espaciosos y comodos patios, hubiesen quitado mucho
espacio al terreno de la plata. El patio es estrecho, limitado y sucio, puesto que la lluviay la
nieve son acontecimientos de todos los dias, los cuartos son bajos, pero calientes con
estufas o chimeneas y las habitaciones se acomodan, dondequiera que uno esté en el Peru,
al clima.

Por felicidad se encontro en los cerros un carbdn de piedra bastante bueno y utilizable,
sin el cual, Cerro no hubiera podido subsistir, ya que en muchas leguas a la redonda no
crecen arboles, y sélo en algunos valles profundos. No pudiéndose tampoco hallar la turba
en cantidad como para satisfacer las necesidades del lugar. [70]

Asi como a una isla en alta mar sélo se puede llegar por barcos o por botes, a Cerro de
Pasco se llega s6lo con mulas o con llamas, a las que no solo se les encuentra en los
caminos, sino hasta en las mismas callejuelas de la ciudad, por centenares. Las mulas y los
asnos estan también acostumbrados a caminar por Cerro, como si estuvieran en su casa y
pertenecieran originalmente a esta ciudad. Durante horas permanecen paradas solas e
inadvertidas en las esquinas de las calles, en espera de su carga o de su arriero sin
preocuparse de su vida y sus afanes. Algo totalmente distinto ocurre con las llamas, las que
por mucho que parezcan tan mansas y buenas, han conservado algo de su original
naturaleza salvaje.

Cuando caminan en tropas de doscientas o trescientas, atravesando, pegadas unas a
otras, por las estrechas callejas, vuelven la linda cabeza con su alargado cuello, ya hacia
este o0 hacia el otro lado, no dejandose tocar o acariciar jamas por un extrafio. Espantadas,
se alejan a un lado, esquivando hasta una mula que rompe sus filas, tan timidas, que no
quisieran ser rozadas.



No son, por otra parte, muy valiosas para el transporte de carga, ya que el maximo de
peso que soportan es de 3 arrobas a 80 libras; y si se les carga con mas, se echan
sencillamente en el suelo y no caminan mas. Si hubiese necesidad de alimentarlas como a
las mulas, nunca devolverian el costo de su alimentacion; mas como su sustento cuesta un
minimo, se nutren y satisfacen con el indispensable forraje, de suerte que cualquier
rendimiento que tengan, es ganancia. En Cerro son utilizadas unas veces para transportar
desde los valles calientes, forraje fresco para los usos de la ciudad, otras veces para cargar
el metal hasta los lavaderos. En el camino de Lima a Cerro, no he visto nunca, ni una sola
vez, llamas cargadas.

Hubo algo que me Ilamé la atencién en Cerro y fue el [71] atuendo de los aborigenes e
indios, los que con sus puntiagudos sombreros, hubieran podido equipararse a los tiroleses.
Llevan chaquetas cortas, de pafio negro, cortos pantalones hasta la rodilla, y a veces hasta
encima de ella, medias grises de lana que les cubren hasta la pantorrilla y a partir de los
tobillos, y en vez de los pesados zapatos tiroleses de montafia, llenos de clavos, una especie
de sandalias de cuero sin curtir, que se sujetan por medio de correas del mismo cuero, y que
pasan sobre los dedos y los talones.

Muchos de ellos llevan también sombreros de fieltro, y si no fuese por el color café
oscuro que tienen, se les podria tomar por buenas imitaciones de los tiroleses. No poco
contribuye en ello el contorno formado por nevadas sierras, que viene a aumentar la
alucinacion. Es asi como dos naciones, en dos distintas partes del mundo, sabiendo
dificilmente algo una de otra, han escogido el mismo atuendo, que esta de acuerdo con sus
necesidades; y si estos arrieros tostados por el sol, hubiesen tenido bajo el brazo el
inevitable paraguas tirolés, el «rojo o verde claro tejado para la lluvia» ni el color oscuro de
la piel seria un impedimento para confundirlos. Estos mozos desprecian el paraguas, y
cuando llueve, el poncho que se ponen transforma rapidamente al tirolés en el peruano.

Otra de las diferencias consiste en la forma de llevar la carga. El tirolés tiene su
«bergsak» (una especie de alforja en la espalda N. T.) o el «Kraxen», ambos con correas
para las axilas. Carga él, inicamente con los hombros, manteniendo por eso libres la cabeza
y el pecho. En cambio, el habitante de las montafas peruanas, carga solamente sobre la
cabeza (el Unico trabajo que realiza con la cabeza) lo que resulta muy esforzado. Lo que
tienen que llevar lo envuelven en el poncho y amarrando dos de las esquinas del mismo, las
hacen pasar por delante de la frente, con lo que el peso se apoya detras de los hombros,
sobre la espalda. [72]

Mucho mas précticos son en esto los ecuatorianos, quienes tejen cestas para carga,
asegurandola con dos anchas tiras de fibras vegetales de tal modo que les ofrezca por
ambos lados agarraderas para las axilas, sujetandolas siempre por delante de la frente. Asi,
dividen ellos el peso entre los hombros y la cabeza, con lo que aligeran en cierto modo la
carga.

Ninguno de estos hombres camina una distancia mas o menos grande sin llevar consigo
su coca, la que al peruano le debe parecer lo que al hindd su betel o su sirih. La coca es una
planta de tamafio pequefio, que tiene hojas que no se diferencian mucho de las del arbusto



del té. El sabor de la misma es también semejante al del té y con una infusion de agua
hirviendo se prepara un té excelente fuerte y sabroso, el que me supo mucho maés agradable
y mas consistente que el mismo té chino. Ellos no lo utilizan en esta forma, o por lo menos
muy rara vez. Mas bien suelen meterse a la boca un pufiado de estas hojas secas y luego las
van mascando gustosamente todo el tiempo que pueden, hasta que sélo les queda los tallitos
y fibras de las hojas. A fin de reforzar el sabor llevan consigo una calabacita de alargado
cuello, la cual esté llena de cal. En la tapa de la calabaza hay una lengietita que va hasta el
fondo, tal como la agujeta que suele haber en un polvorin. Esta lengueta sirve para sacar
adherida a ella un poco de cal, la cual es lamida por ellos en cuanto tienen la boca llena de
coca. En esta forma pueden estar sentados horas enteras, mascando su coca, sacudiendo la
calabacita y lamiendo la lengleta; y hasta cuando estan en camino apelan a este
«refrescante», con gran frecuencia.

Se afirma que la coca posee algo vivificante y fortificante; que disipa el hambre y la sed
y comunica a los miembros una nueva elasticidad. Tal es lo que dice la gente, pero yo no lo
sé, porque no he descubierto en ellos semejantes propiedades milagrosas. Al trepar los
salvajes y tremendos cerros, llegué a mascar la coca como un indio, pero me senti [73]
después de ello hambriento, sediento y cansado, a punto tal que no podia mover un pie
después del otro. Tomado como té, en cambio, no le niego mi confianza. Creo, ademas, que
podria ser utilizado con ventaja en Alemania, si el Peru tuviera siquiera caminos
convenientes que le permitiesen enviar las hojas a precios relativamente aceptables. Por eso
cuesta la arroba de coca 23 libras, 5 pesos en el interior, y en Cerro cuesta 15 pesos la
arroba, lo que significa dos veces mas por flete en relacion al precio original.

Se cultiva también la coca en la parte oriental de la cordillera, siendo transportada a
Lima, donde tiene un alto precio. No es por lo tanto un articulo barato para la exportacion.
Tampoco es barato nada de lo que se compra en el Peru.

Cerro de Pasco es, como ya lo hemos dicho antes, famoso a causa de sus ricas minas de
plata, considerandose la ciudad como las mas ricas. En parte, estas minas estan agotadas, en
parte anegadas, de manera que no se podria emprender algo nuevamente alli, hasta que no
se pueda encontrar la manera de extraerles el agua econémicamente, por medio de
maquinas movidas a vapor. Lo que puede darnos una idea aproximada de lo que podria
costar una maquina de esas en Cerro de Pasco, es considerar el que cada una de las piezas
tendria que ser transportada a lomo de mula 48 leguas, teniendo en cuenta que ninguna de
las mulas puede cargar, en promedio, mas de 280 o 300 libras. Cuéntas piezas contiene una
maquina, cuantas cargas habria que pagar, ninguna de las cuales valdria menos de 20 pesos,
hasta que el todo haya llegado y haya sido armado en el lugar... Hasta ahora sélo existe una
maquina a vapor en Cerro de Pasco en poder de una firma inglesa Naylor y Conroy, que es
la que tiene el mas importante lavadero de plata. La maquina ha debido costar una
enormidad de dinero. El producto debe de ser excelente como para cubrir los intereses.

Ahora se ha establecido en Cerro de Pasco un herrero [74] aleman, un hombre
circunspecto, que compone calderos, aligerando de este modo el desgaste de las maquinas.

Resulta singular, por otra parte, en Cerro de Pasco descubrir de repente en la ciudad, o
en casas reconstruidas, pozos o socavones en el cerro, en torno de los cuales se ha



levantado solamente una pared de proteccién. Como las minas mas préximas estan
trabajadas o a punto de ser explotadas, los mineros comienzan a buscar en los alrededores
de los cerros y asi es como de pronto resuenan el martillo y la palanca en todas las alturas
vecinas.

Se ha sacado plata de estas minas, en cantidades extraordinarias, aunque han sido
trabajadas en forma primitiva. Es altamente interesante ver cuanto trabajo representa
separar la plata misma de la piedra o de los minerales comunes con los cuales esta
confundida.

Esta mezclada principalmente con plomo, fierro, bronce. EI mineral es molido
primeramente con gigantescas muelas, hasta reducirlo a polvo, luego se traslada a recintos
redondos y amurallados, donde se ha dispersado sal, después de lo cual, se la hace pisotear
en buena forma con caballos, a fin de mezclarlo todo, y formar cloruro de plata que se
amalgama después con facilidad con el azogue que se le afiade.

En esta condicion, absorbida y revestida completamente por el azogue, hay que dejarla
en exposicion, pues el azogue se separa con muy poco trabajo de la plata. En primer lugar,
esta masa que hay que amasar, debe ser prensada en lienzos, en los cuales se queda una
gran parte del azogue y el resto se deja evaporar debajo de una campana y al fuego,
mediante lo cual se pierde el resto del azogue y se elabora la plata completamente limpia.

Finalmente, es fundida en anchos y gruesos lingotes [75] que cada uno pesa de 130 a
150 libras, dos de las cuales componen una carga para una mula.

Casi todas estas minas son de propiedad privada, y por lo que alcanzo a saber, sigue en
vigencia todavia en América del Sur la ley de minas espafiola 0 mexicana, que fue dada con
el objeto de favorecer la explotacion de las minas y estimular a la gente a buscarlas. Se da a
los que las descubren todas las facilidades posibles. Alli donde encuentran una mina, el
propietario eventual de esa tierra debe darla en venta y no precisamente al precio que
deberia tener por ser mina, sino al precio de antes en el Per, de cerros desolados casi de
balde. Aparte de esto, los propietarios de las haciendas vecinas tienen que proporcionar al
denunciante, madera -si hay en ella- y agua, en cantidades que éste requiera a un precio
conveniente y estipulado; y si la mina es rica, puede él sacar provecho de ella, sin tener que
temer que su trabajo pueda fracasar por pequefios inconvenientes o chicanerias.

A su debido tiempo, los lingotes son fundidos en Cerro, y llevados luego a Lima en un
transporte comun, debidamente custodiado por suficiente fuerza militar. Los caminos en
esta bendita tierra son en verdad tan inseguros, que no se puede correr el riesgo de enviar
lingotes sueltos con un arriero. A esta escolta se unen después, no raras veces, otros
viajeros, formando una tan respetable tropa, que la gentuza no se atreveria a ponerle alguna
dificultad en el camino. Al menos, no existe ningun ejemplo, de que una escolta semejante
haya sido atacada con éxito alguna vez.

El producto de la plata fue registrado en el Gltimo informe del gobierno peruano, esto es
en el afio 1859, en



plata acuiiada 246650
plata exportada en lingotes 2103350
2350000 [76]

El producto efectivo ha debido ser mucho mas importante y bastante superior a los tres
millones. Pero al publico no se le puede revelar todos los secretos; muchos soldados
cuestan también mucho dinero y los balances deben ser correctos, si no se quiere que los
comerciantes hagan sobre ello un ruido infernal.

También se afirma que el producto neto del Guano en el Perd, habria sido mucho menor,
no obstante haber confesado el gobierno algo mas de 15 millones, una hermosa entrada
para un pais de apenas dos millones de almas, habiendo que afiadir aun pinglies sumas por
el salitre y algunos otros productos.

El mismo Cerro de Pasco no obtiene ninguna utilidad especial de ello. Hasta este camino
tan principal deja mucho que desear, realmente, es a lo sumo, una simple y brusca senda
para mulas, con infinitas dificultades, que desde hace afios habrian podido ser eliminadas
completamente, si s6lo una pequefiisima parte de la plata que los pobres animales tienen
que acarrear al valle, se quisiera emplear en ello. Hasta se habla de extender un ferrocarril a
Cerro, lo que de ninguna manera seria imposible. Se habla de ello, evidentemente. Un
nuevo Presidente electo o una nueva revolucion, de la cual sacarian los militares su tajada
del costo total, mantiene en constante ansiedad y excitacion, en tanto que el mejoramiento
del interior del Per, que levantaria al pais y es lo Gnico que le puede asegurar un porvenir,
es constantemente postergado. Son cosas que s6lo han prometido al pais.

En Cerro hay una cantidad de gente rica y pudiente, que debe su dinero exclusivamente
a las minas. Tales minas son, no obstante, un negocio inseguro y peligroso, considerando
que su producto se asienta no sobre una solida evaluacion, sino sobre las grandemente
inciertas y misteriosas vetas de metal que invisiblemente se deslizan por el tuétano [77] del
cerro. Pueden ellas, sin que nadie lo sepa, ocultar ain inagotable riqueza y en cada vara
mostrarse mas fecundas, pero también pueden convertirse a cada braza en piedra
insignificante, haciendo que al propietario de la mina, que quién sabe si ha invertido todo
su capital en la esperanza de hallarlo, se le deshaga su ansiada dicha en la mano que acaba
de extender. Eso tiene una semejanza con el juego de azar, y es, por sus parciales éxitos, tan
peligroso y contagioso como el juego de azar. Es por ello que en ninguna parte
encontramos tan rapido e intempestivo cambio de la riqueza a la pobreza -y no pocas
también, pero raras, a la inversa- como en estas ciudades mineras, especialmente cuando el
posible éxito esta fundado en metales preciosos como el oro y la plata.

El éxito de uno solo atrae a otros a buscar su suerte, alimentando la esperanza de hacerse
de un quifio una fortuna, invirtiendo unos cien o mil dolares, a la vuelta de un par de afios.
Naturalmente, esos hombres no entienden nada de mineria, debiendo fiarse en otros,
quienes s6lo pueden apoyarlos por sus medios. Tales hombres siempre encuentran con
facilidad personas que han descubierto una mina fabulosa y quienes por carecer de unos
doscientos pesos, se vieron obligados a abandonar el tesoro. Ahora, el trabajo debe
comenzar sin demora -jcuantos castillos de aire construyen los hombres en las nubes!- y el
éxito es siempre el mismo: el capital invertido desaparece con seguridad y luego se hace



aqui y alla una tentativa, algiin hueco que se cava demas e inttilmente, en la dura tierra;
luego se gasta la plata acufiada, no se ha podido encontrar nada, y asi paso la aventura.

A pesar de ello, Cerro de Pasco es una ciudad bastante rica y animada, el pequefio
capital estd también en este mundo para ayudar a crecer al grande, asi como el modesto hilo
de agua no acoge al rio, sino que hace crecer a éste. Es asi como se consume anualmente en
Cerro una enormidad [78] de champaiia, cherry y cofiac. En todas las fondas hay billares,
en tanto que los pacientes mulos cargan sobre sus lomos toda suerte de objetos de lujo hacia
la gran ciudad para esa insaciable poblacion humana.

Los méas dinamicos elementos de Cerro, entre todos los demas, son los italianos, quienes
aqui, como en Lima, han convertido todas las esquinas de la ciudad en cafeterias y
pulperias 0 negocios de abarrotes. Por todas partes ofrecen bebidas, panaderias, puestos de
tabaco, dulcerias y otros mil objetos, en los que no piensan otros hombres, y saben adornar
las paredes con litografias francesas, buenas en parte, desagradables otras, referentes a las
batallas recientemente libradas. Se ven incluso esos papeles pintados, bonitamente
pintados, con humo de pélvora en el medio, una fila de pantalones rojos a la izquierda y
blancos uniformes a la derecha, matizados con balas de cafion en el paisaje, como si apenas
dos semanas no hubiese llovido otra cosa que balas de cafion de tres pies, en término
medio. Este es el mas barato y también el mas lucrativo patriotismo.

Cerro realiza un comercio muy importante con el interior del pais, pudiendo ser
considerado como el almacén de todas aquellas haciendas que se encuentran dentro de una
circunferencia de 50 leguas en la vertiente oriental de la cordillera. Todos los objetos
europeos 0 norteamericanos imaginables, se encuentran en sus depoésitos, siendo comprados
a los vendedores al por menor de Cerro, por otros vendedores al por menor, los que se
consideran maltratados por la suerte, cuando por cada uno de los articulos no ganan el
doscientos o trescientos por ciento. Los peores articulos se remiten a esta ciudad-colmena,
especialmente a las tiendas de sombreros y de modas pasadas, ya que todo es bastante
bueno todavia para la cordillera-. Pero en cambio, lo mas moderno y caro que se encuentra
en Regentstreet en Londres, es malbarateado a precios verdaderamente risibles, en relacion
con lo que dichos articulos costaron [79] alla, pese a todo uno debe estar satisfecho si puede
conseguir siquiera esas mercaderias.

Del interior del pais viene en cambio, coca y café, los que junto con la plata, constituyen
la Gnica carga de regreso que de vez en cuando se envia de Cerro. La coca misma debe
sufrir doble envio a otras plazas. Las mulas que regresan a Lima, casi siempre lo hacen
vacias, a fin de acarrear al devorador Cerro nuevas presas. Tal es este lugar que antafio
alojaba apenas a unos cuantos trabajadores mineros y que parecia depender completamente
de los beneficios de la mineria, y que con el correr del tiempo se ha convertido en una plaza
comercial apreciable, la que aun, si cesara conjuntamente la explotacion, podria seguir
subsistiendo bien. El gobierno tendria que construir sdlo caminos carreteros, caminos y
caminos, desde Cerro a todas partes; y si llegara a extender realmente una linea férrea a este
punto central del comercio del interior, podria esperarse que las propiedades rurales
situadas cerca de las fuentes del rio Amazonas, se valorizaran alguna vez. Mas si van a ser
explotadas en la forma primitiva que predomina hoy, permaneceran siempre salvajes y las
pequefas colonias aisladas, como tantas otras islas seguirian sin obtener provecho.



Como lo he hecho donde me he encontrado, rara vez he descuidado visitar el
camposanto, lugar en el que generalmente se encuentra algo nuevo e interesante, sin tener
en cuenta que para mi tiene un encanto propio deambular por entre las filas calladas de los
muertos, e imaginarme los extendidos y tiesos miembros que estan bajo el césped y cémo
éstos desaparecen en la nada, o van a adormecerse en una nueva eternidad. No descuidé
esto en Cerro de Pasco, por lo cual fui ampliamente recompensado.

Llegué a tiempo para ver el entierro de un nifio, lo cual, como supe més tarde, era muy
frecuente porque el aire excesivamente [80] delgado y frio no es nada tolerable por los
nifios de tierna edad. Aqui deben morir infinidad de criaturas.

El cementerio es sumamente pequefio para una ciudad tan populosa. Los muertos estan
en sus sepulturas sin ningun adorno, pues no prosperan las flores al aire libre en esa altura 'y
solo crece un pasto reseco en las laderas bajas. También dejan mucho que desear los
mausoleos erigidos a los muertos. Pueden haber sido apreciados de todo corazon, lo que no
pongo en duda, en lo mas minimo, pero su construccidn no esta hecha en marmol de
Carrara y tampoco con arte italiano, apareciendo mas bien como si fuera un barro
enjalbegado de blanco que hace tiempo ha sido arafiado y golpeado hasta que ha tomado la
forma de una columna o de una urna que en conjunto, parecen destinados a llevar debajo de
una figura pintada con cruces negras o bolas punteadas y con dos huesos atravesados en
cruz, en la parte inferior, el nombre y el dia del deceso.

Mi acomparfiante, que ha vivido mucho tiempo en Cerro de Pasco, me refirié algo de los
gue habian muerto hacia poco. Uno de ellos, enterrado dos dias antes, habia sido uno de los
mas ricos propietarios de minas, quien contaba sus tesoros por millones. Como es natural,
él hubiera querido tener mas, pero descendi6 tanto, que hubo de ser mantenido por sus
amigos.

Muy cerca de alli se levantaba una sencilla piedra blanca, esto es un mausoleo cuadrado,
construido con barro y pintado de blanco, pero ya con sus angulos romos y sin una
inscripcion siquiera. Debajo de él reposaban las dos muchachas mas hermosas de la ciudad:
dos muchachas que habian muerto, una después de otra, con pocos dias de diferencia,
habiendo sido sepultadas juntas, sin que ninguna flor pudiera adornar su lugar de reposo.

Mi atencion se dirigio a un grupo que acababa de entrar en el cementerio, al que yo no
habria visto quiza, si un [81] muchacho triguefio no hubiese tocado vivamente el violin. Me
volvi hacia el lugar de donde provenian esos tonos no muy atractivos en momento tan
oportuno, como para ver un entierro.

Una especie de mestizo iba por delante, el cual llevaba una pequefia mesa sobre la
cabeza y reposando sobre la mesa el cadaver de una muchachita, de unos cuatro o cinco
meses, posiblemente. Los padres eran demasiado pobres como para comprarle un atadd,
pero habian decidido ponerle un traje de seda y en torno de sus sienes, flores artificiales, en
vez de las naturales que alli no habian.



Junto al cargador que llevaba la mesa, iba el hombre con su violin, en el que tocaba
alegres aires de danza porque la chica fallecida en tan tierna edad, se habia ido segln la
creencia de los sudamericanos directamente al cielo, desde donde rogaria en el trono de
Dios, por sus padres.

Detras de la comitiva seguian seis u ocho mujeres viejas y jovenes. Busqué inatilmente
reconocer entre ellas la que pudiera ser su madre, ninguna parecia estar triste y apenas
hubieron traspuesto la puerta, se pusieron en cuclillas ante el cadaver de la pequefiuela,
sacaron a relucir botellas de aguardiente y comenzaron a beber todas juntas, alegremente.
En el lado opuesto del cementerio, un par de hombres estaban ocupados en cavar una
pequefa tumba, y alli permanecieron hasta que depositaron el cadaver.

Esto duré como una hora hasta que los hombres encontraron que la tumba era
suficientemente profunda, haciendo honor entre tanto, con mucha aplicacion, a una botella
de aguardiente. Por fin, todo estuvo listo y entonces se acercé el acompafiamiento hacia la
tumba, siempre con el tocador de violin. Depositaron sobre el suelo al borde mismo de la
fosa, que apenas tenia el ancho necesario para contener el cadaver pequefio y consumido, la
mesa pretendiendo los enterradores despojar al cadaver de la criatura [82] de sus flores que
eran solo alquiladas. El padrino de la pequefia criatura declaro, teniendo como tienen los
padrinos en América del Sur, un gran rol, que él las pagaria, y es asi como la muertecita fue
colocada en su angosto lecho, teniendo bajo la cabeza Unicamente una almohadita.

Adverti algo que no podia explicarme, y que mi acompafiante se encargd de aclararmelo.
Las mujeres rociaban con aceite el traje de seda de la criatura, en razén de lo cual salieron a
relucir muchisimas manchas. ¢Por qué? Porque en Cerro de Pasco mueren muchas criaturas
y la gente pobre tiene la mala costumbre de desenterrar los cadaveres que son inhumados
con bonitos trajes, a fin de robarle sus adornos. Es apenas creible, pero tiene que ser cierto,
por desgracia. Por lo demas, parece que no conocen en Cerro de Pasco un desmanche.

La fosa se vuelve a llenar con tierra, e inmediatamente despues, toda la comitiva se
dirige hacia las botellas de aguardiente, y con ellas, hacia la casa, donde, en honor del
«angelito», inician una verdadera orgia.

En el cementerio habia dispersa una cantidad poco habitual de osamentas de hombres, a
las que no se les toma en consideracion, y mas bien hasta se les pone sobre el camino. Pude
contar tres calaveras diferentes y una gran cantidad de otros huesos. Una de las calaveras
fue puesta sobre un mausoleo.

«Y0 Nno seé si ésta es la misma calavera», dijo mi acompafante: «El dia de Todos los
Santos, cuando los catdlicos visitan sus cementerios, lo cual constituye una especie de
fiesta, yo vine también aqui, y esa cabeza u otra como esa, aparecia de manera bastante
maravillosa». Alguien la habia rodeado con un pafiuelo rojo de seda amarrado debajo de la
mandibula, los pémulos habian sido pintados de un color rojo ladrillo y entre los dientes
sostenia una pipa de arcilla. [83] Tenia una terrible apariencia, pero la gente que pasaba por
delante, se reia y se divertia lindamente con eso».



El tiempo, que habia sido seco de repente se mostré amenazante. Comenzo a soplar el
viento y en la parte noroeste se arremolinaron pesadas y negras nubes, con gran prontitud.
Tenia las trazas de ser aquello, una tempestad de nieve, de la que casi todos los dias
sufriamos una prueba pequefia. Es en esos momentos que pensamos en retornar a casa.
Justamente cuando pasdbamos por delante del camposanto, nos encontramos con otro
sepelio, el cual era también un entierro de nifio. El acompafiamiento parecia mas regocijado
que el anterior, como que el nifio fallecido pertenecia a gentes mas ricas, estaba echado en
un atatd pequefio forrado con pafio rojo y claveteado con clavos amarillos. Delante iban
tres musicos, dos de ellos con violines y el otro con un arpa, tal como se usa y toca mucho
en Ecuador y Per(. Se acompafiaban con una melodia de las mas vivaces y ademas, el
arpista no iba tranquilo y circunspecto a la cabeza de la concurrencia, sino que bailaba
perfectamente su melodia, unas veces hacia la derecha otras hacia la izquierda y a veces
describiendo un circulo. Hasta el hombre que llevaba sobre una mesa el ataid, apuntaba
unos «pasos» con los pies y acompafiaba la masica con el compas.

Detras del pequefio ataid, lo seguian, algo asi como doce mujeres y muchachas pero
ningan hombre, éstos venian rezagados fumando su cigarrillo.

La amenazante nevasca de hacia poco rato, se nos vino encima con gran aparato y el
viento silbo en la desolada altura, de manera que nos apresuramos a regresar a la ciudad.

[84]

En las Fuentes del Amazonas

Yo habia tenido en Cerro de Pasco un solo dia de descanso, lo que ocurrio el 2 de enero
de 1861, mas a causa de mi mula, a la que le tuve que comprar una buena cantidad de
forraje, que por causa mia. El dia 3, en la madrugada, ya estaba nuevamente listo para el
viaje. Tampoco supe aqui nada concreto sobre la colonia alemana, extendiéndose mi
camino ahora hacia el este, dentro del territorio de las fuentes del rio Amazonas, en el cual,
completamente separada del mundo y de sus relaciones, se habia establecido la colonia de
mis paisanos alemanes. Hasta el nombre de Pozuzu sonaba extrafio y con sabor a aventura,
y el hecho de que esa zona no era visitada ni siquiera por los mismos peruanos y se
encontraba fuera de su habitual circulo de relaciones, demostraba ese «jCarambal!», con que
se me respondia cada vez que escuchaban el nombre de Pozuzu, cuando yo sefialaba ese
sitio como mi proxima meta. «jCaramba!» La gente tenia sobrada razén, y yo mismo hube
de exclamar varias veces «jCaramba!» cuando me habia metido en un pantano o en la
espesura o tenia que trepar o bajar por empinadas cuestas llenas de espinas. Por otra parte,
la gente que conocia el interior del pais me habia dado en Lima el sensato consejo, de no
emprender el viaje sin un pasaporte del gobierno, pues el viajero de aquella época, frente a
un pueblo indolente, no sufre otra cosa que molestias y necesidades y pierde
indefinidamente un tiempo precioso para procurarse las bestias necesarias para la
prosecucion del [85] viaje. Felizmente segui ese consejo y encontré mas tarde que esa
medida estaba justificada en toda su extension. Como no podia utilizar mi propia mula en
todo el viaje, como no fuera para atentar contra su vida, estaba obligado a arrendar bestias



en diversas estaciones del camino y un pasaporte del gobierno, y més todavia si traia una
rubrica estampada y un negro sello, producia un efecto magico sobre todos los pequefios
funcionarios. Un mozo que en otro momento no se hubiera movido, y echado en la sombra,
respondiera a la pregunta con tono perezoso y simple: «Ahora no hay ninguna mula...
quizéas mafana», saltd como un resorte, a fin de satisfacer el pedido del foraneo, y con
alguna aspereza logré casi en todas partes, mediando claro esta, el pago de lo
acostumbrado, seguir mas lejos.

Montado en mi mula a partir de Cerro segui en direccion de un pueblo situado mas en lo
hondo y de clima més calido porque en Cerro la alimentacion de una bestia es
enormemente cara, aparte de que el animal no se siente bien a causa del aire tan fino y tan
frio. Se me indic6 como la proxima meta Huariaca y apenas obtuve del Prefecto de Cerro
mi salvoconducto, que me lo expidié muy amablemente, sali en la madrugada del dia 3 de
enero de Cerro y fui siguiendo, siempre hacia abajo, las fuentes del Rio Huanacu, a lo largo
de este mismo valle.

Esta cabalgata fue sumamente interesante. El camino se desenvolvia inmediatamente
entre empinadas y poderosas paredes de roca gris, mientras que junto a la rapida corriente,
se descubrian lavaderos de plata, situados uno junto a otro, en los que el noble metal es
triturado y lavado. También junto a Cerro de Pasco, cerca de una laguna se encontraba un
lavadero de plata, ya que las piedras que muelen el metal son puestas en movimiento
mediante la fuerza del vapor. Pero quien no disponia de ella, tenla que satisfacerse con la
fuerza proporcionada por el agua, por lo cual no se desperdiciaba aqui ni siquiera un balde
de este liquido; [86] y cada cubo de agua, todavia cansado del ultimo trabajo y
completamente sucio de limo amarillento, tenia que saltar al radio de una nueva rueda, a fin
de hacer girar el eje que impulsaba el molino de piedra.

Todas estas ruedas estan situadas bajo tierra, de tal manera que el agua no cae desde lo
alto sobre la rueda o se escurre por abajo, como entre nosotros, sino que se lanza de
costado, ahorrando mucho espacio, haciendo girar los radios de la rueda. He visto también
en el pais, asi como en el Ecuador, muchos molinos semejantes, todos los cuales estan
construidos sobre un arco de puente, debajo del cual sale disparada el agua, impulsando
lateralmente la rueda con su mastil vertical.

Innumerables Ilamas acarrean unas veces la piedra y otras la triturada masa, las que son
depositadas en un lugar densamente enguatado y rodeado de muros, donde circula agua
corriente, con lo que comienza propiamente la tarea de multitud de pequefios y rofiosos
ponis, los que en numero de 15 0 20 se mueven en un espacio estrecho, de unos 18 a 20
pies de diametro a lo sumo, permaneciendo alli horas de horas y recibiendo latigazos de
estimulo.

iTodo comienzo es dificill... En un principio tosen y estornudan sobre la masa fria,
todavia dura y aspera, mas a medida que van trabajando en ella el suelo se va volviendo
mas blando, hasta que finalmente, queda convertido en una papilla sobre la que siguen
dando vueltas.



Los alrededores tienen una desconsoladora apariencia. Consiste solamente de algunas
chozas muy pequefias y primitivas, en la mayor parte de las cuales se ha alzado una
banderita peruana, roja y blanca, como una sefial de que alli se expende ese pésimo
aguardiente. El camino se precipita pronunciadamente hacia el valle, de manera que en
algunas horas me encontré en un clima relativamente tropical. [87] Crecian alli las primeras
papas Yy alli mismo se comenz6 a dar pienso a los animales, el cual suele ser llevado en
asnos y llamas hasta Cerro de Pasco; aqui también comenzo el pasto verde y alegre en las
laderas, advirtiéndose junto a la corriente, en el cerro, otra vez los arbustos, cuyas colgantes
ramas se sumergen en las rapidas aguas del arroyo.

Todavia un poco mas lejos, abajo, encontré un poco de maiz y hortalizas; y mas o menos
a mediodia, el valle comenzo a abrirse mas, mostrando verdes platabandas, en las que
pastaba una multitud de bestias de carga y bueyes. La construccion de los caminos
peruanos presentaba también aqui la necesidad de hierro. Cuando se hubiera podido utilizar
un par de libras de pdlvora como para eliminar facilmente las dificultades del camino,
como son pequerios bloques de roca, se prefirié conducir empefiosamente el camino, de
manera mas directa, hacia arriba o hacia abajo pudiendo en perjuicio de los pobres animales
de carga que seguirian por esos lugares.

Llegué a Huariaca a eso de las tres de la tarde. Se trata de un pueblo pequefio y alegre,
que se alza a la orilla de la espumosa corriente, rodeado de verdes prados. Hasta las laderas
mismas de los cerros estan adornadas con su manchas de matorrales que comunican algo de
alegre a la comarca. Tenia que buscar donde alojar a mi mula, ahora si se habia presentado
la oportunidad de reposar y reponerme. Lo que se paga por el forraje es, en todo caso, muy
moderado viene a costar solamente un peso a la semana.

El viajero deja de pagar, sobre todo, los gigantescos precios de la costa occidental (para
provecho de su bolsillo), siendo esto mas notable todavia en el alquiler de las bestias. Estos
precios se extienden desde la costa hasta Cerro de Pasco. De Lima a Cerro de Pasco se debe
pagar de 16 a 18 pesos y a veces hasta 20 por 48 leguas. Desde aqui, en cambio, la legua
cuesta un real (8 reales del peso), y por un [88] guia que vuelve a recuperar su caballo
alquilado, hay que pagar ademas, un medio o medio real extra por legua. Esa es una doble
ventaja para los viajeros, que no solo reciben un precio ya fijado, sino también uno mas
barato.

En Huariaca, ciudad en la que no hay ninguna fonda o posada (que en el pais se llaman
tambo), hube de permanecer en casa del llamado gobernador. El titulo de tal hombre suena
muy bonito y da importancia. Los espafioles como los alemanes gustan mucho de los titulos
pomposos Yy el de gobernador tendria entre nosotros la misma significacion que el de
«Schulze», alcalde de un pueblo. Mi gobernador era un hombre pequefio y grueso, muy
amable, el que parecia ser tolerado en su casa sélo por su mujer, una figura reseca, alargada
y mordaz. Y en realidad, solo ella podia informar de cada uno de los hechos de su vida, no
parecia estar de acuerdo de ninguna manera con su existencia, pues luego de haber
mostrado mi salvoconducto, tuvo con su marido un largo y vivo coloquio. Alzando a cada
rato los hombros, el marido mostraba estar enteramente de acuerdo, aunque demostraba
igualmente que buscaba lo imposible para obrar de otra manera.



Si hubiera seguido el antiguo proverbio, de no terciar jamas con gente cuya cara no me
habia caido en gracia desde el primer momento, me habria ido seguramente mejor. El
hombre se brindé a mantener mi mula en sus praderas durante cuatro semanas, y como crei
gue aqui iba a estar mejor conservada y ademas, debia recibir de él otro animal al dia
siguiente, no quise hacer indtiles ceremonias.

La mujer puso finalmente buena cara para hacer mal juego, puesto que el salvoconducto
no podia ser desconocido. Me ofrecid para dormir un poyo de adobes en su cuarto de
provisiones, sin poner debajo siquiera un triste cuero de oveja, como se ofrece en la mas
humilde cabafia. Pese a todo, dormi toda la noche perfectamente, me preparé yo mismo
[89] una taza de té, y monté en una cabalgadura bastante inquieta, que ya me tenian lista,
rumbo a Huanuco, por un camino mucho mejor.

Como habia esperado encontrar abajo un valle ancho y extendido, sufri una nueva
desilusién. En Huariaca se habia abierto un poco pero luego se fue estrechando cada vez
mas, hasta formar algo que no era sino una verde garganta, en la que en pequefios retazos,
habia algunos cultivos. A medida que aumentaba el calor, los &rboles eran més altos,
apareciendo en el camino por todas partes, hermosos sotos cubiertos de flores, llegando
hasta la misma corriente del rio. Los cactus y aloes subian cada vez mas altos, hasta elevar
los primeros, en el cielo azul su tronco arbdreo cubierto de flores. Asimismo, el tallo del
maiz que se habia plantado en los preciosos campos, se hacia mas robusto y al aproximarse
la noche distingui la primera cafia de azucar.

Por muy fértiles que pudieran ser estos aislados lugares, el caracter del pueblo peruano
guedaba aqui justamente en evidencia. Valles estrechos, muy estrechos, con extraordinaria
vegetacion, pero en torno de ellos, inacabables regiones cerriles que en las vertientes
occidentales de la cordillera sélo tenian arena y piedras, y que en la parte oriental s6lo
podian servir para alimentar hatos de ovejas y ofrecer pastales. El pais es colosalmente
grande y probablemente en muchos, pero en muchos sitios, repleto de ricos metales, sin
embargo, la agricultura tiene que luchar con muchas y muy grandes dificultades que son
mas dificiles de vencer, precisamente alli donde seria més facil el intercambio y la
exportacion de los productos extraidos: en la costa occidental. La tierra tiene que ser regada
artificialmente, si se desea que produzca algun fruto, y tales tierras no se ofrecen sino rara
vez al inmigrante, ya que éste encuentra una cantidad de otras regiones, en las que la
naturaleza le facilita esa labor. [90]

Esa noche pernocté en el pequefio pueblo de Ambo, nuevamente en casa del gobernador
o alcalde -he olvidado desgraciadamente su verdadero titulo-, encontrandome en medio del
atrayente y fecundo valle de Huénuco, el cual constituye el granero de los alrededores,
muchas leguas a la redonda.

El valle se amplia convirtiéndose en una sabana verde que es regada por el rio Huanuco,
respetablemente crecido. Por todas partes se extienden campos de cafia de azucar.
Prosperan también, magnificamente, el maiz, las papas, diversas plantas forrajeras,
hortalizas. Podria competir este pedazo de tierra con las mas ricas del mundo, si existiese
en el caracter del peruano algin género de estimulo. Mas ellos trabajan en realidad tan poco
como es posible, sdlo para mantenerse con vida en un poncho. No conocen una aspiracion



hacia algo mejor y si la conocen, hacen lo menos posible para ponerla en préctica. En
cualquiera otra parte de la tierra no se dejaria sin cultivar un solo pie de terreno,
especialmente alli donde hace falta tierra fértil. Aqui en cambio, muchas chacras esperan el
arado, a fin de devolver mil veces mas de lo que se ha confiado al seno de la tierra.

Desde Ambo hasta aqui hay sélo cinco leguas de tierra enteramente plana, conduciendo
el camino, en su mayor parte, por entre haciendas, campos y jardines. Esto era muy
interesante por si mismo, aparte de ello cabalgué en una mula que parecia no haber sentido
nunca ni el freno ni las espuelas, sino haber estado acostumbrada a caminar en tropa,
Ilevando una carga o algin cajon en el lomo. Por eso es que desde un principio, apenas la
tocaba con las espuelas, volvia grupas hacia Ambo, pasando por el puente bastante largo, lo
cual parecié causar la mayor satisfaccion a un cierto namero de jévenes peruanos y
ladrones diurnos. La dejé tranquilamente que hiciera su voluntad, hasta que ya en las
afueras, detrds de Ambo, tuvimos que subir cabalgando a una altura. Le hice sentir con
decision el freno, le [91] di buenos espolazos despiadadamente, hasta que nos pusimos al
galope en la altura, donde tuve la satisfaccion una vez llegado alli, de tener a mi mula
enteramente mansa y servicial.

En Huanuco tuve que hablar con el Subprefecto, el que tenia que visar el salvoconducto
que me habia extendido el Prefecto. EI Subprefecto de Huanuco era el hombre mas
acaudalado de esta rica provincia, poseia una estupenda propiedad rural en uno de los mas
hermosos sitios, a una distancia de mas 0 menos media legua de la ciudad, donde parecia
reinar sin limites.

Como era un dia sdbado crei que no estaria de mas buscarlo en su hacienda, por la que
yo debia de pasar, pensando que quiza querria sustraerse de los urgentes negocios de la
administracion, y haberse retirado a la tranquila vida del campo. Y no me habia
equivocado, siendo recibido por el sefior en la forma mas cordial.

Me alegré especialmente recibir la noticia, cuando me informé sobre el camino a seguir
para ir a la colonia alemana, de la que se me habia dicho en Lima que dejaba mucho que
desear.

«¢El camino?» -exclamo el Subprefecto-, «no tenga ningun cuidado a causa de él. Desde
aqui tiene Ud. un excelente camino, y puede Ud. ir a su Pozuzu con toda facilidad en tres
dias y medio. No es nada el camino desde aqui».

Esto me consolo; pero en vano traté de que se me devolviera visado el pasaporte. -«Si,
si, con el mayor gusto», decia el Subprefecto, pero no hacia nada. Tenia que dar
primeramente un pequefio paseo por su jardin que le quito algo asi como media hora, en
seguida tuvimos que almorzar varios platos y finalmente desempaquet6 un antiguo reloj de
pared inglés. Por felicidad no tenia la llave del mismo y traté de poner en movimiento el
péndulo. [92]

Entre tanto habian dado ya las tres de la tarde y yo habia contemplado la hacienda, cuya
parte interior no ofrecia nada de particular. No queria ni podia esperar mas tiempo, y solo
cuando exigi seria y decididamente, en tanto que ensillaba mi mula y montado ya, expresé



que seguiria mi viaje sin el pasaporte -lo que desde luego no habria hecho-, pude obtenerlo.
Sin excepcion alguna, la gente no tiene conciencia del tiempo y de su valor, jdichosos
mortales -pues que en todo caso tendran que serlo- que no podran advertir ni siquiera su
propia desaparicion!

En un trote de poco rato a través de un verdadero huerto, llegué a la ciudad que ocupa
una extension bastante grande. Es una lastima que sin necesidad, ocupase un terreno muy
fértil ya que el paraje de los arrabales, con sus desiertas casas, daba la apariencia de haber
sido devastado por una espantosa epidemia.

Me acordé de aquella expresion de un proletario de Berlin, en 1848, que afirmaba que
Alemania no podria estar mejor, mientras alguien viviese en el primer piso. EI hombre
hubiera podido encontrar aqui su paraiso pues en todas las calles por las que atravesé a
mula, encontré de manera maravillosa que el primer piso estaba vacio y desierto, y casi en
todas partes, a través del marco de las ventanas, el cielo azul contemplaba el empedrado.

Un par de pisos tenian ventanas, pero nadie vivia tampoco alli, todos se mantenian en la
planta baja y el primer piso parecia abandonado a los vientos y a los murciélagos.

Huanuco podria ser una importante ciudad, pero es una pequefia ciudad achatada, la cual
semeja en pleno calor del sol, un balneario en invierno, en el que miles de viviendas se
alquilan por muy poco. [93]

La regidn produce toda clase de frutos tropicales, y muy en especial un café excelente
que lo transportan a Lima, donde es vendido a precios muy elevados. En Lima, las cien
libras o quintal puede adquirirse generalmente por 40 pesos, mientras el café brasilefio con
flete e impuestos, casi por la mitad. Pero la costa occidental de América produce un café
mucho mejor que el del oriente y tanto el café de Huanuco, como también el del Ecuador,
no le va a la zaga al Moka en calidad y hasta tiene el mismo gusto caracteristico, aunque
quizas no tan categorico.

Tambien crece perfectamente bien, en esta region, la cafia de azicar aunque necesita de
mucho tiempo para madurar, mas que en los distritos, profundamente situados y no es tan
fuerte y jugosa.

No es lo suficientemente calido para la coca, ésta necesita suelos mucho mas calidos que
la misma cafa de azucar o el cafe.

Estas regiones estan habitadas por una raza caracteristica de hombres -no hay blancos, ni
indios tampoco, sino algo de ambos y muy a menudo de aquélla que corresponde a lo que
los peruanos sefialan como Cholo.

Cholo significa aqui lo que en América del Norte se Ilama mestizo; descendiente de
indios y blancas. En realidad no tiene por qué avergonzarse la gente de su sangre india,
aungue no provenga completamente de un tronco de caciques, ya que en aquellos tiempos
los habia mas nobles que entre la gentuza espafiola que se desparramé por estas costas y



que entre los piratas e incendiarios, apenas un poco mejores. El hecho de que se llamasen
cristianos, viene a empeorar todavia mas las cosas.

Huanuco tiene por lo menos la ventaja de un hotel bastante bueno, en el que se ofrecen
las siguientes condiciones: [94] un aposento alfombrado, todo él ocupado por una mesa de
billar, y una mesa mas pequefia y sus dos sillas respectivas arrinconadas en un angulo; la
comida mala y cara; una cama tendida en un cuartucho, donde uno puede darse con una
piedra en el pecho si los chinches lo dejan tranquilo en la noche y por el cual hay que pagar
bastante. Pero el café era de primera, lo que venia a resarcir todo lo demas.

El gobernador (quien, en ausencia del Subprefecto, tenia las riendas del gobierno en la
mano), me habia prometido que al dia siguiente, muy temprano tendria un caballo. Como
era natural, el que no cumplié su palabra fue el gobernador, pues yo fui a las seis y media a
su casa pero él estaba todavia en cama. Si yo hubiese sido un aleméan de vieja cepa, me
habria informado muy cortésmente a qué hora se levantaba, bien descansado, el sefior
gobernador para preguntar lo mismo un poco después. Por desgracia, habia dado muchas
vueltas por estos paises sudamericanos, como para no saber como se debe tratar a esta
gente. Llevaba en el bolsillo el pasaporte del gobierno segun el cual estaban obligados los
funcionarios a procurarme un caballo, sin mas tramites, pero no sucedio asi, la holgazaneria
del Unico empleado fue la causa de ello. Para dominarla no habia sino un solo medio: la
rudeza y tuve que ser rudo.

En dos minutos tuve al gobernador levantado de su cama y en la calle e inmediatamente
después reuni, ante la policia, en un espariol virulento por afiadidura, a los servidores de ese
Cuerpo para decirles que hasta ahora no se me habia proporcionado ningun animal.
Persuadi finalmente al jefe temporal de la policia en esta parte del Peru, quien monté en la
silla 'y a galope tendido se perdio por la calle. Una media hora mas tarde, estaba ya en mi
poder un animal bastante bueno y de buen andar, y en él bajé al trote el alegre valle, hacia
otra pequefia ciudad, Panao.

La regidn es hermosisima, los altos y pelados cerros [95] estan muy lejos, al fondo,
mientras que el camino es flanqueado por millares de sotos floridos y se ofrecen a la vista
campos fértiles y verdes. Fuera de ello, la gente se aplica a extraer un excelente «guarapo»
del zumo de la cafia y como se expende en una gran cantidad de casuchas, al borde del
camino, por un precio barato, no tardé en usarlo frecuentemente.

El guarapo solo tiene dos o tres dias de vida, durante los cuales es bueno, dulce y
sabroso: su hermosa juventud, luego de la cual se vuelve viejo, agrio y se amarga su
esencia, y si pasan dos dias mas, se le guarda en calabazas o jarros de piedra como vinagre.

No veo, ademas, por qué no se elabora un buen guarapo de nuestra remolacha, como de
la cafia de azucar; con aquélla se hace también muy buen azdcar y por eso quiero ofrecer a
nuestros «plantadores» alemanes una sencilla receta, segun la cual podrian intentar hacer un
experimento:



«Se mezcla el almibar con una tercera parte de agua, se cuece luego y se espuma, hasta
que se reduzca hirviendo a la primitiva cantidad del jugo. En seguida, se le deja enfriar y se
le vierte en un recipiente de arcilla o de madera, donde fermenta.

Después de tres dias, generalmente es bueno; mas la primera vez, como el recipiente no
ha absorbido todavia &cido alguno, la fermentacion se produce lentamente. El recipiente
debe estar abierto en su parte superior».

El clima tropical en que se desarrolla la cafia de azGcar quedo detras de mi, apenas me
separé hacia la derecha de la corriente del Huanuco e ingresé nuevamente a la zona
templada y a los cerros. Otra vez un cambio de clima, en pocos dias de la zona fria a 14.500
pies de altura sobre el nivel del mar, pasando por la templada, hasta la caliente, y [96] otra
vez mas en la templada, para llegar de nuevo hasta los limites de la fria y meterse
finalmente, en la verdaderamente caliente. EI hombre se vuelve finalmente tan confuso por
estos eternos cambios que ya no sabe en qué pais del mundo se encuentra. Hoy debe de
quitarse el saco para poder caminar en el calor, mafiana debera meter las manos en los
bolsillos, en tanto la nieve le chicotea el rostro, pero porque Dios lo ha querido, nuestro
tiempo de abril aleméan ha sido algo semejante el afio pasado, sin que por ello nos hayamos
inquietado mucho, siendo ésta quizas la causa por la que soporté el cambio tan ligera 'y
tranquilamente.

Esa noche tuve que trotar hasta un pueblecito, Panao, donde el gobernador debia
proporcionarme una nueva bestia. EI camino se alargaba terriblemente en la lejania y
dejando atras la tierra fertil, nuevamente me interné por mal camino, cerros, y -algo nuevo
para mi en el PerQ- arboles, realmente los primeros arboles que habia visto hasta alli, si
debo exceptuar los escasos sauces del rio Chillon.

Comenzo el bosque un tanto mezquino, es cierto y cuya madera no era demasiado
fuerte, pero era no obstante, bosque, siendo agradable a los ojos el panorama que hacia
tiempo no veiamos. Al atardecer me encontré con un muchacho montado sobre un caballo
blanco, que también se dirigia a Panao y como el sol ya estaba cerca de ponerse, le
pregunté a que distancia estabamos todavia del pueblo. Nos hallabamos justamente en las
faldas de un cerro que bajaba profundamente hasta el valle y presumi que Panao se
encontraria abajo, en alguna parte cerca de la corriente. Pero el muchacho, riéndose y
sefialando la parte de arriba por encima del valle, exclamoé: «jEsta alla arriba, y bien
grande!».

Y efectivamente estaba alli arriba «y bien grande y ancho», como una mancha de color
rojo ladrillo, atravesada por calles cruzadas y oblicuas, pegado a la verde falda con sus
extensas calles, el pueblo. Tal camino habia que bajar [97] hasta el valle y volver a subir
por el otro lado hasta llegar al pueblo. No hubo nada que hacer. Por lo menos habia
columbrado mi meta y por ello le di con las espuelas a la bestia a fin de no perder
innecesariamente el tiempo. Sin embargo, bien pronto se hizo noche oscura cuando entré a
la ciudad y como hacia tiempo que habia dejado detras de mi al muchacho del caballo
blanco, hube de preguntar a unos y otros, a quienes venia encontrando en el camino, por el
gobernador. Por mucho que me esforcé por hablar mi mejor espafiol, y pronunciarlo lo
mejor que pude, no logré que ninguno de ellos entendiera. Descubri con espanto que



hablaban el quichua, o sea el idioma de los Incas, del que yo no entendia ni una sola
palabra.

Por felicidad, un hombre de la vecindad se percat6 de mis apuros, oyéndome, ya que no
podiamos distinguirnos mutuamente. Salié de su casa y se ofrecid gentilmente para
acompariarme donde el gobernador, ya que no podria encontrarlo en su propia casa por ser
hoy fiesta (Dia de Reyes), habiéndose reunido para un baile las notabilidades del pueblo.

iPara un baile!... Bueno estaba yo para bailes, todo cubierto de polvo y de sudor, muerto
de hambre y de fatiga. En cuanto el hombre me dio esa noticia, le pregunté por una posada,
a fin de poder comer y beber, antes que nada. El me asegur6 que justamente nos dirigiamos
a la posada, donde se habian congregado los huéspedes y de nada me habria servido
negarme. No tuvimos que andar mucho trecho, apenas volteamos la esquina, escuché los
agudos sonidos de un violin, encontrdndome bien pronto en el dintel ante una curiosisima y
caracteristica escena. Como quisiera y pudiera dar una idea de ello al lector aleman.

La sala de baile consistia en una habitacion no excesivamente grande, algo asi como de
veinte pies por lado, en cuanto la vi crei que estaba completamente a oscuras. Al [98] mirar
con mas detenimiento, reconoci entonces el resplandor de cuatro velones colocados en
diversas partes, los que irradiaban una luz sumamente parca.

En esta lobreguez pululaban, a lo que pude presumir, gente alegre. Todos saltaban y
bailoteaban entre ellos y el violin que ya se habia escuchado antes, comenzaba a marcar el
compés. Como ya he dicho, cuando entré al cuarto, no pude ver lo mas minimo; sélo oia
cuando era presentado a alguien, sentia cdmo una o dos personas me sacudian la mano. Me
encontré de repente con un vaso de aguardiente en la mano y sentado en un banco muy
bajo.

Vacié el aguardiente de un solo trago, pues estaba realmente agotado y requeria algin
reconstituyente cualquiera, o por lo menos un excitante. Cuando crei que los festejos de
recepcion habian terminado, estaba totalmente equivocado, pues un segundo vaso de
aguardiente siguio al primero y a éste, un tercero, y parecia que todos se habian puesto de
acuerdo para llevarme debajo de la mesa lo antes posible.

Poco a poco fui reconociendo algo mejor el contorno: encontré entonces que estaba
entre el gobernador y el cura o sacerdote, o0 sea los personajes del lugar, quienes asistian a
la fiesta para realzarla con su presencia. No dispongo aqui de tiempo como para contar
todos los sustos de esa noche pero quiero decir que intenté mucho tiempo inatilmente,
obtener alguna cosa para comer. Alli se bebia pero no se comia, mas al fin, ante mi
insistencia, una de las mujeres me trajo un hueso de cordero que ya habia sido comenzado,
junto con un pedazo de pan duro. Devoré las minimas sobras que todavia encontré,
recomendeé encarecidamente al gobernador para que hiciera preparar mi caballo para las
seis de la mafiana del siguiente dia y me hice sefialar un sitio donde pudiera dormir sin ser
constantemente molestado. [99]

Al dia siguiente tuve que ir a sacar de la cama al gobernador, sin haber conseguido
todavia el caballo, pues el hombre no habia dormido suficientemente todavia la bomba de



la noche. Me puse nuevamente en camino, relativamente temprano y en una linda y fresca
mafiana sali al trote por una region alta y bastante montafiosa.

Las cordilleras que en la parte oriental de Chile constituyen un solo nudo compacto de
cerros, aqui se extienden como separadas en dos ramas. La mas importante de éstas es la
que forma el divortium aquarum, al oeste de Cerro, siendo alli que se tramonta el paso mas
alto. Con todo, hay una segunda cadena que se extiende, que no corre ininterrumpidamente,
sino que deja discurrir por sus quebradas el agua que brota de las cadenas principales de la
parte oriental y se dirige a la corriente del Amazonas. No se puede ir siguiendo a los valles,
pues sus laderas son poco menos que cortadas a pico en muchos lugares rocosos por las que
se precipita la corriente, por eso, el camino se dirige por las altas cumbres, que ofrecen un
paso mas facil.

La técnica caminera peruana se muestra aqui nuevamente en toda su gloria, la estrecha
senda se desenvuelve hacia arriba y hacia abajo, sin cortar ninguna dificultad, sino mas bien
trepandose por ella. Para evitar un pequefio e incobmodo pefiasco que bien hubiera podido
ser eliminado con dos libras de polvora, se tiene que hacer grandes rodeos, subiendo y
bajando nuevamente por el cerro escabroso y parece como si no hubiesen sido los hombres
los que han escogido y seguido lo salvaje de esta senda, sino los animales.

Después de un trote corto (ya que mi proxima pascana se encontraba solo a tres leguas,
lugar donde debia obtener otro caballo), llegué por fin a un pequefio y desolado pueblo
Ilamado Chaglla, en donde tuve que sacar de su cama al alcalde para que me proporcionara
rapidamente [100] una cabalgadura. De primera intencion no quiso levantarse, afirmando
gue estaba muy enfermo; pero yo le demostré que estaba completamente sano, por lo que
pude encontrarme nuevamente sobre la silla una hora después teniendo un guia a mi lado, el
que debla de conducirme hasta Mufia otro pueblo, de donde volveria a llevar su caballo.

En el interin y hasta que recibiese cabalgadura nueva, aproveché para almorzar ya que
no habia comido nada desde la mafiana anterior. Obtuve un formidable guiso de habas, de
esas que en el norte de Alemania son llamadas «habas grandes» o «Saubohne», con las que
me recuperé completamente. El clima es completamente templado, aunque en realidad
hacia mas frio que calor, siendo el principal producto del suelo, la papa. Se plantaba
también en algunas partes el maiz, el cual crecia bien; la tierra parecia ser evidentemente
fértil, en todo lo que puede ser cultivable. Mas como todos estos hombres tienen muy pocas
necesidades y aun lo mas urgente lo trabajan de mala gana y obligados, es perfectamente
comprensible que no hayan metido el arado en ningun pedazo de tierra que no consideraran
absolutamente imprescindible para su vida, lo demas era por fuerza. Por eso es que no
tenian nada que vender en el mundo, como no fuera el aguardiente del que el alcalde o
teniente habia hecho traer de Panao dos botellas para especular con ellas.

A eso de las once continué mi viaje desde Chaglla, y tuve la suerte de ver ese
«maravilloso camino», que el subprefecto de Hudnuco no me lo habia ponderado lo
suficiente. Habia sido tan admirablemente acondicionado que desde Chaglla tuve que
seguir una legua en fuerte pendiente, cerro arriba y dos leguas casi totalmente empinadas.
Hube de cruzar un torrente y trepé de nuevo una legua de algo que era como una muralla
para tener que volver a descender de nuevo al otro lado. Desde alli, el camino sigue



pendiente una legua mas hasta Mufia y todavia tres leguas y [101] media de &spera subida,
hasta la cima de una cordillera, llamada Alto Tambo.

El camino continud en zigzag durante todo el dia, unas veces subiendo, otras bajando, de
manera que me era imposible permanecer en la silla a menos que quisiera sacrificar a la
bestia o cabalgar dando verguenza. Es por esta causa que avanzaba muy despacio en ese
lugar y antes de que alcanzase completamente la segunda altura, estaba envuelto en las
sombras de la noche.

Hacia tiempo que habia dejado atras el bosque; solo abajo, junto a la corriente, habia un
tupido y abundante matorral. En lo alto, los montes estaban totalmente desnudos aunque
con muy buen pastal para ganado, si los vecinos de esta region se hubieran resuelto a
criarlo. Apenas si llegamos a distinguir media docena de vacas y un par de caballos y
mulas, los que parecian aburrirse en una espantosa soledad. A bastante altura en la ladera
del cerro, encontramos animales para cazar. Un venado estaba comiendo completamente
confiado a algo asi como a cien pasos de distancia.

Debid habernos visto hacia rato, subiendo penosamente en zigzag, en terreno
descampado; pero s6lo pude advertirlo cuando él alz6 la cabeza y nos eché un vistazo.

Rapidamente tomé la escopeta del hombro, le puse un fulminante y apunté; pero
jcaramba! a causa de la penosisima subida, agotado y fuera de aliento, no podia mantener la
mira fija sobre la figura y sélo después de haber tomado nuevamente aire, es que apreteé el
gatillo. El venado, entre tanto, inquieto porque nos habiamos detenido, se fue alejando
despacio hacia la ladera, teniendo que abandonarlo, quiza a cincuenta pasos mas lejos.
Finalmente disparé, mientras el tiempo se le estaba haciendo espantosamente largo a mi
acomparfiante, y el venado mostré -lo que nosotros [102] vimos con toda claridad- que habia
recibido la bala en plena panza, estaba herido, ya que, al apretar el gatillo, me movi. Con el
tiro corrié dando vueltas y quiso trepar el cerro, pero no lo consigui6; sélo lleg6 a dar dos
saltos en esa direccion, y se precipitd casi hasta media ladera, desde donde habiamos
echado con gran trabajo una hora para llegar adonde estadbamos.

Esa fue una terrible pasada, ya que la noche se venia encima, no debiendo pensar en
absoluto en seguirlo, no obstante de que hubiera querido tener su hermosa cornamenta. Para
recuperar algo, me dijo mi acompafiante que al dia siguiente tomaria la presa en el camino
de regreso a Chaglla y conservaria para mi la cornamenta, de suerte que si yo regresaba la
podia reclamar. Esto es lo que él prometid y quizas hubiera cumplido; mas como yo al
regresar de Pozuzu hube de cambiar mi plan de viaje y tomé otro camino para Cerro, no
volvi a ver Chaglla ni mi cabeza de venado.

Todas estas cosas nos detuvieron de tal modo, que no pudimos alcanzar Mufia de
ninguna manera por la tarde, a menos que quisiéramos hacer el escabroso camino en plena
oscuridad. Desde la cima del cerro tuvimos todavia que trabajar en la oscuridad para
descender hasta la quebrada, en la que se encontraba una pequefia hacienda, Cormieles,
donde pasamos la noche.



Habiamos llegado a descender tanto, que de nuevo nos encontramos en los dominios de
los platanos o bananas y de la cafia de azlcar, extendiendose el camino empinadamente
cuatro leguas y media hasta las fronteras de las regiones frias, sobre la cima de la segunda
cordillera.

A la siguiente mafiana, alrededor de las nueve, llegué a Mufia y como no habia sino una
salvaje desolacion en que no se encontraba ninguna habitacién humana, pensé comprar
provisiones y emprender viaje a mas tardar al dia siguiente... jy como me habia
engafado!... [103]

Mufia es un pequefio pueblo, en un atrayente sitio sobre una estrecha llanura en la ladera
del monte, que corre a la manera de terraza. El clima parece ser excelente. Encontré un
campo de maiz muy pequefio, en el que crecia con extraordinaria abundancia. Una sola
planta de platanos llevaba una gran cabeza de esos frutos, casi maduros. El lugar debia de
ser el paraiso de las papas y jque pueblo es el que alli vivia solamente de maiz, sin darsele
una higa por el resto del mundo!...

No habia ni siquiera un alcalde, apenas uno a quien llamaban inspector, indio ademas,
gue acababa de estar en la selva, para cortar tablas y tablones. Aqui comienza realmente el
bosque, de nuevo, el cual se extiende por la ladera del frente hasta perderse en la niebla, ¢a
qué altura? es cosa que no se puede averiguar, ya que la parte superior del monte estaba
cubierta por blancos cendales.

La mujer del inspector que tenia un enorme coto y era espantosamente fea, con un rostro
picado de viruela, fue enviada por mi a buscar a su marido para que volviera lo mas pronto
posible con una mula y un guia, habiendo hecho él mismo la ronda para comprar
provisiones. Si -provisiones- pero no habia como conseguir una siquiera; las casas todas
estaban desiertas y vacias y no se veia un solo hombre en todo el lugar, sélo un par de
mujeres con coto, a las que yo les pregunté por huevos, gallinas, carne, habas, pan, siendo
infalible y clara la respuesta eterna: «no hay», lo que es para desesperar al viajero en
América del Sur. No era posible tener siquiera una comida, con excepcion de dos papas
sancochadas por lo que me puse a esperar la llegada del inspector, a fin de enviarlo por
forraje.

Por fin llegd éste, quien prometié procurarme ademas, un caballo en el dia, siendo segln
opinidn suya, muy dificil encontrar un guia, pues la gente estaba en la selva, con el objeto
de cortar planchas. Ni siquiera sabia donde podian [104] estar metidos. Sin guia no podia
emprender este camino, pues arriba, en Alto Tambo, se extendia una vasta pampa la cual
estaba cruzada por centenares de sendas. No habia ni siquiera una direccion que pudiera
seguir y que pudieran proporcionarme estas gentes, que no tenian la menor idea de lo que
es Norte y Sur... ;Y articulos alimenticios?... «<no hay», respondié el hombre, mientras se
Ilenaba plenamente la boca con hojas de coca.

iNo hay! esto lo supe mejor; habia visto muchas gallinas y conoci un medio para
comprarlas. Ante todo, envié afuera a mi inspector a que me consiguiera un caballo y me
trajera un guia; tomé luego mi escopeta y me fui a la casa mas proxima, en la que encontré
gallinas. Naturalmente se negaron a vendérmelas, mas yo habia aprendido en Pailon a tratar



a estas gentes. Extraje tranquilamente medio peso del bolsillo y se lo mostré a la mujer
mientras le decia que esa pieza de dinero se la daria en cambio de una gallina, pero si se
negaba, yo mataria la primera que encontrase buena, sin que por ella recibiera un centavo.
Fue suficiente, opuso al principio alguna resistencia, mas como yo alzase la escopeta y me
voltease hacia una hermosa gallina blanca, pensé de otra manera. Asi compré un pollo y
luego de lo cual otro, en otra casa, aparte de algin maiz para tostar, con lo que pude distraer
por lo menos el hambre inmediato.

Sélo muy tarde en la noche regresé mi inspector, aunque felizmente con un caballo pero
sin el guia. Es cierto que me prometio que me traeria uno al dia siguiente, lo que no logré
tampoco, por mucho que se hubiera dado el trabajo para ello y no se hubiera quedado
dormido en algin matorral. Todavia permaneci aqui un segundo dia, aungque no tuve mas
remedio que contentarme con un muchacho de diez afios a menos que quisiera permanecer
inactivo, quien, en todo caso, conocia el camino, no sirviendo para ninguna otra cosa en el
mundo. [105]

Segun la descripcion de la gente, tenia que calcular otros tres dias completos para llegar
a la selva. Lo que me habia referido el subprefecto de Huanuco sobre la extension y bondad
de este camino, no era otra cosa, para emplear la palabra mas suave, que pura invencion.
Asimismo, no habla medios de vida, me encontraba en momentos de buscar otro pollo,
debiendo confiar sélo en mi buena suerte, que hasta ese instante se me habia mostrado fiel.
Asi hube de partir al dia siguiente, muy temprano, con mi diminuto guia, pudiendo
ejercitarme ahora en trepar cerros, ya que el ir en zigzag por esas alturas hubiera arruinado
a mi caballo en la primera hora. Desde las siete de la mafiana hasta las tres del mediodia,
subimos lenta pero continuamente el cerro y sélo cuando llegamos a bastante altura,
encontramos nuevamente llanos herbosos y abiertos con colinas ondulantes, matizados de
trecho en trecho por pequerios bosquecillos y pefiascos.

No habia visto en mi vida un terreno tan asombroso para la caza y como encontré
ademas, una gran cantidad de rastros de venados, decidi acampar, a fin de seguir la pista de
uno de ellos. Sobre la meseta que constituia la cima de esta cordillera, habia un antiguo
rancho, dos estacas clavadas en el suelo cubiertas mezquinamente con un pasto semejante
al junco. Lo reacomodé nuevamente, encendi una hoguera, acarreé una cantidad de troncos
secos y cuando ya me encontraba listo, cayo un chaparron.

Estabamos en mitad de la estacion de lluvias, aunque por felicidad hasta ese momento
me habia conservado seco, no debiendo en verdad quejarme, aunque fuese mojado un par
de veces, ya que todo eso lo sabia de antemano. Pero hasta la lluvia resulté para mi una
ventaja, algo asi como una media hora antes de la caida de sol, volvio a aclararse
nuevamente, con lo que tuve la mas hermosa oportunidad de rastrear, 1o que no descuidé de
ninguna manera. Era un placer del que estaba privado hacia mucho tiempo, el de [106]
adentrarme escopeta al hombro, por esos maravillosos terrenos y que solo el cazador lo
puede sentir tan hondo. No tardé mucho en llegar a tiro. Uno de esos animales se hallaba en
una pequefia quebrada lateral y se puso de pie, en cuanto yo fui rastreando hacia él por
detras de un grosero pefiasco. Mas como tenia un viento favorable €l no podia barruntarme
y comenzo a comer. No debia dejar pasar esa ocasion, ya que necesitabamos algo para
comer en nuestro largo camino. Luego del disparo salt6 algo asi como veinte o treinta pasos



detras de la proxima colina, yendo yo detras de €l no bien hube cargado nuevamente el
arma, pero lo encontré muerto. Tomé las dos piernas y el lomo y los puse al fuego, dejando
el resto para los condores, que sélo pasarian rozando por aqui a la mafiana siguiente. Al
regreso hubiera podido matar un venado tierno al que me acerqué hasta cien pasos, pero
esto hubiese sido un asesinato y regresé derechamente hacia el campamento, donde mi
pequerfio guia se asombrd no poco de la rapida caceria.

Ahora ya teniamos para vivir y por mucho que hizo un frio terrible esa noche, no
pasamos hambre. El caballo encontrd, asimismo, abundante pasto y como desde este sitio
teniamos que seguir cerro abajo, crei que podria terminar el viaje rapidamente, pero yo no
conocia todavia bien los caminos peruanos. El camino iba, ciertamente, cerro abajo, y en
forma bastante empinada, mas lo que en este pais se Ilama un camino en Europa seria
denominado como una senda de 0sos. Encontré muy pronto que mi caballo aun sin jinete,
no estaba casi en condiciones de seguir esta escabrosa pista. Es cierto que se habia tallado
un camino en donde habian crecido nuevamente los arboles, pero toda la empinada ladera
consistia inicamente en trozos aislados de roca, sobre los que conducia la senda, en forma
totalmente desconsiderada y sumamente peligrosa. Luego de una marcha de mas o menos
una hora, consideré que una roca como de un pie de altura no constituia el menor obstaculo
como para hacer pasar por encima de ella un caballo, [107] el cual se hundié en el fango
hasta las rodillas, y debid sentirse contento de no haber sufrido méas. Alli donde el camino
era plano en un corto espacio, habia también un fangal profundo y fluido, en el que los
pobres caballos suelen caer hasta la cincha y del que se les saca sélo con enormes
esfuerzos.

Este era el excelente camino que el subprefecto de Huanuco habia ensalzado tanto. La
explicacion de ello pude encontrarla mas tarde, ya que los sudamericanos no hacen nada sin
motivo. Este era el camino mas corto para que la colonia alemana de Pozuzu se conectara
con Cerro, pero para desviarlo hacia otro, dando un gran rodeo por Huanuco, se hizo toda
clase de esfuerzos, de lo que tuve algunas pruebas.

El bosque era bastante denso en este lugar, aunque en cierto sitio, donde aparecié una
pefia puntiaguda, se abridé de manera que se pudo obtener una mayor perspectiva,
mostrandose por todas partes una quebrada estrecha y profunda, en cuya apretada garganta
corria un torrente salvaje. Aqui es donde llegué al Pozuzu, cuyas amarillas ondas,
hinchadas por las lluvias, se dejaban ver de trecho en trecho. Al anochecer cruzamos
algunos arroyos, que también habian crecido con las Gltimas lluvias, siendo mojados hasta
los zapatos porque las aguas alcanzaban una altura poco habitual, aunque no habia por qué
asustarse.

Mi pequefio guia me habia asegurado que conocia perfectamente el camino, y que
Ilegariamos por la noche a una buena cabafia; pero como oscurecid, no encontramos sino
las estacas de una que fue cabaria, no habiendo como pensar en construir un verdadero
techo. Por la noche llovié cuanto quiso el cielo, y nosotros estdbamos hechos una sopa. No
me causo poco asombro escuchar al amanecer el ladrido de un perro, muy cerca de
nosotros. Eso estaba demostrando que apenas a unos cien pasos de una cabafia buena [108]
y seca, la que hubiéramos podido encontrar antes, habiamos tenido que acampar nosotros.
Un indio de Pozuzu habia llegado la noche anterior con el objeto de ver el ganado que se



apacentaba en este lugar y quien habia encendido un magnifico hogar. Almorzamos juntos
y continuamos nuestro camino, superficialmente seco, acompafiados por él.

Como habiamos dejado atras la parte mas empinada del camino, lo encontramos mejor
en adelante. La vegetacion era hermosisima y a eso del mediodia, la abundancia de la
misma revelo especialmente que nos estabamos aproximando nuevamente al tropico.

Muy a menudo se mostraban los hermosos y blancos céalices de los lirios, sin aroma
alguno ciertamente. Nuestro nuevo guia los llamaba azafran y resulté que eran
verdaderamente azafranes. Las raices amarillo claro, tenian un sabor semejante al del
azafran y al decir del indio, se les recogia en cantidad para enviarlas a Cerro de Pasco y
Huanuco, donde se pagaba la arroba (25 libras) a razon de 8 dolares. Aqui se hubiera
podido reunir una arroba en muy poco tiempo.

Se pudo comprobar que la piedra que se habia considerado pérfiro y granito, tenia vetas
muy finas de cuarzo y con frecuencia rojizas, lo cual iba en aumento a medida que nos
acercdbamos al Pozuzu. Se hacia dificil atravesar las laderas, pues el pie resbalaba en las
piedras, como si se hubiese pisado sobre jabén mojado.

El caracter de la tierra peruana, tal como lo habia conocido hasta ahora, cambié en este
lugar completamente, no pareciéndose en lo menor al de la costa occidental. Como la
region oriental estaba bajo la accion de las frecuentes lluvias, tenia, por su exuberante
vegetacion, mas parecido con la de la costa atlantica, a la que pertenecia propiamente, [109]
a causa de su posicion geografica. La transicion estaba entre las peladas y pedregosas
cumbres de las cordilleras y las fértiles aunque insalubres depresiones de la poderosa
corriente del Amazonas.

No llegaba a comprender en qué lugar de esta estrecha quebrada podia estar establecida
realmente la colonia, en realidad, no debiamos estar muy lejos de ella. ¢Es que el valle se
abria quizas un poco mas abajo? El indio me sefialaba el corte en que debia estar la colonia.
Cada vez que miraba el contorno, me daba cuenta de que nos hundiamos cada vez més en la
espesura y en el abismo, de suerte que el resto del tiempo me confié a su desarrollo. Al
anochecer, no habia podido todavia, llegar a la colonia, aunque si alcanzamos el Pozuzu,
abajo. Rio que cerrado en su estrecho lecho, se deslizaba bramando por encima de aislados
bloques de pefia, muy numerosos, que habian rodado en loco afan hasta alli. jCuan
semejante con la vida de tantos hombres, que ciega y apasionadamente arroja hasta las
mayores dificultades sobre el camino, y luego, mientras tropieza, ruge de ira 'y razona!...

Pasé la noche donde el indio (en su casa de arriba habia dos mujeres, que también tenian
sus buenos bocios), y el mozo triguefio me refirié6 muchas cosas de la colonia: cdmo habia
tenido que soportar la gente, en un principio, escasez y temor, habiendo eliminado todo eso,
inteligente mente, de suerte que producian en masa los mejores elementos alimenticios. Eso
fue en Mairo a 15 leguas de aqui, y hasta donde se puede navegar en botes a vapor en la
corriente del Amazonas. Describi0 la region como extraordinariamente fertil, aunque
caliente e insalubre, con muchisimos mosquitos e indios bravos, o lo que da lo mismo,
indios salvajes y malos en la cercania.



La palabra bravo, tiene en espafiol (por lo menos en América del Sur), una significacion
muy extensa y significa [110] no sélo bueno y valiente, sino que suele ser afiadida a toda
cualidad claramente marcada. Un nifio sumamente travieso, un cieno correoso y molesto,
unas espinas peligrosas, que agarran y no se desprenden facilmente, todo eso se llama bravo
pero como nosotros concedemos otro valor a esa palabra, nos proporciona muy comicas
sugerencias.

Volvio a llover por la noche, cuanto se le antojo al cielo, pero se aclard en la mafiana y
no obstante que se presentaban dificultades para conducir al caballo por las himedas
paredes de barro, llegamos al fondo del valle, sin habernos roto los pies o los brazos. Ahi
pude reflexionar sobre la navegabilidad del Pozuzu, en el que vi muy pocos sitios por los
que podia arriesgarme a intentar el paso a nado. Estaba conformado por una ininterrumpida
fila de rapidos, en los que ni siquiera el bote méas ligero o la canoa hubieran podido
sobrevivir.

La quebrada seguia siendo tan estrecha que en algunos trechos, el camino se veia
constrefiido a pasar por el borde mismo del lecho del rio, mientras que en otros volvia a
trepar desesperadamente en zigzag, la falda del cerro. S6lo en un sitio se extendi6é un poco
mas donde estaba situada una pequefia hacienda, en la que se producia cafia de azucar,
platanos y papayas. Crucé muchos de los arroyos que iban a verter sus aguas en las del
Pozuzu, los cuales pasé montando, teniendo que darse mafia el caballo para resistir la fuerte
correntada. Parece que nunca hubieran pensado en un puente y cuando llegaron a construir
uno, fue arrastrado de todos modos por las hirvientes aguas acrecidas por las lluvias.

A las diez de la mafiana, mas o menos, el camino se dirigio repentinamente hacia el
lecho del rio, donde habia un banco de guijos y de pefiascos, llegando a ver por primera vez
el notable puente sobre el Pozuzu, del cual habia oido hablar ya y que ahora tendria que
pasarlo. [111]

En el banco de guijos se levantaba un armazén de arboles jovenes, barrotes y cuerdas de
cortezas, desde la cual, hasta una pefia de la orilla del frente se habia tesado un solo
sarmiento muy fuerte. Podia ser tan fuerte como el brazo de un hombre y también lo
bastante resistente como para soportar a un hombre. Lo que resultaba desagradable es que
parecia estar tesado sobre la corriente, en una amplitud muy grande, de suerte que pendia
formando un arco considerable, en el que debido a la constante oscilacién, uno estaba a
veces arriba o a veces abajo. El hecho de haber bajado dos personas, no contribuyo en todo
caso a desvanecer una desagradable sensacidn, pero como ya estaba en la orilla y tenia que
pasar al frente, cuanto mas rapido fuese tanto mejor seria.

En la orilla opuesta pude reconocer campos ya cultivados, con plantaciones de cafia de
azucar y platanos. Inatilmente grité y llamé a grandes voces hasta ponerme ronco; en vano
disparé dos veces mi escopeta para advertir a los colonos que habia llegado una visita,
nadie oy0. Permaneci hasta las tres de la tarde descansando en un banco de guijarros,
alternando entre el sol caliente y un fuerte chaparrén, hasta que por fin acertaron a pasar
casualmente por alli dos indios. Estos tenian que traer consigo desde alla una especie de
plancha que pendia de la cuerda y sobre la que se va sentado, lo cual facilita grandemente el
paso. Si desde el otro lado se ayuda a tirar con una cuerda, no puede haber entonces nada



mas comodo en el mundo. Todos estos preparativos fueron ejecutados y mi equipaje con la
rienda y la montura, amarrados en dos paquetes y transportados en primer lugar, de modo
que yo podia ver como seria evacuado desde alli. Enseguida encomendé mi cuerpo a mi leal
y viejo angel de la guarda que ya me habia puesto un pan acido y me deslicé con un vaivén
altamente desagradable hasta el otro lado.

Muy cerca de la otra orilla, vine a descubrir con desagrado [112] que el cable por ser
demasiado corto, habia sido seccionado al sesgo, para ser remendado luego. Parecia que
esto habia sido asegurado de manera irresponsable con un par de alambres luego de lo cual
se enroll6 todo con alambre de laton. Este Gltimo se habia desenrollado en parte y las
clavijas amarradas con el alambre habian cedido también en tal forma que el corte tenia una
separacion de casi una pulgada y media. Pero ya era demasiado tarde para poner remedio a
la cosa... un jalén mas y me encontraba al otro lado; dos mas y podia tocar ya las estacas
exteriores... un sacudon mas y estaba ya en la orilla opuesta, seguro, en la ansiada y con
tanto trabajo conseguida colonia alemana del Pozuzu. [113]

La Colonia Alemana del Pozuzu

Debo de confesar que se apoderd de mi una agradable sensacion de seguridad, cuando
percibi la ironia de tener un puente a mis espaldas y sentir que mis pies pisaban tierra firme.
También vine a comprender ahora, por qué razén nadie podia darme informes exactos ni en
Lima ni aun en el mismo Cerro de Pasco, sobre este pedazo de tierra, pues el camino que
tuve que hacer hasta aqui no era en verdad, ningun «tour» de recreo. jY ese subprefecto de
Huanuco que me habia asegurado tan cordialmente que yo encontraria hasta aqui un
excelente camino!... Si esto hubiese podido saberlo antes... Sus declaraciones no eran,
naturalmente, nada mas que una de esas amables fantasias peruanas que sorprenden tan a
menudo al foraneo agradablemente, con sus extravagancias.

No perdi mi tiempo, naturalmente, en hacer estas reflexiones en la orilla. Como es de
comprender, hube de dejar en la orilla opuesta el caballo y el guia, quienes deberian
encontrar desde alli su camino, lo mejor que pudiesen. Lo urgente era ingresar en la colonia
alemana ya que hasta este momento no habia oido ni una sola palabra en aleman. Pero me
engafié amargamente, apenas hube llegado a la primera hacienda supe que era la propiedad
de un peruano. Como no habia probado bocado en todo el dia, aparte del ultimo pedazo de
venado, muy en la mafiana, me reconforté primero con una taza de un café realmente
delicioso, crecido [114] en el mismo suelo y con unos exquisitos platanos, como no los
habia saboreado en toda mi vida, no obstante haber encontrado estas frutas en Brasil,
Ecuador, India, asi como en las Islas del Mar del Sur, en toda su magnificencia. Encontré
dos jovenes alemanes que pertenecian a la colonia, uno de ellos se ofrecio para llevar mi
alforja y poncho. Quedaba todavia una hora de sol, por lo que él opin6 que tendriamos
tiempo para llegar a la colonia.

Nos pusimos en marcha ya que rechacé el hospitalario ofrecimiento del peruano para
que yo pernoctara en su casa, y pasamos muy cerca del puente, que no estaba muy alejado
de nosotros y desde donde habia distinguido diversas cabafias.



En el limite exterior de la colonia vivia un tirolés y aungue tenia que dar un pequefio
rodeo para ir a encontrarlo, no quise pasar de largo por su casa.

No tuve de qué arrepentirme. Goce la maravillosa sensacion, mitad agradable, mitad
dolorosa, de encontrar entre las anchas hojas de un platano y de los arboles de café, un
auténtico tirolés, vestido de domingo con su sombrero puntiagudo y su chaqueta, quien, con
cara de asombro, aunque amistosa, respondio a mi «Griss Gott».

-«Como ha llegado Ud. hasta aqui», exclamo. «Hace una eternidad que no hemos visto
aqui a un compatriota aleman. ¢Es Ud., entonces, el que ha estado gritando toda la mafiana,
alla arriba?».

«No es para creerlo; habia Ud. escuchado mi grito, pero nadie vino hasta el puente».

-«Si, es cierto, pero yo no pensé que pudiera ser un aleman», continud alegremente el
hombre, «pues hubiese llamado con el 'Hol (iber'». [115]

«He disparado también muchas veces».

«Si, he oido también detonaciones», dijo, riéndose, el tirolés, «creo que han sido dos
Veces».

El muchacho habia oido hasta la falla de mis cartuchos y supo que un aleman se
encontraba alli arriba, deseando llegar abajo y sin embargo no movié aquél un pie, «pues
Y0 no quiero saber nada de la raiz (asi lo llamaba al puente), exclamo «cosa maldita es esa
del puente».

Patross, que asi se llamaba, era realmente un caracter, como lo supe més tarde. Habia
vivido, en el Per( extraordinarias e interesantes peripecias, y aun romanticas, aunque €l
mismo no tuviera en lo m&s minimo la apariencia roméantica.

Poco después de su llegada al lugar, su mujer y su hijo tomaron las de Villadiego
internandose en el pais, sin que él supiera donde. Pero el nifio lo arrastro a €el. Los fue
siguiendo por todas partes, hasta que, finalmente, encontro sus huellas, y luego de un viaje
espantoso hallo a su infiel mujer, pero muerta y a su hijo en manos extrafias, aunque le
habian cobrado carifio y querian conservarlo con ellos. Mas él ya no quiso separarse de €l y
regreso con el nifio a la colonia, donde tiene una especie de administracion de muchachos.

Un caso muy semejante supe que habia ocurrido en Australia, solo que alli se murio el
hijo, debiendo el hombre regresar a su frio hogar, completamente solo.

De aqui se interna la senda en la selva, directamente. Altos y hermosos arboles cubrian
con feracidad tropical el cerro poco empinado. Unas dos veces corre la senda estrecha,
legitimamente tirolesa y algo peligrosamente por el banco de otro rio que va a desembocar
en el Pozuzu y pude [116] reconocer mas arriba los campos abiertos de la colonia, habiendo
Ilegado antes de la puesta del sol al primer y alegre edificio de la misma. Cuan distinta me



habia imaginado la colonia extendida en una amplia y preciosa llanura. Las casas a la
manera de un pueblo aleman, pero rodeadas de jardines, la iglesia y la cerveceria, que
siempre estan juntas en todo pueblo aleman, puestas en el medio. A mi juicio, tal debia de
ser el sitio apropiado escogido para una colonia, no siendo necesario ubicarla en un
desierto, detrds de ambas cordilleras. jQué diferente fue la situacion que hallé aqui!

No se encontraba la colonia, como lo aprecié luego, en un extenso llano, en el cual los
colonos hubiesen tenido espacio suficiente para extender sus cultivos y sus prados en todas
direcciones sino en una estrecha quebrada o garganta en muchos sitios de la cual la
escarpada orilla caia justo sobre el agua, y se inclinaba con gran pendiente sobre el rio,
haciendo que fuese imposible establecerse alli. S6lo donde el codo del rio empuja hacia la
otra parte, habia en ese otro lado sitios cortos, pero en muy limitados lugares. En éstos,
situados en fila a lo largo de la corriente, estaba ubicada la colonia, interrumpida de trecho
en trecho por el lomo de las colinas, serpenteando algo asi como media legua distante de la
orilla.

La primera parte de la colonia a la que habia llegado yo esa tarde, estaba construida en
una especie de talud del cerro, como debo Ilamarlo. Cada uno de los colonos habian
recibido una estrecha faja de tierra, teniendo un ancho frente en el rio, donde podia trabajar,
o también atras, en los cerros. La colonia era todavia muy joven como para poner en
ejecucion tan pesado trabajo. Los colonos se contentaban por el momento en cultivar la
tierra plana que se extendia en torno de sus cabarias, habiéndose hecho lo increible.

Algunas personas me habian dicho en Lima que los colonos [117] del Pozuzu eran un
pueblo ocioso: que los hombres se la pasaban fumando todo el dia el tabaco que ellos
habian cultivado, debiendo las mujeres llevar a cabo todas las labores.

Lo primero resultaba evidentemente correcto. Los hombres fumaban todo el dia el
tabaco de su propio cultivo -incluyendo a los jovenes de diecis€is afios-, mas con sus
pequerias pipas en la boca, en pocos afios han limpiado completamente todo el bosque de su
tierra plana, convirtiendo ese suelo en un huerto frutal. Pero las mujeres no permanecian a
todo esto con las manos quietas, y cuando no estaban ocupadas en casa en el cuidado de los
nifios, sacaban las malas hierbas y plantaban afuera, en el campo, necesitdndose solamente
echar una mirada en los campos, para darse cuenta de que alli habian estado las activas
manos alemanas.

En la primera parte de la colonia, vivian los tiroleses. La colonia no estd compuesta
unicamente de tiroleses, sino también de renanos, los cuales, aunque limitando
estrechamente entre ellos, se habian establecido entre paisanos. Nunca olvidara la
impresion que mi intempestiva presencia produjo en una mujer cuya casa Visité.

Los perros se pusieron a ladrar en cuanto me aproxime con mi guia, apareciendo ella en
la puerta. Yo estaba ya muy cerca de ella sin darle tiempo para verme o reflexionar. Con mi
«Griss Gott» me adelanté hacia ella y le extendi la mano, tendiéndome a medias la suya,
dijo asustada: «Ja, Griiss Gott» -;Sois un aleman de nuestra tierra?», y un par de gruesas
lagrimas aparecié en sus grandes y hermosos 0jos. «Ay -continué-, estamos aqui tan lejos y
fuera del mundo, que habia creido que no podria venir donde nosotros otro aleman.



Habia algo inhabitualmente conmovedor en las pocas [118] palabras pronunciadas muy
bajito. Era una joven tirolesa, esbelta de cuerpo, con cabellos negros y densos trenzados.
Hubiera sido bonita, si no estuviera desfigurada por un cuello bastante grueso, casi como un
bocio. Justamente llegaba del campo el hombre, un mozo y &gil tirolés, con un par de
plumas de gallo silvestre en el sombrero, y asimismo con un ancho cuello sospechoso. Vino
a mi encuentro con un cordial «Griss Gott», jy de qué manera me apret6 la mano! Como es
natural, entré inmediatamente y tomé café, los tiernos arboles de café estaban como
propaganda en torno de la cabafia, cubiertos enteramente de frutos, pero me excusé por hoy
ya que tenia que buscar el punto central de la colonia, la casa cural, y se habia hecho tarde,
entre tanto. Les dije que queria pasar algin tiempo en su colonia, y que los visitaria en otra
oportunidad para tomar cafe.

La préxima cabafia estaba a menos de cien pasos, el hombre era tirolés, también; la
mujer empero, como lo supe después, era la Unica protestante en la colonia. De pequefios y
negros 0jos, espesas cejas y negros cabellos, hablaba el legitimo dialecto de Francfurt.

Una nueva invitacion a tomar café y la misma disculpa. Igual fue en la tercera casa,
donde vivia otra familia tirolesa, con bocios decididamente pronunciados.

Inmediatamente detras estaba la residencia del gobernador, un peruano, cuyo titulo
sonaba mas pomposamente de lo que correspondia a su modesta residencia. Una invitacion
mas a tomar café, era como si esa buena gente quisiera atorarme de café.

Tenia para el gobernador una carta de su hijo, quien lo habia dejado enfermo y a quien
habia encontrado en el camino. Se alegré muchisimo de recibir buenas noticias de él, y
hube de tomar por lo menos una copa de cognac. [119]

Desde aqui se desliza una cuchilla de montafia hasta muy cerca del rio, que, en cierto
trecho, corta al establecimiento. Al otro lado se abre, en cambio, una estrecha pero alargada
[lanura, y alli me mostré mi guia un edificio bajo de madera que se alzaba solo,
presentandomelo como la iglesia de la colonia. Detras de la cual estaba la casa cural.

El paisaje era maravilloso. A la izquierda se deslizaba la corriente arrojando blancas olas
espumosas sobre el camino que iba entre las rocas, en tanto que la orilla opuesta, cubierta
con tupida vegetacion, subia empinadamente hacia lo alto de las cumbres admirablemente
recortadas. A la derecha se encontraba una espesa selva sobre una ladera con suave declive.
El llano se extendia al medio, por encima del cual se paseaba libre y sin obstaculos la vista
y que, gracias a la laboriosidad alemana, se habia transformado en un huerto.

Era de verse especialmente a la derecha, hacia la selva, la masa de un gigantesco bosque
extinguido, cuyos desnudos brazos se levantaban como coléricos hacia el cielo, lo cual
mostraba que la cultura habia comenzado abriéndose un camino alguna vez, no habiendo
eliminado de ningln modo todas las dificultades. En las profundas y frescas sombras de los
troncos de platanos de anchas hojas, estaban enclavadas las cabafias de los colonos,
rodeadas a la derecha y a la izquierda por bajos bosquecillos de cafetales, cuyo verde
oscuro se destacaba entre los claros maizales.



De entre los bananos surgi6 un fresco y cordial Jodler, que llegd casi como si hubiera
surgido de entre los nevados bosques de pinos el llamado de un papagayo. Bananos y
Jodlers en realidad, no estd muy de acuerdo y el ojo y el oido deben irse acostumbrando a
unir tales cosas contradictorias. Todo revelaba por lo demés el caracter completamente
tropical de la region, no solo el aire suave y caliente y el profundo azul del cielo, sino,
asimismo, las numerosas coronas [120] de palmas, que por todas partes salian a otear de
entre el follaje de los bosques, destacandose contra el mar de hojas que las rodeaba
estrechamente. Para colmo una tropa de monos negros chill6 desde la orilla opuesta su
melddica cancion crepuscular. Una gran bandada de papagayos iba valle abajo, en busca de
su acostumbrado sitio de dormir, mientras el viento murmuraba quedamente en las
temblorosas y finas hojas de la cafia de azucar.

Qué tranquilo reposaba el valle, rodeado por los altos cerros, y qué lejos y separados del
mundo estos tiroleses que antes estuvieron tan apegados a sus montafias. Me asalté un
sentimiento de melancolia, un sentimiento como si yo tuviera que vivir aqui y como estos
pobres emigrantes, hubiese cortado esa esperanza de regresar algun dia al terrufio. Pero esto
duré s6lo un momento, no podia detenerme largo rato en consideraciones, pues habia
comenzado a oscurecer, y me dirigi con apresurado paso a la casa cural no muy distante.

El parroco, un hombre bastante joven, me recibié también algo asombrado, la gente de
aqui no esta acostumbrada evidentemente a ver extrafios en el lugar; pero se mostro
amistoso, encontrandome pronto instalado en una pequefia y estrecha pero acogedora casa,
en la que, en corto tiempo se congrego una buena cantidad de vecinos. EI rumor de que
habia Ilegado un foraneo, se extendi6 con bastante rapidez, deseando cada uno de ellos
saber algo nuevo del mundo y de su terrufio.

Qué cosa nueva podia decirles, Dios mio. Lo méas que podria informarles es que yo
mismo estaba ya ocho meses fuera de la patria. Ninguna noticia penetraba en esta
desolacidn, ningun periodico, ni siquiera una carta habia llegado para los miembros de la
colonia. Todo, cuanto de afuera les hubiera podido contar, habria sido una novedad, pero
eso no les interesaba, ya que se referia a cosas que ellos [121] no conocian. Lleve la
conversacion hacia una serie de temas no queriendo creer en un principio, lo que veia con
propios ojos, hasta que por fin hube de confesarme que esta gente no habia vivido nunca
tan apartada del mundo y de su patria, como aqui en Pozuzu.

Ninguna noticia podia darles sobre su propia aldea y su correspondiente vecindario, no
conocia a ninguna persona cuyo nombre me indicaban ellos, y nada sabian del resto del
mundo; mé&s aun, tampoco se inquietaban por ello.

La biblioteca de esta gente consistia s6lo en un par de libros de oraciones, breviarios,
una gramatica espafol-aleman. No leian otra cosa y posiblemente, nunca habian leido algo
mas. Vivian aqui, en el mismo estrecho circulo que habian dejado en su tierra, y al que los
unia solamente un delgado hilo, la estela que habian dejado en el mar.

Es sabido lo mucho que entonces se escribio en Alemania contra la emigracion de los
tiroleses hacia el Pert, como sacaron a relucir razones y hechos concretos para apartarlos



de semejante paso. El «Allgemeine Zeitung» y otras hojas publicaron ese articulo; yo
mismo colaboré en ello y todos consideramos a estos tiroleses, cuando partieron a pesar de
todo, como un pueblo espantosamente obstinado que no queria escuchar ninguna razén de
peso, y que teniendo palmas y monos en la cabeza, habian vuelto la espalda a su patria, jy
qué inocente era esta gente!

El descubrimiento tuvo para mi también algo de deprimente, pero se aclar6 ante el hecho
de que ninguno de los emigrantes tiroleses, y aun de los renanos, habian leido ni siquiera
una palabra de nuestras exhortaciones y advertencias.

El parroco me dijo, es cierto que titubeando un poco, que creia haber leido un articulo
sobre ese punto pero eso [122] no fue sino una cortesia bien a favor mio o bien a favor de él
mismao.

Lo que si es seguro, es de que los buenos alemanes de aqui, nunca habian leido u oido
alguna de nuestras exhortaciones o advertencias. Frente a las descripciones de la tierra
extrafia y libre, apretados por los impuestos, amargados por los subalternos, sin ninguna
perspectiva ante si para realizar alguna empresa en su propia tierra y fuera de eso,
constantemente en aprietos y deudas, no resulta raro que hubiesen abandonado a su hasta
entonces hermosa tierra y encaminado sus pasos al para ellos fabuloso Perd.

¢Sentianse felices aqui? Resultaba interesante escuchar a cada uno de ellos por lo cual
resolvi hacer una excursion en los proximos dias a través de la colonia. Tenia que dejar el
dia siguiente para descansar, pues estaba cansado al extremo, a causa del largo trote y de la
marcha espantosamente pesada de los Gltimos cinco dias.

Conoci otro hecho verdaderamente maravilloso: en toda la colonia alemana no habia ni
una sola cerveceria y de aguardiente, cerveza y vino, ni palabra. El parroco no tenia sitio
para mi en su pequefia casa, pero uno de los tiroleses, una especie de autoridad entre los
demas, se ofrecid graciosamente para acogerme. En su casa tuve al mismo tiempo,
oportunidad de conocer una muestra de la administracion del Pozuzu.

No habia en toda la colonia un buen edificio propiamente dicho. La colonia era joven, y
todas estas viviendas habian sido construidas por los colonos, en los primeros tiempos, a fin
de tener el alojamiento necesario. La de mi anfitrion, Gstier era la mejor de todas; grande y
espaciosa, es cierto que de madera, pero fuerte. Construida y aireada de acuerdo al clima,
con un gran espacio abajo, en donde se veia una auténtica cocina tirolesa, un dormitorio
adyacente [123] y arriba junto al desvan, un cuarto para la muchacha. El desvan estaba
totalmente lleno de mazorcas colgadas, abundantes habas y tabaco y sobre el hogar pendian
dos macizas cabezas de platanos con sus espléndidas vainas color oro. No faltaba tampoco
algo de carne seca, aunque en general constituia la carne una rareza, por mucho que la cria
de gallinas era prospera y abundante.

Me gusta comer pollos y huevos frescos, pero para verdugos y gentuza insolente no hay
en ninguna parte como las gallinas y los gallos viejos, en cuanto uno ha sido admitido en



una casa. Es asi como un viejo gallo tomé la costumbre de subir a mi cama, antes del
amanecer y ponerse a cantar en mis oidos, de modo que me despertaba salvajemente
sobresaltado. Las gallinas de otro lado escarbaban y cacareaban en torno mio, porque
necesitaban las virutas de mi colchdn para poner alli sus huevos mafianeros, hasta que lo
lograban finalmente, y yo me levantaba desesperado.

Qué bien dispuestas y avenidas se hallaban estas gentes a su alimentacién. Me di cuenta,
particularmente, de que los colonos alemanes no tenian de qué quejarse en lo relativo a los
viveres y no sufrian de escasez.

Seguramente no habia sido asi siempre, y pocos colonos han resistido tanto tiempo
dificil para lograr hacer algo, como esta pobre gente. Ninguna nacion en el mundo hubiera
sufrido tan tranquila y pacientemente todo esto, como los alemanes.

La primera insinuacion para esta emigracion, la dio el aleman Damiéan v. Schitz, cuyo
nombre figurd atacado frecuentemente, en los periddicos alemanes. El gobierno peruano
deseaba asimismo que todas sus tierras amazonicas o sea las de la vertiente occidental de la
cordillera, fueran colonizadas lo mas pronto posible, estableciendo una comunicacién con
el Océano Atlantico por la corriente del Amazonas. [124] Los alemanes son conocidos en
todo el mundo como los «mejores colonizadores»: un cumplimiento y al mismo tiempo una
groseria, pues los gobiernos extranjeros entienden exactamente tal cosa como los gobiernos
alemanes lo entienden con el nombre de «buenos subditos», o lo que es lo mismo, que los
alemanes son enormemente aplicados, no interesandose absolutamente por la politica. El
gobierno peruano estaba dispuesto por esta razén, a suscribir un contrato, en virtud del cual,
por cuenta del Estado, seria trasladado un gran nimero de emigrantes al Per habiéndose
ofrecido a conducirlos, el sefior Schutz.

Las promesas del gobierno peruano fueron amplias, pero quien conoce a los peruanos
me confesd que no son parcos en hacer promesas. Nunca se esta seguro con estos gobiernos
y no se sabe si cumpliran sus promesas, especialmente si debe transcurrir algin tiempo.
Tampoco se tiene la seguridad de que permanezca el mismo gobierno con la mano en el
timoén, el cual puede ser tomado una o dos veces por otro, que no se siente comprometido
por las responsabilidades del Régimen anterior. Por eso es que los contratos suscritos con
las republicas sudamericanas son muy inseguros, lo que no siempre atrae al hombre
honrado, aunque si, frecuentemente, a los mas cortos.

Damién v. Schiitz cometié la gran falta de haber creido no solamente en la solidez del
gobierno peruano, sino también en su lealtad. Es mas, él hubiera debido saber de que ni el
mismo Presidente, aun teniendo en él mayor confianza, tenia la direccion de los negocios, y
Dios perdone a quien tenga que hacer algo con un Ministro de cualquier republica
sudamericana.

Una condicién importante que puso el sefior v. Schiitz, fue la de que se construiria un
camino hasta esa alejada region, antes de que él arribase con sus colonos, a fin de que éstos
pudiesen llegar con sus equipajes al lugar de su destino, [125] con toda facilidad. Tal
condicion, como es natural fue aceptada, por lo cual comenzd a reclutar alemanes para la
colonia.



Cuando finalmente salio el primer barco con los colonos, 300 en total, y lleg6 al Per(
antes que ellos, todavia no se habia dado una sola paletada de tierra para la construccion del
nuevo camino. El Presidente Castilla le dijo que el dinero le habia sido entregado al
prefecto en Cerro de Pasco, lugar hasta el cual habia una senda para mulas, y lo indujo a
trasladarse a dicho lugar, a fin de hacerse cargo de la construccion del camino. Asi lo hizo;
pero en Cerro de Pasco se puso en evidencia que el Prefecto habia invertido el dinero en
otro asunto (posiblemente de caracter militar). El sefior Schiitz tuvo que regresar a Lima,
para procurarse el dinero, con lo que se perdié naturalmente un tiempo precioso, habiendo
Ilegado entretanto los emigrantes, mientras que el camino tan dificil de construir, apenas
habia sido comenzado.

Pero los colonos habian llegado y debian ser trasladados al interior, pues el gobierno
tenia el presentimiento de que si ellos eran abandonados en Lima o en la costa, se
dispersarian muy pronto y no llegarian a formar de ninguna manera una colonia en el
interior del pais. Y asi fue como ocurrid, de modo que el dinero empleado en la travesia,
fue echado por la ventana, sin provecho alguno.

Fue cuando comenzdé un tiempo dificil para los colonos: la marcha al interior, en donde
ni siquiera se conocia de antemano un lugar en el que pudieran hospedarse. Se les traslado
lo mas cerca posible del lugar en que debian de establecerse, tratdndose de utilizar sus
propias fuerzas para llegar al sitio. Entre tanto, se les puso a trabajar en la carretera,
prometiéndoseles el pago correspondiente.

Es asi como llegaron finalmente a ocho o nueve leguas [126] de distancia de su actual
emplazamiento, donde debido a la incapacidad del empleado fueron alojados en la falda de
un cerro, temporalmente. Desde alli debieron hacer ellos mismos el camino del Pozuzu,
pasando lo peor durante el trayecto.

En ese lugar permanecieron casi dos afios, comenzando desde ese sitio la obra de
establecerse en el Pozuzu, teniendo algunos que llevar sus alimentos al hombro y cultivar la
tierra, asi como plantar diversas plantas, hasta que las provisiones que habian traido
consigo, se terminaron. Tuvieron que hacer nuevamente el pesado camino de regreso, a fin
de conseguir otras provisiones.

Aqui les ocurrié una desgracia. Una noche, luego de una terrible tempestad, el cauce del
rio, junto al cual acampaban se habia represado, probablemente a causa de los troncos o
pefiascos arrastrados. Repentinamente se rompié el embalse, arrastrando todo lo que estaba
al paso, enterrd a seis de esos desgraciados en su silbante barro y barrié con todas las
cabafias. Perdieron todo cuanto poseian en el mundo, pudiendo solo salvar la propia vida,
con muchisimo trabajo.

Una de las mujeres fue llevada abajo por las aguas, habiendo logrado asirse a unas raices
de las cuales permanecio colgada sobre las alborotadas aguas, hasta que llegd el amanecer,
siendo al fin descubierta al dia siguiente por sus compafieros y salvada por ellos.



El desconsuelo debe haber sido desgarrador, cuando, en la oscuridad de la noche y la
agitacion de los elementos, en medio del estallido y bramar de las aguas y el estrépito de los
arboles, las mujeres llamaban a sus maridos, los nifios a sus padres, los hombres a sus
mujeres, buscandose todos. Mas de vez en cuando, en medio de la pena y de la miseria, una
escena jubilosa, al encontrarse nuevamente olvidando todo lo deméas en un momento de
dichay de felicidad. [127]

Pobre gente, jtan lejos de su terrufio, luchando con la penuria y la escasez, y teniendo
todavia que experimentar esta desdicha! Cuéantos se habréan arrepentido grandemente de
haber dejado su pais, y si no se hubiese dado ese paso quiza ninguno hubiese permanecido
en el prometido Per0. Pero era demasiado tarde; ahora no habia sino que perseverar y
soportar lo inevitable.

Mucho después de esto, una mujer que habia pasado por esta desgracia, perecio en
forma espantosa aun debido a la insensibilidad de sus compafieros que le acarre6 en parte, 0
por lo menos precipitd su muerte.

Una parte de los inmigrantes habia descendido desde su temporal alojamiento hacia el
Pozuzu, a través de los cerros, a fin de trabajar alli en sus ya comenzadas haciendas. Como
se habian terminado los viveres, unos cinco o seis de ellos tuvieron que regresar. Entre ellos
se encontraba una pequefia y débil mujer, la que hacia tiempo se encontraba enferma y no
habia podido reponerse completamente, por lo que ahora amenazaba su cuerpo a rendirse
ante las dificultades. Su marido se encontraba todavia en el Pozuzu y todos la disuadieron
para que no hiciera el largo y penoso camino; pero ella insistio en continuar. La gente decia
que el marido, a causa de su profesidn de herrero, la habia tratado dura y
desconsideradamente, por lo que ella tenia mas destrozado el corazén que el cuerpo. Sea
como fuere, su marido la dejé irse, asi débil como estaba y se puso en marcha con la gente.

Yo mismo he hecho este camino después. Es una senda estrecha y salvaje que todavia se
extiende algunas leguas dentro del feraz valle. Luego que la senda ha atravesado un
torrente, asciende como cinco leguas en terreno escarpado al lomo de la segunda cordillera,
siempre mas alto, hasta que arriba, en el aire frigido, los arboles tan robustos mas abajo, se
arrastran como reducidos matorrales y el suelo se cubre de una paja brava y de puntiagudos
cactus. [128]

Hasta para un hombre sano y fuerte, el camino es pesado, no me acuerdo haber estado
mas fatigado en una marcha, que en este lugar. La pobre mujer sinti6 de pronto que sus
fuerzas la abandonaban, no pudiendo seguir adelante con la rapidez de los otros.
Permanecian junto a ella tres mujeres y dos hombres y durante cierto tiempo la impulsaron
para que todos se concentraran y juntos pudieran llegar a sus chozas del cerro, antes de que
anocheciese. La desgraciada hizo cuanto pudo, hasta que, finalmente, no pudo andar mas.

Ninguno de sus compafieros tuvo suficiente corazn como para perseverar junto a ella, y
cuando vieron que la pobre mujer caminaba muy despacio, solo le gritaron que los siguiera
pronto y la dejaron sola en la desolada y salvaje naturaleza.



La gente lleg6 tarde en la noche, a sus cabafias, pero la mujer ya no los siguié, tampoco
vino a la mafiana siguiente. A eso del mediodia, dos de ellos provistos de viveres y
aguardiente, se pusieron en marcha para encontrarla y traerla consigo. Sélo tuvieron que
enterrarla alli donde encontraron su cadaver.

Desde el lugar donde habia sido abandonada el dia anterior, se habia incorporado de
pronto y habia trepado de noche, en plena oscuridad, hacia arriba, el escarpado cerro, hasta
que ya no pudo ir mas lejos. Habia quedado en medio del camino y asi la encontraron sus
comparfieros echada sobre el rostro, las manos extendidas.

En el camino esta su tumba solitaria. Sin alegria, tal como ella vivié en el mundo, reposa
en tierra peruana, en el bosque que le habia ofrecido todo cuanto le habia prometido: una
nueva patria.

Parece que ésta fue la Ultima desgracia ocurrida a los colonos. Desde ese momento, su
condicion mejoro notablemente. [129] Los frutos plantados en Pozuzu, maduraron pronto,
pudiendo proseguir finalmente en la cdlida y comoda colonia, por su propio esfuerzo y
preparados para comenzar seriamente y con éxito su trabajo.

El gobierno peruano no parecia estar de completo acuerdo con esto. EI Pozuzu no era
precisamente el lugar que en un comienzo habia sido elegido, ya que no estaba en las
inmediaciones de un rio navegable o de alguno de los tributarios del rio Amazonas. Los
alemanes no quisieron aceptar nuevas negociaciones, los afios habian trascurrido y en el
transcurso habian llevado una vida insegura y miserable, deseando los que habian
perseverado en la colonia, obtener por fin una morada segura.

Tampoco permanecieron mucho tiempo juntos los colonos. Muchos de ellos, en especial
los jovenes y solteros que no estaban atados por ningun vinculo de familia, y que habian
sentido espanto por las dificultades sobrellevadas, se dispersaron por el pais, en busca de
alojamiento. De los 300 colonos (calculandose hombres, mujeres y nifios), de los cuales,
sino me equivoco, 296 habian desembarcado y cuatro habian muerto en el viaje, la colonia
contaba ahora solamente 143, dos terceras partes de tiroleses y una tercera parte de renanos.
Muchos de los que escaparon del camino, viven actualmente en Lima, en donde les va muy
bien, sin tener al parecer, remordimiento de conciencia por haber roto su contrato. El
Estado no habia cumplido con lo que les habia prometido, y debié comprender que
«legalmente» no tenia nada que reclamar a los que lo rompieron, ya que a ninguno de ellos
se le habia facilitado nada en el camino.

En lo relacionado con la colonia, ésta se extiende a 10° de latitud sur, segun mi
apreciacion y la vegetacion, entre los tres y cuatro mil pies sobre el nivel del mar, quizas un
poco mas alto que bajo. El clima (estando todo rodeado por altos y boscosos montes) es
bastante calido, pero no [130] tanto que impida trabajar. El lugar es también muy sano a
pesar de que los colonos viven ya tres afios en el valle, no se ha presentado ninguna
enfermedad grave, ni ha muerto ningun adulto. Es posible que contribuya a ello el hecho de
no tener la colonia ningn médico.



Parece que el clima no es propicio para los nifios tiernos, pues casi todos los que
nacieron alli, con excepcion de dos o tres, han muerto poco después de haber nacido. Es
posible que la razon se encuentre en motivos casuales, lo que tendria que comprobarse en
todo caso en futuras experiencias.

La culpa de que la colonia no tenga médico, la tiene el propio médico, quien al igual que
algunos artesanos, se hizo pagar el pasaje y luego buscé su suerte por propia mano. Le
importaba poco los colonos, al lado de los cuales habia prometido perseverar lo que la
colonia, por la cual no tenia ningln interés. Por desgracia existen hombres semejantes y
muchos que no poseen ninguna responsabilidad moral, en tanto estén completamente
satisfechos consigo mismos y crean haber obrado con rectitud, los cuales tampoco son
Ilevados ante la justicia para ser juzgados.

La colonia no tiene botica, ni asomo de medicinas, y un peruano, el mismo en cuya casa
me hospedé primero, parece ser el Gnico que ha curado a la gente, en caso de enfermedad
ligera. Es comprensible que él los atienda medicamente como naturista.

Como ya se ha dicho, el aire es durante el dia y particularmente a la luz del sol, muy
caliente, pero las noches son sin embargo, frescas y agradables. Las cordilleras cubiertas de
nieve se encuentran muy cerca, como para dejar sentir su influencia en el valle. En un clima
calido, las noches frescas obran benéficamente sobre los hombres, pues el cuerpo no podria
recuperar sus fuerzas jamas, en este enervamiento. [131]

Por lo demas, el lugar de la colonia fue tan desgraciadamente elegido, como no lo pudo
ser peor en otra parte. Estaba tan alejado de Lima, capital y ciudad principal de la costa del
pais, que era dificil vender alli sus productos, se encontraba asimismo, a ocho o nueve
leguas de otros lugares situados sobre algun rio navegable para ir al Amazonas. El Pozuzu
no es navegable, aun con bajo nivel resulta mortal atravesar en una canoa de una orilla a la
otra. Como todos los torrentes que bajan de los cerros, consiste en una serie de rapidos y de
pequerias cataratas, las que por muy romanticas y salvajes que parezcan y por muy
interesantes que puedan ser para los viajeros y los pintores (si es que por casualidad no
tienen que pasarlos), hacen imposible todo transito por ellos y constituyen un obstaculo
para el comercio.

No existe todavia para la vinculacion comercial con la colonia del Pozuzu, ni siquiera un
camino de herradura, con excepcion de esta corriente y la del valle de Huanuco, que
produce también todos los productos del Pozuzu, por lo cual no es plaza para colocarlos
provechosamente (*).

La ubicacion de la colonia era de tal modo desfavorable, que carecia del espacio
necesario para extenderse. El terreno plano de la misma es muy limitado, y toda la colonia,
como ya se ha dicho, esta metida en una garganta. Sin embargo, los montes del contorno no
son muy escarpados en la mayor parte de los sitios, siendo apropiados para plantaciones de
café y de cacao. El cacao crece inclusive en forma silvestre, y el café, el de mejor calidad,
prospera extraordinariamente.



El café peruano es famoso, aunque hasta ahora se le exporta muy poco. En Lima se paga
el quintal del café de Huanuco (100 libras), a razdn de 40 ddlares, mientras que el brasilefio
puede ser llevado por el Cabo de Hornos por un precio mucho mas barato. El café del
Pozuzu, empero, [132] que s6lo este afio ha llegado a su madurez, no le va a la zaga al de
Huénuco, en ningln sentido, y hasta lo supera en bondad y prospera en forma
extraordinaria. Los nuevos cafetos tenian casi tres afios de edad y estaban virtualmente
cubiertos de granos, prometiendo una cosecha excepcional (**).

El valle no es en todos los sitios igualmente amplio. Han recibido en realidad la parte
mas estrecha y abrupta, en virtud de su propia eleccion, y siendo en ello realmente
inocentes. Cuando llegaron los primeros colonos con el objeto de considerar el sitio, todo
estaba todavia tan tupidamente cubierto de bosque, que en realidad no se podia ver nada.
Era cosa muy dificil poder penetrar a los diversos sitios a través de la espesura,
contentandose la gente con inspeccionar un poco a la izquierda y a la derecha de la senda
indigena, que habian encontrado.

Segun parece, los renanos y los tiroleses no se llevaban muy bien durante el viaje, eran
todavia «austriacos y prusianos», y no dejaban de estar en discordia. A fin de evitar toda
clase de provocaciones, resolvio el parroco, un hombre muy razonable y liberal, mantener
separadas en lo posible a ambas nacionalidades, para cuyo objeto se prestaba este valle
estrecho. Para este objeto, la iglesia y la casa cural debian ser colocadas en el medio,
habitando los tiroleses en un lado, y los renanos en el otro.

Los renanos, que estuvieron sumamente satisfechos con esta distribucion, dejaron que
los tiroleses hicieran la eleccidon, decidiéndose éstos por el lado préximo al puente, mientras
que a los renanos se les sefialo los sitios detras de ellos. Como después se demostro, alli se
abria notablemente el valle de manera que muchos de los renanos recibieron cbmodamente
tanta tierra utilizable como sus vecinos. Una vez producida la reparticion, los tiroleses se
mostraron bastante razonables para no murmurar contra una eleccién que ellos mismos
habian dispuesto. [133]

Para ver por mi mismo todo esto, al segundo dia de mi permanencia en Pozuzu puse en
ejecucion mi plan, de visitar la colonia de comienzo a fin y de conversar con toda la gente.
Gracias a ello obtuve en la mejor forma y con facilidad un compendio.

El tiempo me favorecid bastante; el cielo estaba claro, el camino seco, y la Unica
dificultad que tuve que vencer en mi expedicion, por comico que pueda parecer tal cosa,
fue el café.

No sé cuantas casas y chozas visité en el dia, pero si sé que no sali de tres de ellas sin
haber bebido café. Lo ofrecian tan cordialmente, y parecia darles tanta pena cuando el
«sefior aleman» se negaba a consumir algo en su casa y a probar algo de su hospitalidad,
gue no quise ni pude rechazar las ofertas.

Tenian en vez de tazas, pequefios cantaros del tamafio de una palangana regular, que sin
piedad los llenaban hasta los bordes. Soy un gran bebedor de café y pude tolerar mi



porcion. En el dia me parecia demasiado a veces, pero en la noche daba las gracias a Dios
cuando salia airoso.

Los colonos no vivian tan mal alli. En la mayor parte de las casas habia leche y manteca.
También elaboraban azlcar de su cafia de azlcar, un azicar oscura 0 amarilla
suficientemente limpia, que aqui llaman chancaca (raspadura en el Ecuador). Las raices de
la yuca crecen también maravillosamente y su contenido es mas alimenticio que la papa, y
es mas sabrosa que ésta. El clima parece ser demasiado caliente para las papas, a pesar de
que medran y tampoco puede ser cultivado el trigo. Los colonos hablan de cultivarlos en los
lugares més altos donde podran obtener de manera excelente ambos frutos.

Cuecen su pan de harina de maiz, y como disponen de huevos en gran cantidad, lo
mezclan con harina de yuca (sin [134] mezclarse, no se presta lo Gltimo para la coccion), y
de esta manera, obtienen un magnifico pan.

Otro fruto que cultivan con ventaja, es el arroz, y en realidad en campos secos. Las
habas crecen muy bien, la cafia de azlcar tiene aqui su habitat y el maiz se deja desear muy
poco.

Es extraordinariamente exuberante la vegetacion en la colonia, hay arboles corpulentos
no solo en las partes bajas, sino también en las faldas de los montes. Muchos de ellos tienen
una madera esponjosa y podrida, la cual es atacada con especial rapidez por los gusanos.
Eso ofrece la ventaja de que no permaneceran mucho tiempo en el camino, sino que seran
rapidamente destruidos por los gusanos y el tiempo. Pero hay mucha madera fuerte y
consistente, que se presta magnificamente para la construccion de casas y postes.

Existe también un arbol maravilloso, al que los colonos, no conociendo otro nombre, le
han dado el de arbol del veneno. El &rbol crece en abundancia y a gran altura. Con un
tronco bastante ancho; su singular propiedad reside en el zumo que segrega ya que la
madera no es de utilidad. Alli donde se le agujerea brota el zumo en cantidad. Este zumo es
venenoso. Donde toca la piel produce grandes ronchas, habiendo sorprendido
desagradablemente a uno de los colonos. La gente habia abatido uno de estos arboles y uno
de los colonos se senté confiadamente con sus ligeros vestidos sobre el madero. Las
consecuencias fueron para él muy dafiinas, habiendo sufrido méas de un semana.

El zumo del arbol debe tener al mismo tiempo propiedades medicinales, obrando en
forma especial contra los dolores de muelas. La gente llega a afirmar que un diente lleno
con el zumo, se despedaza. Es lastima que no hubiese sido testigo de alguna curacion, pero
traje conmigo una botellita, a fin de hacer analizar el zumo en Alemania.

[135]

Aparte de eso, crece en las proximidades la raiz del azafran, que se paga en Cerro de
Pasco a razén de 8 dolares la arroba, o0 sea 25 libras. Se deja plantar seguramente con



ventaja. Debe haber asimismo otras variedades de hierbas y plantas de valor, pero en todo
caso le esta reservado a otro tiempo conocerlas y utilizarlas.

Es asombroso como todo crece tan rapidamente. La cafia de azlcar da jugo en
abundancia al cabo de seis meses, con lo que se elabora la chancaca y el guarapo, que es
una agradable bebida. EI maiz produce en tres meses tiernas mazorcas para el paladar y
madura completamente, en cuatro. El arroz necesita seis meses. La raiz de la yuca esta
desarrollada en el primer afio, y hasta el platano o pisango no requiere sino doce meses para
transformarse de una planta delgaducha en un poderoso astil en el que madura una
magnifica cabeza de platanos.

Una de estas cabezas de platanos fue pesada pacientemente dando el enorme peso de 4
arrobas y 9 libras o sea 109 libras.

Mi paseo lo comencé hoy dia en la casa cural, la que como la colonia tiene mas tiroleses
gue renanos, no esta exactamente al Centro de ambas nacionalidades, sino mas bien los
establecimientos de los tiroleses. El primero que visité fue de un viejo tonelero, quien vivia
en una casa pequefia, bonitamente arreglada, junto con su mujer y dos hijas. Trabajaba mas
en su oficio que en la chacra.

Se llama chacra a una pequefia hacienda, y asi como en América se usa tan poco en las
colonias, nunca se emplea un nombre aleman, llamandola constantemente «farm» y en vez
de «ja» se dice «yes», e inevitablemente el colono alemén dira «chagra» y «si» en lugar de
«jam.

Aqui, por lo demas, como en todas las otras chagras, para conservar alguna vez este
vocablo, se puede percibir [136] claramente lo que ha producido el esfuerzo aleman. La
selva virgen peruana en este lado de la cordillera, no es un juego de nifios: los arboles son
corpulentos y gigantescos; el suelo esta atravesado por las raices, las que a veces estiran sus
amplios brazos sobre un ancho terreno de tierra vegetal aprensada. Pero los alemanes han
eliminado todas estas dificultades con sus instrumentos de ninguna manera ejemplares. Se
rozo la espesura, se le limpié de troncos podridos y de malezas, luego se planto
regularmente, tal como nuestros paisanos del lugar estan acostumbrados a hacerlo.

Es desde todo punto de vista comprensible que todo eso no pudieron hacerlo solos y en
corto tiempo, ya que en esos trabajos, dos manos son muy poco. Mas las mujeres de los
campesinos alemanes saben también desempefarse, siendo esto, parece, que impuso a los
peruanos: ver como trabajan las mujeres en los campos, con tanta aplicacion como los
hombres. Las plantas crecen solas en cuanto reciben aire, luz y suelo, de manera que
ninguna de estas familias tienen temor a la escasez de alimentos, una vez que se ha
laborado la tierra, sacan con mucha facilidad méas de lo que ellos consumen.

Lo unico que realmente les ocasiona mucho trabajo, es la maleza, que en terreno fértil
prospera de modo extraordinario. Si sus cafetos tienen un par de afios de edad, su sombra
hace prosperar la maleza, exactamente como en los huertos de bananos en los cuales no
pueden crecer mas plantas paréasitas. Los campos de maiz y de arroz estan constantemente
expuestos al sol, por lo que en éstos debe de ser también constante la labor. Hay un antiguo



proverbio que dice: donde crece la mala hierba hay mucho fruto. En terrenos secos y malos,
nunca hubieran podido alcanzar tales cosechas.

Los colonos parecen encontrarse completamente bien y satisfechos de encontrarse en
esta region separada del [137] mundo, algo que no me causé asombro, luego de haberme
puesto en contacto con otros miembros de la colonia. Y mientras mas me adentraba en el
conocimiento de los colonos, mas me aseguraba en este punto de vista.

«Si nosotros solo tuviéramos una carretera a Cerro de Pasco», decian, siendo esto la
queja general de la colonia, «una carretera para que vengan a comprarnos y nosotros
podamos vender, quizas hasta venga un doctor» (cosa curiosa, nadie deseaba un abogado),
«es0 es lo mas que deseamos en el mundo».

Este mismo anhelo lo escuché en labios de todos los colonos y aunque yo no hubiese
querido cambiar con ellos su aislamiento del mundo, se debe considerar la clase de gente
escogida en Alemania para traerla aqui. Von Schiitz habia seleccionado en el Tirol y en
Finlandia a la clase més pobre, gente acostumbrada a ganarse el pan con el trabajo manual
fuerte, viviendo siempre al dia. No conocian en realidad otras necesidades que las relativas
a su inmediata subsistencia y alli donde las satisficiesen con facilidad y completamente,
estaban contentos.

Hice todavia otro descubrimiento, que ya antes se me habia mencionado, el cual si debo
ser sincero, me sorprendid. Segun los informes y quejas manifestados contra Damian von
Schiitz en Alemania, no debia esperar otra cosa que la confirmacion de lo peor: que él trajo
aqui a la gente s6lo a cambio de un tanto por cabeza, no habiéndose preocupado mas de
ellos, una vez que recibid el dinero.

Que él no recibi6 en absoluto ningun dinero por cabeza para traer los emigrantes, sino
que mas bien estaba interesado en el éxito de la colonia, donde se le habia prometido una
cierta porcion de terreno en las vecindades, lo inferi del contrato mismo, posteriormente, en
Lima. Cuando traje a colacion al sefior von Schiitz, me aseguraron que él los habia tratado
honesta y correctamente, habiendo [138] hecho lo posible para cumplir sus promesas. Vivio
mucho tiempo con ellos durante el viaje, compartiendo sus privaciones sin temor al
sacrificio ayudandolos personalmente, cuando el gobierno se mostraba renitente con sus
remesas. Es asi como se vio obligado, cuando le falt6 dinero, a vender su reloj y hasta a
empenar el anillo para sellar, s6lo con el objeto de procurarse viveres para los colonos, por
lo que muchos ellos no encontraban suficientes palabras con qué elogiarlo.

«Y0 quisiera tan s6lo», me dijeron varios, «que pudiera visitarnos nuevamente en el
Pozuzu, a fin de expresarle cuan agradecidos le estamos. El podria quedarse con nosotros
todo el tiempo que quisierax.

También escuché en Cerro de Pasco los juicios mas favorables sobre él. Los alemanes
me aseguraron que €l era un hombre honrado a carta cabal y que habia hecho lo que estaba
en sus manos, y hasta un poco mas, ya que habia agotado sus propios medios pecuniarios.
El gobierno era el que lo habia dejado malamente en la estacada, no habiendo recibido ni
los emigrantes ni él, ni siquiera la décima parte de lo que les habian prometido. El Prefecto



de entonces (promovido hoy a Ministro) y el Secretario de Finanzas, se habian embolsicado
el dinero que el Presidente remitia regularmente. Probablemente, el Secretario de Finanzas
habia sustraido también la suma destinada a la construccion del camino de los alemanes.
Estos no recibieron nunca, ni siquiera el pago de una parte de su trabajo.

En todo caso, el Secretario de Finanzas hubo de presentar su dimision, pues un pequefio
déficit de 26.000 pesos causd sensacion. Sus amigos, que habian juntado con él las manos
en el mismo saco y trasquilaban las mismas ovejas, no lo dejaron en la estacada: él tiene en
Lima, un puesto mucho mejor. [139]

¢Cudl es la falta que Damian von Schiitz pudo cometer en la seleccion de la colonia 'y en
ella misma?... El haber confiado en las promesas peruanas, poniendo la suerte de tantos
alemanes en el posible cumplimiento de las promesas sudamericanas. No se puede ni debe
hacerse el reproche de haberse comportado mal con sus compatriotas y de haber puesto los
0jos Unicamente en sus ventajas personales.

Tuvo que pagar en la forma mas cara su fe en el gobierno, pues éste no supo cumplir el
compromiso con €él, tampoco con los colonos. Quiso entonces, con ayuda de un cénsul,
tratar de obligar al Ministerio a que por lo menos le reembolsara los gastos hechos, jcon
ayuda de un consul!

Encontré entre los tiroleses a un joven, como hay muchos de esta clase, que parecia
descontento por el solo hecho de estarlo, porque no tenia en realidad nada de qué quejarse.
Vivia con su mujer muy joven, en una pequefia parcela de tierra, que habia trabajado con
toda aplicacion y donde se encontraba excelentemente, en plena prosperidad. Se encontraba
con su mujer, en el campo para recoger el maiz plantado hacia cuatro meses, y cuyas
hermosas mazorcas debian llevar a sus trojes.

-«¢Cémo le va a Ud. aqui? ¢Le gusta a Ud. el pais?» -le pregunte.

-«jOh! esto no va tan mal», opind el hombre «estamos sanos y tenemos como vivir, si
todo quisiera seguir creciendo aquix».

-«¢Que creciera en forma?». -Esta era una nueva dificultad, pues hasta ahora lo Unico
que hablaba a favor de la colonia, era la inaudita fertilidad y fecundidad de su suelo, con el
cual apenas tiene uno que comprometerse en una estacion, y ya se puede plantar y cosechar
todo el afio, «pero, por Dios, vosotros», le objeté al hombre, «no podéis quejaros del
crecimiento». La cafia de azUcar crece en seis [140] meses, el maiz en cuatro, los platanos
ofrecen sus frutos en un afio, frutos verdaderamente maravillosos y crece entretanto un
arbol de dieciocho pies o0 un tronco de doce a catorce pulgadas de diametro».

-«Si, claro esté», apunto el tirolés, «si crece, porque si creciera tan lentamente como en
el Tirol, tendriamos que morirnos de hambre».

Contra esto no habia nada que objetar, el hombre parecia decirlo seriamente y parecia
creerlo él mismo. La vegetacion exuberante que lo rodeaba, no podia ensefiarle nada nuevo
ni mejor.



Un poco mas lejos vivia otro tirolés, en cuya casa no llegué a entrar, pues tenia fama de
ser «la oveja negra» en la comunidad. Como la historia de muchos, la suya era la del
«voluntario» que habia emigrado a América; «he left his country for his country's good», o
lo que da lo mismo: la comunidad en la que vive paga los gastos de viaje hasta el puerto de
embarque, a prorrata para dejarlo libre, ya que él habia causado bastante cuidado y
molestias.

En la colonia el mozo perpetré nuevamente, una gran cantidad de trastadas y se hizo
responsable de malversaciones. Pocos dias después, una inglesa cuyo marido estaba en
Cerro de Pasco, lo habia golpeado en el campo, con un palo. La colonia queria librarse de
él, y se recurri6 al «Gobernador», ante quien se hizo la solicitud.

Pasamos a otros lugares, caminando un cuarto de hora a través del bosque, sin que se
encontrara ningln colono. La colonia de los renanos estaba situada un poco mas lejos. El
valle se anchaba aqui bastante méas. Pronto descubri que mis compatriotas renanos no les
iban a la zaga, en aplicacidn, a los tiroleses. Sus pequefias pertenencias habian sido [141]
trabajadas denodadamente, muchos acres de terreno limpiados y las cosechas eran
excelentes.

S6lo un hombre parecia haberse quedado a la zaga de los demas. Habia cultivado muy
poco, ostensiblemente menos que los restantes y su cosecha tampoco tuvo la abundancia de
otros, en materia de viveres. El no tenia en realidad la culpa de su constitucion enfermiza:
sufriendo casi todo el tiempo, no podia trabajar sino lo indispensable.

Llegué a las Gltimas pertenencias, donde gente que tenia varios hijos crecidos, por lo
cual estaban en condiciones de trabajar su pequeria propiedad totalmente. Cultivaban la
mayor parte del terreno, vastas extensiones con cultivos de maiz, arroz, tabaco, cafia de
azucar, café y platanos. Se hallaban completamente bien y satisfechos con sus nuevas
condiciones.

En Alemania habian sido muy pobres. Como ellos mismos me dijeron, no salian de sus
deudas y tribulaciones, viendo desaparecer diariamente lo poco que todavia podian
considerar como propio. En cambio aqui encontraban que dia a dia mejoraban sus
perspectivas; su situacion estaba libre de preocupaciones, y sus hijos avanzaban hacia un
futuro venturoso y seguro.

El vecino méas pobre y enfermizo que vivia algo apartado del camino, vino a visitarlos
cuando yo me encontraba alli. Lo que dijo sobre si mismo, es conmovedor: «Yo estoy
enfermo y en la miseria y es posible que tenga que vivir s6lo muy poco tiempo; si yo
supiera que debo morir mafiana, me iria tranquilo y contento del mundo, pues sé ahora que
mis hijos no tendran que mendigar después de mi muerte, como hubiera sido el caso en
Alemania. Todavia no se ha hecho gran cosa en mi pequefia chagra, aunque si lo suficiente
como para mantenernos con vida a todos, y si después se aplicaran a medias, podrian
facilmente hacer algo importante». [142]



Esto no era un cumplimiento en Alemania, pero si lo suficientemente caracteristico dada
las condiciones actuales de los colonos alemanes.

Casi todos se encuentran corporalmente bien, con excepcion de uno, lo que se hace méas
visible al foraneo cuanto que es imposible ocultarlo: casi todos ellos tienen, con muy raras
excepciones, bocios muy regulares.

Tal cosa no me llamo tanto la atencion entre los tiroleses, pues supe que en Estiria el
bocio es corriente, y creia entonces que la gente hubiera traido consigo este apéndice
superfluo. Mas cuando hube atravesado la frontera de los renanos -un claro y pequefio
torrente-, encontré alli lo mismo, el bocio lo habian adquirido después de instalarse en el
Pozuzu y muchos de ellos sélo a partir de este afio. Algunos no querian ni siquiera confesar
que se trataba realmente de un bocio, creian solamente que «no podian abotonarse el cuello
de su camisax». Pero el bocio estaba alli y no se le podia negar, presintiéndose que su origen
residia en el agua que bebian.

Hasta en los nifios podia descubrirse la presencia de los cuellos gruesos, y en muchos,
completamente pronunciados, no estando libre de ello casi ningun adulto. Como uno se
acostumbra a todo con el tiempo, parecia que el bocio no les causaba a los colonos ninguna
incomodidad, especialmente porque nadie tenia que avergonzarse ante el otro, por lo cual
no se quejaban.

He mencionado anteriormente que era posible encontrar leche y mantequilla en toda la
colonia. Pero las vacas que alli se criaban no habian sido proporcionadas por el gobierno
peruano, sino por la liberalidad de un compatriota aleman (hamburgués, si no me
equivoco), apellidado Renner, radicado en Lima donde ha labrado su fortuna. [143]

De la manera mas altruista y noble acogio a los colonos alemanes, no sélo con palabras,
sino de hecho, dandoles lo mejor que se podia dar a un hombre en esos tiempos: leche para
sus mujeres y sus hijos.

Invirtio un capital con el cual, cada familia, 0 mejor adn, cada colono debia recibir una
vaca, un par de chanchos y un par de cabras. Familias mas grandes recibian hasta dos
vacas, llegando a fundar el primer plantel de vacas en la colonia. Se aseguro asi, el
agradecimiento de toda esta pobre gente, a la que procuro con ello un beneficio
indescriptible. Hubo grandes dificultades para conducir al Pozuzu las vacas obsequiadas,
que fueron compradas en Huanuco, no obstante de que se condujeron cuando habian
descendido las aguas. Una canoa cargada con veinticinco chanchitos se estrell6 contra las
pefias y se hizo pedazos, al extremo de que los indios que conducian la barca, apenas
pudieron salvarse. Todo lo demaés llegé felizmente al otro lado y al parecer las vacas y los
chanchos se encontraban perfectamente.

La cria de chanchos no iba del todo bien. De manera extrafia, los marranitos no podian
crecer y morian muy pronto. S6lo unos pocos vivian para seguir multiplicando el tronco ya
logrado, en tanto que los que habian sido trasladados ya adultos se encontraban en
inmejorables condiciones.



La cria de cabras resulté un completo fracaso por el clima caliente del valle. La mayor
parte muri6 a los pocos dias de haber llegado y otras quedaron tan postradas, que se les
degoll6 sin mas tramites. El clima no les convenia en lo mas minimo y en los montes donde
se hubieran encontrado mejor, no podian trepar por la densidad de la arboleda.

Constituye un grave perjuicio para la colonia no tener ningln prado para las vacas. Las
pocas vacas que tienen son [144] mantenidas en el encierro y alimentadas alli con forraje.
Los colonos pretenden hacer un prado para unas pocas vacas rozando la tierra en la cima
del monte. Lo cual presenta dificultades y trabajo. Abajo en el establo prosperan las vacas
en forma excelente alimentandolas con maiz y otros forrajes en cantidad suficiente. Para el
resto se puede utilizar otro sistema.

En la dltima casa encontré lo que faltaba en las otras instalaciones. Los jovenes solian ir
de caceria con mucho gusto, conseguian en las proximidades chanchos salvajes y una
especie de perdiz; todo ello en cantidades suficientes como para recompensar la tarea.

El tapir se detiene también aqui y deja estampadas sus huellas en el blando suelo. Los
indios lo llaman «la gran bestia». Parece que su carne es muy sabrosa. Como deja su
guarida, profundamente oculta, solo en las noches se hace visible a los cazadores, 0
casualmente en el dia. Hace algun tiempo fue cogido en las proximidades de Pozuzu un
tapir tierno y enviado como una rareza a Cerro de Pasco, a 14.500 pies sobre el nivel del
mar. Como es natural, no pudo soportar el aire delgado y frio de ese lugar y se murié al dia
siguiente.

La iglesia es un sencillo edificio de madera, ubicada bastante cerca del centro de la
colonia, de manera que a ninguno de los colonos le parece lejos el templo. El cura es un
tirolés, y a juzgar por lo que he podido conocer de él, es un hombre correcto y razonable
que parece ser muy apreciado por sus feligreses. No podria subsistir ni en el Pozuzu una
colonia alemana sin pendencias. Las disputas hasta este momento se han limitado a cosas
sin importancia y las asperezas han sido limadas por el parroco. Los renanos y los tiroleses
han aprendido a conocerse mejor aqui, aungque no mas que en el obligado y estrecho
contacto mutuo a bordo del barco, tolerandose mucho més ahora. Las pendencias [145] han
sido entre los de la misma nacionalidad, pero no de unas contra otras.

Cuentan con su autoridad civil para allanar desavenencias eventuales. Como autoridad
superior en el Pozuzu, es reconocido el Gobernador, un fracasado especulador en minas, a
quien sus amigos le confiaron este puesto con un sueldo de 50 dolares mensuales, sin hacer
nada. Los alemanes habian elegido dos llamados burgomaestres, uno para los renanos y
otro para los tiroleses, los que, en casos de suma dificultad, hacen representacion conjunta y
junto con el parroco, constituyen un tribunal de tres. Este sistema se ha conservado
ventajosamente hasta ahora y demostrado su eficacia.

Fue mas perjudicial para ellos el nombramiento, por parte del gobierno, del Gobernador
como «Director del Camino», puesto creado exclusivamente para el fin de que obtuviera 50
pesos mas, sin que supiera lo mas minimo en materia de construccion de caminos o se diera
algun trabajo al respecto. EI mismo me dijo alguna vez que no iria nunca donde no pudiera



ir montado, lo que vale decir que nunca dejaria su casa, ya que en Pozuzu no hay ni
caballos, ni mulas, ni asnos. Los 50 pesos que gastaba el Gobierno para provecho de la
colonia, eran tirados por la ventana.

Todas las quejas que escuché de los colonos, en mi Gltimo viaje, estaban dirigidas no
contra el gobierno de Lima, sino contra los empleados subalternos. La gente sabia que se
habia concedido dinero suficiente para su colonia, pero reclamaban con justicia de que se
hubiera dejado a los empleados subalternos sin control alguno, quienes podian hacer lo que
quisieran, sin que ninguna de las quejas llegase a oidos del Presidente.

La causa era bastante clara. Nada les parecia mas inoportuno a los ministros que oir de
aquellos asuntos en los [146] cuales quizas ellos mismos estaban enredados, o de aquellos
otros, que de ser expresados, podrian causar revuelo, siendo por ello méas cémodo,
permanecer con la boca sellada. Asi por ejemplo, se prometio a la gente transportarles sus
efectos a un lugar y sitio seguros, en cuanto se establecieron en el Pozuzu. Esto, como todo
lo demas, se hizo sin la inspeccion del gobierno, de suerte que la gentuza peruana, en cuya
vecindad habian vivido los pobres emigrantes alemanes, saqued los bienes de éstos, tanto
como pudieron, apenas los propietarios volvieron las espaldas. De esta manera le fueron
robados a uno de los colonos sus bienes, contenidos en quince cofres y cajones, sin que
hasta ahora haya podido recuperar lo menor.

Lo que vino a ocasionar a los colonos un dafio especial con la construccion de su
camino, fue que la mayor parte de los empleados subalternos tenian sus propiedades en el
fértil valle de Huanuco, o por lo menos, las tenian sus intimos amigos, era cuestion vital
para ellos, impedir que al crecer la colonia, ésta llegase a ser independiente por medio de
una comunicacion directa con la ciudad méas proxima: Cerro de Pasco. Por eso, cada vez
que se emprendia la construccién del camino (habia sido comenzado en tres sitios
diferentes), era frustrado por las intrigas de los hacendados de Huanuco. Los trabajadores
Ilegaron a ser mandados cierta vez por militares, pero lograron lo que querian, que el Unico
camino viable (Dios sabe si era bastante malo), condujera del Pozuzu a Huénuco,
desviandolo veinte leguas de la direccién de Cerro de Pasco.

Las mercaderias que los colonos necesitaban con urgencia, tenian que ser compradas en
Huanuco y no en Cerro de Pasco, pese a que los comerciantes de Huanuco las adquirian en
Cerro. Tenian que pagar, como es natural el doble precio por ellas. Sus productos ademas,
no tenian valor en Huanuco, toda vez que en este valle se producia lo mismo que en el
Pozuzu. [147]

Los colonos estaban convencidos de que el Presidente ignoraba estas condiciones, pero
les prometi que en cuanto llegase a Lima iria a buscar al Presidente para exponerle
honradamente y sin reservas el estado de las cosas. Este era el inico medio para encontrar
socorro a tanta desventura. El Presidente habia amparado a la colonia alemana, costandole
al Estado mucho dinero instalarla alli, no podia serle indiferente, por lo tanto, que tratada de
esta manera, vegetara simplemente, sin que le produjera provecho al Estado peruano como
si estuviera fuera del mundo.



Por esta causa no habia en toda la colonia ni siquiera un délar en efectivo, con excepcion
de los que recibian como sueldo el gobernador y el parroco. Los sacerdotes son pagados por
el Estado y cada uno de ellos recibe 50 seguros pesos de sueldo al mes. Sueldo que como €l
mismo no trabaja en el campo, devuelve buena parte en jornales. Los colonos sélo pueden
ganar de vez en cuando un par de pesos cuando van a donde el cura para trabajar por corto
tiempo como jornaleros, cosa que ocurre cuando necesitan dinero urgentemente.

Con los colonos vinieron desde el otro lado del mar dos sacerdotes. Uno de ellos
consider6 que era mas provechoso vivir de su propio trabajo, diciendo misas particulares,
imaginandose que con eso ganaria mas dinero. En todo caso, uno es suficiente para la
colonia y estd en condicion de asistir a los vecinos peruanos, ya que se ha familiarizado
rapidamente con el idioma espafiol, el que habla y escribe fluidamente.

En este alejado valle, el sacerdote también es un gran auxiliar para los indios
avecindados, pues todos pertenecen a la iglesia catdlica, observando ante todo las formas.
Todos estos grupos étnicos trasvasan una parte de sus antiguas creencias a las nuevas, vy el
sacerdote debe tener tacto para tratar con ellos. Con gusto extraordinario manda decir [148]
misas para sus muertos, o por lo menos simples rezos o responsos, en los cuales debe ser
pronunciado, clara y distintamente el nombre del desaparecido. Aun esto no los satisface
completamente. Consideran imprescindible para que no haya posibilidad de ningun
malentendido, que una parte del muerto esté presente durante las oraciones. Algunas veces
se contentan con una pieza del vestido que él ha llevado; pero estiman que es mucho mas
operante el rezo, cuando esta presente una parte del cuerpo del cadaver. Poco antes de que
Ilegase a Pozuzu, uno de los indios de la vecindad abordoé al cura para pedirle dijera una
misa por un pariente fallecido, habiendo traido para el objeto el craneo del muerto, envuelto
en un trapo.

Es asi como la colonia, creando casi todo lo que necesitaba, llego a formar para si un
mundo cerrado. La gente podia confeccionarse sus trajes y zapatos, asi tuviesen urgentes
trabajos en el campo. El algodon se producia excelentemente. EI bosque les proporcionaba
los elementos de curtiembre indispensables para curtir las pieles y fabricar sus zapatos.
Trasladados del Tirol al tropico, desconocian una serie de recursos y riquezas puestos por la
naturaleza a su disposicion y que fue necesario aprendieran a utilizar.

Es asi como fueron abatidas las plantas silvestres del cacao, sin que las conociesen. El
gobernador, que sabia algo mas, aunque no lo suficiente, hizo una plantacion de troncos
tiernos en el campo, a pleno sol. Como es natural, todas estas plantas murieron, lo cual
interrumpio todo intento posterior, pensando que el clima no era conveniente para el cacao.
Pude darles informes completos acerca del cacao ya que lo habia conocido en todo su
desarrollo en el Ecuador. Las nuevas tentativas que los colonos hicieron con esta planta
remunerativa, mas tarde, produjeron excelentes resultados.

La céscara del cacao ofrece, ademas, una excelente [149] materia para curtir, que los
colonos pudieron aprovechar muy bien.

El tabaco se produce espléndidamente en Pozuzu, mas por desgracia los colonos han
comenzado con semillas muy malas, semilla de tabaco que los tiroleses habian traido



consigo de su tierra, la cual producia s6lo un tabaco ligero y mediocre. Estoy convencido
de que con una buena semilla de habanos, podrian obtener una hoja buena y fuerte, aunque
no equivalente al de las Indias orientales. Es extrafio obtener en América del Sur un buen
tabaco aromatico, hasta el mejor de Nueva Granada, Ecuador, Ambalema y Esmeraldas, no
resiste la comparacién con el Domingo, y aunque de agradable sabor, es no obstante sin
contenido.

La coca crece estupendamente bien en Pozuzu. Esta planta caracteristica constituye el
principal medio de existencia del indio peruano y de los nativos y que puede constituirse en
uno de los principales productos de exportacion de Pozuzu.

Es evidentemente, una ventaja para los colonos la ausencia de tabernas. En cambio, cada
familia cultiva una pequefia parcela con cafia de azlcar, con cuyo zumo elaboran aztcar
para el café y preparan su guarapo. En cuanto se abra un camino directo a Cerro de Pasco y
puedan vender sus productos al contado, aparecera con seguridad una taberna, en donde
volveran a sacarles la plata sonante o por lo menos una parte de ella.

Crei que entre tantos tiroleses encontraria un par de expertos tocadores de citara que me
harian disfrutar mucho. Tal como me dijeron, un par de ellos vino a la casa; mas los
jévenes habian abandonado la colonia, justamente cuando ella estaba en apuros y los
casados tal como suele ocurrir siempre ya no tocaban la citara. Sélo uno de estos antiguos
instrumentos habia quedado alli, con sus cuatro o [150] cinco cuerdas templadas, en casa de
Gstier, cerca del hogar «a fin de protegerla del aire hUmedo». Estaba negra, cubierta de
hollin y ronca, negandose obstinadamente a tomar su antiguo temple.

Permaneci una semana en la colonia e hice varias excursiones pequefias a las diversas
«chagras»; en todas partes se me acogia con igual cordialidad y el mayor gusto que podia
proporcionarles, era hacer un buen consumo en su casa y pernoctar con ellos. Casi todos,
me contaban la historia de su vida, las cuales eran tan sencillas y a veces tan conmovedoras.

En todas partes, siempre la misma y antigua cancion. Trabajo y Deudas, de las que no
podian escapar y las que afio a afio, se iban amontonando sobre su cabeza. ¢De qué servia
gue lucharan contra ello? Todo lo méas que podian hacer, era sostenerse en el agua, mientras
la corriente los iba arrastrando cada vez mas lejos. «<Hemos emigrado aqui», -sonaba el
conocido refran-, «sabiamos que no podia irnos peor, y aungque no amontonamos aqui
ningun tesoro, tenemos, con todo, de qué vivir.

Qué suerte iban a correr, es cosa que no podian saberlo exactamente. Los nifios, crecian
un poco a la diabla; no habia para ellos una escuela. El parroco ensefiaba a los nifios en
forma muy irregular y apenas lo imprescindible. Habia, no obstante, un maestro en la
colonia, que habia venido de la region del Rhin y a quien habian elegido los renanos como
burgomaestre. Pudo haber estado muy aburrido con su puesto de maestro en Alemania
(cosa que ahora no la tomo a mal), lo cierto es que no parecia dispuesto a comenzar con las
mismas torturas en el Pera.

Con todo, los nifios aprendian, trabajaban y escribian un poco. Por afiadidura leian y
sumaban. Ya se puede calcular el resto. Mientras iban creciendo, los campos también [151]



crecian en torno de ellos, y los padres, en tanto aseguraban el bienestar de las nuevas
generaciones, se enfrentaban a una vejez sin preocupaciones, con tranquilidad. No podian
ser mas productivos sus esfuerzos.

Me caus6 una pena verdadera cuando hube de despedirme de estas buenas gentes. Me
habia costado mucho trabajo y mucho dinero buscarlos en su soledad y se presentaba ante
mi un dificil regreso hasta llegar nuevamente a Lima, pero no me atormentaba ningun
remordimiento de conciencia, de haber empleado asi mi tiempo, pues estoy persuadido de
que mi presencia les fue Gtil desde diversos puntos de vista y de que conservaran un
recuerdo amistoso de mi persona.

[152]

El Camino de Regreso desde la Regién del Amazonas

Les habia prometido a los colonos de Pozuzu hacerme responsable de sus intereses en lo
relativo a la construccién de la carretera. Empero para que la gestion fuese eficaz era
imprescindible estudiar el terreno que atravesaria el camino. Solo asi podria merecer mi
informe alguna consideracion ante el Presidente.

Seguir ese curso, exigia no llevar ni siquiera una mula, (como se demostr6 después),
apenas hubiera podido seguir un perro por esa senda. Debia hacer llevar mi cabalgadura y
las provisiones por gente contratada. Por felicidad, consegui como guia a un indio, Leon
Cartagena: éste, como me lo dijeron todos los colonos, era el inico hombre en toda la
region que conocia a fondo esos cerros, porque pertenecia a ellos. Lo encontré mas tarde.

Sabia por anticipado que debia experimentar grandes fatigas, pues se me habla referido
bastante acerca de este camino comenzado recientemente. Resolvi no dejarme intimidar,
saliendo el 21 de enero con un guia y dos arrieros, quienes debian llevar mi equipaje y
provisiones hasta la pequefia ciudad de Huancabamba, a cinco jornadas de camino. Todos
los colonos me ofrecieron de la manera mas cordial provisiones para el camino, lo
suficiente como para vivir [153] medio afio en esos cerros. Como es natural, no tomé sino
lo necesario. Calculando siempre el tiempo mas corto, pues segun lo que me contaron sobre
este camino, me esperaban no pocas dificultades para continuar con un pequefio bulto a
través de espinas y matorrales.

Mi guia felizmente era un hombre que conocia todos los abismos de estos cerros
salvajes. Se habia adaptado tanto a las costumbres de la raza blanca que... no mantenia su
palabra. Hasta lleg6 a prometerme que estaria la vispera en el punto de reunién, al caer de
la tarde, a fin de emprender la marcha al rayar el dia siguiente. Se present6 al mediodia
siguiente. A pesar de todo, comenzamos el viaje, acampando por la noche a mas o menos
una legua de distancia de la colonia, cerca de la primera corriente que alcanzamos, que era
al mismo tiempo la Unica que teniamos que atravesar, hasta Huancabamba.



Aqui era todo selva espesa, en realidad densa fronda, con pocas palmeras. Desde el rio
se dirigia el camino por encima de un borde agudo de la desgajada cima del cerro
empinadamente hacia arriba, y desdefiando el zigzag, razon por la cual dejamos atrés la
naturaleza tropical, llegando a una region templada y a una noche desmesuradamente fria.
En estos agudos bordes no habia, fuente alguna, por lo que estuvimos obligados a usar el
agua de un charco turbio que existia en una depresion del suelo, para felicidad nuestra.

Leon Cartagena gustaba dar curso a su fantasia, hablando de la caza de los venados, de
las gallinetas, osos y tapires (llamado «el gran animal»), dejandonos creer, incluso, que
habriamos de encontrar posiblemente un tigre y con toda seguridad un jaguar o ledn, en
alguna parte del camino. Pero no todo era cierto; la selva, un desierto humano que no
conocia huella de hombres, parecia algo muerto, pues ni siquiera vimos un mono durante el
dia, los cuales por lo demas, no hubiesen podido vivir en ese frio. [154]

Sin embargo, en la primera noche de caceria, crucé con las huellas de un tapir, que habia
trepado hasta la parte alta del cerro, pero el muchacho no logré verlo teniendo que volver al
campamento con las manos vacias. Un poco después, vi las huellas de un oso, pero ni por
asomo las de un jaguar o kuguars. Con mas abundancia vimos abajo, junto al Pozuzu, los
sitios en que los seynos (que hay aqui como en el Ecuador), habian irrumpido en el terreno,
aunque no se hallaban en casa, no debiendo nosotros mantenernos por culpa suya en la
incierta esperanza de encontrarnos frente a una manada. Mi viaje no era especialmente una
partida de caza, tenia un objetivo de mas utilidad ante mis 0jos y no quise malgastar
inatilmente mi tiempo.

Se me habia dicho que haria mi viaje de Pozuzu a Huancabamba en tres dias, de lo que
hube de desengafiarme, pues muy pronto se comprobo que era imposible. No existia un
camino efectivo, sino una senda estrecha, apenas reconocible, que debid haber sido
trabajada a machete y cubierta nuevamente por la vegetacion. No daba la impresion de
haberse usado en mucho tiempo ni siquiera un hacha. Alli donde habia caido un &rbol, se
tenia que pasar por encima o0 yendo a rastras por debajo del mismo, y en muchos lugares, el
unico piso era el formado por un trenzado de raices y de moho, sobre el cual tenia uno que
caminar. Esto era muy desagradable, no se podia reconocer con claridad donde se pisaba: el
baston de montafia resbalaba frecuentemente en las desnudas raices y se perdia en un
abismo, y si alguna vez resbalaban los pies, ya se podia estar seguro de haber metido la
pierna en algin hueco, quedando a horcajadas sobre una raiz. Llovia todo el tiempo y aun
cuando la lluvia cesara en un par de horas, venia a ser completamente igual. Quedaba uno
aprisionado por la humeda espesura por todos lados y por la lluvia depositada en los &rboles
que seguia cayendo en gotas.

El camino no era otra cosa que una senda que los indios [155] y nativos utilizaban para
llegar desde Pozuzu a Huancabamba. Seguian y trepaban a alguna cumbre accesible con el
objeto de otear con libertad para no perder su orientacion. Habia que trepar como ellos,
siendo lo Unico interesante contemplar el regular cambio de la vegetacion, mientras uno va
subiendo y bajando despreocupada y constantemente a través de diversos climas, lo que
resulta, en verdad, impresionante.



Alla abajo, en la comarca, el bosque maligno con sus troncos cruzados en el camino,
pero por lo menos con piso seguro. En esa selva se llega también a una cierta altura,
subiendo unas veces, bajando otras, hasta alcanzar una faja de cafiaveras, una especie de
juncos elevados con un tallo suave y grueso. Luego aparece un bosque mas abierto con
muchas raices entrelazadas, en el cual un poco mas arriba, llena el vacio un largo y porfiado
tubo vegetal (*). Se extendia por todas partes sobre el camino como una cuerda dura e
irrompible al sesgo, o colgaba desde lo alto como dogales, en los que quedaba prendido
frecuentemente el sombrero, cuando no la cabeza. A cada diez pasos, mientras se estaba
constantemente ocupado en doblar esas cafas en el camino, uno quedaba colgado por el
brazo, por la pierna o por el fusil, lo que era suficiente para llevar a la desesperacion al
hombre més paciente.

En cuanto esas cafas cesaban, el clima se hacia mas frio y la vegetacién méas
desmedrada. Habia una vegetacion nudosa, hecha de garrotes, mezclada con matorrales
verdes, quedando las cimas de los cerros, llamadas cuchillas, completamente libres, sélo
cubiertas con altos pastales o con otros vegetales malignos. Estos consistian en una especie
de aloes que cubrian densamente el suelo, cuyas pequefias y finas puas casi negras y
quebradizas, se clavaban en los pies y manos del viajero. Dios se apiade de quien haya
caido al suelo de un resbaldn y haya tenido que apoyarse o0 sostenerse con la mano en
alguna parte, pues se puede estar [156] seguro de que habra quedado prendido por las
agujas como un alfiletero.

Es asi como hubo que pasar este trecho, bajando y subiendo el cerro; yendo por estas
fajas de cambiante vegetacion. De noche, quedabamos regularmente en alguna pelada
altura, debajo de un lastimoso techo de paja, o bien en medio de los aguaceros o entregados
a un viento cortante, con lo que nos heldbamos hasta entrechocar nuestros dientes.

No quisiera fatigar al lector con los pormenores de esta triste caminata, mediante la cual
pudimos llegar al cabo de cinco dias. No encontramos en todo el camino una sola casa, no
obstante de que atravesamos por valles atrayentes, aunque pequefios, en los que se hubieran
podido hacer buenas plantaciones. Solamente en las dltimas leguas llegamos a un buen
camino, donde ya se habia comenzado a arreglarlo comodamente.

Huancabamba pertenece a la zona caliente y es un valle muy atrayente y ancho, en el
que podria producirse una gran cantidad de productos. Ahora mismo ya hay alli varias
haciendas, en las que se cultiva cafia de azlcar y platanos. Todavia hay pocas plantaciones,
contentandose las gentes con obtener lo que necesitan para su propio consumo. Si existieran
en realidad buenos caminos, el intercambio seria mas facil y seguro, y se harian mas
esfuerzos ya que la pereza de los sudamericanos no se pone a una segura ganancia. Pero
cuando todo tiene que ser transportado penosamente a lomo de mula, por caminos
frecuentemente muy malos, tanto que las mulas se caen en la senda, el riesgo, al cual no
estan acostumbrados, aparece demasiado grande, en relacion a la ganancia.

Desde Huancabamba pude por lo menos viajar montado, nuevamente, aunque me
hubiera bastado con un borrico, [157] para ir a toda prisa. A tres leguas de alli encontré una
pequerfia ciudad, si asi puede llamarse a una plaza con cinco casas, llamada Lucano y en
donde debia obtener una mula. Desde aqui tenia que recorrer doce leguas y pasar la noche



sin encontrar ninguna habitacion humana. Hasta Lucano el valle era bastante ancho, y se
encontraban haciendas aisladas a lo largo de él. El mismo Huancabamba consiste s6lo en
algunas haciendas que se encuentran dispersas en una llanura bastante extensa. El rio
Huancabamba riega hermosos prados. Desde Lucano el valle vuelve a estrecharse,
sobresaliendo empinadas, las laderas de la orilla, cubiertas de arboles, sobre las espumosas
aguas de los torrentes. En algunos sitios se precipitan pequefias cascadas que vienen de las
cumbres exteriores de las laderas, tan stbitamente que sélo en algunos puntos llegan a tocar
la pared.

Junto al rio, sobre el cual cruza un puente estrecho que lleva a la parte alta de
Huancabamba, corre el camino, siguiendo rio arriba hasta llegar a las fuentes que bullen al
pie de los nevados. La cabalgata a través del bosque salvaje y de las espumosas corrientes,
fue muy solitaria. Las Unicas cosas con vida que encontré abajo en el valle muy célido,
fueron algunas parvadas de papagayos, mientras éstos iban desapareciendo mas arriba, en el
aire frio. Hora tras hora segui trotando solitario sin guia, avizorando siempre inatilmente en
torno mio, en esta terrible soledad, para ver si por lo menos encontraba alguna presa para
cazar. En vano, todo estaba como muerto y sélo un condor que parecia haber estado en
busca de presa, y haberla abandonado, sin esperanza daba vueltas muy arriba de la
cordillera.

Mientras mas ascendia, mas pobre se volvia la vegetacion; y es que me estaba acercando
de nuevo a la zona del frio, con sus llanuras cubiertas de paja amarilla, con sus lluvias y sus
vientos. A mediodia llegué a una tierra completamente abierta, con un valle largo, poco
alto, el cual [158] estaba como encerrado por dos cadenas de peladas colinas. El torrente se
habia vuelto tan pequefio que se le hubiera podido atravesar facilmente por cualquiera de
sus puntos. Iba murmurando dulcemente en aquella desoladora extension, y parecia
impaciente por precipitarse en el profundo valle, donde sabia que encontraria méas
camaradas de juego, locos y salvajes, a fin de poder jugar con ellos a grandes saltos sobre
los pefiascos.

Cerca de las doce, dejé que mi mula tomara un poco de descanso y comiese algo. Habia
comprado en Lucano, del mismo modo, que en Muiia, un pollito, que lo hice cocinar
inmediatamente. Luego cabalgué y tuve por lo menos un cambio en el camino, cay6 una
lluvia fina y fria. jQué terrible soledad habia en torno mio! No habian arboles, ningln
arbusto, solo pedrones de granito entremezclados con pastizales amarillos medio secos, y
junto a mi discurriendo el rio y encima un cielo gris plomizo. Un par de aves de presa era
ademas, toda mi compafiia. Seguramente estaban espiando a algun raton perdido o quizés a
nosotros mismos por equivocacion, en este tremendo desierto. jQué fria me caia la lluvia!
Me envolvi completamente en mi poncho, dejando a la mula que eligiese el mejor y mas
seguro camino; como la falda del cerro no tenia ninguna caida importante, se juntaba arriba
el agua, formando una cantidad de esos peligrosos sitios que en superficie parecen duros y
seguros, pero en los que se hunde repentinamente la mula hasta la barriga, de manera que
con frecuencia, apenas puede ser sacada de esa trampa.

Asi transcurrio hora tras hora, dejando detras una milla tras de otra hasta encontrarme
repentinamente en una especie de caldera de rocas, a la que el camino parecia conducir por
gran pendiente. A la derecha se alzaban dos nevados, desde los cuales soplaba un viento



helado. Justamente cuando pasaba por el costado de ellos, se precipitd tronando en la
garganta una avalancha. Escuché el estallido espantoso que hacia retumbar las rocas y vi
cémo se precipitaba [159] la avalancha desde una empinada ladera para luego desaparecer
detras de algunos picachos, donde se desvanecio. Pero estas montafias estaban a tal altura
que el conjunto todo me pareci6 no ser mas grande que las masas de nieve que, en nuestra
tierra, durante el deshielo, se precipitan desde los inclinados tejados. Por lo demas, me
parecia que en el lugar en que me encontraba estaba fuera de peligro, pues nunca hubieran
podido llegar hasta alli sus deslizantes masas.

Al pie de estas alturas cubiertas de nieve, como ocurre casi siempre en la cordillera, se
extendia una laguna verde, en la que venian a reunirse las aguas de las cumbres y se
escurrian por el Huancabamba. Detras de ellas y de las mismas cumbres de la cordillera, se
desenvolvia la senda pudiendo darme cuenta de que habia subido apreciablemente al
advertir que la lluvia se convertia en un polvo de nieve frio. En muchos lugares donde el sol
no llega nunca, el suelo estaba cubierto por nieve antigua, la que llena las gargantas al ser
soplada por los vientos. El aire era sumamente delgado y frio y mi mula, a la que apenas
podia halar por la brida, tosia y estornudaba y no queria moverse del sitio. Finalmente,
Ilegué a la altura, sin ser siquiera recompensado por el paisaje, ya que las nubes se
apretujaban en redor mio y cubrian hasta las laderas mas préximas.

En la punta més elevada, como ocurre en casi todos estos lugares en el Perd, habia una
cruz, la que con frecuencia estd hecha de dos pedazos atados de madera, costumbre que
siempre me ha gustado mucho. Me parecia como si esa «Accion de gracias» que sacamos
todos del pecho adquiriera corporeidad y se encontrara alli encima, viniendo esplendorosa,
al encuentro del viajero. El sencillo sudamericano ya que el «civilizado» pasa indiferente
por el sitio, se quita el sombrero ante esta sefial humilde de nuestra religion y murmura
también una corta oracion; esto demuestra claramente que para conducir el pensamiento del
viajero, [160] en corto tiempo, a otro mundo, solo es necesario un simple simbolo sin
adornos y no como en Europa que la vista del caminante es ofendida a cada paso por
caricaturas que pintadas o talladas en madera pretenden representar nuestra salvacion. Lo
que se le escapa a la forma el artista lo sustituye con sangre extendida y alli donde pretende
excitar quizas la compasion, promueve mas bien el asco y la resistencia. Pensé en aquellas
imagenes llamadas «santas» o piadosas, cuando vi destacarse en la cumbre de esta
cordillera la sencilla cruz de madera, no pudiendo detenerme, empero, mucho tiempo, ni en
el pensamiento ni en la cruz, pues el tiempo pasaba y barruntaba que todavia tenia un largo
camino por hacer para salir del trecho de nieve y hielo y llegar otra vez a tierra caliente y
cultivada.

En la cabalgata de bajada de la cordillera (apenas dejé atrds las mas empinadas laderas
volvi a ponerme sobre la silla), pudo ocurrirme un tremendo chasco; la hebilla de la cincha
de mi montura se habia aflojado sin que yo lo advirtiera, y justamente en un sitio bastante
desagradable, donde mi mula se plant6 de subito y desde donde veia una pared escabrosa de
unos 60 u 80 pies, reshbald la montura hacia delante, no teniendo tiempo sino para arrojarme
hacia un lado. Estos montes no son tan malos para pasar como las cordilleras de Chile; son
mas pesados, pero no més peligrosos, en realidad ya que la nieve no aumenta demasiado.



Las cumbres de la cordillera, propiamente dichas, estan constituidas por una escabrosa y
desmoronadiza masa de rocas, sobre la cual crece de trecho en trecho un poco de hierba;
luego por una alargada laguna por el otro lado, en donde se extiende una quebrada,
comenzando a discurrir aqui un torrente hacia el oeste, como si quisiera dirigirse al Océano
Pacifico, y que mas alla va a rebotar contra las compactas masas de la cordillera principal,
siendo rechazado por éstas hacia la corriente del Amazonas. [161]

El camino se vuelve cada vez mas salvaje y desolado, a medida que avanza. La nieve se
convierte nuevamente en una lluvia que azota picando y entumeciendo los miembros. Uno
puede desesperarse con toda facilidad en los inmensos y desoladores desiertos que me
rodeaban. Finalmente, hacia las cuatro, descubri la figura de un hombre, algo apartado del
camino, con un poncho multicolor y un perro detras de él. Cuando me acerqué, reconoci
que era un indio y lo llamé para preguntarle qué distancia faltaba recorrer para llegar a las
casas mas proximas. Mas apenas el muchacho escuchd mi voz, asustado, dio vueltas
alrededor y con un par de saltos desaparecio en el suelo. El zamarro no volvié a aparecer,
seguramente se escondio con su perro detras de alguna roca.

No me acuerdo haber pasado, alguna vez, fisica y espiritualmente, un dia mas triste que
éste. Me habia vuelto casi indiferente. Finalmente por la tarde mejordé la vegetacion,
Ilegando a ver hasta unos cultivos de papas mas alla de la corriente del rio que habia
crecido mas. No se ofrecia a la vista ninguna habitacién humana y cuando al ponerse el sol,
Ilegué por fin a la primera casa, me parecié esa pascana tan sombria como el mismo
panorama que me rodeaba. Resolvi seguir viaje hasta el proximo pueblo de Huachén,
donde esperaba encontrar un poco mas de comodidades aunque hubiera podido pasar aqui
la noche.

La gente del lugar me dijo, que faltaba una legua, s6lo que aqui se calculaba la legua de
cien cuadras, lo que hace 30,000 pies, 0 sea un quinto mas que la milla alemana, mientras
que la legua propiamente dicha ni siquiera tiene tres cuartas parte de aquélla. Cabalgué hora
tras hora monte arriba y monte abajo, tan pegado a la espumosa corriente del rio, que sus
golpes de agua salpicaban el camino; siguiendo por encima de ella una estrechisima senda
se veia el rio, desde arriba, como una cinta reluciente. Mi pobre mula se canso
mortalmente, de modo que hube [162] de bajarme y conducirla. Un par de puentes
tembleques y estrechos, que tuvimos que pasar, casi me obligan a quedarme en ellos, pues
mi mula se aterroriz6 de pasarlos en un comienzo. Y el camino seguia cada vez mas lejos.
Debian ya ser las diez, salié la luna, y como el camino se dividid en dos, crei que habia
dejado de tomar el correcto y me habia metido por uno falso. En semejantes circunstancias,
lo mejor era pernoctar donde me encontraba. Sélo para hacer una Ultima tentativa, para ver
si habia en la vecindad alguna vivienda en la que pudiera cobijarme de la lluvia, disparé
uno de los cafiones de mi escopeta, asustandome del repentino éxito obtenido. Junto a mi
ladré un perro. Me encontraba en las inmediaciones de Huachén, donde pocos minutos
después, consegui estar en una buena casa, en la que decidi pasar la noche. Por supuesto,
todos dormian y la gente en el interior de la casa, parecia no hacer caso de mis llamadas;
empero encontré un medio. Junto a la misma ventana disparé mi otro cafion y di de tal
manera golpes a la puerta con la culata que en poco tiempo me vi rodeado por las personas
que la habitaban, espantadas y en ropa de cama. Y0 no era tan tonto como para dejar de
aprovechar ese momento.



Envié a una de las personas a buscar inmediatamente al alcalde y sacarlo de su cama;
otro debia ocuparse de mi mula llevandola a un potrero, y mantuve junto a mi persona a un
tercero quien debia mostrarme un lugar donde comer algo, ya que no sélo estaba
entumecido por el frio y la humedad, sino muerto de hambre. EI muchacho que habia
escogido para mi, quiso ponerme dificultades, diciendo que era casi medianoche, que ya no
habia nada que comprar en Huachon, pero todo fue en vano, al cabo de un cuarto de hora
tenia por lo menos una botella de aguardiente y una cantidad de pan duro, con lo que debia
de contentarme esa noche. Encontré alojamiento en casa del alcalde, a quien le tomo la
palabra de que me procuraria al dia siguiente muy temprano una nueva bestia; y asi pasé
miserablemente [163] la noche, con mi traje mojado, sobre dos reducidos pellejos de
carnero.

Todo ese dia hube de cabalgar sin guia, al siguiente contraté uno. Habia oido que el
camino conducia por punas abiertas hacia Cerro de Pasco, siendo muy facil extraviarse por
un falso sendero.

Diez leguas hasta Cerro, pero ya conocia las espantosas leguas sin fin, por las que uno
tiene que trotar horas de horas, siguiendo por un desolado yermo durante todo el dia, mas
muerto que Vvivo, a fin de pasar la noche en una cabafia de pastores, a media legua de la
ciudad minera. Estas punas se extienden de manera inaudita en las cordilleras, no siendo
otra cosa que unas estepas altas, tan frias, que no permiten prosperar ninguna vegetacion.
Sélo un pasto ralo y pequefio crece alli, cualquier otro pereceria con el hielo de la noche
que sopla aqui todo el afio, no reconociendo ni invierno ni verano. Se prestan mucho para el
pastoreo, de manera que las llamas y ovejas se encuentran bien alli. Encontramos muchas
tropas de llamas en el lugar, habiéndome alegrado mucho con esos hermosos, esbeltos y
lindos animales, que proporcionaban una nota de vivacidad a ese paisaje muerto. Las ovejas
pacian también, por millares y gracias a la natural formacién de esas montafas, sus prados
se extienden comodamente divididos por una sola parte del valle, teniendo cada uno su
agua fresca, asi como su laguna.

Esas punas no tienen el aspecto que se encuentra en las cordilleras de las regiones
tropicales. Con las constantes neblinas suspendidas alli, la visién panoramica esta siempre
cubierta aun para el que esta en las cumbres, por lo que no se ven las cimas nevadas; y
como el camino se desenvuelve por alli, se tiene la sensacion de hallarse en alguna maldita
tierra nordica fria. En un campo que igual puede llamarse Luneburg como Peru. [164]

Aqui arriba, construidas en las desoladas punas frias en una época indeterminada, sin
verano, sin invierno efectivo, sin vegetacion, sin arboles, sin arbustos, s6lo dominadas por
rocas grises y mayestaticas, que son contempladas fijamente por los majestuosos nevados,
encontré las ruinas de una antigua ciudad indigena, cuyos habitantes debieron haber vivido
solo de la caza y de la ganaderia. Se reconocian claramente las paredes de sus antiguas
cabafias, construidas circularmente, tal como siguen haciéndolo adn los pastores, asi como
los muros que rodean toda la plaza y que quizas han servido de proteccion contra los
troncos que caian. A la derecha estaba ubicada la antigua plaza, con un gran edificio para el
Inca, o quizas también para el templo, y al oeste, fuera del muro de la ciudad, habia un



amplio, redondo y también aislado espacio, en el que posiblemente realizaban sus juegos o
celebraban sus fiestas.

Con gran asombro de mi guia, que no concebia que yo pudiera encontrar algo digno de
admiracion en los miserables restos de los antiguos paganos, me quedé un gran rato en el
lugar y luego segui a caballo, y muy despacio, por este barrio residencial de los muertos,
hasta que, finalmente, un viento frio me obligé a seguir mi camino. Qué raro y extrafio que
en ese sitio tan poco acogedor se hubiesen establecido hombres, que hubieran elegido
semejante lugar para hogar suyo, teniendo en los valles céalidos pastales semejantes para su
ganado y un clima mucho mas suave, a no ser que el clima hubiese sido en siglos
primitivos mas calido, como se ha puesto de manifiesto en los cambios que se han
producido en Europa. Las montafias ¢se habran elevado también, cada vez mas en el aire
frio? Son enigmas de la naturaleza siempre creadora y actuante, que el hombre no esté en
condicion de resolver, y que constituyen a lo sumo un rompedero de cabeza para él.

Las lagunas podrian ofrecer paisaje mas agradable, si les fuese posible reflejar algo mas
que un cielo gris y rocas [165] salvajes. Ni siquiera estan habitadas por animales acuaticos
0 por aves, con la sola excepcion de un par de patos silbadores, no vi nada en sus aguas.
Hay en las alturas de esos cerros un gran ganso, blanco y negro pero cosa extrafia, jamas
esté en el agua, sino que se mantiene constantemente en las altas laderas de las montafias,
donde probablemente elige el pasto mas fresco y suave para su alimento. El raro tono que a
manera de trompeta emite a veces, principalmente en las mafianas y en las noches, suena
por todas partes, no pudiendo descubrir en un principio de donde provenia, hasta que llegué
a percibir los puntos blancos en las paredes. También existe un pajaro semejante a la
gaviota, aunque rara vez, en esas lagunas. No hallé ni rastros de un venado ni las huellas de
algun animal salvaje en las alturas, con excepcion de la raposa, que quizas va a acechar a
algun pobre pato silbador, que se acerca a la orilla en busca de comida.

Al caer de la noche vimos otra vez varias chozas de pastores juntas, y decidimos
pernoctar en una de ellas, lo mejor que pudiéramos. El guia caminaba a mi lado, y cuando
miré por casualidad a lo alto de una ladera de la derecha, descubri una zorra que con la
mayor tranquilidad descendia por la ladera y se encaminaba vagabunda hacia nosotros.
Debid haber estado muy distraida, pues ni siquiera nos vio, pese a estar apenas a unos
veinte pasos alejada de nosotros que nos hallabamos avanzando en plena puna abierta. Mi
guia no habia advertido tampoco a la zorra, hube de llamarlo dos veces en voz baja, antes
de que se quedase parado y la pudiera ver. Tal como descubri al animal, la zorra se quedd,
asimismo perpleja; alzo rapidamente la cabeza, ote6 hacia arriba ansiosamente y muy
despacio se dio vuelta, a fin de irse por el camino que habia venido. Pero de ninguna
manera parecia tener prisa, pareciéndose como un pelo a otro, a un hombre que en un
paseo, encuentra inesperadamente a alguien cuya compaiiia no le es grata, y muy despacio
toma otro camino. [166]

Entre tanto, salté rdpidamente de la silla, pues no sabia coémo soportaria mi bestia el
disparo. En vano busqué fulminantes en todos mis bolsillos; el tnico que hallé se habia
llenado con algo de migaja, mientras Reinecke (la zorra), seguia tranquilamente su
camino... era para desesperarse. Mi acompafiante se dio cuenta de lo que faltaba, y grit6
repentinamente, no muy alto, pero si lo suficiente como para que lo oyera la zorra:



«jTom!». Reinecke se quedo6 parada exactamente como si se llamase Tom o estuviese
interesada en el nombre. Echd una mirada en torno suyo y parecio reflexionar un momento,
mas la compafiia no le gustaba de ninguna manera y, continué su camino. «jTom!», grit6 de
nuevo mi guia, pero esta atencion no me fue Gtil, no consegui encontrar ningdn fulminante
y renuncié a la zorra.

Esta habia esperado bastante, en realidad, pero unos minutos después estaria fuera del
alcance del fuego. De repente, debid haber descubierto algin agujero de ratones o algln
otro objeto interesante en la cercania, se volvio hacia la derecha, sibitamente, sin darse por
aludida de nuestra presencia, y desaparecio detrds de una pequefia eminencia del terreno.
Salté entonces hacia mi montura, en la cual tenia la caja de fulminantes, la encontré y quise
intentar desde un bordecillo de tierra, ponerme al alcance de la presa, que estaba méas o
menos a unos dieciocho pasos. Apenas vio mi guia que estaba listo para hacer fuego, gritd
simplemente: «jTom!», y la zorra se llegd casi inmediatamente al borde, tan obediente,
como si hubiera estado educada para ese grito. jPobre zorral... Ese fue tu Gltimo paseo, la
bala la alcanzo por el medio, partiéndole en dos el espinazo. Nadie se alegro tanto con el
disparo como mi guia, quien fue de inmediato a sacar a la zorra, cuya piel me la solicito.
Era muy linda, matizada de gris y rojo, aunque el animal es mas pequefio que los nuestros,
por lo demas son completamente iguales. [167]

Hasta que llegamos a la choza, ya habia oscurecido, siendo recibidos alegremente, por
un par de mujeres que habitaban en ella. Nos prepararon con todos los medios a su alcance
una buena sopa de papas y carne de cordero, un plato que acostumbraban tomar a diario.

Las chozas estan adecuadas al clima de estas punas. Cerradas en su contorno, tienen una
estrecha puerta baja, por la que apenas pude meter de costado mi montura. Un sefior
bastante gordo quedaria irremisiblemente afuera y a lo mas podria en la noche, obstruyendo
la entrada, calentarse los pies. Lo Unico desagradable en estas chozas, es el humo, el cual
Ilena totalmente el interior del techo puntiagudo y grueso, de una capa densa que llega casi
hasta cuatro pies por encima del suelo. Por eso apenas pueden ponerse de pie, y los
ocupantes permanecen agazapados en los rincones, que de noche comparten con sus perros
y gallinas, echados sobre el suelo.

A medianoche me despertdé mi guia para que continuaramos nuestro viaje con la luna
llena y llegar en la madrugada a Cerro de Pasco. Por la luna, podrian ser como las tres de la
mafiana, y nos pusimos en marcha por el camino solitario, a través del silencioso yermo.
Era una mafiana hermosa, 0 mé&s bien una noche encantadora. Ni el aire soplaba, no caia ni
[luvia ni nieve; y como mis prendas que se habian empapado en el dia luego pudieron
secarse en la choza caliente, pude continuar el viaje con més comodidad.

A las siete de la mafiana llegamos a las ultimas crestas de roca, a cuyos pies se extiende
Cerro de Pasco, como si estuviera apretujada, tal como puede estar una ciudad en una
caldera de pefias. La laguna que se encuentra muy cerca de ella, le da vivacidad, lo cual se
acrecienta por las numerosas tropas de llamas que van hacia la ciudad, en parte para traer su
carga de forraje, en parte para llevar desde alli lo que les corresponde por su diario trabajo.
Sobre las crestas rocosas circunvolaban dos condores, los que suelen [168] detenerse con
mucha frecuencia en estas alturas. La razén por la cual me interesaron especialmente es que



parecian estar ataviados con frac negro y un chaleco blanco. Habia visto a cuatro de ellos
parados sobre una pefia, como si juntos, hubieran venido a jugar una partida de whist.

Desde Cerro envié a un mensajero a Huariaca, para hacerme traer de alli mi
cabalgadura, y como no tenia mucha confianza en mi gobernador, le rogué al subprefecto
me diera una carta (el prefecto estaba ausente), a fin de evitar que el sefior de Huariaca me
jugara una mala pasada. Se comprobé posteriormente que tal medida no era necesaria.

Quisiera decir dos palabras acerca del subprefecto, quien a mediodia o en la tarde, solia
estar horas de horas parado en cualquier esquina de Cerro de Pasco contemplando el cielo.
iComo en estas republicas se confian cargos publicos y de importancia! Es algo que ya me
habia chocado en mi primera visita a Cerro de Pasco. Estaba sentado en el cuarto del
prefecto, cuando un hombre corpulento con una espantosa cara de bruto, unos bigotes
erizados, unos pelos negros y lisos peinados sobre la frente, tirado el sombrero para atras,
hizo su entrada silenciosa, yendo a recostarse en una silla que antes habia arrastrado, sin
decir a todo esto una palabra y sin saludar a nadie. Luego puso sus manos chatas sobre sus
rodillas, dando la sensacion de que estaba meditando para qué habia nacido. Igualmente
silencioso volvid aponerse en pie después de mas o menos un cuarto de hora, empujo la
silla y desaparecio sin dejar huellas del escenario.

La opinidon general en Cerro era de que le faltaba un tornillo, y se referian las historias
mas comicas acerca de él. Un barril lleno de agua, en el cual se habia ensuciado la levita al
pasar junto a él, fue llevado dos veces en veinticuatro horas a la policia y luego devuelto a
su duefio; una noche, que los ratones le habian roido el bizcocho que él dejo [169] sobre la
mesa de su cuarto, les habia arrojado su reloj de oro. Y asi por el estilo, sé referian mil
locuras suyas, pero yo no acepto sino aquello que puedo garantizar. ;Puede semejante
hombre ser subprefecto?... ;Y por qué no, si su primo es Vicepresidente? Si su primo no
fuese Vicepresidente él estaria quizas en un manicomio.

Solo al tercer dia se me devolvié mi mula, como una nueva prueba de la honorabilidad
peruana. Aquel picaro del gobernador, en vez de tenerla en su potrero, darle forraje y
hacerla descansar, tal como prometio, la habia hecho trabajar y hasta la habia montado,
pues estaba flaca y peor aun, llena de mataduras en la espalda. Y el insolente mozo al hacer
las cuentas solicitaba todavia dinero por el pienso. En lugar de ello, le envié una carta muy
amistosa.

Al dia siguiente ensillé mi mula con mucha precaucion, a fin de no empeorar su mal y
no hacerle dafio a la pobre bestia, y me dirigi por las abiertas pampas hacia la préxima
estacion Huayay. Muy poco antes de llegar al lugar, fui testigo de una muestra de la
crudeza y crueldad peruanas. Ningun pagano en el mundo, hubiera cometido algo tan
endiablado como lo que estos hombres que se Ilaman cristianos y se quitan el sombrero al
pasar delante de la cruz hicieron. Es costumbre en el Per que, cuando una mula se
precipita 0 muere en el camino, sin que el duefio de ella se encuentre presente, el arriero, o
el que ha alquilado el animal, le corte las orejas y le saque la marca que tiene en la cadera, a
fin de llevarlas como prueba al propietario. Junto al camino, a mas o menos diez o doce
pasos del sendero, encontré una mula a la que le habian sido cortadas las orejas y se le
habia arrancado un pedazo del pellejo de la cadera, en el que se encontraba la marca hecha



al fuego. En ese momento se encontraban ocupados en el cuerpo del animal dos asquerosos
y peludos perros, los que alzaron contra mi sus hocicos sanguinolentos, en cuanto
escucharon que me acercaba. Desde lejos habia visto que se movian las piernas [170] del
animal, pero como habia observado al mismo tiempo a los perros, crei que éstos, mediante
sus jalones y sacudidas las habian movido. Mas, al aproximarme a la bestia, relinché a lo
lejos otra mula. Espantado cogi las riendas de mi bestia, pues ese pobre y desgraciado
animal estaba todavia con vida ante mi y respondia quejumbrosamente a mi llamado.

Espantados y disgustados, el rabo entre las piernas, como si los canallas supiesen bien lo
que alli habian hecho, los dos perros se retiraron de la victima de la bajeza humana, aunque
listos para volver a continuar su banquete, apenas yo hubiera abandonado el terreno. Pero
antes hube de librarla de su tormento. Como al pasar Cerro, habia descargado y limpiado
mi fusil y no lo habia vuelto a cargar, pues no parecia probable que se presentase una presa
para cazarla, hube de descender momentaneamente para cargar uno de los cafiones, a fin de
poner rapido fin a los sufrimientos del desgraciado animal. La mula debi6 haber
pertenecido a una recua de arrieros, a quienes habia encontrado ese dia, y que venian de
Obrajillo.

Permaneci la noche en Huayay. Deseaba conseguir un guia para evitar los fatales
pantanos que habia en esos lugares, mas no fue posible, todos los hombres de este pueblo
estaban borrachos. Estaban festejando la fiesta de La Candelaria en forma grandiosa.
Después de dar un poco de dinero a un par de mujeres, para asegurar un pienso para mi
mula, pasé la noche en el tambo, prosiguiendo mi viaje al dia siguiente, sin guia. Yo mismo
tenia que ver la manera de salir del paso.

En el camino disparé contra un ganso silvestre, no para comerlo sino para tener un
ejemplar de estas cercanias, lo que, a pesar de varios intentos, no pude conseguir. Encontré
dos juntos en la puna y mato6 al macho, el que, extendidas sus alas, mitad negras, mitad
blancas, tenia algo asi como [171] cinco pies. El pico era asombrosamente corto, aunque
ancho como el de cualquier otro ganso. No faltaban tampoco las membranas natatorias,
aungue nunca habia visto al pajaro en el agua, como ya lo he mencionado antes. Me hice
separar el mejor trozo, el cual fue cocinado y finalmente asado en Pacamayo, al pie de la
cordillera 'y ya en la noche. Pero todo en vano. La carne, que tenia un ligero gusto a bacalao
(no mucho, aunque si lo suficiente como para hacerla poco sabrosa), no era masticable. Era
como goma elastica. Tuve que arrojarla finalmente, para beneficio de un pastor de ovejas,
al otro lado de la cordillera. Ese dia encontre en la puna un lindo poncho con listas blancas
y rojas, siéndome posible encontrar al duefio del mismo en Obrajillo. En agradecimiento
me robaron de la montura mi impermeable en un pequefio pueblo, mas abajo de Obrajillo,
cuando habia descendido con el fin de comprarme unos puros. Un honorable peruano, que
también estaba festejando el tercer dia de La Candelaria, parece que lo necesito.

Esta vez pasé perfectamente bien la cordillera, con tiempo favorable mucho mejor que
mi mula, a la que, en la altura, le sali6 alguna sangre por los ollares, que la hizo estornudar
espantosamente. Hube de bajarme, naturalmente, y la fui guiando, con lo que parecio
reponerse muy pronto. jQué solitaria cabalgata por encima de estos cerros! jQué muerto,
qué desierto todo lo que esta en torno del viajero! jY cuanto, cuanto tiempo he pasado ya en
estas extendidas, frias y desconsoladoras punas! Me vino una verdadera nostalgia por los



verdes sotos y flores, y marché valientemente, a fin de llegar a la vertiente occidental de la
cordillera, desde la cual, el camino conduce directa e ininterrumpidamente a través de
tierras calientes. Hasta mi mula parecié presentir que ibamos al encuentro de mejores
alimentos, puesto que se dejé conducir mucho mejor gue antes, habiendo alcanzado pronto,
las lagunas que estan engastadas entre los picos; dejamos detras de nosotros la nieve de los
altos y escarpados picachos con su aire ralo y con [172] todo ello, las fuentes del
Amazonas. Pero no me despedi de ellos con tristeza; les llamé todavia con un saludo que
debian llevarle al viejo Océano Atlantico a nombre mio; recogi para recuerdo del lugar un
par de flores andinas que crecen a 16.000 pies de altura y segui, alegre ya, el camino que va
valle abajo.

No bien habia avanzado unos cien pasos, encontré a un viejo conocido: el joven Chilldn,
que aqui salta como una pequefia fuente borboteante, brotada de las pefias, y promete
acompariarme fielmente hasta Lima. Detras de mi, los ariscos cerros me enviaron todavia,
un saludo de granizo y lluvia: pero eso no duré mucho tiempo, el cielo volvio a despejarse
y rdpidamente me fui aproximando a la zona templada, dando la espalda a la fria.

iQué curiosa y agradable sensacién, la de descender de una altura tan fria después de
tanto tiempo y observar el lento crecimiento de la vegetacion, el aumento de la cual se
puede constatar a cada cien pasos! Aqui se hace visible una florecilla vivaz y colorida, que
hacia tiempo no la habia visto; alla un arbusto que empujado por las corrientes del viento,
habia buscado defensa en un roquedo. El pasto se va volviendo cada vez mas verde y alto y
grandes ramilletes de amarillos narcisos se descuelgan de repente hacia un lado del camino.
Y siempre algo nuevo viene a manifestarse; pequefios pajaros se atreven a acercarse
aisladamente y trinan lindamente con su sencillo y puro cantar. EI que mas me alegra entre
ellos, es un pequefio y encantador pajaro cartero sajon, de color amarillo con azules pintas,
gue durante un largo espacio me vino siguiendo, como si yo le interesara tanto como él a
mi.

Ahora va serpenteando la senda rumbo al rio, y alli donde las aguas pudieron humedecer
el suelo, y donde la profunda garganta protege de los crudos vientos de los nevados,
brotaba ufanamente el verde, cada vez mas alto, de [173] tal manera que en corto tiempo las
ramas de los sauces rozaban el sombrero, mostrando troncos mas fuertes y mas llenos. Aqui
comienza el hombre a extraer alimentos del suelo. La papa se presenta siempre como el
primer fruto, comienza en pequefios campos cuadriculados, donde el terreno estrecho
permite el primer cultivo; le siguen fajas delgadas de alfalfa, que es el forraje, y poco a
poco se encuentra uno con las puntiagudas hojas del maiz, que en la botanica constituye el
eslabon de union entre la zona templada y la tropical, llegando mas tarde a mezclar sus
campos con los de la cafia de azUcar. Ahora ya no hay que temer al frio; ya no hay ninguna
ventisca y ninguna granizada y hasta la mula misma trota con mas rapidez por donde el
camino se lo permite y sabe que en la noche, encontrara un dulce y buen alimento.

Por todas partes se encuentra en el camino, ruinas de los antiguos indios y de
desaparecidas ciudades; desnudos muros de piedra con tejados y paredes hundidos, que
algunas veces, por su gran extension, anuncian aldeas de densa poblacion. Sus habitantes
debieron haber sido més activos que los de hoy, de lo contrario, les habria costado mucho
trabajo extraer de los cerros secos el suficiente alimento. En otra época vivian miles en



estos valles, que ahora estan casi desiertos, no pudiéndose decir siquiera que ellos
exterminaron los cultivos para dar lugar a un pueblo mas activo y mas piadoso. Nada tenia
que hacer la agricultura con los robos y asesinatos que trajeron los primeros conquistadores
al caer sobre este pobre pais. S6lo era su ambicion de oro lo que ocultaban en su Biblia que
mostraban a esos infelices, y detras de ella, el pufial y la espada para hundirselos en el
corazon.

Pernocté esa noche en Obrajillo, lugar en que yo me adelanté a la escolta de la plata de
Cerro de Pasco. Las imponentes barras fueron estivadas en una de las pequefias casas,
provistas para este caso de fuertes rejas de fierro. [174] Hacian guardia los empleados
sefialados, y delante de la puerta habia un grupo militar con sus pantalones rojos y sus caras
sucias, para la proteccion. No se tiene confianza en el camino, en esas despiertas gentes,
teniendo necesidad cada uno de mucha cautela para guardar con seguridad la plata, para
cuya segura colocacion es usada bastante bien la plata por vias legales naturalmente.

Saliendo muy temprano de la pequefia aldea, desde donde sigue la senda, tan empinada
y bruscamente como la corriente del cerro, llegué yo no sélo a la zona de vegetacion
exuberante, que flanquea el rio, sino mas afuera, hasta donde cesa completamente en el
camino a Lima y donde llueve poco, de manera que los matorrales crecen pegados al rio.
Solo alli, donde se dilata el valle, se encuentran alegres campos verdes, que son dominados
por las peladas y desnudas alturas. Ese dia vi una cantidad de céndores, que circunvolaban
por las cimas elevadas de la vecindad. Llegué a contar una vez hasta ocho juntos en un
mismo lugar, pero permanecian demasiado alto como para que pudiera alcanzarles con una
bala. Para cazar no se encuentra aqui nada; ningun ser vivo puede conservarse en los
pelados cerros; y al ver estas desoladas extensiones, se tiene un sentimiento particular de
desconsuelo, pues son, bajo el sol, como cosas secas y muertas: cerros-cadaveres. En los
museos estan los resecos restos de los pueblos, que alguna vez fueron seres vivos,
cuidadosamente conservados, mucho mas de lo que alguna vez lo fueran los vivos; las
manos cruzadas sobre el pecho, mirando fijamente, con su mirada céncava, el cielo azul sin
nubes, mientras afuera se extiende en torno de ellos la tierra muerta.

La noche siguiente la pasé en Magdalena, una estancia mas grande con grandes espacios
y precios para viajeros. Consegui por o menos un buen lecho, y al amanecer ensillé mi
bestia, a fin de llegar a Lima, al dia siguiente, lo mas temprano posible. Antes que yo lo
hiciera, se levant6 [175] la duefia de casa, una mujercita sumamente amable, de pelo negro
como ala de cuervo y ojos llenos de fuego. Todavia no habia salido el sol, teniendo el aire
esa transparencia crepuscular y esa luz que se anticipa al dia. El aire de la mafiana
susurraba levemente entre los altos arboles, los que echaban su sombra sobre una fuente
gue brotaba frente a la casa. Y debajo de la amplia veranda, rodeada de muros de barro,
estaba la joven y hermosa mujer, los cabellos sueltos, cuya espesa masa trataba ella de
dividir con un peine. Junto a ella y sobre la mesa, estaba un gran orinal floreado, que usaba
como lavatorio y en el que la joven y linda mujer introducia el peine, sonriéndose
pensativamente, un cuadro atrayente que jamas podria olvidar.

Las bacinicas tienen un importante y especial rol en América del Sur. No sélo estan alli
donde deben estar, sino con mucha frecuencia medio cubiertas con flores, sobre sillas y
mesas, en los rincones y en los techos. No hay mujer chola que no lleve a bordo de un



barco semejante instrumento bien sujeto por la mano, teniendo uno o dos nifios al brazo; y
contemplé en espiritu, una vez mas, en la plaza de Lima, como si estuviera ante mi, la
simpatica mulata, teniendo un cesto en el brazo izquierdo y conversando con un sefior de
edad y mientras con la derecha, que sostenia, descubierta, semejante utensilio doméstico,
gesticulaba vivamente.

Una fuente, que brota del cerro en Magdalena, y tiene un agua clara y cristalina, posee
no obstante, malas y peligrosas propiedades. Como ya me lo habian asegurado varios
médicos, produce frecuentemente peligrosas verrugas sobre la piel de todo el cuerpo, que
deben ser curadas con sumo cuidado y precaucion, si no se quiere que tengan graves
consecuencias y, durante afios vaya aniquilando al sujeto. Como no bebia agua, a no ser que
fuese impelido por gran necesidad, no tuve temor de la fuente a cuya vera pasé al trote,
rumbo hacia el Océano Pacifico. [176]

Hoy encontré de nuevo algo que hacia mucho tiempo no habia visto: polvo, el que senti
gue me cubria. Era un cabalgar en la sequedad, en el sol, que dardeaba justamente a plomo;
pero muy pronto habia alcanzado mi meta. Las cordilleras peruanas, con sus frias y
desoladas punas quedaron tras de mi, la senda se abria por delante y el valle se anchaba
cada vez més. Ya podia ir reconociendo los lugares, en los que los ultimos cerros llegan en
declive al oeste del mar, y reconoci -a las tres de la tarde- las torres de las iglesias de Lima.
Jamas habia pensado que habria de saludarlas con tanta alegria. [177]

Condicion Actual del Peru

Mientras duraba el Carnaval, era absolutamente imposible realizar cualquier cosa en
Lima. No se encontraba ninguna persona en su casa; todos los negocios estaban cerrados y
la gente que no queria participar en los desmanes, huia a Chorrillos.

Después del Carnaval, me decidi visitar al Presidente de la Republica, tal como les habia
prometido a los colonizadores, aunque no sabia entonces cuantas dificultades tendria que
vencer todavia para ello.

En primer lugar, me dirigi a diversos ministros, a fin de que me procurasen una
audiencia; y uno de ellos, el Ministro de Gobierno, sefior Morales, se negd decididamente a
presentarme, preguntdndome qué cosa importante tenia que hablar con el Presidente, que no
pudiera ir por el canal natural del Ministro. Otros dos fueron mas peruanos y me
prometieron firmemente introducirme pero, como es natural, no pensaron cumplir su
palabra.

En estas andanzas y correrias iba avanzando el dia en el que, en un barco, habria de
dejar el Perq, para dirigirme a Valparaiso y Chile. Dotado de una tenacidad conveniente,
como para no cejar en una empresa meditada, decidi que era mejor dejar pasar este barco y
tomar el proximo, con [178] tal de ver al Presidente. Suponia, no sin razon, que él ignoraba
las picardias de sus empleados y que apoyaria a la colonia, a la que siempre habia
favorecido, en cuanto supiese realmente como andaban las cosas.



Muy poco antes habia sido creado en el Pert un nuevo puesto, nombrandose al Director
de Construcciones Publicas. Este caballero, que hablaba también algo de inglés, se intereso
especialmente por la construccion de carreteras de la nueva colonia, mostrandose muy
agradecido por los datos que sobre ella le di. Debo agradecerle a él, asi como al hijo del
Ministro de Guerra, un joven muy capaz, que habia permanecido largo tiempo en Inglaterra
de donde se trajo también a su mujer, que yo hubiese podido alcanzar mi objetivo,
finalmente. Menos dificultades habria encontrado de solicitar una audiencia con el
Emperador de la China.

Me dirigi hacia Chorrillos, balneario de Lima, y donde habia sido invitado por el
Presidente a tomar té y donde fui testigo y participe de una de las méas aburridas tertulias o
reuniones de té de este pais. A pesar de ello, el Presidente no tenia ningin tiempo para mi,
y después de haber estado sentado hasta las diez y media, me paré para irme. El Director
me aseguro que su Excelencia estaba en ese momento ocupado con el Embajador brasilefio
pero mas que seguro, encontraria al dia siguiente un tiempo conveniente.

Su Excelencia se encontraba, en efecto, urgentemente ocupado con el Embajador
brasilefio... pero en la mesa de juego, como lo pude apreciar por una puerta lateral
entreabierta. En realidad no habia nada mas que hacer, por lo que hube de pasar la noche en
el caro y aburrido Chorrillos. Por lo demés quise regresar a Lima en el primer tren del dia
siguiente. Si hay algo que odie en el mundo y nunca me avendré a ello, es hacer antesala, lo
que en mi es constitucional. En la estacion, me encontré con el Director, a quien el asunto
parecia interesarle efectivamente, me invito a almorzar [179] con el Presidente, ocasion en
la que, con més facilidad y sin inconvenientes, hablaria con él.

Encontré que el anciano sefior Presidente era menos grosero de lo que me lo habian
descrito, no sintiendo ante él ningun temor, pues no pensaba solicitarle nada para mi, sino
ser til tanto a él como a su pais. Fue amable y se mostré completamente llano, tal como
me gustan los hombres y como se puede tratar mejor con ellos. Pude hablar con él sin
tapujos, y por mucho que el Director, que muchas veces tenia que traducirme y auxiliarme,
trataba de paliar muchas cosas, yo pude desenvolverme con mi propio espafiol, lo mejor
que me fue posible.

Como lo habia pensado, no sabia ni una palabra de las intrigas fraguadas contra el
camino directo a la colonia y encomendo en mi presencia al Director de Construcciones
Publicas para que pusiese empefio en que ese camino se iniciase sin demora,
inmediatamente. Aparte de eso, le propuse, como el Unico hombre posible que podia llevar
a cabo con éxito esa empresa, a mi guia indio, Leon Cartagena, para que fuese nombrado
Director del Camino, pues el Director que estaba hasta ahora, un desgraciado especulador
de minas, que no sabia de la misa la media de ese trabajo, y que no se preocupaba en
absoluto de ello, dilapidaba a costillas de los colonos sus cincuenta pesos mensuales, sin
hacer nada en este mundo de Dios para ganérselos.

En esa forma termin6 mi audiencia con el Presidente Castilla; pero me alegro de poder
constatar que €l, por lo menos, ha cumplido su palabra; estando todavia en Buenos Aires,
recibi una carta de un amigo de Lima en que me decia lo siguiente:



«Parece que su visita al Presidente ha sido coronada por el éxito. Han sido acordados
para el camino al Pozuzu, a través de Huanuco, 1.000 pesos al mes, y para el camino [180]
(directo) por Huancabamba, 500 pesos. También ha sido nombrado Ledn Cartagena como
Director del Camino».

Mis desvelos y perseverancia no habian sido vanos.

Es asi como terminaron mis largos viajes en el Perd, hecho lo cual, no pensé mas en otra
cosa que embarcarme lo antes posible. Pero antes quisiera echar una mirada retrospectiva
sobre el Perd, pues no se puede trazar una imagen completa de lo que se ha visto, sino
cuando dejamos detras de nosotros todo lo que ha sucedido.

Si se echa una mirada sobre el mapa, la posicion del Perd, con su ancha faja costanera
junto al Océano Pacifico, con sus imponentes comarcas amazonicas, que permiten un
transito fluvial al este de las cordilleras, parece ser muy favorable, no obstante lo cual, no
hay pais en el mundo que tenga que luchar con tantas dificultades del terreno y del suelo,
como el Perd.

La extendida costa occidental, con sus puertos y laderas, sin un riego artificial, resulta
completamente inutil, en toda ella, con excepcién del extremo norte del pais, tal vez, no cae
jamas una sola gota de agua. La region propiamente feraz y boscosa reside junto a la
vertiente oriental de la cordillera, y todos los productos destinados a la costa, todo cuanto
Ilega por vapor y va hacia el interior, tiene que ser transportado a lomo de bestia, con
aumento de los gastos y gran pérdida de tiempo.

Los valles de estas cordilleras son en parte, muy estrechos, en cambio muy empinadas y
encafionadas las vertientes, no encontrandose sino en las cumbres de las mismas, donde
existen amplias mesetas, una extendida llanura, pero en altura tan grande que el aire
delgado y frio no permite otra vegetacion que un pasto muy incipiente. [181]

La parte mas rica de tan extenso pais esta en el sudeste, alli donde anchos valles y
extendidos llanos, con rica vegetacion, producen una cantidad de excelentes productos. La
utilidad que ofrecen esos productos al Estado, es relativamente muy pequefia, una minima
parte de ellos toleran el dilatado transporte hacia la costa oriental y el viaje a vapor por via
fluvial choca siempre con una serie de dificultades, que unas veces existian y otras acaban
de crearse.

A pesar de ello, ninguna republica sudamericana tiene los ingentes ingresos del Peray lo
que la naturaleza le ha sustraido por una parte, le ha sido compensada por otra, gracias al
maravilloso producto bruto del guano. El guano es un regalo que parece haberle sido hecho
al Estado por un cierto nimero de afios, como para que en esos afos pueda quedar realengo
e independiente tal como se sufragan los gastos de educacion de un muchacho, a fin de que
éste con los afios, pueda cuidar de su propio progreso. jAy de €l si pierde su tiempo y si
malgasta sin provecho el capital que se le ha consagrado!; tendra que pagarlo muy caro en
la vejez. Una disipacion semejante tiene lugar ahora en el Perd.



El Estado percibe anualmente, sin los ingresos de aduana, ni los diversos renglones de
exportacién y monopolio, una ganancia neta de 16 a 20 millones, nicamente del guano, y
si este dinero fuese convenientemente aplicado, podria hacer del pais una bendicion. Pero
todos estos 16 millones, con excepcién de los «pocos» que necesitan el Presidente y el
Ministro, para si mismos, se los consumen el Ejército y la Armada, y se priva al pais, que
apenas tiene dos millones y medio de habitantes de lo mejor de su fuerza productiva, en
mantener una milicia indtil.

PerG no tiene nada que temer de los otros paises, pues hasta sus diferencias fronterizas
con Bolivia se arreglan y oculta o abiertamente apoyan con dinero y con buques de guerra,
las revoluciones en los estados vecinos, no dejandolos [182] nunca en paz y tranquilidad,
mientras ellos mismos van aniquilandose.

El Ecuador por ejemplo, un pais con medios muy ricos, pero con débiles fuerzas, podria
ahora, dejada atras su revolucion y echado por la borda el usurpador Franco que el Pert
apoyara antes, concentrar toda su energia en la cultura y agricultura, mas el Perd mantiene
delante de Guayaquil sus buques de guerra y amenaza constantemente con una nueva
invasion, si el Ecuador no es tan bueno como para dejar que la mitad de su territorio
suroriental se separe completamente de la Republica.

El Peru no se siente inquieto en lo mas minimo por esta bélica situacion y como el
Presidente, sefior absoluto, no toma jamas el consejo de nadie, el resto del pais apenas se
entera de este asunto. Pero siente tanto mas los perjuicios directos que por esta causa
experimenta, pues pese a sus inauditos ingresos, no ha adelantado tanto en cincuenta afios
Como otros paises en cinco.

Es cierto que se han hecho muchas mejoras en Lima y que han surgido muchas empresas
utiles: el gas, el agua potable y los dos ferrocarriles de via estrecha al Callao y Chorrillos;
pero en cambio, el interior del pais permanece en completo abandono; s6lo pésimos
caminos de herradura unen entre si los diversos distritos, por lo que no pueden tener sino un
trafico escaso. En estos caminos de herradura, los puentes sobre los rapidos torrentes son
estrechos y sin barandales, y estan tan defectuosamente construidos que no en vano las
cruces de madera que hay colocadas en cada puente, aconsejan al viajero rezar un
Padrenuestro y encomendar su alma a Dios.

A pesar de sus millones, el Estado no tiene para empresas de utilidad publica ningun
dinero; y en cuanto algo se aplica para hacer una obra, se precipita sobre ello un enjambre
de picaros empleados, de tal modo que muy poco [183] llega a su verdadero destino o a lo
que propiamente debia aplicarse.

En ningun lugar del mundo hay, en este sentido, pueblo méas corrompido que el PerQ. Lo
increible es lo que ha ocurrido hace algunos afios, cuando el gobierno hizo dar una ley, en
virtud de la cual serian indemnizados los que sufrieron pérdidas en la guerra con Espafia. El
engafio no era entonces de proporciones de cientos o de miles, sino de cientos de miles,
habiéndoseme referido por diversas personas, y hasta asegurado, que a aquellos que tenian
alguna pretension, se les decia claramente cudl era la suma que ellos exigian para que
pudieran obtener la suma real los solicitantes. Por ejemplo, el que creia que sus perjuicios



ascendian solamente a 5.000 pesos (habria que preguntar si perdieron 500), debia sefialar
20.000. Si el guano pagaba 20.000 pesos, el hombre recibia 5.000, y el resto desaparecia.

No se puede emprender ningin negocio en grande, y todo debe desenvolverse en
pequefio, lo que lo hace mucho més dificil y de escaso rendimiento -jy coémo podrian
emplearse en el Per( estos millones!-. Es casi imposible descubrir en este pais una
combinacidn, pues todo esta tan firmemente coludido y tan intrincadamente, que nadie se
atreve a golpear en las podridas vigas, por temor de hacer caer todo el edificio sobre su
cabeza.

Entre nosotros, en Europa, puede ocurrir algo semejante y las historias mas modernas
han entregado al mundo detalles fatales. Por lo menos, el fraude no se hace tan al
descubierto, y no se lleva a cabo con tanto cinismo. Aqui, los defraudadores que han sido
descubiertos, en vez de ser castigados, reciben un premio, tal como aquel empleado, cajero
de Cerro de Pasco, quien a causa de un fraude hubo de dejar su puesto de alli, pero para
obtener otro de mayor jerarquia en Lima. Naturalmente, esto no anima la honestidad ni
amedrenta el fraude. [184]

Debo de confesar por mucho que me duela, que hago esto sin consideracién alguna, no
solo por el caracter de los peruanos -pues los ecuatorianos no me parecen mejores ni por un
pelo-, sino de todas estas republicas hispanoamericanas, exceptuando quizas a Chile. ;Qué
consideracion se puede tener por un hombre que rompe la palabra que ha empefiado? El no
cumpliria ni siquiera un juramento solemne. Los sefiores de este pais estan acostumbrados a
prometer todo lo que de ellos se desea, para eludir cualquier incomodidad inmediata, en la
seguridad de que no se acordaran mas de ello en unos cuantos minutos, sintiéndose muy
poco comprometidos a honrar lo que han prometido.

Mas en lo que a esto concierne no resulta tan peligroso, pues se conocen muy bien unos
a otros; y cuando un peruano recibe una promesa de otro, ya sabe de antemano que de alli
no deben pasar sus esperanzas. En cambio, el europeo que viene con otros fundamentos, se
encuentra frente a esta gente en condiciones de desventaja. Es esto lo que encontrara en su
camino cada colonia alemana.

Otro inconveniente, es la rapidez con que cambian los gobiernos, la completa
inseguridad de cualquier gobierno constituido, cada uno de los cuales no se apoya en el
sentimiento del pueblo, sino en su propio poder y en el miedo a las bayonetas. Cualquier
sociedad o empresario particular que quiera fundar una colonia, debe hacer con el gobierno
un contrato con todas las condiciones del caso, pero hasta que lleguen los nuevos
inmigrantes, el régimen queda en otras manos, para el cual estas cosas le son
completamente extrafias. No quiero en esta forma decir de ninguna manera que el anterior
gobierno hubiese cumplido lo que habia prometido. El actual no tiene por qué preocuparse
lo més minimo, ya que no ha participado en absoluto en el asunto y todas las reclamaciones
caen en el abismo sin fondo de la cesta de papeles. [185]

No obstante, el pais ofrece al inmigrante muchas y grandes ventajas, siempre que él
pueda obrar independientemente y no espere nada de los nativos. No debe contar con
ninguna colaboracion. En las republicas sudamericanas se desprecia a las clases



trabajadoras, porque para su mentalidad, éstas vienen a reemplazar a los esclavos
manumisos. Un perfecto caballero vera de arriba para abajo a un excelente operario, en
tanto que éste trata con la mayor consideracién a un hortera que durante todo el dia se la
pasa midiendo con una vara. La explicacidn esta en esto: tiene necesidad del trabajador,
especialmente si es europeo; no puede existir ni un momento sin éste, ya que no sélo
necesita sus manos, sino asimismo su inteligencia, razén por la cual no debe abandonarlo
en el pais, sino tratar de mantenerlo en él, pues de otro modo, ninguna riqueza del suelo
seria provechosa en adelante.

Manos europeas junto con las norteamericanas, mueven sus molinos y sus maquinas,
ponen sus rieles y mantienen en movimiento sus ferrocarriles; construyen sus servicios de
agua potable, explotan sus asientos mineros. Se procuran todas sus comodidades, que son
tan necesarias para su vida; introducen en su medio todas las invenciones del Viejo Mundo
y es logico que lo lleva a la reflexion de que él sin ellos nada podria hacer.

Si un trabajador aleman arriba a este pais y llega a comprender, siquiera en parte, que
debe desacostumbrarse de su nativa timidez y de su maldita cortesia para con todo aquello
que lleva una mejor casaca, tendra entonces un poco de conciencia de su propio valor; y si
llega a aguantar la primera etapa, ya no tendré la menor duda que esta formando su propio
destino y que lograra en el Perd, con mas prontitud y seguridad, lo que no pudo lograr en su
propia patria.

A pesar de su costa reseca y arida, Perl es un rico pais, [186] que aun sin el guano
podria mantenerse y prosperar, aungue nunca en la forma como se lleva a cabo el trabajo.
En sus montes existen todavia masas de metal precioso, y aun sus mas frias y altas estepas
pueden ofrecer alimento a millones de ovejas y de llamas y en sus estrechos valles sin tener
en consideracion las anchas y fértiles pampas del oriente, puede tener cabida una gran
poblacion de agricultores.

Hasta el clima del pais, tanto de sus llanuras tropicales como de su frigidas alturas, es
sano, con excepcion posiblemente, de algunos trechos pantanosos en el norte y la tierra
plana por la que se deslizan las aguas del Amazonas, en cuyas pampas impera
frecuentemente la fiebre. Hasta en las mesetas quemadas por el sol, el calor no es tan
grande en el Perd como podria creerse, pues los gigantescos ventisqueros de las cordilleras
estan muy cerca y refrescan el aire; y hasta las noches son generalmente frescas en la
estacion mas calurosa, de suerte que se puede soportar una frazada. La estrecha faja de
costa occidental es fresca por estar proxima a las montafas, por lo que quisiera aconsejar a
los europeos, no efectuar jamas trabajos pesados en el campo, cerca de Lima; no aguantaria
mucho tiempo y su cuerpo se resentiria con esa labor. Pero en el interior del pais, puede
entregarse a cualquier trabajo, sin temor alguno a las malas consecuencias que ello pudiera
acarrearle.

Los productos del Pert son de muy diversa clase (todos, naturalmente, materia prima),
aunque no producidos en suficiente abundancia como para cubrir la importacion, con la
exportacién de ellos, no considerandose el guano. Los principales metales son plata, cobre
y oro, cuya explotacion se realiza en la forma mas burda. Anualmente se embarca lana por
valor de un millén de délares, pero la mayor parte de la lana se trae de puntos tan alejados



de la costa, que no es posible transportar por caminos tan primitivos [187] un producto de
por si barato, sin encarecerlo considerablemente.

El General Castilla tenia la intencion de construir un ferrocarril a Cerro de Pasco, por
encima de los 16.000 pies de altura. Estoy firmemente convencido de que es posible su
realizacion, pero habra que procederse de una manera diferente a la acostumbrada. Es asi
cdémo un camino, que conduce a la localidad de Chorrillos, situada a 200 pies de altura, y
cuya calzada esta hecha simplemente con barro, y en una extensién de 600 pasos,
aproximadamente, ha costado al erario algo mas de 90.000 pesos, el mismo que, con los
bajos salarios del Peru, hubiera podido hacerse con 6.000 pesos. Si este ferrocarril no
proporcionara un nuevo pretexto a los subalternos y hasta al ministro mismo, para llenar
sus bolsas a costillas del bien pablico, su realizacion deberia ser encomendada a manos mas
honestas, que el Presidente deberia tratar de encontrar y juntar.

Un ferrocarril que fuese a Cerro de Pasco, produciria un fabuloso vuelco en la
exportacién de los productos peruanos, pues todos estos soberbios y profundos valles,
situados en la proximidad de dicha ciudad, en la vertiente oriental, encontrarian
subitamente el mas rico mercado para sus productos y podrian sacar de €l con facilidad,
veinte veces mas de lo que hasta ahora extraen. Pero semejante ferrocarril cuesta mucho
dinero, especialmente en el Per(; y si pudiera ser construido con ayuda de las inauditas
entradas del guano, tendria el guerrero Presidente que abandonar por un par de afios sus
juegos de soldados y dedicarse al bendito trabajo de la paz. Ya no necesitaria mantener el
constante temor de un atentado, y mas bien el pais tendria que bendecirlo en los afios
venideros y honrar su memoria.

El Peru tiene un suelo maravillosamente ventajoso para el café asi como el pais vecino
del Ecuador. El que se extrae aqui es de extraordinaria calidad. El valle de Huanuco [188]
es famoso a causa de su café, que hasta en Lima suele ser pagado a razon de cuarenta pesos
las cien libras, y que no le va a la zaga en bondad al café de Moka. La colonia alemana del
Pozuzu también ha cultivado café. Los arboles eran todavia demasiado tiernos este afo, en
gue por primera vez daban sus frutos, con los que estaban cubiertos, en el verdadero sentido
de la palabra. El café de Pozuzu (existe una antigua plantacion que ya producia café), no se
gueda atras con respecto al de Huanuco. Todos aquellos valles de la vertiente oriental, hasta
las Pampas del Mairo y los demas afluentes del Amazonas, vendrian a ser accesibles
repentinamente al trafico maritimo y al comercio mundial, mediante la construccion del
ferrocarril hasta Cerro.

El cacao es también un producto que no soporta un largo y caro transporte a lomo de
bestia. Crece de manera silvestre en muchos lugares del pais, por lo que seria facil
establecer en esos lugares verdaderas plantaciones y cultivos.

El Pert queda muy atrés, frente al Ecuador, en cuanto que éste junto a una mayor
riqueza en productos y una mayor extension de tierras fértiles, posee una cantidad de tierra
cultivada y una poblacidn activa, nada despreciable, todo lo cual, al abrirse un buen
camino, seria transportado hacia la costa, en donde, por la proximidad del puerto, adquiriria
mayor valor. Peru, en cambio, tendria que construir en primer lugar un costosisimo camino
al interior (los actuales caminos de herradura no pueden llamarse realmente caminos), a fin



de llevar de las diversas regiones a los hombres y sus cultivos. Sus mejores tierras, junto
con sus productos, permanecen siempre mas cerca del Atlantico que del Océano Pacifico.

Perl es muy rico también, en maderas preciosas, pero éstas estan de tal manera ubicadas
que no es posible pensar en su exportacion. [189]

Seria ventajoso para el pais, tanto como para los agricultores, el cultivo del algodén, que
en el Perl prospera admirablemente y hasta en la costa occidental puede ser explotado. Los
sembrios deben ser regados artificialmente, lo que se efectuaria con cierta facilidad en los
terrenos situados al norte de Lima. Si bien no ofrece dificultades el cultivo del algodon, la
cosecha y el recojo requiere muchas manos, siendo mas ventajoso por esta razén, recurrir a
los esclavos. Esta realidad constituyd en tiempos pasados, el baluarte mas importante del
Estado esclavista de Norteamérica, contra los Estados del norte y cay6 con todo su peso
sobre los pobres negros.

Perl ha tenido en tiempos antiguos una enorme riqueza de oro aluvional, que fue lo
primero que atrajo a los espafioles y costé la vida a millares de infelices indios. Todavia se
lava oro y el monto que figura en los informes estadisticos anuales, se eleva a algo asi como
a medio millon de pesos. Hace algun tiempo surgi6 el rumor de que habian sido
descubiertos nuevos lavaderos de oro que producian ingentes tesoros, tanto, que el fabuloso
nombre del Perl dorado atrajo aun a californianos cautelosos para hacer sus
«prospecciones» en los cerros. Mas, parece que el pais no satisfizo las quimeéricas
esperanzas, pues todos ellos, luego de catear durante algun tiempo los cerros, sin tener
ningun éxito, regresaron completamente desencantados.

Tanto mas rico es el pais en plata, fierro, cobre, salitre y carbon, pero para efectuar un
verdadero trabajo de minas, habra que esperar tiempos mejores. S6lo se ha tomado con
aplicacion el salitre, el que se exporta por un valor anual de tres millones de pesos.

Una gran dificultad constituia antes, en el Per(, la mala moneda que era la Gnica en
curso y que llevaba a los comerciantes a la desesperacion. Todo el oro, todos los pesos
desaparecian en el suelo, del cual s6lo podian ser extraidos [190] magicamente con un
espantoso descuento, siendo los Unicos signos del comercio los medios pesos. EI menor
numero de monedas peruanas eran de medio peso y si, en mayor cantidad, las monedas
bolivianas. Los medio pesos peruanos, hasta los de Arequipa, no eran aceptados en Lima.
Parece que en Bolivia surgié una importante industria de medio pesos falsos que inundaron
el mercado; y como el legitimo oro, llamado peruano o boliviano, estaba en gran parte
reemplazado por cobre, de precio considerablemente menor que un medio peso de Chile, de
México o de Norteamérica, ya uno puede imaginarse qué triste confusion surgia de tener
que comerciar constantemente con un dinero sin valor y qué dificil y qué pérdida de tiempo
significaba contar, clasificar y remesar la moneda.

Casi no se podia conseguir sencillo para el cambio. Cuando vine a Lima circulaban en
lugar de medios reales, medios, cuartillos o cuartos de real, unicamente reales y medios
partidos, y ni siquiera en partes iguales, sino con menos de la mitad de una buena moneda.
Mas, cuando después de seis o siete semanas volvi del interior, estos medios y cuartillos
cortados, fueron repentinamente puestos fuera de circulacion, sin que se ofreciera por ello a



la poblacion ninguna compensacion. La gente tenia entre tanto que procurarse «sencillo» y
algunos de los mas importantes establecimientos y hoteles, como «Hotel Maury» y
«Americano», hacian acufiar sus medios de cobre con su nombre grabado, los que eran bien
aceptados en la ciudad.

El gobierno del Per es muy pobre. Creo también que es sumamente dificil gobernar a
este pueblo en una forma republicana, que para esto resulta una maldicion. La masa es
vasta e incivilizada y debe ser conducida por una mano firme y una cabeza sensata, con lo
que cae por su base, por anticipado, el hermoso significado de una efectiva Republica.
Como por otra parte, los funcionarios son designados sélo por seis afios, tienen un tiempo
muy corto para amontonar [191] riquezas, por lo que se ha constituido un sistema que lleva
al pais a la ruina, mientras nutre con la sangre de su propio corazon, a los pocos que van
haciendo su turno. El dinero acumulado va a parar a los bolsillos de gente sin conciencia; y
el pueblo que ha dado nombre a su gobierno, ve lo que ocurre sin poder decir una palabra.

Esto seria de diferente manera en una monarquia. No para la generalidad para la cual
solo cambiaria el nombre, sino para el ejército de postulantes a una sinecura, los que se
encuentran como lobos al acecho en torno de un gobierno, esperando que un partido se
haya satisfecho y a ellos les llegue su turno. En una monarquia el gobierno permanece
estable, teniendo el principe interés en levantar y mejorar el pais que sera alguna vez
tomado en herencia por su hijo; y el Estado no sera considerado, como ahora, después de
una eleccidn para presidente, como un terreno de conquista, en el que los soldados tendran
seis afios para saquearlo y explotarlo.

Bolivar ha debido arrepentirse antes de su muerte de haber hecho libres a estos Estados,
ya que logro ver entonces, como se iban formando. Mas era demasiado tarde y las cosas
tenian que seguir su camino para perdicion de la Republica, la que no podra ser
independiente con los actuales manejos, sus revoluciones permanentes y sus corruptelas a
lo largo del tiempo.

La espléndida estatua ecuestre de Bolivar que se hizo en Munich, hubiera encontrado
mejor sitio en otra plaza que en la que ahora se encuentra, la cual ni siquiera tiene angulos
iguales: la Plaza de la Constitucion, que antes era de la Inquisicion. Se le sefialo ese sitio
frente al Congreso, (lo cual tendria en otros paises del mundo una gran significacion), para
mantener ante la vista de los representantes del pueblo la figura del libertador de su patria.
Pero aqui no les Ilama mayormente la atencion a los sefiores. En efecto, [192] quieren ser
libres y quieren ganar mucho dinero, pero la Patria y el pueblo pueden ir al verdugo.

Un pueblo laborioso hubiera convertido hace tiempo al pais «en un verdadero huerto».
Los actuales dirigentes utilizan los troncos del huerto para hacer lefia con ellos y calentar su
propia estufa, debiendo el pueblo derribar sus propios arboles y acarrearlos a ese fin.

Producto principal del Pert es el vino, el que fue cuidadosamente elaborado por los
espanoles y cuyo cultivo fue protegido por crueles medidas, con perjuicio de las demas
provincias. Es asi cdmo el gobierno espafiol hizo exterminar todas las cepas y prohibio6 en
la forma maés severa el cultivo de la vifia, con el solo objeto de que el Per( conservase el
monopolio de la produccion del vino.



Los racimos de uvas que llegué a ver en Pisco, o0 mejor dicho en su puerto, eran muy
dulces, rojizos y con un excelente sabor a uva de Méalaga o con sus uvas blancas, alargadas
y grandes.

[Aqui concluye la parte propiamente peruana del Viaje de Gerstéacker. A continuacion
apunta el autor breves escalas en el trayecto maritimo entre Callao y Valparaiso. Algunos
puertos peruanos fueron materia todavia de comentarios superficiales en ese recorrido hacia
el sur, durante el mes de febrero de 1861, en un barco a vapor. Las escalas incluyen las islas
de Chincha, con sus depdsitos de guano, entonces la mayor riqueza del Perd. El espectaculo
del trabajo en esas islas merecen del autor comentarios ilustrativos. Sobre la riqueza del
guano de las islas formula Gerstacker observaciones que demuestran el interés con que
habia estudiado la cuestién, sobre todo en relacidn con las operaciones de crédito hechas
por el Perl con paises extranjeros y con la garantia del guano. [193]

También al detenerse el barco por breve tiempo en Pisco, luego en Islay, entonces el
puerto de Arequipa y finalmente en Arica e lquique, este Gltimo el puerto destinado
principalmente a la exportacion de salitre, el viajero formula apreciaciones personales,
aunqgue la mayor parte del relato versa sobre las caracteristicas de los pasajeros que abordan
el buque en los puertos mencionados.]
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