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Hugo Rodriguez Alcala

Romancero. Tierra adentro

Poesia de tierra adentro, Patria de siempre

Este tramo -no por infrecuente menos cierto, en tierra paraguaya- se inscribe, con sus
trazos temporales internos, dentro de la mejor tradicion hispanoamericana, heredera de
voces lejanas convertidas en propias con el andar de los siglos. Y es que Hugo Rodriguez-
Alcald, desde sus libros iniciales, ha sabido darle a su concepcion lirica -dicho esto en un
tono genérico- la amplitud que le permitiria sumar la experiencia del ayer cumplido a las
instancias de lo porvenir.

Aunque a simple vista, no lo parezca, el aire reminiscente que informa un amplio sector
de su obra, esta implicito en la mayoria de sus poemas, asediados muchos de ellos por el
recuerdo inmaterial de la patria -hogar paterno, gentes, cosas, sucesos cotidianos
recuperada a la distancia tras un largo vivir y desvivir en tierra extrana.

Su primera propuesta -que ha informado con posterioridad su retorno al solar nativo- ha
consistido en ajustar la expresion a una tematica local iluminada por reflejos universales. Y
esto sefialado sin hipérbole, porque la justicia literaria tambien debe existir, pertenece a la
silenciosa y no siempre comprendida andanza de la poesia de todas las épocas en este
perdido angulo sur de nuestra América.

Busca el poeta su camino mas claro en el romancero, vuelto hacia lo que le es propio en
una tarea de recreacion que en verdad es creadora, para acercarlo a un lenguaje, que, para
mayor paradoja, se valga de lo cotidiano, trascendiéndolo. Demas esta agregar que su
acierto mas evidente ha consistido en la denominacién de tierra adentro para representar a
este haz de destrezas poéticas en las cuales el rigor de la memoria, sin excluir la fresca y
necesaria espontaneidad, asoma a un panorama de profundos registros espirituales que
tocara al lector o al critico situarlos en su auténtica dimension.

Habra que recomendar esta nueva aportacion de Hugo Rodriguez-Alcala que lo
aproxima a las vertientes -en su caso cristalinas y a la vez raigales- de la Nacidn paraguaya
en su pueblo. Y ponderar el advenimiento de este libro sera como poner alas al Paraguay de
siempre.

Raul Amaral

(Isla Valle de Aregua, marzo de 1999)



Eleccion de Irala
(1544)

Reinaba en el mundo Carlos
-que era el primero en Espafia
y que, como emperador,

era el quinto en Alemania.

En Asuncion, una aldea 5

no mucho antes fundada,
-toda una revolucion,

la primera en serie larga
depuso a aquel Alvar Nlfez
que era... Cabeza de Vaca. 10
(De haber sido ésta de Toro
nunca aquello le pasara).

Fue entonces cuando eligieron
al habilisimo Irala
gobernador en el vasto 15
confin: Rio de la Plata.

Y es que el afio treinta y siete,
el emperador firmara

la Cédula celebérrima

gue mandaba: las vacancias 20
en el mando de esas tierras,
habran de ser subsanadas

por el voto popular:

iTan lejos la Corte estaba

de la aldea de ultramar! 25
Los fieros conquistadores
bien claro la recordaban:
y mientras que, prisionero,
Alvar Nufez iba a Espafia
en una nave rebelde 30

-la Comuneros llamada,
asumia un legal mando
aquel Martinez de Irala.



Este historico romance

debe apoyarse en lo cierto. 35
Aqui no lucen metéforas

que abundan en otros versos:
a fuegos artificiales
preferiremos los hechos.

A principios del reinado 40
del dicho Carlos primero,
hubo una sublevacion,

un popular movimiento

contra duras exacciones

del Rey y los extranjeros 45
en altos cargos. Odiosos
resultaban los flamencos.
La Corte extrafa exigia
intolerables impuestos.

Llamaronse los alzados 50
contra su Rey, Comuneros.

Mil quinientos Veintiuno

fue el afio en que el movimiento
termind en una batalla

ganada por el ejército 55

de Carlos, y los rebeldes.
Padilla y otros murieron

en el cadalso.

El Comdn
fue sindnimo de pueblo. 60

Movimiento «democratico»
en Espafia, tuvo ecos

en la remota Asuncion,

con los rebeldes arrestos

de los secuaces de Irala, 65
aquellos que depusieron

al de Cabeza de Vaca.

Llaméronse «Comuneros»

los sediciosos, y «Leales»

los que el gobierno perdieron. 70
El derecho de elegir
gobernadores el pueblo

fue en el Comun de Asuncion
excepcional privilegio



durante casi dos siglos 75
en todo el hispano imperio.
Tocante a las consecuencias
mas abajo las veremos.
Octubre

1998

Entre el yugo y la horca...

La ultima hora de los condenados
no habia llegado, sin embargo.
Las maquinaciones de Irala les tenia
reservado un suceso
verdaderamente extraordinario. 5
Preparados a bien morir, Ortiz
de Vergara y Alonso Riquelme
recibieron la Gltima noche, de labios
de su confesor Francisco de la Rada,
la singular oferta de morir en el 10
patibulo o ganar la libertad para él
y sus amigos casandose con dos de
las hijas del gobernador.
Marco Antonio Laconich

Caudillos de la conquista

Entre el yugo y la horca
Alonso Riquelme de Guzmén y Francisco Ortiz de Vergara
(Siglo XV1)

iQué sonoros apellidos

tienen los dos condenados!

El uno, Ortiz de Vergara,

el otro, no menos rancio,

es Riquelme de Guzman. 5

Mas estos dos hijosdalgo

no son parciales de Irala,

el caudillo vascongado.

Irala, el gobernador, 10

no absuelve a sus adversarios.
Mafiana por el verdugo

de la horca seran colgados.



El de Vergara y Riquelme
han ido al confesionario, 15
y el sacerdote a los dos
absolucién les ha dado.

Muy responsable el verdugo
ya ha preparado el cadalso:
las sogas son excelentes 20
y estd muy limpio el tablado.
Fervorosamente rezan

los hidalgos entretanto.

E Irala concibe un plan

de politico taimado. 25

Tiene él dos hijas hermosas

de muy atractivo encanto,

que en dos indias principales
promiscuamente ha engendrado:
Ursula y Maria son 30

de trece o catorce afios.

Sus cuerpos, esculturales.

Sus ojos grandes, rasgados.
Don Alonso y don Francisco,
ardientes mozos hispanicos, 35
mas de una vez las han visto,
y, claro esta, deseado.

Dos huries guaranies

de aquel Edén Mahometano
que regia el lujurioso, 40
duro y despético vasco.

(Paraiso de Mahoma

a la colonia han Ilamado,

por sus huries morenas

en los tiempos que evocamos). 45

Irala concibe un plan:
icomo ya hemos anunciado!
ofrecer en matrimonio

sus hijas a los contrarios
los cuales deben optar 50
entre el altar o el cadalso.

Consideraron los reos



el yugo mucho més grato
que la horca, y sin vacilar
por las huries optaron. 55

El yugo matrimonial,

tan gratamente aceptado,
convirtiose en mas de un
genealdgico arbol:

de las huries descienden 60
guerreros, préceres, magos.
Septiembre,

1998

Addendum no indispensable

A presencia de los presos
traen las mozas morenas,

de bustos esculturales

y bien torneadas piernas.
Otros detalles se omiten 5
respetando la decencia,

y eso que, en las circunstancias
mas que diosas, eran bellas,
con sus negras cabelleras,

y otros encantos no dichos 10
de voluptuosas promesas.

Ortiz de Vergara elige

a Maria, dulce, esbelta,
de cintura modelada

en curvatura perfecta. 15

Ursula, ha tiempo fascina
a Alonso Riquelme y ésta
lo sabe a fuer de mujer.

La boda no fue problema.

Asi, ya en vez de adversarios 20
tendra Irala parentela:

muy oportuna alianza

al crecer su descendencia.

Paz hoy reina en la Provincia,
paz mas 0 menos incierta, 25
siempre hay brotes de anarquia
entre esa gente guerrera,



naturalmente insumisa.

iQué historia la historia nuestra
desde el siglo dieciséis 30
-jhasta nuestra misma época,
en que el poder, el poder
corrompe, enfurece y ciega?
Octubre

1998

Irala'y la yernocracia

¢Quién era Alcalde Mayor
bajo el gobierno de Irala?
Un yerno suyo, un Mendoza
hidalgo de ilustre casa.

¢Y Alguacil Mayor? Alonso 5
Riquelme, que se salvara

de la horca, por sus bodas

con hija nifia de Irala.

Otro Alcalde era otro yerno:
Francisco Ortiz de Vergara, 10
segun queda antes escrito

en estas semibaladas.

Un poblador de Asuncion
envia al Rey una carta:
«Esta tierra» -el Paraguay 15
«Es solo para el que manda,
para sus hijos y yernos,

sus compadres de Vizcaya,
y algunos de Extremadura,
todos parientes de Irala».

La poblacion era infima, 20
mas la justicia abundaba:
rige el Alcalde Mayor
cinco Alguaciles con varas:
todos parientes, que ejercen
su poder en la comarca. 25

Yernos, yernos y los deudos
de estos yernos, con Irala



al frente de todos, forman
poderosa yernocracia.

Capitan era Mendoza 30

de conocida prosapia;

capitan Pedro Segura,

Hombre de muchas agallas.
Pues bien, ¢Por qué no casarlos
con otras hijas, con una 35
habida en la india Agueda,

y otra mas joven, Ginebra,
muy bellamente Ilamada?

¢ Seria Ginebra hermosa

con nombre tal adornada? 40
Hermosa haria este nombre
a quienquiera lo llevara.

La conquista de los dos
capitanes no fue ardua.

La amenaza de la horca 45
era superflua amenaza.
Con ellas los capitanes

se casan de buena gana.

Cuatro oficiales Reales
eran contrarios de Irala; 50
Irala con cuatro yernos
habilmente los reemplaza.

Seguro esta en su gobierno

el caudillo de Vergara:

firme se ha hecho, invencible, 55
la potente yernocracia.
Noviembre

1998

«La guerra de las comunidades»
Y es, entonces, cuando estalla el general alzamiento, la lucha cruenta que en la Historia
de Espafa se denomina Guerra de las Comunidades. Los partidarios, héroes y martires de



este movimiento, denominados Comuneros, seran los esforzados defensores beneméritos de
los derechos populares, que las Comunidades fueran gestando siglo tras siglo.

V. Diaz-Pérez

Revolucion de los comuneros del paraguay
(1717 - 1735)

¢Recuerdan que en mil quinientos
treinta y siete, el Rey don Carlos
suscribié una Real Cédula
por la que este soberano

concedi6 a nuestra Provincia 5
el poder privilegiado

de libremente elegir

a los que ejercen el mando?

(Elegir gobernadores

con libérrimo sufragio 10
siempre que hubiera vacancias).
Y hubo casos, muchos casos

en que se ejercio el derecho

del libérrimo sufragio.

Fue Carta Magna del pueblo 15
la Cédula del Rey Carlos.

Vigente estuvo la Cédula
por casi doscientos afos,
favoreciendo la practica

del civismo provinciano. 20

Ya en el siglo dieciocho
-siglo revolucionario

un sefior gobernador

Diego de Reyes llamado

-y, Balmaceda, ademas- 25
dio ocasion para el escandalo.

Tal vez porque se llamara
de Reyes aquel Don Diego
crey6 poder gobernar

con poderes casi regios... 30



El gobernador de Reyes,
con mal uso del gobierno,
se amistd con jesuitas

sin respeto de su pueblo.

Y su pueblo, el Paraguay 35
colonial, era severo,

era estricto defensor

de ya antiguos privilegios.
Indigenas destinados

a servir a encomenderos, 40
Don Diego entregd a jesuitas,
en transgresion de un derecho.

Ante la Audiencia de Charcas
fue denunciado Don Diego,
merecedor de castigo 45

por reprobables manejos.

Enfasis puso el oficio

en trastornos del comercio,
crueles matanzas de indios
y otros varios desafueros. 50

Pero la queja callaba

lo esencial, bien encubierto:
un agravio que debian
callar los encomenderos.

Su sistema de encomienda 55
difiere del de otros reinos

y podria ser juzgado

ilegal de tierra adentro.

Y fuera de la Provincia

hay que guardar el secreto. 60
Envia la Audiencia un juez
pesquisidor, un honesto
magistrado, muy letrado

que es de origen panamefio.

El juez, José de Antequera, 65
escucha a los comuneros

-asi llamados mas tarde

y abraza la causa de estos.

A Reyes de Balmaceda



destituye del gobierno. 70

Mas los jesuitas protegen
al gobernador depuesto,

y, tras habiles gestiones
invalidan el proceso.

El Virrey toma el partido 75
del que ya era casi un reo,

y ordena desde el Perd

lo reinstalen en su puesto.

Los vecinos de Asuncion,
sordos, en cabildo abierto, 80
resuelven no recibir

a Balmaceda.

Un ejército

de las Misiones, intenta
hacer cumplir el decreto
virreinal.

Los provincianos 85
en otro cabildo abierto

optan por la resistencia.

Al jurista panamefio

nombran jefe de las tropas,

ya abiertamente insurrectos. 90

La batalla que se libra,
triunfo de los comuneros,
es la gloria de Antequera
en el cenit de su éxito.

Proclamado ahora Padre 95
y Defensor de la Patria,
pugna por abanderar

mayor hueste en la comarca.

Lacido lider, intuye

que vendran otras mesnadas, 100
y que por mucho que él luche
sera vencida su causa.

Hay un jefe militar



en el Rio de la Plata,
contra cuyo poderio 105
deberé cruzar su espada.

Su nombre es Bruno Mauricio

y su apellido Zavala.

Zavala es hombre de guerra,
hombre experto en la batalla: 110

desde muy lejos reluce

el destello de su fama.
Antequera entonces vuela
hacia la Audiencia de Charcas.

Espera apoyo y defensa 105
mas la Audiencia no lo ampara:
prisionero, encadenado,

al duro Virrey lo manda.

Y el Virrey condena a muerte
al Padre de aquella patria... 110

*k*k

Cuando supo la Provincia
el suplicio de Antequera
y el de su bravo alguacil,
el patricio Juan de Mena,

Asuncion rugid de ira 115
y hubo convulsa violencia
contra el colegio jesuitico
y contra su misma iglesia.

Se expulso a los sacerdotes,
esta vez por vez tercera. 120
Y se vieron por doquier
conmovedoras escenas.

Toda vestida de blanco

la hija de Juan de Mena

dijo al pueblo: «-No lloréis 125
por estas muertes excelsas;

la libertad de la Patria
ha inspirado su grandezax.



Muy dolorida, Asuncion,
sus tristes lagrimas seca. 130

Mas la rebelde ciudad
sigue firme en su revuelta:
aun persiste en combatir
con altivez comunera.

**k*

Allende el mar, la Metrdpoli 135
estd asombrada y suspensa,

ante insolitos sucesos

en tierras sobre que impera.

A don Manuel de Ruiloba
la Corona en fin envia 140
como pacificador

de la insurgente Provincia.

Esta, al principio obedece

a la autoridad legitima,

pero cuando se descubre 145
que a Ruiloba y jesuitas,

con peligro del Comun
amistad secreta liga,

estalla la rebelién

y, en batalla decisiva 150
vuelve a triunfar el Comun,
ebrio ya de su vindicta.

Y entonces, horribles Diosas,

la Discordia y la Anarquia,
rompen, con luchas internas, 155
la Unidad de la Provincia.

Don Bruno Mauricio de
Zavala, que viene al mando
de un ejército de indios

por jesuitas formado, 160

vence al Comun en batalla
aquel catorce de marzo
de mil setecientos treinta



y cinco.

Y ya ha terminado

la saga de Comuneros 165
en luctuoso fracaso.

Zavala, en la punitiva

accion, aplasta los cuadros

de paraguayos, que, en sangre
enrojan el verde campo 170
de Tabapy. Y la Provincia

es ya un mudo camposanto.

Abolida fue la Cédula

por la que en libre sufragio
podria el pueblo elegir 175
a los que ejercen el mando,
toda vez que por vacancia
fuera el voto necesario
1988

Fulgencio Yegros
(1780-1821)

Han sido nombrados consules
Yegros y Gaspar de Francia.
Se espera que ambos gobiernen
por turno, la nueva patria.

(En mil ochocientos trece 5
se vivia de esperanzas.
Yegros, ilustre patriota,
caballeresco, sin macula,

nos lo dijo en un romance
sobre su vida romantica. 10
General de tres estrellas,
ganadas tras sus batallas,

tiene él secreto enemigo
que lleva puesta una mascara.

Habil, mas habil que nadie, 15
José Gaspar se prepara

para usurpar el poder

sin que nadie lo comparta.



Consul el y Cénsul Yegros,
para serlo a la romana, 20
tendran su silla curul:

las dos, curules se llaman,

Una César y la otra,

-signo de aleve afiagaza-

tiene el nombre de Pompeyo, 25
aquel vencido en Farsalia,

asesinado en Egipto

donde refugio buscaba.

Y es que en el afio trece

de trascendentes mudanzas, 30

venenosa tirania

sus designios amariaba:

la silla Ilamada César
ocupa Gaspar de Francia...

Y cuando en el afio veinte, 35
impera desembozada

la tirania perpetua,

cae Yegros en desgracia,

y entonces sera el Pompeyo
que su curul auguraba. 40
Desde muy joven, Fulgencio
por su valor se destaca.

En mil ochocientos uno,

en defensa de su patria,

él estuvo en el encuentro 45
a orillas del rio Apa.

En mil ochocientos siete
ganoso de altas hazafas,
defiende a Montevideo

y otras ciudades del Plata 50

de las huestes invasoras

que aportan naves britanicas.
Afos después, capitan

en su tierra paraguaya,

se bate en Paraguari 55



y en Tacuari, con espada
triunfante de la invasion
que el portefio comandaba.

En mil ochocientos veinte
la conjura es delatada: 60
preso es Fulgencio Yegros
por José Gaspar de Francia,

el cual lo condena a muerte
en inapelable causa.

La muerte sera después 65

de la inconcebible infamia,

de hacer torturar al héroe

por indios de horrible estampa,
que en el patricio engrillado
salvajemente se ensafian. 70

El fusilamiento mismo
concede al héroe una gracia:
él ha de ser el que mande

el piquete de matanza.

«-Preparen, apunten, jfuego!-» 75
truena una voz bien timbrada,

y el patricio cae muerto,

muerta con él la Esperanza.

Don Carlos Antonio y la Bruja del agua

iQué marinero es el barco
que envia Estados Unidos!
Su mision, mision cientifica:
el estudio de los rios

del Paraguay, un estudio 5

a todas luces pacifico.

El Water Witch es un barco

que hoy seria muy antiguo:

del tiempo de su venida

mas de un siglo ha transcurrido. 10



Don Carlos Antonio L6pez,
Presidente vitalicio,
gobierna nuestra republica,
dictador, si, mas benigno.

iCompaérenlo con Gaspar 15
que rigié un vasto presidio,
carcelero de un pais

de tristes huesos con grillos!

iComparenlo con su duro
heredero, con su hijo! 20

Tuvo Don Carlos disgustos,
apenas mediado el siglo,

con un angloamericano

que después fue su enemigo.

A raiz de estos disgustos 25

dict6 un decreto:
«Prohibido

navegar por el canal

del Parana, en que este rio

tiene en su margen un fuerte
cerca de los torbellinos 30
que en Paso de Patria forman
al confluir los dos rios».

Llamabase Itapiru

el fuerte arriba aludido,
fuerte con artilleria 35

de cafones bien servidos.

El lenguaje del decreto
era sin rimay sin ritmo,
no como el de este romance
apretado en octosilabos. 40

Pero si, con otros términos
decia, justo, lo mismo.

El Water Witch, a vapor,
buque de guerra, agresivo,

con dos ruedas propulsoras, 45
y de cafiones provisto,



surca el canal, navegando
por donde estaba prohibido.
En vano de Itapiru

le hacen llegar un aviso: 50

el decreto de Don Carlos
en claro espafiol escrito.
El comandante del buque
no se da por aludido.

El no comprende el decreto: 55
«jEste idioma no es el mio!»

y en vez de dar marcha atras

el imprudente marino,

sigue avanzando, confiado
en su naval poderio. 60

El jefe de Itapird,

hombre enérgico, aguerrido,

ordena romper el fuego
contra el autor del delito.
El timonel, inocente, 65
cae mortalmente herido,

y al mismo, buque, un impacto,
lo deja a merced del rio,

rota una de sus ruedas

y su timén destruido: 70

no lejos estan girando
espumosos torbellinos...

¢Qué significa en inglés
Water Witch? Bruja del Agua.
Ahora esta Bruja fluvial 75

ha quedado derrengada,

en aguas impetuosas

en que sin miedo flotaba.

Graves seran las resultas

de esta penosa jornada. 80
Gobernaba los Estados

de la Unién, Jaime Buchanan.



Sélo un afio era mas viejo

que Don Carlos, mas las Parcas
seis afios mas a Don Jaime 85
le dieron, de vida larga.

El Gabinete de Washington
decide enviar una armada

de veinte buques al mando

de un Comodoro de fama 90

y un habil Comisionado

con rumbo hacia nuestra Patria.
La flota debia entrar

por el Rio de la Plata

y desde alla, aguas arriba 95
llegar hasta nuestras playas.

Y aqui, a cafionazo limpio
tomarse cruenta venganza
del agravio de Don Carlos
hecho a la Bruja del Agua. 100

El Paraguay, impertérrito,
espera a la gran armada.
La expedicién, por fortuna
no demostrd ciega safia:

Negociaciones felices 105
aplacaron a la escuadra,

la cual se volvio hacia el Norte
triunfante de marejadas.

ilmaginaos que hubiera
sucedido, si la armada, 110
provocando la indomable
heroicidad paraguaya,

hubiese -no era imposible-
sufrido cientos de bajas,
quedando rota, sangrante, 115
en nuestras costas y playas!

iSi el Paraguay, como luego
contra la Triple Alianza,
combatiera con los buques

en paroxismos a ultranza! 120

Esa potente nacion,



espejo de democracias,
¢lria a dejar impune
la furia de nuestras armas?

Doy ahora fin al romance 125
sobre la Bruja del Agua.
Quien quiera saber la historia
aqui apenas esbozada,

Iéase los dos voliumenes

de la sin par obra magna 130
de don Pablo Max Ynsfran
que abajo seré citada:
amenamente don Pablo

nos reanima todo el drama.

Romances sobre Albino Jara

Sin embargo poseia cualidades esencialmente viriles, que lo hacian simpatico,
chispeante causer que dicen los franceses, consumado bailarin, valiente hasta la temeridad,
gimnasta con articulaciones de caucho -pateaba con los dos pies, a un mismo tiempo,
eximio jinete y esgrimista de primer orden, atraia a los hombres y seducia a las madres, con
las cuales solia mostrarse zalamero, cuando asi convenia a sus planes... De buena planta,
bien parecido, con la espalda recta como la cuerda de un arco, vestia con prestancia y
donaire el uniforme militar: impecables sus botas de charol, cefiida la levita de corte
prusiano, centelleante la vaina niquelada del sable que portaba invariablemente en la mano

izquierda...

Coronel Arturo Bray

Albino Jara el 2 de julio
(1908)

Estan los grises cafiones

aun con grasa de la fabrica,
silenciosos aungue ansiosos
de estallar en rojas llamas.

Fundidos para la guerra, 5



la quieta paz los enrabia.

Han venido desde Europa
sofiando cruentas matanzas

y hoy, en el Parque de guerra

su epifania terrible 10

con muda impaciencia aguardan:

esperan un redentor

y éste serd Albino Jara.
Albino Jara aquel dia

de julio, ya antes del alba 15
sale en busca del poder,
todo él astucia y audacia,

y entra en el Parque de guerra,
tras otras previas hazarias,
desembala los cafiones 20

y los emplaza en la plaza
que del cuartel enemigo
estd a propicia distancia.

iMuy oscuro es todavia.
Nervioso esta Albino Jara: 25
es que ya llega el momento
de jugar la carta brava!

Alla se ve el gran cuartel

de guarnicién bien armada.
Elite de tiradores 30

de belicosa prestancia:

iHay que ver a esos soldados

en su uniforme de gala,

con su casco empenachado

y el resplandor de sus armas! 35

Jara, famoso artillero,
personalmente dispara

el mas potente cafion

que ha venido de Alemania.

Temido es ese cuartel 40
erguido en vasta manzana,
y en el que Elias Garcia
con mano firme comanda;
de excelente arquitectura
y de artistica fachada; 45

-doce arcos de medio punto,



troneras en las murallas-
es un bastion, formidable
de disciplina espartana.

Jara calcula con tino 50
sus terrestres andanadas

y en atroz relampagueo

de cardenas, aureas llamas,
demuele a fuego rasante
defensas de la fachada. 55

Elias Garcia, profeta

de los designios de Jara

los ha anticipado en vano
ante indolentes jerarcas:
traidores, acaso complices 60
del golpe que lo amenaza.

Jara eligio sigiloso

esta fria madrugada

de julio, funesto julio
para su golpe de maza. 65

*k%x

iSegundo lustro del siglo,
Cuén prospero comenzabal
Un gobierno progresista,
que la justicia arianza,

y el Paraguay, renaciente 70
recobraba la esperanza!l

Tras el atroz genocidio,
sus heridas restafiadas,
hacia un destino brillante
el Paraguay avanzaba: 75
nuevas fuentes de riqueza
eran doquiera explotadas.

Un escritor argentino,
testigo de esta bonanza,
en un libro memorable 80
al Paraguay renaciente
Ilamo EIl Paraguay en marcha...

Como cambiaron las cosas



después del golpe de Jara!
La marcha del Paraguay 85
se detuvo ensangrentada!

Albino Jara y la belleza

Adornan su leviton

de puro corte prusiano
doce botones de oro

y lucientes entorchados.

El sable, que nunca cuelga 5
de sus tiros, en la mano
izquierda, &gil lo lleva

con bizarria, con garbo.

Las guias de su bigote

a lo Kaiser, bien cortado, 10
con gallardia marcial
apuntan hacia lo alto.

Marcial es el Coronel,

tan marcial como simpatico,
seductor irresistible 15

de cuantos halla a su paso.

Seductor es en politica

de hombres con fama de sabios
y de otros con mala fama

fama de astutos y falsos. 20
(En politica los buenos

no suelen ser necesarios).

iY qué decir de mujeres

que él honrando, ha deshonrado!
Famosa es una aventura 25
entre muchas de sus fastos:

el Coronel llega al lecho
en que le estan esperando
una belleza sin par

y el mas lujoso pecado. 30

El Coronel, muy galante,
besa los trémulos labios
y deja el sable y la gorra



sobre un divan perfumado,
testigo de otros amores 35
no precisamente castos.

Y es entonces cuando ella,

al besador grita -jAlto!;

lo que va a pasar aqui

sera secreto sagrado. 40
iJareme usted por su honor
que a nadie habra de contarlo!-

iSefioral -contesta él,
dolorido, consternado:

si la gozo yo quisiera 45
mi gozo tan propalado

que no quede un envidioso,
enemigo o partidario

sin saber la inmensa dicha
que a mi suerte le ha tocado! 50

Me voy, sefiora, me voy,
el corazdn destrozado...

Y se abrocha diez botones
de su leviton prusiano.

Y esta Jara, junto al lecho, 55
rigidamente cuadrado:

el sable en la mayo izquierda
y la gorra en la otra mano.

La nifia espera la boda

Con su levitdén prusiano

que hasta las corvas le llega;
su largo sable, muy largo,
cuya vaina centellea;

con sus botas de charol 5
y su alta gorra altanera

y ese bigote imperial

de punzantes guias negras,

el Coronel es un hombre
a quien se admira y respeta. 10
Entre sus amantes, una



es directora de escuela:

le obtuvo tal nombramiento

para no tenerla cerca.

El pueblo en que hoy ella vive 15
es un pueblo casi aldea.

Ella en su escuela rural
ansiosamente lo espera.
Moza joven pero brava
que él sedujo en una fiesta, 20

cree que él ha de cumplir
Su apasionada promesa:
casarse por ley civil

y casarse por la iglesia.

Si sefior, a esta muchacha 25
gue no cuenta muchos afios,
aunque es de caracter fuerte
y desplantes temerarios;

a esta amante casi nifia
él se ha juramentado 30
llevarla al pie del altar
toda vestida de blanco.

Al Coronel no preocupa
el juramento prestado:

él seduce otras mujeres 35
y la nifia llora en vano.

Pero sucedio que un dia
de viaje, el Coronel,
paso por el pueblo donde
se detiene todo tren. 40

Y ella, la nifia celosa
siempre a la espera, lo ve
sin sospechar él que estan
viendolo desde el andén.

Lo ve con unos amigos 45
riendo a mas no poder.

La nifia entr6 en el vagon,
pistola en mano, furiosa,



y le afed la conducta
-temible, amenazadora- 50
con lagrimas en los 0jos
pero la voz dura y bronca.

«jNo cumple usted la promesa

de convertirme en su esposa!
Usted no es mas que un perjuro 55
y un traficante en deshonras!»

El Coronel no se inmuta

y exclama: -;Como preciosa
piensas que te es necesario
esgrimir una pistola? 60

«-Ve, corre en busca del cura
y nos casamos ahora.

El cura es muy buen amigo

y entiende en cosas de honrax.

Slbitamente calmada 65
vuela la nifia afanosa

en busca del sacerdote

y el champén para su boda.

El Coronel, divertido,
ordena al tren que regrese 70
hasta Asuncion, y esta orden
se cumple inmediatamente.

Cuando la nifia regresa
con el cura, muy alegre,
ve que a lo lejos el tren 75
y su humo desaparecen.

Albino Jara en Chile

El cadete Albino Jara

(que nada tiene de albino)
estudia en Chile, Santiago,
y anda siempre en amorios.

iQuién pudiera contener 5
los arrebatos, los brios,

de este futuro oficial

ya veterano padrillo!



Se cuenta que este cadete

«en pleno Parque Cousifio» 10
con un rival temerario
«batiose a sablazo limpio».

El rival era oficial

de policia; el motivo

los favores de una moza, 15
de una moza del partido.

iDuelo en el parque famoso
sin padrinos ni testigos!
Arturo Bray nos los cuenta
con recio, irénico estilo. 20
Ignoramos si en el duelo
hubo al menos un herido.

Sabemos que a Albino Jara
le impusieron el castigo

de un calabozo, ademés 25
de fuerte barra de grillos.

Pero de aquel calabozo
huyo el formidable Albino.
Huyo si, mas con los hierros
que le herian los tobillos. 30

¢Qué fin tuvo la aventura
del duelo y de su castigo?
Hay en la vida de Jara

lances no bien conocidos.

Toda su vida arriscada 35
fue un sinfin de desafios.
Prematura muerte tragica
fin le dio a sus desatinos.
Enero

1998

Espias en la azotea

Mi hermano y yo hemos subido
a la azotea prohibida.
Prohibida, si, y peligrosa

por las balas infinitas



que silban alld en lo alto 5
desde hace ya varios dias.

A nosotros esas balas

por ser balas nos fascinan.

Su plomo tiene una funda

de acero, que es su camisa. 10

Queremos ver en secreto
lo que pasa, desde arriba,
en la calle y sobre todo
en casa de la vecina.

Una vecina soberbia 15

de nombre hermoso: Virginia.
Yo inocente en aquel tiempo
no sabia todavia

qué es ser virgen 0 no virgen
y otras cosas de la vida. 20

Mi hermano, en cambio, ladino,
estas cosas ya sabia

y miraba boquiabierto

a nuestra hermosa vecina.

La cual, en su verde patio 25
guedaba a veces dormida

en ancha hamaca, y entonces
una diosa parecia.

Habia revolucion

en Asuncién, bien recuerdo, 30
y tronaba el horizonte

como erizado de truenos.

Subidos a la azotea
aquella tarde de invierno,
hacia frio y soplaba 35
frigido y rapido viento.
En el patio de Virginia
no habia nadie por eso.

Trepamos sobre las tejas
para, desde un parapeto, 40
mirar la calle.

¢Y que vimos?



Vimos todo un regimiento
con mulas y artilleria

venir marchando en silencio
con rumbo a la Recoleta 45
segun después nos dijeron.

Cuando termino el desfile

con todo aquel armamento,
quedo la calle vacia

pero no por mucho tiempo: 50

frente al balcon de Virginia,
tras un galope violento
vimos llegar a un jinete:
José Gill, el guerrillero.

«-jVirginia! -grito- jVirginia! 55
iPor usted de lejos vengo!»

Y Virginia se asomo

misteriosa, sonriendo...

José Gill y Virginia
|

José Gill sin disfrazarse,
orgulloso en su alazan,

en plena guerra civil

se ha infiltrado en la ciudad.

Ante el ornado balcon 5
de Virginia Corvalan
sofrena el alto caballo
con apostura marcial.

La bella Virginia ha oido
la llegada del galan 10

y abriendo la celosia,
hechicera sin igual,

se deja ver, rubia de oro
y de celeste mirar.

-Virginia, rubia divina, 15
incomparable beldad,
yo desafio diez muertes



solo por verte asomar
a tu balcon, como aurora
de esplendor primaveral.- 20

Desde el alba los cantones
hacen fuego sin cesar.

Y retumba un largo trueno
de artilleria naval.

Un escuadrén de enemigos 25
a cien metros o algo mas,
identifica al jinete

y su famoso alazéan.

Virginia apenas sonrie,
Virginia aterrada esta: 30
puede ver cien fusileros
y los oye disparar.

Ella los ve. Llega el plomo
en granizada fatal.
Destrozada una mejilla 35
José decide escapar.

Con la diestra en la visera,
mudo gesto militar,
saluda, manando sangre,

a Virginia Corvalan. 40

Ella cierra su balcon
-dorada vision fugaz-
José Gill huye al galope,
el Diablo lo ha de salvar.

i Tantas veces lo ha salvado! 45
Puede hacerlo una vez mas!

José Gill y Virginia
]

Ante el ornado balcon
de Virginia Corvalan
para el rapido corcel
de un brioso militar.



José Gill sin disfrazarse 5
se ha infiltrado en la ciudad.
Pérfida guerra civil

ruge en nuestra capital.

Virginia sale al balcon.

El la empieza a requebrar: 10
-«Yo desafio cien muertes
solo por verte asomar

a tu balcén, como aurora

de esplendor primaveral».

Truenan sombrios cafiones 15
y no dejan de tronar;

hacen fuego los cantones,
hacen fuego sin cesar.

Un piquete de enemigos
reconoce el alazan 20

del jinete temerario

que lo esta haciendo piafar.

Virginia los ve a lo lejos
-doscientos metros 0 mas

y oye unos veinte fusiles 25
en subito disparar.

Y llegan ya los balazos

en granizada fatal.

Rotos los labios, sangrando,
José atina a saludar 30

con la diestra en la visera
mudo gesto militar:

es la sola despedida

de quien ya no puede hablar.

Se ha cerrado la persiana 35
de Virginia Corvalén.

José Gill huye al galope,

el Diablo lo ha de salvar:
Otros mueren, él escapa:
nadie lo habra de atrapar. 40
Diciembre

1997

José Gill y Virginia



Llega audaz el temerario
José Gill a la ciudad.
Guerra civil estremece
la sufrida capital.

Hombre sin miedo el rebelde 5
monta brioso alazan.

Si lo descubren lo matan.

No lo van a perdonar.

José Gill, enamorado

de Virginia Corvalan, 10
viene a ver a esta Virginia
suspirante en su beldad.

Hacen fuego los cantones
y retiembla la ciudad.

El riesgo no lo amilana. 15
Es valiente de verdad.

José Gill jineteando
un parejero sin par.
ante el balcén de Virginia
hace al caballo piafar. 20

Virginia sabe quién viene
y no se hace rogar.
Abre la alta celosia
y sonrie a su galan.

Y ante el balcén José Gill 25
se pone asi a requebrar:
-Hermosa, la mas hermosa
de cuantas mujeres hay,

yo desafio mil muertes
solo por verte asomar 30
al balcon como una aurora
de esplendor primaveral...

Un piquete de enemigos
identifica al don Juan

a cien metros de distancia, 35
por su apostura marcial.



Virginia, palideciendo,
da dos pasos hacia atrés:
ve en la esquina fusileros
y los oye disparar. 40

Y vienen ya los balazos
en granizada fatal.

La calle se ha vuelto roja.
La tarde incendiada esta.

Sabito un plomo destroza 45
labios que saben laudar.

Un saludo ensangrentado

es la venia militar.

Ya se cierra la persiana
de Virginia Corvalan. 50
José Gill huye al galope:
iel Diablo lo ha de salvar!
Noviembre,

1997

José Gill y la hermosa jamona

Una de las cien comadres
que José Gill méas admira,
es jamona, si, jamona,
pero graciosa 'y muy linda.

Ha tiempo que José Gill 5
fija la tiene en la mira,

y s6lo espera ocasion

para empezar la conquista.

José corteja a mujeres

que se le muestran esquivas: 10
estas tientan al halcén,

gran ave de altaneria.

¢Quién podria resistir

a José Gill? Sus amigas
siempre caen en sus garras 15
enguantadas de caricias.

Y una noche de alta luna



la jamona se rendia:
en el lecho, ya sin ropas,
baja la guardia, aunque altiva. 20

-«José -suspird- me rindo
pero antes vas a jurarme

sobre esta Sagrada Biblia
que habré entre nosotros boda
en menos de quince dias.» 25

José Gill jura, muy serio,
pero todo picardia:

«La jamona dice entre,
entre nosotros, medita.

Pues habra una boda entre 30
nosotros, en pocos dias.

En la proxima semana

se me casa una sobrina.

Yo me he de poner a un lado,
y en el otro a mi querida. 35
Los novios, claro, en el medio;
y los cuatro, la homilia

del cura oiremos devotos.
Y asi tendremos cumplida
la promesa de ese entre,
preciosa jamona mia...».

José Gill y dos enemigos

Violencia en todo el paisaje.
Violencia en el manso pueblo.
Guerra civil traicionera

habla su idioma: el del fuego.

En las Placidas Misiones 5
han instalado el infierno.
Fugitivos de derrotas



en crueles entreveros,
dos caudillos liberales
hallan refugio en el pueblo. 10

No importan sus apellidos
aunque muy bien los sabemos.
Una noche de tormenta

de relampagos y truenos
duermen los dos fugitivos 15
en un oscuro aposento.

Al filo de medianoche

José Gill con gran estruendo
derriba la puerta y entra
profiriendo juramentos. 20

Aterrorizados oyen

al despertar de su suefio
las terribles amenazas
del terrible condotiero.

«jAl fin apreso a estos dos 25
miserables, yo el sin miedo!
Los dos seran torturados,

y con su fusilamiento

a la gentuza maldita

daremos un buen ejemplo». 30

Un gran revélver esgrime
José Gill y con siniestros
alaridos continta
insultando y maldiciendo...

Los dos liberales miran 35
con los visajes del miedo,
cdémo, de pronto, el intruso,
se saca el poncho riendo,

enfunda su gran revolver,

y exhibe un frasco repleto 40
de un licor, el méas famoso,
por lo puro y por rebueno.

-iBrindo por dos liberales



que yo estimo y que respeto,
y juremos esta noche 45
que amigos siempre seremos!

La amistad quedé fundada
sobre firme fundamento.

No mucho después la guerra
dio fe de que esto era cierto. 50

Porque un dia Jose Gill
cay0 herido y casi muerto
tras una de sus hazafas
de incansable condotiero.

Y fueron los liberales 55
por €l helados de miedo,
quienes salvaron su vida
afrontando mas de un riesgo.

Pero aqui no he de contar
los incidentes del cuento. 60
Me contento con decir

que el suceso es verdadero.
Enero 7,

1998

José Gill, el condotiero

José Gill, hombre sin par

y con todo el mundo amable,
nunca falta si hay reyertas

y lios entre compadres.

Tampoco falta si hay fiestas 5
en cien pueblos y ciudades.
A él lo quieren y respetan

su valor en todas partes:

lo quieren rojos y azules
con simpatias iguales. 10

Y aunque tiene sus defectos
nunca de él se queja nadie.



Le dicen: «-Ataque el pueblo.
-¢,Cudl pueblo? -El de Gonzalez
y Servin, los estancieros, 15

y famosos comerciantes».

Acampa él sin vacilar

en los mismos arrabales.
Sus mercenarios son tropa
de apariencia formidable. 20

En el pueblo cunde el miedo
aunque el silencio es muy grande:
donde las tropas acampan

s6lo hay humos en el aire.

José Gill no ataca: espera 25
reacciones a él favorables.
Llegan vinos y licores,

y COMO peces y panes

se multiplican los dones

que aportan los habitantes: 30

Lechones muy bien asados,
apetitosos hojaldres,

dulces de leche y guayaba,

que hasta a los muertos dan hambre.

Y banquetean las tropas 35
con las mas sabrosas carnes,
golosinas exquisitas

y bebidas a raudales.

Del pueblo sitiado vienen
con musica las beldades 40
y las poleas ya electrizan
hasta a ancianos venerables.

Al final llegan del pueblo
los esperados caudales:

José Gill levanta el sitio 45
sin alardes militares

y abraza a nuevos amigos

y a muchachas de buen talle.



Dos vaticinios acerca de José Félix Estigarribia

El vaticinio de Jara

En la antesala esperaba
un delgado subteniente.
Su apellido, Estigarribia;
sus dos nombres: Jose y Feélix.

Nada marcial en la estampa 5
de este casi adolescente,
aunque sus nombres de pila
en hordscopos chispeen.

¢Qué significa José?

En sabio libro se lee: 10
«Josg, el que va a acrecentar».
Es cierto. Este subteniente,

futuro gran capitan,

serda comandante en jefe
de ejércitos invencibles 15
de gloriosos combatientes.

iGran capitan que los cactos
del yermo trocé en laureles!

Ahora aguarda en la antesala
un llamado que no viene. 20

Tres afios suma su edad
por encima de los veinte.
Oye pasos de altas botas
sonar en el gabinete;

Albino Jara esta inquieto 25
y estarse quieto no puede.
Jara dio cita en palacio

al modesto subteniente.

José Félix se pregunta
por qué el jefe no lo atiende. 30
José, hombre imperturbable



no es hoy el hombre de siempre:

en juego esta su destino,

lo presiente, oscuramente.
Cruza de pronto la sala 35
un hombre fornido y fuerte,

que penetra en el despacho
del mandamas, donde éste
pasea a pasos con ecos

en vecinos gabinetes. 40

El visitante que llega

es amigo y confidente

de Jara, a quien da un abrazo.
-¢Quién es ese mozalbete

que he visto yo en la antesala 45
y que habra venido a verte?

-Lo voy a enviar a Chile,

y le he pedido que espere.

-iNo cometas ese error!

ha de ser un mequetrefe! 50
-Error no sera, y yo creo

que no sélo es muy valiente
sino que en él hay la pasta

nada comdn de un gran jefe.

Tuve yo suefios extrafios 55

en que el mozo subteniente

ya general, comandaba
regimientos de hombres verdes.

El ajedrez de la guerra

y sus azares de muerte 60
eran duros desafios

de los que triunfaba siempre.

El vaticinio de Gondra
Calle Sebastian Gaboto
al comienzo de la siesta.
Y en esa calle la casa

de don Manuel, residencia

del mas ilustre humanista 5



que ha brillado en nuestra tierra.
Don Manuel es Manuel Gondra,
Gondra a quien la Presidencia

se la arrancaron dos veces.
La politica, ramera, 10

no es amiga de los sabios,
los desdenia, los desprecia.

En la calle de la casa

de don Manuel, por la acera
frontal a la de esta casa, 15
pasa una figura lenta.

Es un militar modesto,

cuya gran inteligencia

fulge en los ojos tranquilos
cual si ocultarse quisiera. 20

Don Manuel, profetizando
dice mientras lo contempla:
«Alli pasa el Conductor

de una inevitable guerra.
Usted vera, amigo mio, 25
qué deslumbrante estratega
aquel hombre nos oculta
con su tranquila modestiax.

Nunca el amigo de Gondra
olvidara aquella siesta 30
en que el lacido humanista
fue un auténtico profeta.

**k%x

Lustros después, estudiando
la historia de la epopeya,
David Zook, entusiasmado 35
afirmara en lengua inglesa,

que ha sido obra de genio
la vencedora estrategia

del soldado que ahora pasa
silencioso, por la acera. 40
Abril

1998



Eligio Ayala
(1887- 1930)

Afios de gloria patria
(1924 - 1936)

jQué Providencia propicia
durante més de una década!
Al desdichado pais
de fratricidas contiendas,

al pais infortunado 5

de banderias funestas,

de verdugos endiosados

y tradicion patriotera,

jahora, el afio veinticuatro,
un gran patriota gobierna! 10

A la cumbre del poder,
iqué oportunamente llega
Eligio Ayala. La patria
gloriosa vida le adeuda!

Tras una guerra civil 15
MAs que ninguna sangrienta,
diezmado tiene el ejército

y en sus ciudades y aldeas
tras una atroz hecatombe



se ha alojado la miseria. 20

iPero hoy, insdlita dicha
el gran patriota gobierna!
La lucha por el poder,

de feroz concupiscencia
dilapid6 el armamento: 25
la patria quedd indefensa.

Y ahora un pequefio gran hombre
de incomparable entereza,

el estado reorganiza,

magras finanzas sanea, 30
restaura lo destruido

y da el ejemplo doquiera

de patriotismo creador

y de abnegada grandeza.

Amenaza al Paraguay, 35
Bolivia, nacion nortefia:

un poderoso enemigo

se ha infiltrado en nuestra tierra,
y ya cerca del gran rio

iza agresivas banderas, 40

y ha establecido fortines

donde acumula sus fuerzas,

El austero mandatario

lo sabe todo. Planea

CcOmo armar a su nacion 45
con eficiencia secreta.

El adversario no debe
saber que el pais inerme

se hace fuerte y esta alerta.

Obtiene del parlamento 50
la indispensable licencia
de grandes erogaciones
sin noticia en las gacetas.

Entretanto la invasion

sin dilaciones progresa. 55
La apoya la criminal
Standard Oil petrolera.



iQué grande aquel hombrecillo
de energia gigantesca,

que levanta a una nacién 60

de tantas desgracias yerta!

Cuando muere Eligio Ayala
en mil novecientos treinta,

es su muerte prematura,

mas su obra esta completa. 65

Preparado esta el pais

para su urgente defensa:
Mentira la indefension

que hostil denuncia una prensa
acaso de buena fe 70

juzgando las apariencias,

e ignorando que el pais

se armaba en forma secreta.

Habia en los arsenales
potentes armas modernas 75
adquiridas legalmente
mas no a toque de trompeta.

Y surcan el patrio rio
veloces buques de guerra,
cuyos cafiones custodian 80
su caudalosa carrera.

Y la patria esté de pie,

de sus miserias repuesta.

Proclama del presidente de la Republica al ejército del Chaco



Eusebio Ayala, Presidente
(1932-1936)

Sobre el paramo sediento
que el altiplano codicia,
ya ha comenzado la guerra
que el Paraguay no queria.

Y ya se libran batallas 5
al mando de Estigarribia,
aun Teniente Coronel,
no muy alta jerarquia...

Y hay jefes en el ejército
de dudosa disciplina, 10
reacios en aceptar
rigores de la milicia.

Son austeros, son valientes
mas de condicidn arisca,

y hay entre ellos mas de uno 15
de soberbiosa autoestima.

Ejerce el mando civil

Eusebio Ayala, estadista

de gran talento y vision

de quien muchos desconfian 20

porque hombre de leyes, es
fervoro pacifista.

(no suele ser muy zahori
ante los grandes, la critica).

Profundo conocedor 25

de disciplinas juridicas,

se ignora gque cuando asume
sus decisiones politicas,
una férrea voluntad

las sostiene e ilumina; 30
que él sabe mejor que nadie
lo que exigen esos dias:



El pacifista declara

la guerra a nuestra enemiga:

«LAS GUERRAS NO DECLARADAS 35
NO SON MATANZAS LEGITIMAS.»

Diganlo los artilugios

que usan las cancillerias:

las guerras de hecho permiten
maquinaciones e insidias». 40

Mejor que nadie lo sabe

este internacionalista

que hoy gobierna el Paraguay
con sutil sabiduria.

Eusebio Ayala en el Chaco

No hace un mes que el presidente
Eusebio Ayala medita

en que es forzoso afirmar

el mando de Estigarribia.

Consciente de su prestigio 5
y con riesgo de su vida

en un avién muy viejo
vuela al Chaco vy aterriza

cerca de bosques sedientos
y de marafas de espinas, 10
donde sangrientas batallas
se libran dia tras dia.

Y a la sombra calurosa

de amplia tienda de campafa
convoca a todos los jefes 15

que en las unidades mandan.

Eusebio Ayala examina

con penetrante mirada

los rostros de hombres enérgicos
que van llenando la carpa. 20

Tras un silencio elocuente



el mandatario les habla.
Su voz resuena tranquila
y a la vez autoritaria.

Seriores jefes: explica, 25
«los convoco esta mafiana
para tratar un asunto

de perentoria importancia.

La guerra en que nuestras fuerzas
Se encuentran hoy empefiadas 30
exige un comando en jefe
de competencia muy alta.

El alto mando es un mando
que sin reservas se acata,
por eso debe inspirar 35
aquiescencia incuestionada.

Hoy ejerce de hecho el mando
por obra de circunstancias,
circunstancias bien sabidas
gue no preciso evocarlas, 40

un militar de brillantes
estudios de guerra en Francia.
Quiso la suerte que fuera

por raro azar el que hoy manda

sin nombramiento oficial, 45
pero si con dotes maximas.

Las valoré el mismo Foch,
gran mariscal de su patria
y le predijo un futuro

militar de ilustre fama. 50

El vaticinio de Foch
abona mi confianza:
el jefe predestinado
Estigarribia se llama.

Yo voy a dejarlos solos 55

y deliberen ustedes,

acerca de lo que he dicho
sobre un comandante en jefex.



¢Qué ocultan estas palabras
si no duras, reticentes? 60
¢Formulan una pregunta
CON una amenaza en cierne?

Dificil es descifrar

lo que enuncian o previenen;

las dice un hombre muy serio 65
entre imperioso y solemne.

El Presidente-Sargento,

0 el Sargento-Presidente,
Ilamaran a Eusebio Ayala
por el uniforme verde 70
sin presillas y la gorra
que le sombrea la frente.

De militar nada habia

en su porte; pero este
politico uniformado 75

era no obstante imponente:

notoria su autoridad

de eximio doctor en leyes,
hombre magnanimo, honesto,
mas de caracter muy fuerte. 80

Ya de regreso en la tienda
después de una ausencia breve
-no dura veinte minutos

el gran hombre reaparece
sabiendo que se ha acatado 85
su opcidn unanimemente.

Ya se ha afirmado el comando
de quien, general en jefe,
al cabo de sus victorias
llegara a los contrafuertes 90
andinos.

Y el Mandatario
se despide cortésmente.



Septiembre,
1998

Afios de gloria patria
(1924 - 1936)

En el afio treinta y dos

glorias patrias reverdecen:
dos grandes hombres aunados
los altos mandos ejercen:

el civil, Eusebio Ayala 5

en ese afno presidente;

y el militar, un soldado

del més aguerrido temple:
Estigarribia. Su estrella

brilla en su Comando en Jefe. 10

Y hoy acaudillan un pueblo

de hombres recios, y mujeres
abnegadas, heroinas

tan heroicas, tan valientes
como los héroes que luchan 15
desafiando la muerte,
venciendo el hambre, la sed

y al invasor prepotente.

iOro para la victoria:

las mas humildes ofrecen, 20
unas, el unico anillo,

y otras todo lo que tienen:

la medallita, el collar

y el modesto par de aretes!

Las nifias de sociedad 25
con la prisa mas urgente
en gentiles enfermeras
eficaces se convierten;

y en hospitales de sangre
tristes heridos atienden 30
y sus manos virginales
restafian llagas crueles,



escriben cartas a madres

y familiares ausentes

y junto a los moribundos, 35
llorosas rezan sus preces.

¢Y quién empufia en capueras
la mancera del arado

si no las madres o0 esposas

de combatientes del Chaco? 40

Las muy humildes burreras,
cubiertas de negro manto,
vacian en hospitales

las arganas de los asnos.

Todo el pais es honesto, 45
desde el Primer Magistrado
que sabiamente gobierna

con los altos funcionarios,

y hasta aun los mas modestos
servidores del estado. 50

Lo mismo los militares

los de los mas altos rangos
hasta la gente del pueblo,
sargentos, cabos, soldados.

Y cuando al fin de la guerra 55
triunfante, se ha recobrado

el territorio invadido,

termina en el treinta y seis

el periodo iluminado

de la gloria nacional 60

que ha durado doce afios.

Tras haber estado presos
para en su gloria humillarlos
Ayala y Estigarribia

son del pais expulsados. 65

El segundo dictador

del siglo, ejerce hoy el mando.
Los trofeos de la guerra
conquistados en el Chaco

se venden al extranjero 70

por Decreto Reservado:

aun no se firma la paz



con el ladino adversario
y ya se venden las armas
que con sangre se han ganado. 75

Eusebio Ayala, desde el exilio: en la muerte de José Félix Estigarribia

En la muerte de Eusebio Ayala
(1875 - 1942)

El tereré o mate frio

Esto ha pasado en Toledo,
mas no en Toledo de Espafia,
sino en la guerra del Chaco
en un frente de batalla.

En rueda de tereré 5

unos siete hombres descansan
saboreando el mate frio,

no tan frio en la camparia.

Uno de ellos, un sargento
de facciones angustiadas, 10
el rostro amarillo y triste

es de muy pocas palabras.

Los demas, de buen humor,



se rien a carcajadas
como suele acontecer 15
en tertulias paraguayas.

El jefe del grupo es un
teniente de linda cara,
nifio bien nada cobarde,
y excelente camarada. 20

Como es bravo entre los bravos,
su criolla aristocracia,

por aquella gente humilde

con afecto es aceptada.

Llegado al frente hace poco, 25
los campesinos en armas,

al bisofio nifio bien

miraban con muda lastima.

Pero en un terrible asalto
durante la gran batalla 30
se mostrd gran combatiente
de sorprendentes agallas.

Y entonces cambid la cosa
y ahora si lo acataban

con respeto afectuoso 35

de gente humilde y honrada.

Se supo que a aquel teniente
solo un afio le faltaba

para ser médico, y él
prefirié en esta campafa 40
pelear en la infanteria

que es Reina de las Batallas.

-¢Oficial de Sanidad?

No sefiores, muchas gracias:
prefiero ser combatiente, 45
y lo soy de buena gana-.

Mientras iba entre los siete
de mano en mano la guampa,
el teniente cuasi médico
medita en forma callada. 50

-S6lo una sola bombilla



y siete bocas. jCaramba!
iQué suciedad, pobre higiene!
iSiete salivas mezcladas!-

Y mientras esto medita 55
mira al soslayo la cara

del sargento. jPobre hombre!
A mi no me gusta nada

su palidez. -Al sargento

llega el turno de la guampa. 60

Y éste, sin mucha energia
da cuatro o cinco chupadas.
De pronto cae redondo
como de muerte instantanea.

Y es que una tuberculosis 65
galopante, alli lo aplasta.

El cadaver fue enterrado
aquella misma mafana.

El pelotdn, compungido,
sin disimulo lloraba. 70

Desde entonces el teniente,
durante su vida larga,

tuvo su propia bombilla
y tuvo su propia guampa.
Octubre,

1998

A un veterano modesto

Entre estos veinte oficiales,
todos jovenes y fuertes,

¢quién ha de ser Ramon Flores
que entonces era teniente?

La vieja fotografia 5

de hombres vestidos de verde,
s6lo insinla retratos

que no son muy diferentes:

¢Es que a la fotografia



la ha destefiido la muerte, 10
borrando la identidad
aun de los supervivientes?

Estos guerreros que antafio
eran jovenes y alegres,

-su edad no distaba mucho 15
de los mas floridos veintes-.

Los afios desdibujaron
hasta los rostros imberbes.
Ramon Flores ha de ser
uno de estos sonrientes 20

oficiales. Ramén Flores
ayer agil, muy valiente,

no quiere evocar los dias
de la guerra, y hoy prefiere

guardar silencio si alguien 25
le recuerda sus laureles.
-Mejores hubo que yo

sin que nadie los recuerde-.

Y hoy nadie puede vencer
su actitud indiferente: 30
¢Medallas, honores, gloria?
Ramon Flores no apetece.

Acepta ser lo que es,

un tranquilo ex combatiente
que cumplid, con su deber 35
segun lo impone la suerte.

-Mi familia, mis amigos,

lo que se llama mi gente,
estos valen para mi;

lo demas no me concierne. 40

-Don Ramaén, su regimiento
famoso, el nimero veinte,
¢Fue como se oye decir
triunfante en todos los frentes?

Aca Yuasa se llamaba. 45
Sus oficiales, ustedes
¢han sufrido muchas bajas?



¢Usted fue herido tres veces?

-Dos veces en la cabeza...
Nunca herido mortalmente. 50
-Y otra herida, la tercera,
segun su amigo Garcete.

-En un brazo, el brazo izquierdo,
0 no sé si ha sido en éste...

Del combate hasta Asuncién 55
me trajeron inconsciente...

- Y se ha curado del todo,

don Ramén, y ya no siente
ningun dolor? ¢ Nunca suefia?
-Rara vez. Muy raras veces... 60

-¢Tiene usted la Cruz del Chaco?
-Por favor, no me atormente,
sefior, con tantas preguntas:
iDéjeme tranquilo, déjeme!
Agosto,

1998

Juramento de Gondra
(Junio 18, 1933)

Aqui, en este cafiadon

del Fortin Gondra, escenario
no solo de heroicas luchas
sino de un célebre acto:

iel Juramento de Gondra! 5
A los compases sagrados
del himno patrio, es izada
la bandera. Jura Franco

y juran los oficiales
aguerridos a su mando, 10
antes morir que dejar
arriar el inclito lubaro

por las sacrilegas garras
del acechante adversario.

Un regimiento famoso, 15
rigidamente cuadrado,



sus armas presenta, mientras
electrizan el espacio

con sus compases marciales
las notas del himno patrio. 20

La tricolor, orgullosa,

esta flameando en lo alto.
La mafiana de aquel dia,

el bravo, esforzado Franco,
quiso ver el despertar 25

de la aurora, un espectaculo
que, al pie de la tricolor,
ensalzaria su animo.

Y contempl6 la bandera

al fresco viento ondeando 30
en el alto desafio

de los tres colores sacros.

Y es entonces cuando subitos,
atruenan mil cafionazos

todo area del fortin, 35

y el aire es fuego y es lampo.

Pero la bandera, jura

en patriotico milagro
antes que nadie, no ser
trofeo del adversario. 40

El rugir de los cafiones
puede seguir retumbando:
alla arriba, ufano, altivo,
el pabelldn sigue intacto.

Luz matinal

En el frescor matinal
mis mafianitas recobro.
iMafanitas aldeanas
de cristalinos arrobos!

iO mansa lluvia en las calles 5
de greda con charcos rojos!
iVagas visiones, deleites

de un mundo maravilloso,

de cielos en que lo azul



se iba tifiendo de 6ro! 10

iA esta hora, en este sitio
bajo un arbol melodioso,
con la gran montafia verde
iluminada en el fondo

del paisaje amanecido 15
en un sopor perezoso!
iComo reviven su magia
aquellos dias remotos!

iLuz matinal que devuelves

al corazon, ese poco 20

de inocencia, que en el hombre
es recobrado tesoro!

iLuz matinal que me traes
no sé qué dichas, qué gozos
que se volaron al cielo 25
ocultdndome su rostro!
1980

Flores en la recoleta

Delfina Servin hoy vende
flores en la Recoleta.

Hoy nadie la reconoce:
sombra es de la que fuera.

¢Qué le ha pasado a Delfina, 5
tan desmirriada, tan vieja?
iAquella mujer airosa
deslumbrante de belleza!

-Cuenten ustedes floristas

qué aqueja a su compariera. 10
¢Por qué hoy aqui vende flores
y cada noche pasea

alrededor de una tumba
siempre de flores cubierta?

-Delfina Servin hoy vende 15
flores en la Recoleta

y vive aqui en muerte viva
como si estuviera muerta.



Iba a casarse Delfina

con novio indigno de ella: 20
lo apasionaban mujeres

de mala vida y perversas.

Informaron a Delfina
de bacanales secretas.
Disfrazada fue a un burdel
en noche de infame fiesta.

El infiel estaba alli 25
abrazado a una ramera.
Los balazos fueron seis,
fueron seis y de muy cerca.

Tanto ella amaba a su muerto
que, cumplida su condena, 30
vino a este gran cementerio

a arrastrar su vida muerta.
Noviembre

1998

Dia de Reyes Magos

Ya la vispera escrutdbamos

en los caminos del cielo,
huellas que en noches aquellas
imprimian los camellos.

Sus herraduras de plata 5
de clavos como luceros,
visibles y casi audibles
marcaban su paso etéreo.

Poniamos los zapatos

sobre un alféizar estrecho. 10
Llegaban los Reyes Magos
y, desmontando muy quedo,
metian nuestros juguetes
entre barrotes de hierro.

iEl tren a cuerda aleman 15
0 el diminuto velero,

o el rifle que disparaba
rapidos dardos sin fuego!



iEl tren que sobre rieles,

-si no firmes, paralelos- 20
corria veloz haciendo

un ruidito ferroviario

y lanzando su humo al viento!

Con vagones de hojalata
-de carga o de pasajeros- 25
por la magia de los Magos,
era, a veces, tren expreso,

y otras era un tren mas tren
que los trenes verdaderos.

En el aire congeniaban 30
lo temporal y lo eterno,
un aire en que relucia

un polvillo de luceros.

Avanzada la mafana

y el sol en mitad del cielo, 35
horas después de marchados
los coronados viajeros,

en la azotea encontrabamos
rastros -tal vez de camellos-
o0 de noctivagos gatos, 40

de esos que turban el suefio...

Era nuestra fe tan honda
-mas que la del carbonero-
que, al final de la inocencia,
nos volvimos algo ateos: 45
si nunca los Reyes Magos
fueron visita del cielo,
magia perdia ese azul
remontandose muy lejos...
6 de Enero

Los hermanos desertores y el Coronel Luis Irrazabal
Formado ya esta el piquete

de rigidos fusileros.

Hay inminencia de muerte

en el aire frio y tenso.

Los dos desertores miran 5



cual si no fueran los reos,
hacia el piquete ya listo
para su multiple fuego.

Ya en el tltimo minuto

un oficial corpulento 10
pregunta a los condenados
cudl es su ultimo deseo.

Y uno de ellos, el méas joven
-Hablar con el Jefe quiero,-
responde con voz entera 15
y calma en sus 0jos negros.

Hacia los reos avanza

el Coronel que, severo,
-Escucho -dice- Es un héroe
famoso en todo el ejército, 20
que en los campos de Nanawa
gand su prestigio épico.

-Mi Coronel, ;sera tarde

lo que ahora le confieso?

Mi compariero, sefior,

es mujer-, mi compafero,

es, si, mi hermana mayor: 25
Ella enfrentandose al fuego
resultd ser tan valiente

0 mas que los MACHETEROS
DE LA MUERTE. Disfrazada
de soldado dejo el pueblo

y ha venido a acompariarme 30
con carifioso denuedo.

Nuestra madre cayo enferma
alla en el valle, y por eso
ibamos a nuestra casa

para llevarle consuelo-. 35

Suspende la ejecucion

el Coronel; Ilama al médico

y le ordena que compruebe

lo afirmado sobre el sexo

de aquel bravo combatiente 40
en diez combates sangrientos.

En una carpa discreta
el doctor descubre senos



con vendas muy bien cefiidas
a las curvas de aquel pecho. 45

Y también comprueba que

la moza es virgen; que incesto
no ha habido entre los hermanos,
ambos castos comparieros.

1998

Jardin con benteveos

iCémo goza la araucaria
del amor del sol y el cielo!
iComo el oro y el azul
hacen al mundo de nuevo!

El césped de puro goce 5
acoge el oro mas tierno
y lo amarillo y lo verde
estallan en mil reflejos.

Las santarritas suspiran
como palomas en celo 10
esponjadas con el goce

que estremece el universo.
Los crotos verdean mudos
disfrutando su silencio,
urdiendo en varios colores 15
primores de terciopelo.

De pronto, sin anunciarse
y sin imperial cortejo,
bajan los emperadores
del més dorado gorjeo. 20

Y, emperadores del garbo,
el casal de benteveos
se hace duefio del jardin

en cortos, rapidos vuelos,
con los esguinces y saltos 25
de sus aureos galanteos.
Enero

1997



Memorable excursién en Ford modelo T

En un coche de alquiler
mi madre va de visita
llevandome de escudero
a casa de dofia Emilia.

Mi madre, muy elegante, 5
luce sus joyas mas finas:

el medalldn con cadena

de excelente orfebreria,

el largo anillo que llaman

no sé por qué, marquesina, 10
y otras alhajas que pese

a ser buenas se me olvidan.

Dofia Emilia es una dama
duefa de espléndida quinta
en que con rumbo feudal 15
como una duquesa habita.

El coche que nos conduce
hipando va cuesta arriba,
y entre seguir avanzando
o0 detenerse, vacila. 20

El motor que es de explosion,
mas explota a cada esquina:
ha de ser su combustible

de cargas de dinamita.

Yo, chico de cinco afos 25
no encuentro muy divertida
la excursion a las afueras
para ver a dofia Emilia.

El coche desvencijado
avanza como a su ruina, 30
hasta que al fin, jadeante

a nuestro destino arriba.

Vestido de marinero

junto a mi madre muy linda,

me siento yo como naufrago, 35
que llega, salvo, a una orilla.
1997
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