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En el centenario de Don Luis Orrego Luco

Con no poca sorpresa acabo de ver a «Juana Lucero», la novelita de juventud de
D'Halmar, convertida en punto de arranque y casi modelo de la novela naturalista en Chile.
Nunca se me habria ocurrido darle esa importancia. Pero mi sorpresa fue mayor al
encontrar que el otro hito o mirador en la senda de los discipulos chilenos de Zola viene a
ser... «Casa Grande» por don Luis Orrego Luco.

Puede ser. Todo puede ser. Pero esto sobrepasaba lo que me imaginaba. Es que
clasificaciones son el lecho de Procusto de la literatura: para ajustarlas, es necesario acostar
ahi a la victima, estirarla si no da la medida o cortarle los pies si la supera.

Terrible cosa.
Habra, sin embargo, que inclinarse.

Silva Castro, prologuista de don Vicente Urbistondo, dice de su ensayo sobre «El
Naturalismo en la Novela Chilena» donde hallamos esos juicios;

«La investigacion literaria emprendida por el sefior Urbistondo, hasta darle forma en
este libro, se realiz6 en los Estados Unidos, dentro de los muros de la Universidad de
California, Berkeley. Como el autor es chileno, en varios viajes a Chile completé algunos
puntos y registré informaciones de prensa necesarias para componer el cuadro de ambiente
gue corresponde a cada uno de los escritores incluidos en el escrutinio. De todo ello ha
resultado un estudio serio, imparcial, donde se llama la atencion a la posibilidad de que
nuevos autores queden inscritos dentro del Naturalismo, cifrado por ahora, solo en tres
novelistas».

Esto proporciona una clave. A los cien afios de su nacimiento, D. Luis Orrego Luco
empieza a sufrir las preparaciones anatomicas requeridas para entrar en el museo de las
bellas letras y, colocado en su vitrina, con su nimero y su ficha, servir a investigacion a los
estudiantes.

iLa posteridad!
Para mi, don Luis Orrego Luco es el autor de una novela vagamente pesada, mas

discutida que leida, «Un Idilio Nuevo» de ambiguo nombre. De pronto, este autor asciende
a la actualidad explosiva, estalla, se difunde. Afio 1908. En las librerias aparecen unas



muchachas celestes extaticas, muy hermosas, formando procesion. Se diria un coro
angélico, se espera oir el canto. Fue la portada de «Casa Grande» por D. Luis Orrego Luco.
Todos los dias los diarios publicaban articulos alabandola, atacandola, discutiéndola,
analizandola. Las ediciones sucedian a las ediciones, y después del «5° millar» sali¢ el
«6%. Un éxito inaudito. También un escandalo. Para defenderse de éste, posiblemente para
saborearlo un poco, fueron lanzando las angostas columnas de, amarillentas de edad, hasta
media docena de articulos en que don Luis Orrego Luco replicaba. Recordamos el epigrafe,
dos versos de La Fontaine;

L'homme est un animal

si méchant

que, quand on l'attaque, il
se défend...

Habia leido yo la novela, me habia gustado hasta el entusiasmo y, a impulsos de éste,
comencé su defensa, especialmente dirigida contra una de las opiniones mas contrarias, la
de Mariana Cox-Stuven, (Shade), a quien no conocia aun personalmente. La suponia,
naturalmente, enemiguisima del autor. El articulo quedd inconcluso. Pero la historia, la
«pequefia historia», siguid. No habia transcurrido un afio y, visitando a la escritora que
pensé atacar, la encontré en su saloncito conversando amistosamente con el escritor a quien
quise defender...

Mi sorpresa fue grande. Creia, como cree el publico, que cuando los escritores se atacan
por medio de la prensa queda entre ellos un abismo. Ignoraba los infinitos puentes y las
sendas ocultas que salvan ese abismo y llevan de una orilla a otra.

La impresion que el sefior Orrego Luco me causé fue la de un caballero muy elegante,
acaso demasiado elegante. Creo que llevaba guantes color patito. Y amable, acaso
demasiado amable, enamorado, sonriente, meloso, irénico, rendido ante la dama y de una
gran experiencia social. El perfecto hombre de sociedad, méas un diez por ciento.

Verlo confundido entre los amigos del bajo pueblo, crudos, mal vestidos, groseros y
cientificos, es algo que no me convence. Nada tan alejado de ellos como su espiritu, sus
maneras, su sonrisa.

El antepasado que se le divisa es Paul Bourget. Detras el gran padre y maestro, Balzac.
Un Bourget indiferente en materia de religion, aunque no de moral, igualmente preocupado
de las elegancias, los amores y dolores de la clase aristocratica, complacido en la
decoracion suntuosa de los interiores, segun el gusto 900; pero que no siempre logra esa
nota Unica y ligera que imprime el tono justo, como lo consigue por ejemplo,
«Pequefieces...» del P. Coloma.

Es que a las dificultades ordinarias de la novela en general afade la novela de la clase
alta las extraordinarias del tema, que no puede abordar sin causar remolino. Con ser quien
era y pertenecer a la Orden a que pertenecia, casi se hundié en él la ilustre sotana del Padre
Coloma: solo escapo huyendo de Madrid como de un avispero, de tal modo herviany
picaban en torno los comentarios.



No cuesta por lo demas, explicarselo. Los personajes de la clase alta son pocos y
significativos. Si se les retrata con algun arte, el original salta a la vista de todos y él, sin
tardanza, al palenque. No lo hace generalmente sélo por sentirse herido, sino porque
ademas, se siente halagado; el amor propio tiene, dentro de esa 6rbita muchos
retorcimientos.

Don Juan Valera y dofia Emilia Pardo, que examinaron, en sendos folletos, el caso de
«Pequefieces...», dejan bien clara la cuestion. Entre muchos reparos, escrupulos y distingos,
reconocen que, como pintor de la vida elegante y retratista de mujeres aristocraticas,
auténticas, de alto rango, no hay en Espafia ni en Europa ninguno que pueda competir con
el jesuita. Y lo declaran tras haber recorrido una lista donde figuran Tolstoi y Thackeray,
Pourget y Maupassant.

Por aquel tiempo, aun no habia surgido el incalculable Proust, que se agiganta dia a dia
y sobre el cual van publicados unos trescientos volumenes, el ltimo de los cuales, recién
traducido al francés, todavia causa sensacion.

En nuestro &mbito, «Casa Grande» equivale a «Pequefieces...» y marca el nivel madximo
alcanzado por el talento y la nombradia de su autor. Sus demas libros no cuentan.
Recordamos uno muy agradable, un esbozo de novela historica ubicada en el periodo de la
Independencia. Desgraciadamente, no tuvo continuacién. Los demas libros dejan el rastro
de una tarea cumplida sin placer ni facilidad. La prosa de Orrego Luco no tiene el paso
ligero ni posee el don de arrastre que caracteriza a Edwards Bello, puesto por el Sr.
Urbistondo en el trio naturalista esta vez con acierto indiscutible. A don Luis Orrego se le
ve trabajar y no se le ve conseguir el objeto de su trabajo. Siempre se le nota algo forzado.
«Casa Grande» 0, mejor, algunos capitulos de «Casa Grande», se exceptlian: ahi el hombre
estd en su elemento y se mueve como el pez en el agua. La vida de sociedad lo atraiay lo
excitaba y ciertos personajes de su galeria, como el Senador Pefalver, que no era senador,
tienen consistencia, existen y se graban.

Verdad que la memoria de medio siglo atras me trae ecos del entusiasmo que entonces
me produjo el novelista y el proposito que tuve de intentar su defensa. Pero un «yo» de afio
1908 ¢puede considerarse el mismo «yo» de 1966? Sin embargo, la memoria, lo que la
memoria conserva, lo que alli no se lleva el tiempo, esta considerado como la base efectiva,
experimental, de la critica y constituye en cierto modo la piedra inobjetable del valor
literario, y agarrado a ella el hombre conserva la ultima esperanza de no morir del todo...

Piedra Roja, Mayo de 1966
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