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En el centenario de Don Luis Orrego Luco 
 
     Con no poca sorpresa acabo de ver a «Juana Lucero», la novelita de juventud de 
D'Halmar, convertida en punto de arranque y casi modelo de la novela naturalista en Chile. 
Nunca se me habría ocurrido darle esa importancia. Pero mi sorpresa fue mayor al 
encontrar que el otro hito o mirador en la senda de los discípulos chilenos de Zola viene a 
ser... «Casa Grande» por don Luis Orrego Luco. 
 
     Puede ser. Todo puede ser. Pero esto sobrepasaba lo que me imaginaba. Es que 
clasificaciones son el lecho de Procusto de la literatura: para ajustarlas, es necesario acostar 
ahí a la víctima, estirarla si no da la medida o cortarle los pies si la supera. 
 
     Terrible cosa. 
 
     Habrá, sin embargo, que inclinarse. 
 
     Silva Castro, prologuista de don Vicente Urbistondo, dice de su ensayo sobre «El 
Naturalismo en la Novela Chilena» donde hallamos esos juicios; 
 
     «La investigación literaria emprendida por el señor Urbistondo, hasta darle forma en 
este libro, se realizó en los Estados Unidos, dentro de los muros de la Universidad de 
California, Berkeley. Como el autor es chileno, en varios viajes a Chile completó algunos 
puntos y registró informaciones de prensa necesarias para componer el cuadro de ambiente 
que corresponde a cada uno de los escritores incluidos en el escrutinio. De todo ello ha 
resultado un estudio serio, imparcial, donde se llama la atención a la posibilidad de que 
nuevos autores queden inscritos dentro del Naturalismo, cifrado por ahora, sólo en tres 
novelistas». 
 
     Esto proporciona una clave. A los cien años de su nacimiento, D. Luis Orrego Luco 
empieza a sufrir las preparaciones anatómicas requeridas para entrar en el museo de las 
bellas letras y, colocado en su vitrina, con su número y su ficha, servir a investigación a los 
estudiantes. 
 
     ¡La posteridad! 
 
     Para mí, don Luis Orrego Luco es el autor de una novela vagamente pesada, más 
discutida que leída, «Un Idilio Nuevo» de ambiguo nombre. De pronto, este autor asciende 
a la actualidad explosiva, estalla, se difunde. Año 1908. En las librerías aparecen unas 



muchachas celestes extáticas, muy hermosas, formando procesión. Se diría un coro 
angélico, se espera oír el canto. Fue la portada de «Casa Grande» por D. Luis Orrego Luco. 
Todos los días los diarios publicaban artículos alabándola, atacándola, discutiéndola, 
analizándola. Las ediciones sucedían a las ediciones, y después del «5º millar» salió el 
«6º». Un éxito inaudito. También un escándalo. Para defenderse de éste, posiblemente para 
saborearlo un poco, fueron lanzando las angostas columnas de, amarillentas de edad, hasta 
media docena de artículos en que don Luis Orrego Luco replicaba. Recordamos el epígrafe, 
dos versos de La Fontaine;  
 
L'homme est un animal  
si méchant  
que, quand on l'attaque, il  
se défend...  
 
     Había leído yo la novela, me había gustado hasta el entusiasmo y, a impulsos de éste, 
comencé su defensa, especialmente dirigida contra una de las opiniones más contrarias, la 
de Mariana Cox-Stuven, (Shade), a quien no conocía aún personalmente. La suponía, 
naturalmente, enemiguísima del autor. El artículo quedó inconcluso. Pero la historia, la 
«pequeña historia», siguió. No había transcurrido un año y, visitando a la escritora que 
pensé atacar, la encontré en su saloncito conversando amistosamente con el escritor a quien 
quise defender... 
 
     Mi sorpresa fue grande. Creía, como cree el público, que cuando los escritores se atacan 
por medio de la prensa queda entre ellos un abismo. Ignoraba los infinitos puentes y las 
sendas ocultas que salvan ese abismo y llevan de una orilla a otra. 
 
     La impresión que el señor Orrego Luco me causó fue la de un caballero muy elegante, 
acaso demasiado elegante. Creo que llevaba guantes color patito. Y amable, acaso 
demasiado amable, enamorado, sonriente, meloso, irónico, rendido ante la dama y de una 
gran experiencia social. El perfecto hombre de sociedad, más un diez por ciento. 
 
     Verlo confundido entre los amigos del bajo pueblo, crudos, mal vestidos, groseros y 
científicos, es algo que no me convence. Nada tan alejado de ellos como su espíritu, sus 
maneras, su sonrisa. 
 
     El antepasado que se le divisa es Paul Bourget. Detrás el gran padre y maestro, Balzac. 
Un Bourget indiferente en materia de religión, aunque no de moral, igualmente preocupado 
de las elegancias, los amores y dolores de la clase aristocrática, complacido en la 
decoración suntuosa de los interiores, según el gusto 900; pero que no siempre logra esa 
nota única y ligera que imprime el tono justo, como lo consigue por ejemplo, 
«Pequeñeces...» del P. Coloma. 
 
     Es que a las dificultades ordinarias de la novela en general añade la novela de la clase 
alta las extraordinarias del tema, que no puede abordar sin causar remolino. Con ser quien 
era y pertenecer a la Orden a que pertenecía, casi se hundió en él la ilustre sotana del Padre 
Coloma: sólo escapó huyendo de Madrid como de un avispero, de tal modo hervían y 
picaban en torno los comentarios. 



 
     No cuesta por lo demás, explicárselo. Los personajes de la clase alta son pocos y 
significativos. Si se les retrata con algún arte, el original salta a la vista de todos y él, sin 
tardanza, al palenque. No lo hace generalmente sólo por sentirse herido, sino porque 
además, se siente halagado; el amor propio tiene, dentro de esa órbita muchos 
retorcimientos. 
 
     Don Juan Valera y doña Emilia Pardo, que examinaron, en sendos folletos, el caso de 
«Pequeñeces...», dejan bien clara la cuestión. Entre muchos reparos, escrúpulos y distingos, 
reconocen que, como pintor de la vida elegante y retratista de mujeres aristocráticas, 
auténticas, de alto rango, no hay en España ni en Europa ninguno que pueda competir con 
el jesuita. Y lo declaran tras haber recorrido una lista donde figuran Tolstoi y Thackeray, 
Pourget y Maupassant. 
 
     Por aquel tiempo, aun no había surgido el incalculable Proust, que se agiganta día a día 
y sobre el cual van publicados unos trescientos volúmenes, el último de los cuales, recién 
traducido al francés, todavía causa sensación. 
 
     En nuestro ámbito, «Casa Grande» equivale a «Pequeñeces...» y marca el nivel máximo 
alcanzado por el talento y la nombradía de su autor. Sus demás libros no cuentan. 
Recordamos uno muy agradable, un esbozo de novela histórica ubicada en el período de la 
Independencia. Desgraciadamente, no tuvo continuación. Los demás libros dejan el rastro 
de una tarea cumplida sin placer ni facilidad. La prosa de Orrego Luco no tiene el paso 
ligero ni posee el don de arrastre que caracteriza a Edwards Bello, puesto por el Sr. 
Urbistondo en el trío naturalista esta vez con acierto indiscutible. A don Luis Orrego se le 
ve trabajar y no se le ve conseguir el objeto de su trabajo. Siempre se le nota algo forzado. 
«Casa Grande» o, mejor, algunos capítulos de «Casa Grande», se exceptúan: ahí el hombre 
está en su elemento y se mueve como el pez en el agua. La vida de sociedad lo atraía y lo 
excitaba y ciertos personajes de su galería, como el Senador Peñalver, que no era senador, 
tienen consistencia, existen y se graban. 
 
     Verdad que la memoria de medio siglo atrás me trae ecos del entusiasmo que entonces 
me produjo el novelista y el propósito que tuve de intentar su defensa. Pero un «yo» de año 
1908 ¿puede considerarse el mismo «yo» de 1966? Sin embargo, la memoria, lo que la 
memoria conserva, lo que allí no se lleva el tiempo, está considerado como la base efectiva, 
experimental, de la crítica y constituye en cierto modo la piedra inobjetable del valor 
literario, y agarrado a ella el hombre conserva la última esperanza de no morir del todo... 
 
     Piedra Roja, Mayo de 1966 
 
Alone 
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