whiblioteca
;:":{"I{ﬁ. UK IVERSES.L
Miguel Arteche

Destierros y tinieblas

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

Miguel Arteche

Destierros y tinieblas

QUEVEDO HABLA DE SUS LLAGAS

El suefio ha terminado para siempre.
Ayer la muerte, que empez6 en la vida
del parto sin noticia, quiso al cuerpo
semillay carne de una tierra oscura.
Llueve y penetra frio entre mi vientre;
mas mi costado estéril, ;donde yace?
Ciego del ojo izquierdo, cancerado,
tullido me dejaron en la ausencia

y la distancia lagubre de invierno
fosco y desamparado; mis amigos
hacen burlas de mi, quisieran verme
exactamente hambriento y degollado.
Demos algo de tiempo al parasismo,
que ya se acerca y espantoso suena

el golpe, el golpe de la muerte mia,
grave y seguro al reino del espanto.

Ya le sobro a mis huesos: ya me sobra
mi muerte breve en las rodillas frias.
Hoy nazco y no envejezco. El nacimiento
de hombre mortal que atesoré la muerte
quedo borrado en suefio, en ramalazo
feroz de tierra removida. Miro

lo que sera de aquel desengafiado,

lo que sera de aquel silencio

que abrio las puertas de la torre muerta.
Falsarios, bujarrones, pobres principes
de ayer: tal vez vuesas mercedes tienen
fragantes, delicados los alientos.

Mozos enjalbegados, ya la corte

ha de cerrarse tras las extensiones
tristes de vuestras sedas filipenses.

Los escribanos turbios, boticarios



que adulteraron muertes silenciosas,
cunas y sepulturas reunidas

junto a la voz adultera del Duque,
libelos sodomitas por las calles

hablan de mi (vuesa Excelencia tiene
qué comentar: se dice, se susurra

gue me he vendido, que en mi mano suenan
dineros extranjeros, y otras cosas
cuentan de mi corchetes de la muerte);
todos, Espafia, llenan tus dominios

de gusanos, y el Rey toma su bafio
entre ministros sucios y elegantes.

La corona se inclina ya podrida.

Sobre tu piel amada, Espafia,

unas velocidades de langostas

sin rey se lanzan devorando todo

tu ardiente espacio de alba estremecida.
Yo le sobro a mis huesos: su compafia
comodidad y alifio es de gusanos.

Desde esta noche esté el sepulturero,
fijos los ojos negros en la tumba,
contando pobres, miseros despojos.
Ya no me queda nada. Mis espuelas
doradas yacen en las manos turbias
de algun ladrén: con ellas sujetaron

la atroz mortaja. No me queda nada.
Me profanaron todo: hasta la muerte
apenas si fue mia. Luego algunas
manos distribuyeron huesos humeros,
difuntos de otras muertes, de otras vidas,
y en ellos revolvieron mi esqueleto

0 la memoria de su cal deshecha.

Las pustulas de ayer, los apostemas
no estéan alli, y el viento de mi cuerpo,
junto a las cuatro siempre repetidas
paredes de la carcel, no me invade,

ni las heridas que cauterizara

mi propia mano. jTierra es lo que sobra
para enterrar amor, tierra pisada

para cavar el polvo enamorado

que amé, que ame sobre las lejanias!

Dios esta cerca. Sobre los rosales
un viento extrafio mueve las estrellas.

GIRANDO



Y ahora en el espacio, en el oscuro espacio

de la estrella, en una habitacion que desconozco:
en el espacio

sin campo,

sin lluvia,

sin manos

y sin ciudades. Ahora: en el espacio,

donde no habita nadie, donde la oscuridad es llanto
sin respuestas. Solo, con una silla, y desnudo,
canto:

pero no tengo voz, paro no tengo manos.

Giray arde en el espacio

mi habitacion desnuda. Y canto

a ver si me responden desde abajo.

Y veo como se rompen las paredes,

y veo la luz, y clamo

por las palabras que no brotan. Y el resplandor se acerca
girando.

Pero no es tu luz, Dios mio, y el espacio

salta en la noche perdurable. Y vuelvo

a cantar

a ver si me responden desde abajo.

SOLILOQUIO DE LA ENAMORADA EN LA NOCHE

Pero ayer no fue tu tiempo. Tu tiempo comenzaba
detras de la oscuridad, en las doradas

tumbas de algln otofio. Porque tu tiempo

no es el de ayer, ni siquiera sera el que me arranques
el dia de la mirada. Pasé yo junto a ti,

y te miraba. Y era el tiempo sobre los sellos del amor.

Las calles en que no estas se han tornado vacias:

la alegria furiosa estalla en el pavimento:

brotan las extrafias flores de los rostros

recibiendo la luz gloriosa: y en la tarde

la juventud es inmortal bajo la célera de la vieja primavera.
Y tiemblo al recordarte: escucho siempre tus palabras:
temblaba cuando abandonaste tu mano sobre mi vientre,
porque me sentia herida: y eran tus palabras

las que me penetraban. Y era el 6leo primero del amor.

Ay: el tiempo y las tinieblas del amor estan perdidos,

y no tengo raiz que me haga renacer,

y no puedo despedirme entre estas cuatro paredes muertas.

Ay: el tiempo del amor derrotado, el minuto del viento que pregunta



fluyen en mi, manan de mi cuerpo como los rios claustrales de la ausencia,
y estoy despierta en la noche mientras el cielo arde desde que amanece
y la gloria de abril se escucha afuera.

Todo era hermoso entonces. Estabas

siempre partiendo de ti mismo. Y yo partia

de ti para encontrarme. Si te inclinabas

el agua del amor me borraba los ojos. Si te inclinabas

era como si tu vientre se uniera con el mio dentro del vientre de tu madre,

y YO no hacia sino quemarme interminablemente,

y mirando todo el mundo pasar ante mis 0jos, ti entrabas en mi muerte, mudo, y la
penetrabas,

cuando descendias sobre mi cuerpo, y cuando mi cuerpo era tu agricultura sedienta.

¢ Es él el que regresa preguntando cuanto ha durado el tiempo y cuéantos siglos espero?
Yace en otro pais y otro tiempo late para él, otro tiempo distinto del mio:

duerme mientras yo camino y converso con otras personas:

Y YO no puedo estar en ninguna de esas cosas,

y no es él el que vuelve sino la lluvia que amenaza a la capital desde el norte

y los millones de miradas estremecidas por el repentino otofio que ha llegado.

¢Quién llama, amor mio, desde las torres de los edificios altivos?

¢Eres ta el que pregunta en el silencio de la noche?

Los pasos se alejan por la calle y los muros envejecidos:

y no eres tu el que regresa,

porque solo se tienden sobre mi rostro todas las insignias del amor derrotado

y nada queda en mi corazon sino los ecos que repiten largamente las campanas de la
oscuridad.

Facilitado por la Universidad de Chile

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.

editorial del cardo


http://www.uchile.cl/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

	Facilitado por la Universidad de Chile

