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Gabriela avanzé con paso trémulo hasta la verja de hierro, en donde recibid la comunion
de manos del sefior arzobispo, en el encantador y minasculo templo de las monjas. Y luego,
cuando volvia a su asiento, con el cirio de luz pajiza y trémula en la mano, y el alma
transportada a las regiones misticas, sintié que su vista se iba sin saber ella como, en fuerza
de sugestion extrafia, a uno de los rincones en donde se agrupaban los jovenes parientes de
las heroinas de la fiesta. Alli divisé a su primo, y mas lejos, a un hermoso joven, albo, de
cabellera crespa, grandes 0jos negros, cuya mirada ejercia sobre ella irresistible poder de
atraccion...»

Es éste un pasaje aislado de «Casa Grande», uno de esos pasajes que muchas veces
pasan desapercibidos y que a lo mas sirven a los novelistas para un final de capitulo como
nota de sentimiento. Pero en esta novela es para mi una de las partes mas importantes en la
trama dramatica.

Es nada menos esta sencilla escena, acaso vivida en una triste mafiana fria, uno de esos
instantes transcendentales que deciden de toda una vida, como pasa en la existencia de
Gabriela Sandoval y Angel Heredia. Aquella comunion al reflejo amarillento de los cirios,
aquella marcha de la rejilla del presbiterio a su asiento, envuelta el alma como en una voz
celeste, y luego al azar la mirada, ya de regreso a la realidad... all4, no muy lejos, aquel
hombre, de una seduccidn extrafia, que ya no se olvida, que no se olvidara nuncay que
decidira de toda una existencia... Cuando Gabriela se sienta morir, al lanzar aquel reto
cargado de rencor, muy silenciosamente, muy llena de tristeza, se le presentara la imagen
empalidecida al través de la distancia, de aquella primera comunion inolvidable, en que,
entre flores y cirios encendidos, conocid al hombre que tanto adord y que entonces la
mata!...

Es por esto, que yo he encabezado este articulo copiando algunas lineas de ese trozo de
la novela.

Si hemos de dar a conocer el total de la obra, antes de entrar a estudiarla en el detalle,
diremos a grandes rasgos: Angel Heredia es un hombre hijo de rancia familia aristocrética,
de temperamento impulsivo, neurético, sofiador y apasionado. Lleva en su sangre
degeneraciones y atavismos. Casa con Gabriela Sandoval, -también aristocréatica- alma
buena, noble y con un criterio y una serenidad que la caracterizaban. Viene en aquella
unién el desencanto, producido por pequefios detalles, poco a poco muere el carifio hasta
trocarse en indiferencia y, por ultimo, en odio encubierto. Angel quiere romper aquellos



lazos y la Unica manera de conseguirlo, es haciendo desaparecer a Gabriela. La envenena
lentamente, después de haber luchado contra el malsano impulso, y queda libre por fin,
pero con una profunda herida moral que exaspera sus nervios y lo hace considerar la vida
mas amarga que lo era antes...

Este es el boceto rudo de la idea total, a cuyo rededor se agrupan los detalles y la
atmosfera que forman la obra entera.

El tipo de Angel Heredia -figura de primer término, como lo es Gabriela Sandoval- esté
estudiado por Orrego Luco con distincion y carifio. Cruza toda la novela, siempre
simpatico, siempre seductor y elegante, con su caracter voluble, generoso y apasionado.
Heredia es uno de esos hombres para quienes deseamos, mientras dura la lectura de un
libro, toda clase de felicidades. Y al hablar asi, me refiero a todos aquellos que leen sin
haber perdido la frescura de impresion artistica, y no para esos, que con el afan del
«profesionalismo» literario, cogen un libro con el prejuicio de encontrarlo malo, con el
deseo petulante de encontrar defectos para satisfacer vanidades agrias de criticos a la
antigua.

Quizas muchos tengamos algo de Heredia: apasionamientos locos, junto a pesimismos
negros; deseos de sensualismo, refrenados por la méscara social, al lado de ensuefios
misticos que por algun tiempo nos poseen. Ese temperamento, a no dudarlo, es un producto
del medio en que se desarrolla, de esta época de transicion de un pais, en la que se es, ni
demasiado malo ni demasiado bueno.

Se conduce durante su vida, como es légico que se conduzca un individuo, que no
habiendo tenido jamas apremios de vida, no conoce el sufrimiento ni se ha templado en él.
Una desilusion cualquiera, es lo definitivo de la amargura. No hay consuelo para Heredia,
en su vida, sino haciendo desaparecer lo que se figura que es pesada cadena. Viene la
desgracia a su espiritu por detalles risibles para quien no tenga su temperamento y
educacion:

«¢,Cuando habia comenzado el desacuerdo, el desnivel moral? -dice el autor- Angel lo
ignoraba; recordaba, solamente, una sensacion fisica de disgusto al verla, por primera vez,
con el pelo preparado para peinarse con ligeras envolturas de pelugqueria. Habia tenido
entonces la sensacion clara, definida, de que sus peinados, sus elegancias, no eran tan solo
para él...»

Como se ve, el que un hombre bien equilibrado se desilusione por un detalle que en la
vida -como yo la entiendo- es una cosa sin valor; acusa en Heredia al refinado enfermizo.

Este detalle es tanto mas razonable colocado ahi, cuanto que también ha sido traido por
el temperamento de un escritor, que tiene, -como a cada instante lo demuestra- esos
refinamientos dolorosos producidos por una imaginacion ardorosa y una vision de pupila
muy sensible en detalles mundanos.



La actuacion de Angel Heredia, en la obra, juzgada bajo el punto técnico, ha costado a
Orrego Luco, no poco gasto de energia intelectual y algin esfuerzo de composicion.

Para poder justificar aquel envenenamiento, para sacar airosa su idea total, presentada en
la tesis disimulada de que el lazo matrimonial, tal como hoy existe, es una cadena
inhumana, una carcel sin salida; ha agrupado detalles del temperamento de Heredia,
atavismos, lesiones nerviosas, para que nadie se sorprenda del desenlace de «Casa Grande».

Si esto esta perfectamente para que los sucesos tengan su logica y sean la consecuencia
natural de lo expuesto; sin embargo, en la manera de exponerlos, se nota un afan para que
no olvidemos las causas, la fuente de todo lo que pasara, e insiste, como con temor a que lo
olvidemos, en contarnos dos o tres veces la herencia y la psicologia que obran sobre
Heredia.

El autor quizas lo sepa mejor que yo: -en muchas novelas de grandes escritores, que
conocen a fondo la técnica y la psicologia de los lectores, en libros que tienen 400 0 mas
paginas, hacen un ritornello al final de algo que pasé en el primer capitulo. La Unica
dificultad que tiene esto, es hacer que la nota y el detalle que se va a evocar después, quede
grabada con intensidad en la imaginacion del que lee.

El sefior Orrego Luco, la primera vez que nos habla del espiritu de Heredia, nos deja
perfectamente informados; pero luego parece asaltarlo el temor de que olvidemos lo que
nos ha dicho, y nos lo vuelve a contar.

Gabriela, su otra figura de primer término, viene a ser para nosotros la mujer cuyo
recuerdo no se borrara tan pronto.

¢De ddnde ha nacido el carifio que tenemos por algunos novelistas? A mi parecer, por
sus figuras: Desideria Delobelle, la triste cojita que Daudet nos muestra con su sonrisa
levemente irdnica, trabajando flores artificiales en medio de su amargura; Angélica, el
ensuefio mistico de Zola; Luisa, la ingenua apasionada de «EIl Primo Basilio», el tipo méas
encantador de Eca de Queirds; Flora, la fina y ardiente muchacha de Felipe Trigo en «Las
Ingenuas»...

No se olvidan esas figuras, y aun mas, los que tenemos el pecado de sofiar en medio de
las rudas realidades; més de alguna vez habremos pensado en encontrar esas mujeres por el
mundo...

Confieso que habria querido que Gabriela no hubiese muerto, que hubiera vuelto a la
felicidad, a la vida, en donde ella era un ensuefio de belleza... Me parece verla en aquel
instante supremo, ingenua, confiada, alzando sus encajes que toda la vida us6, para que la
aguja homicida la matara, engafiandola...



Queé bien trazada esta Gabriela, correcta sencilla, con generosidad principesca, llevando
en su alma un drama enorme y silencioso que jamas se hace publico, ni aun a la hora de la
muerte, cuando al ver dice, para salvar la honra de sus hijos.

Muchas veces, quizas, habremos visto cruzar por las calles céntricas de Santiago, sobre
el tapiz claro de una victoria, alguna de esas damas que, llevando todo un mundo de
amargura en el alma, sonrien al pasar y prodigan amables y discretos saludos.

La vision artistica del sefior Orrego Luco, es amplia; entendiendo yo por vision artistica,
la manera de observar la vida y luego aprisionarla en el papel.

Andrés Gonzéalez Blanco, el finisimo critico espafiol, al hablar del realismo en arte dice
que jamas la vida podra aparecer escrita rigurosamente tal cual es por el solo hecho de tener
que pasar primero al través de un temperamento. Siempre sera ennoblecida por aquello de
arte que éste tenga; siempre su sensacion de color variara, produciendo, ain en los hechos y
las cosas de todos conocidas, la variacion de matiz, de claroscuro, que la da el estilo,
envolviendo a la cosa representada, en una bruma que suaviza los contornos.

Como en nuestra joven literatura, son todavia pocas las novelas buenas que hay, y casi
en todas ellas se ha huido la localizacion por falta de confianza y aplomo al escribir; existe
aun el temor de nombrar cosas o paisajes precisos. Por un prejuicio infundado, creemos que
aqui no puede haber poesia 0 encanto para aportar al paisaje. Nos encanta leer una
descripcion de Venecia, de Roma; los jardines del Luxemburgo nos parecen que son
irremplazables como fondo para una escena; pero luego nos vemos a la caida de una tarde
primaveral o de otofio vagando por las Delicias, y nos decimos: «esto no se puede
describir... jqué diran!...»

El sefior Orrego Luco rompe con el estUpido prejuicio, y se da un placer nombrandonos
sitios y describiéndonos paisajes urbanos, que a muchos hara exclamar: «jPero esto no es
de aquil»

La unica dificultad consiste en tener una pupila sensible y escoger el punto interesante
para hacerlo.

Dice Gabriel D'Annunzio en «El Fuego» estas frases que pone en boca de Stelio
Effrena, uno de los paisajes: «Yo pienso que todo hombre de intelecto pueda hoy, como
siempre, en la vida crear su propia fabula hermosa. Es preciso mirar en el torbellino
confuso de la vida con aquel mismo espiritu fantastico con que los discipulos del Vinci por
los consejos de su maestro, debian mirar en las manchas de los muros, en las cenizas del
fuego, en las nubes, en los fangos, y en otros semejantes sitios para encontrar invenciones
admirabilisimas y cosas infinitas...»



Estas palabras tan bellas y verdaderas de D'Annunzio, son a mi juicio la base
fundamental del arte. Si las imagenes exteriores no tocan sensiblemente la pupila,
imposible sera sentir, producir obra de arte delicada.

Orrego Luco demuestra tener sentidos muy sensibles. Aln creo yo, que esa sensibilidad,
forma parte importantisima en los goces de la vida del escritor. Un recuerdo: «Sintié Angel
la necesidad de pensar en Nelly, hacia quien convergieron de subito, las fuerzas de toda su
alma. Se dirigi6 en puntillas a una de sus maletas, cogié un pequefio envoltorio y lo llevé a
su lecho. Sac6 un pafiuelo con riquisimos encajes de Inglaterra, sintiendo como se
desprendia de él perfume sutil y penetrante, tan lleno de vida, tan emanado de ella como si
estuviera proxima... Luego cuando palpé un guante blanco en el cual se conservaban
amoldadas las huellas de sus dedos largos y delgados, la impresion finisima de sus
coyunturas, las arrugas de la mufieca; sintié6 como un extremecimiento nervioso que le
recorria el cuerpo...»

iCuanta sinceridad, cuanta pasion en estos parrafos finisimos, en estos detalles
admirablemente observados. Se goza Orrego Luco en evocar. Cuéantas veces no pasa en la
vida, que en una noche de penetrantes recuerdos, se va al cajoncillo del escritorio donde se
guardan amados despojos de amor, para volver a tocarlos, para que al cerrar los 0jos
mientras se palpa la aspereza de un encaje, traer la imagen pasada, y al aspirar ansioso y
casi desfallecido de emocién, el aroma de un pafiuelillo arrugado y leve, sentir la impresion
deliciosa de una forma adorada, su perfume, su todo, escapandose de entre los pliegues de
la tela.

En los parrafos copiados, he subrayado algunas palabras, frases enteras, muy bien
escogidos para producir la plasticidad deseada. Esta poderosa fuerza desarrollada en estos
detalles, se hace tan sensible, que parece que hiciera desaparecer por completo la frialdad
del papel y la rudeza del tipo de imprenta.

Insisto en estos detalles, que al parecer son nimios, pero que para mi me dan a conocer
una faz interesantisima de la sensibilidad artistica y fisica del escritor. Considerado estos
detalles técnicamente, como composicion, como trozos del cuadro total; vienen a aportar a
la novela notas intimas que le dan sumo interés y gran valor como realidad. Confieso que
yo0 soy un gran enamorado de todos esos matices de la pasion; no por la pasion misma; sino
por los encantos fugaces que veo en ellos, por la trascendencia que tienen en la vida, para
algunos temperamentos, por todo el gran bagaje de belleza y de latidos de corazon,
profundos, que lleva al arte, dandole calor de intimidad y de vida impetuosa.

Aunque en la novela de Orrego Luco, no es el paisaje la nota sobresaliente, sin embargo
éste no esta descuidado. Para mi, lo mejor del tomo primero de «Casa Grande», es lo que se
refiere al paseo al «<Romeral de Culipeumo» -sin olvidar la escena rapida de la muerte de
don Leonidas-.



Como literato paisajista, Orrego Luco, pertenece a la clase de autores que para pintar
agrupan detalles para producir la impresion que quieren. A veces este método, no siempre
produce resultados, sino mas bien un desvanecimiento en que la mirada del lector se pierde
viendo muchas cosas a la vez. De tiempo en tiempo se da la nota precisa, justa, que nos trae
de un golpe la imagen. Leyendo a Azorin, el gran maestro espafiol para producir esta
sensacion, vemos siempre gue un paisaje nos es evocado por dos o tres notas tipicas,
Unicas, que nos dan clarisima la imagen completa.

Es esto el fruto de una larga observacién y de un conocimiento profundo de aquellos
detalles sin los cuales el total no tendria la fuerza necesaria de representacion; es el
resultado de un amplio conocimiento del poder evocativo de las palabras, de la
combinacion de sus sonidos, y muchas veces hasta de la manera de agruparlas.

Siendo la novela el conjunto de todos estos conocimientos técnicos y de todos estos
recursos, para pintar la vida; debiera exigirsele a un novelista la aplicacion de ellos; pero
siendo asi, la labor seria algo demasiado pesado, y quiza casi imposible. En Espafia,
Martinez Sierra y Azorin, dan en este sentido la nota alta; pero se han dedicado casi
exclusivamente a eso, como lo declara Martinez Sierra en «La Humilde Verdad» -una de
sus novelas-.

He notado algunos trozos de paisaje en «Casa Grande». Es una mafiana clara, vibrante
de luz:... «Mas alla el lejano bullicio de las loicas. Era como un concierto de pajaritos en el
cual llevaban el contrabajo las abejas y moscardones en su incesante zumbido. Bocanadas
de aire caliente azotaban el rostro, en tanto que en las lejanias se contemplaba la vibracion
de vapores luminosos que se alzaban de la tierra, alla entre las alamedas lejanas...» «...Un
cardenal mostraba su pecho colorado sobre una cerca viva, dando saltitos. El aire traia
sensaciones de frescura perfumada, de la parte del parque regada en esos instantes por los
jardineros, y olores de reseda y de rosa...» «...Brillaban a lo lejos, como incendio, las
vidrieras de conservatorio heridas por rayos de sol, y los jovenes iban en desordenado
grupo, gozando de la deliciosa tranquilidad de la mafiana, parandose a ver una planta
nueva... o stbitamente detenidos al divisar en los claros de los arboles, como se mostraban
agrupadas las casas de la aldea... las casucas con techos de teja y varios ranchos de totora,
de donde partian humitos azules perdiéndose en el cielo alla muy lejos, al extremo de un
potrero de rastrojos amarillentos, en donde pacian echadas, vacas de manchas blancas y
negras...»

No es Orrego y Luco un literato pintor del campo, ni creo que presumira serlo; pero sin
embargo pinta nuestro paisaje chileno con sus detalles, con su sereno encanto, siempre con
buen gusto en la frase, ante todo; cosa que no siempre encontramos en la literatura rural...

En casi toda la novela, siempre que el autor nos muestra algo, nos lo da a conocer por
entero, no dejando asi a la pupila misterio, ensuefio, esa bruma que debe envolver las cosas.
Entramos a un salon, y nos muestra todo, sus muebles, sus lamparas, sus cortinas, en un
afan de hacernos conocer esas elegancias; cuando si nos dijera que en una sala habia un
jarrdn de Sevres, una mesilla de cubierta de Onix, ya sospechariamos que el jarron no estaba
junto a un mueble de alamo, sino guardando armonia de buen gusto con un estandillo de
palo santo.



Como pintor de mujeres elegantes y aristocraticas, da una nota finisima. El escritor
encuéntrase en su mundo, se solaza escribiendo, y a veces con detalles tan sutiles y
originales, que hace pensar en la delicadeza de Felipe Trigo al describir trajes de mujeres.
«...Gabriela recibi6 los ultimos toques. El peluguero compuso pequefios detalles... y se
colocé a distancia, mientras la modista arreglaba prendidos de lazos en el escote. La joven
estaba elegantisima, con su traje de seda lila... Las mangas eran cortas y terminaban en
ondas de encajes que caian sobre el larguisimo guante blanco, terso, fresco. Su mano larga
y delgada, recogia la falda del vestido, con lo cual se disefiaba nitida, su pierna escultural.
Era la belleza célida de una flor de conservatorio, de color blanco mate y de tez azulada en
su transparencia enfermiza y exanglie»... Y luego un detalle familiar, intimo, de amable
gracia: «...Manuelita VVasquez se acerco, besandola y abrazandola: 'eres ideal'...»

-«Cuidado con despeinarla» -gritd Magda que esperaba ya lista...» Al lado de aquella
nota de elegancia refinada, la nota vulgar, muy bien observada y puesta ahi produciendo
mas sensacion de realidad. Todos estos detalles, lo trata muy bien Orrego Luco, y con esa
confianza que da el haber conocido ampliamente lo que se explota:

«En cambio, Gabriela estaba triste, profundamente triste y hermosa. Sus cabellos rubios
le formaban uno como casco de oro veneciano bajo el cual tomaba su frente un tono de
alabastro, en donde se disefiaban ligeros surcos, dandole ese tono especial de los arboles,
cuando comienzan a caer las hojas en otofio. Sus 0jos grandes, rasgados, circundados de
una tibia penumbra azul, brillaban con casto fulgor opaco; su boca, de espresion bondadosa,
entreabierta, dejaba relucir por lo limpio del esmalte, dos filas de menudos dientes, entre
unos labios tefiidos de rosa decolorida. Algo incierto, algo inquieto palpitaba en su persona
toda, de color anémica y como marchita, de una albura de lirio en conservatorio, de flor
enferma.

Es este un retrato a lo Boldini, apurando el color en sus mas fugaces gradaciones. Hay
frases aqui, hechas de combinaciones de palabras habilmente elegidas, como: «sus 0jos
grandes circundados de una penumbra azul»... «su boca entreabierta, dejaba relucir dos filas
de menudos dientes entre unos labios tefiidos de rosa descolorida». La colocacion de este
sustantivo y de este adjetivo: rosa descolorida, acusan al estilista fino que busca sus
sensaciones en lo mas exquisito de una imagen, al literato-artista que sabe que la «palabra»
«descolorida» dara fuerza de impresion y sentimentalismo a la frase completa. Esto llamo
yo ser estilista, a mas de dominar la parte mecanica de la narracion, conocen el valor que
toman ciertas palabras en ciertas circunstancias y la harmoénica plasticidad que daran a la
imagen total.

El silencioso drama social, las pequefieces de nuestro mundo aristdcrata, sus pasiones,
sus vicios, sus virtudes y generosidades, quedan perfectamente al descubierto en «Casa
Grande». Los que pertenecen a ese circulo, con razon fundada pudieran guardar a Orrego
Luco un cordial rencor porgue los ha defraudado y les ha sido desleal. Pero lo salvan de
esta inculpacion, el arte con que ha tratado los puntos méas escabrosos y su honradez de



novelista que lo obligan a ser siempre y eternamente sincero por sobre todas las cosas y
todos los prejuicios. Sin embargo yo considero que se ha dejado llevar por su benevolencia
al pintarnos tipos como Vanard, Sanders, Pefialver. Hasta no hace mucho tiempo se creia
que el novelista debia exponer los hechos, pintar personajes y dejar que el pablico dijera de
ellos, este es bueno o aquel otro es malo. El arte moderno -me refiero a la novela- ha
prescindido de tal tonteria inhumana, porque desde luego hay que considerar al que escribe
no como una maquina cinematografica, sino como hombre con pasiones y criterio. ¢Que el
novelista ha de ser imparcial? -jMentira!- respondo yo, porgue si lo fuera pasaria a la
categoria de hombre-cabeza, sin corazén, que mira la vida y hace de ella un arte de carton y
de comercio. Daudet, escribio exclusivamente, como él lo declara con franqueza
encantadora, su «L.ucha por la existencia», porque no podia tolerar aquello de que el méas
fuerte se coma al mas débil, porque lo sublevaba el triunfo de los malos. «Lucha por la
existencia», relativamente fracasé como obra teatral; pero es un libro admirable de bondad
y de corazon.

El novelista, a mi juicio, puede y debe mostrarse apasionado; eso es humano. No digo
que Orrego Luco aplauda las tonterias de Sanders o las de aquellos otros que en su obra son
tipos de segundo término; sino que noto en toda la obra una risuefia condescendencia, cierta
afabilidad y benevolencia para cosas que son reprochables.

Acaso de aqui nazca cierta falta de valentia y vigor que descubro en «Casa Grande».
Como compensacion a este desaliento que he sentido, surge de la novela una nota
simpatica, un gran consuelo para todos aquellos hombres, que anénimos por nacimiento y
desdefiados por la fortuna, se elevan con paso seguro, firme y avasallador, por sobre
prejuicios y trabas sociales. Este tipo no existe en la novela; pero esta en esencia, como
sombra buena y virtuosa contrastando con la silueta débil y enfermiza de cualquiera de
aquellos que cruzan la novela con el cerebro cargado de idiotas vanidades.

Magda, me parece una figura interesantisima: ingenua, con adorables locuras infantiles,
un poco vanidosa; pero siempre sincera y consecuente con sus espansiones. Un magnifico
producto de su medio-ambiente y muy bien llevada, al través de toda la obra. Actlia en
instantes en que jamas se falsea su temperamento, y asi hasta el final, ain cuando penetra a
la pieza de su hermana muerta, «teatralmente», como dice con audacia Orrego Luco.

Nelly, la dulce viajera que consuela a Heredia, me parece demasiado apasionada al
considerarla de sangre sajona. Este, que puede ser un defecto, viene a aportar mayor
atractivo a aquel episodio de la novela. Como detalle de composicién, es una figura muy
bien traida. Ella da lugar a aquel bellisimo trozo del paseo a la Alhambra, durante el viaje
de Heredia a Europa, y viene por fin a decidir el desenlace, draméaticamente, por la
poderosa fuerza evocatoria de Heredia, ya completamente depenerado.

Aquella descripcion de la Alhambra, cuando Heredia y Nelly la visitan, es uno de los
trozos maés artisticos de la obra. No es ésta una simple descripcion del estilo, sino es el sitio
visto al través de un especial estado de alma. Heredia siente todo el peso de una desgracia



inmensa, la cadena pesada de su matrimonio; y de improviso, con la alucinacién leve de un
suefio, se ve con aquella Nelly, que ha visto por primera vez en la cubierta de un barco, en
medio de aquella Alhambra, fantasia hecha de encajes de marmol por las acariciadoras
manos de los arabes bajo el cielo de Espafia... Es el olvido de la realidad, es la tregua al
dolor, es el beso de abandono bajo la blancura secular de las columnas del patio de los
Leones...

Desde este momento la novela entra a un gran interés dramatico, se hace emocional
intensamente hasta su fin.

Esas mujeres como Nelly, que cruzan a nuestro lado como «sombras de amor» del
camino, para consolarnos a veces, para hacernos vivir un fugaz ensuefio; son figuras
interesantisimas de encanto y poesia. Siempre generosas, desinteresadas, envueltas en el
misterio de lo desconocido de su pasado, y que al desaparecer en nuestra vida dejan en el
alma, como recuerdo que no muere jamas, el perfume sano de tronchadas rosas de otofio...

Aplaudido en Orrego Luco la eleccion de esta figura tan vivida, tan evocativa de
nuestras propias emociones. Todos tienen alguna Nelly en sus recuerdos, todos tenemos
adorables «sombras de amor», que amamos locamente con todo el egoismo dulce del
silencio en la intimidad del espiritu. jNelly! Eterna Nelly de ensuefio en medio de la ruda
realidad!...

El capitulo que se refiere a aquella Gltima comida en casa de Marta, es uno de los
mejores escritos, junto con aquella pintura de la muerte de Gabriela, el gran cuadro
mundano trabajado con todo arte, el gran contraste de todas aquellas mujeres vestidas de
recepcion, en la casa sefiorial en donde flota meditabunda el alma de la muerte. «Diriase
una noche de baile -dice Orrego Luco- a no ser porque habia escasa luz y se hablaba a
media voz». Veo circular, bajo los mecheros temblones, el frac negro de los hombres, algin
traje color cielo, de mujer, que se oculta tras un biombo, alguna capa de baile «rosa
marchita», perdiéndose alla al fondo, en la pieza de la muerta...

Con admirable tacto para producir emocién sincera, el autor ha descrito el acto de la
inyeccion de digitalina: «Su marido lepantd el vestido con delicadeza, sintiendo con el
crugir de las faltas una sensacion desagradable. Las piernas delgadas y fuertes, cubiertas
con media de seda, quedaron en descubierto, asi como los pies calzados con zapatillas de
baile... Cogio la pierna de Gabriela colocandola sobre su rodilla y corrié un poco el calzén
de batista, con vuelos de encajes y cintas, buscando el punto acostumbado, y alli hundid la
aguja suavemente...»

iQué escena, qué final de drama en que se mezcla el sensualismo y una desesperante
inquietud de alma. Yo pensé: «No la mates, Heredia». Y Gabriela, ;qué pensaria?... Acaso
divisé perdida en los afios de la infancia, aquella mafiana de su primera comunién, aquellos
o0jos extrafios mirandola por sobre luces € incienso...



«Casa Grande», la considero muy superior a «Idilio Nuevo» y una novela destinada a
vivir mucho en nuestra pobre literatura. Esta obra por las condiciones técnicas y el arte que
Ileva, puede servir de base para la formacion de nuestro género novelesco tan mezquino.

Tengo la certeza que Orrego Luco ha vivido con intensidad sus personajes, y aun que los
ha amado apasionadamente durante la gestacion de su obra.

Ahi esta esa Gabriela, fija atin en nuestras pupilas; el pobre Angel, Magda, Pefialver,
Nelly, por fin, cruzando las paginas con toda la amargura de un desencanto irreparable,
esperando la respuesta a su desolada carta de amor...

N. Yéfiez Silva

Santiago, 25 de Septiembre 1908.
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