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Mi querido amigo: Se empefia usted en que mi tosca y mal cortada pluma encabece con
algo, a modo de prdlogo, la edicién de las obras dramaticas de Tamayo, publicadas bajo la
inteligente direccion de usted y a expensas del oculto aunque constante Mecenas que, con
tanta modestia como esplendidez, alterna con sus ricos donativos para las necesidades
publicas de la Nacion y con sus eficaces socorros a la miseria vergonzante, sus generosos
auxilios a la memoria de los que, descuidando todo interés material, atendieron solo a labrar
la gloria de la Patria con el acertado cultivo de las letras, como Aparisi, Selgas y otros; y
aunque en ésta, como en tantas otras ocasiones, olvidando lo inoportuno del mandato, haga
la obediencia su oficio, no puedo menos de empezar a obedecer protestando contra el poco
acierto de la disposicion, aunque no sea mas que para rehuir el cuerpo a las
responsabilidades del caso.

A la hora en que estamos, dadas las alturas supremas de la fama y del arte en que se
cierne el nombre del gran Tamayo con aplauso comun de criticos y espectadores, solo al
cincel escultural de un critico de la talla de Menéndez y Pelayo correspondia esculpir el
epitafio de este grandioso monumento en que, entre los despojos de la muerte, se consagra
la inmortalidad del genio de nuestro teatro moderno; y si, dejando a un lado, por indtiles,
juicios criticos elevados sobre obras maestras analizadas y encomiadas hasta la saciedad
por todo linaje de escritores, se buscaba, mas que un estudio de estética dramética
fundamental, una acabada y perfecta biografia, en que la exactitud de los datos y la
minuciosidad de los detalles satisficiesen por completo la avida curiosidad del lector sobre
las obras y los hechos del gran poeta, ¢quién como el infatigable y concienzudo
investigador de las vidas de Tirso, de Villena y de Iriarte, que tan gallarda muestra acaba de
dar de sus especiales conocimientos en la materia con la reciente necrologia del propio D.
Manuel Tamayo, hubiera podido consignar uno tras otro todos los pasos que por la aspera
senda que conduce a las cumbres del Parnaso esparfiol dio en alas de su genial inspiracion el
autor de EI 5 de Agosto y de Un drama nuevo? Y si ni uno ni otro se requeria, sino antes
mas bien uno de esos estudios psicoldgicos intimos y profundos en que se abre a la publica
contemplacion lo més recéndito y secreto del alma de un gran autor, la morada interior, por
decirlo asi, de su espiritu, poniendo de manifiesto los mas ocultos resortes de su inspiracion
y de su ingenio, los repliegues mas hondos de su corazén y las fibras mas impresionables
de sus nervios, ¢no estaba usted ahi para eso? Usted que ha vivido dia tras dia con él los



ultimos afios de su vida; usted, confidente de sus pensamientos mas serios, consejero de sus
resoluciones mas graves, testigo, por decirlo asi, familiar de todas sus alegrias y dolores.
¢Quién como usted podia darnos disecada, con toda la delicadeza moral que se requiere
para estas operaciones en que hay que humedecer el escalpelo con lagrimas, la flor
misteriosa que, germinando en el centro mismo de su ser, embriagaba de aromas todas las
paginas de sus admirables creaciones? ¢Quién como usted podia descorrer ante el publico,
con mano temblorosa tal vez, pero al fin con mano autorizada, el velo que encubre ese
espectaculo interesante y sublime que no pueden menos de ofrecer la lucha, el movimiento
y la vida de ideas y sentimientos, deberes y pasiones, creencias y temperamento, nervios y
sangre, evolucionando a través de un organismo delicado y vigoroso a la vez, para
resolverse en acciones marcadas con el sello soberano de la voluntad que libremente las
determina? Nadie seguramente, sobre todo después de muertos Cafiete, Guerra, Alarcon y
Selgas, y la mayor parte de sus amigos fraternales.

Verdad es que yo le conoci, que le traté con, verdadera intimidad, que le mereci
inestimables pruebas de carifiosisima amistad y de confianza inalterable; pero, ¢por qué lo
he de negar?, a mis ojos siempre se aparecio el gran draméatico como los dioses a los
mortales de la antigliedad, como velado en una nube. Seré prestigio, si se quiere forjado al
calor de la imaginacion en los dias hermosos de la infancia, pero cuyo influjo no cabe
desconocer, pues se siente todo a lo largo de la vida, y la muerte no puede nada contra él.
Ni aun siquiera logra engrandecerlo la Historia.

Era yo nifio, muy nifio a la verdad, y ya el nombre glorioso de Tamayo resonaba en mi
oido como la expresion de una gloria nacional pura, legitima, de buena ley, formulada por
los labios que me personificaban la verdad y que me infundian su respeto. Miraba en mi
hermano una especie de furor sagrado, de entusiasmo febril por las obras maestras de este
escritor, y hasta en el nobilisimo rostro de mi anciano padre, tan austero y severo de suyo,
veia reflejarse el relampago fulgido de la emocion cuando se mentaba o se recordaba
delante de él la palabra o la escena de alguna de esas producciones en que el genio ha
puesto al servicio del bien todas las fuerzas del arte. Asistia en mi juventud a las
representaciones de La locura de amor como quien asiste a la ceremonia religiosa de la
resurreccion sobrenatural de una época historica de nuestra Patria; y cuando llegué a
saludar a su autor, cuando estreché entre las mias su mano, no podia ver en él a un mortal
como el vulgo de los corrientes. Para mi todo desaparecia en él, el hombre, el amigo, el
politico, el funcionario, el académico, el escritor. S6lo acertaba a ver en él algo como la
divinidad o el numen dramatico en persona, algo como el genio creador de seres vivos y
perdurables, forjador de lances y situaciones supremas, evocador de muertos resucitados
sobre el suelo méagico de las tablas. jCreo que si Tamayo hubiera sido capaz de cometer un
crimen ante mi vista, en vez de una espantosa realidad, hubiera creido tener ante mis 0jos
una creacion teatral que me fascinaba y confundial

Por eso fue su nombre para mi como una especie de religion en la republica de las letras;
por eso hice depender de su exclusiva aprobacion mi ingreso en la Academia Espafiola, a
pesar de lo unanime de los restantes sufragios; por eso una de las escasas satisfacciones que
experimenté a mi paso por ese calvario que se llama la posesion del poder, fue dar pablico
y solemne testimonio de admiracion a su genio, de respeto a su autoridad y de amistad a su
carifio, con la reparacion nacional que le otorgaron por mi mano el Rey, el Gobiernoy la



publica opinion sin excepcion de matiz, nombrandole Jefe superior del Cuerpo de
Archiveros y Bibliotecarios, en desagravio debido, ademés de merecido y conveniente para
la Administracién y los libros, a la lI6gica cesantia que, sin duda para regenerar a las letras,
habia decretado contra Tamayo, como contra Guerra, Cafiete y tantos otros, la Revolucion
de 1868.

No lo recuerdo por vanidad, tan ajena, gracias a Dios, a mi caracter, como ridicula en
este caso. Lo recuerdo como demostracion del aprecio universal a Tamayo. Nunca trazd mi
pluma, ni volvera, seguramente, a trazar lineas tan celebradas y aplaudidas, como los cuatro
renglones de la carta confidencial con que le transmiti el nombramiento. No sé como se
hubo de traslucir, pero el hecho fue que se divulgé; pidieron permiso para publicarla los
periddicos mas desafectos a mi persona, y aquello fue una explosion de placemes y
felicitaciones. Canovas me escribid diciendome que mi carta le parecia «de perlas», y hasta
el Rey me mando a llamar para darme la enhorabuena. Con ser yo en aquella situacion el
blanco de moda para el ataque combinado de todas las oposiciones, todas pusieron en las
nubes aquella carta. ;A qué se debia esta ovacion? Sencillamente a que en ella me habia
hecho eco de la opinién nacional, que aclamaba en Tamayo, al genio de nuestra literatura
dramaética, para sacarle de su retraimiento y su olvido, y darle el merecido puesto de honor
al frente de nuestra cultura.

Mas tarde estreché mas fuertemente con él los lazos de una amistad respetuosa; admiré
la pujanza de aquella inteligencia, rebelde a toda fuerza que no fuera la de la conviccién
razonada y sentida; me aterrd la salvaje energia de aquella voluntad indomable para el
empuje arrollador o para la laboriosidad formidable; sondeé con pavor los senos de aquel
corazén, donde, bajo el cielo limpido y sereno de una conciencia inmaculada, sentiase el
sordo hervor de las pasiones mas violentas; asisti con placer a aquellas escenas de familia
en que se aparecia en todo su natural esplendor el amigo, el esposo, el hermano y el
caballero; presencié los terribles dolores y las espantosas agonias de su ultima enfermedad,
y segui siendo victima de la misma fascinacion: en todas y cada una de las diversas fases de
su vida, en las més supremas y sublimes, como en las mas ordinarias y sencillas, siempre
vi, sobre todo y antes que todo en él, una naturaleza hondamente identificada con el genio
de la creacién dramatica, al demonio de la representacion, como diria un pagano, al ser
privilegiado por Dios, que ve, palpa, entiende y siente la vida como un papel impuesto por
El, entre las peripecias del destino, en un drama vivo, trascendental, realisimo, en el que,
compenetrandose lo real y lo ideal, todo tiene que desarrollarse con propiedad, con verdad
y con rectitud, para que no lo manche, lo afee y lo deshonre todo la deformidad, que es la
hija de la mentira.

No sé si serdn engendros de mi acalorada fantasia, o si seran verdades profundas
descubiertas por la reflexion ante la observacion atenta y sincera, pero tengo por cosa
averiguada a mis 0jos, que nada se confunde méas o se compenetra tanto, por lo menos en su
resultado final, como la accion en la sociedad por la palabra y por el hecho. Hay algo asi
como aquella correspondencia celeste que descubre la fe entre la vida activa y la
contemplativa en las sagradas alturas de la vida espiritual y religiosa. EI hombre que se
encierra en el retiro de su gabinete para influir sobre la posteridad con la idea, no pesa
menos, sino mas, en la balanza en que se decide el porvenir de los pueblos, que el que se
lanza con todas las energias de su alma a la vida politica y exterior en la plaza publica; y



cuando el primero emplea el poder oculto de su reflexion en reproducir la vida sobre la
escena, creo Yo que excede, hasta en el mismo modo de obrar, al que directamente la
elabora tomando parte como actor en los hechos que constituyen la historia.

Ambos caminos pudo seguir el caracter enérgico de Tamayo; quizas alguna vez puso su
planta inexperimentada en el segundo, pero al punto la retir6 de él. Todo le llamaba al
primero, elegido desde su mas tierna juventud; le llamaba, sobre todo, su vocacion,
determinada por su naturaleza, y prefirio ejercer su influjo en la marcha de la civilizacion
desempefiando su papel de forjador de realidades imaginadas, a influir representando el de
comparsa mas o menos galoneado, pero comparsa al fin, en las tragedias y sainetes de la
vida publica.

La Historia, que recoge al cabo el resultado final de todo cuanto influye y refluye sobre
la vida, podré tan solo aquilatar la influencia social que en los hechos alcanzan ideas
puestas en accion en las tablas, como las que informan y se desenvuelven en el teatro de
Tamayo; a nosotros s6lo nos toca consignar que si creemos que Tamayo pudo influir en la
vida publica de su Patria, fue porque para él la escena no era un tablado en que se encarama
un histrion con el futil objeto de entretener los ocios de un pueblo, sino un espacio
concedido por Dios para que la vida se muestre en todo su poder, podada de todas las
impurezas de la realidad por la mano poderosa del arte.

Cuando el arte y la vida se llegan a sentir asi, es muy dificil separar la vida y el arte en la
personalidad que los practica. Tamayo hubiera desempefiado su papel de ministro, de
general o de dictador, como desempefiaba el de académico y bibliotecario, como
desempefid al cabo el de autor dramatico por excelencia: como el representante de un
deber, de una mision, de un destino encargado a todas las facultades de su espiritu y a todas
las energias de su sensibilidad por el autor del gran drama que se llama la Historia, y que
representa incesante la humanidad sobre el gran tablado del universo.

Considerados a esta luz Tamayo y el arte dramatico, desde la concepcion hasta la
representacion de la obra, saltan dos cosas a la vista: la sublimidad transcendental, por
decirlo asi, del arte escénico en la vida, y la alteza y la dignidad, por no llamarle
religiosidad, con que lo practicaba Tamayo. Podran otros discretear y hasta jugar del
vocablo si tales tareas entretienen alegremente sus ocios; pero para usted y para mi, que tan
profundamente le conocimos, estimamos y respetamos, no es rebajar ni en un apice su valer
suponerle esclavo, con toda dignidad, de aquel ritmo misterioso y divino que impone a toda
la vida, como un derrotero fatal, la conciencia de que no vivimos aislados, ni pasamos
como sombras errantes por la tierra, sino que formamos parte armonica de un todo comun
que dirige una soberana inteligencia que nos dio, en las grandes premisas de nuestra
religion, nuestra raza, nuestra Patria, nuestra naturaleza y nuestra vocacion y destino, la
consecuencia que debemos de sacar en cada conflicto y cada duda, la unidad de caracter
que debemos representar en todas las fases de nuestra historia.

Y que esto era lo que le acontecia a Tamayo en realidad, ¢quién mejor que usted puede
dar de ello testimonio? jCuantas veces no le hemos oido contar episodios interesantisimos
de su vida, de su infancia, de su juventud y de su edad madura, por ultimo, acaecidos ora en
provincias o en Madrid, en Espafia o en el extranjero, entre los expedientes de su oficina,



entre los bastidores del teatro, en el retiro de su hogar o en los salones de Palacio, que
ponian hasta la saciedad de relieve lo que decimos! Aquella formalidad en el manejo de los
expedientes burocréaticos; aquella entereza y susceptibilidad ante personajes y ante jefes;
aquella minuciosidad en la redaccion y clasificacion de papeletas para los tres Diccionarios
de la Academia o para el indice de la Biblioteca Nacional; aquella laboriosidad formidable;
aquella vertiginosa actividad; aquella seriedad invencible en todo lo que tocaba a su oficio,
a su cargo o a su beneficio, ¢qué eran sino testimonios vivientes de todo lo que
aseveramos? ¢Recuerda usted el vigor, el poder asombroso de la voluntad, desplegado en
corregir y hasta rehacer sus obras méas aplaudidas? ;Podremos olvidar jamas, usted, NUfiez
de Arce y yo, la lectura que nos hizo de su Virginia después de haber pesado, medido,
compulsado y pasado por todos los crisoles de la critica mas implacable, todas y cada una
de las palabras de la Virginia primitiva, de aquella tan aplaudida produccién, considerada
por todos como la primera tragedia de nuestro teatro, y que habia coronado su sien con
todos los laureles del triunfo, condenada impiamente por él a destruccion y renovacion
absoluta? ¢ Dejaremos de tener presente alguna vez aquella escena entre familiar y solemne,
entre lagubre y entre alegre (con la alegria sana de la conciencia), en que, presintiendo ya
su fin, quiso borrar de nuestras almas, con la mas sincera, profunda y explicita profesion de
fe, hasta el mas leve recuerdo de las jovialidades con que habia querido poner a prueba, tal
vez, el valor y la sinceridad de mis apologias exegéticas, en nuestros momentos de
esparcimiento y de risa? Los que todo esto hemos presenciado, ¢como nos seria posible
dudar de la alteza y la seriedad con que tomaba él en la vida la representacion del papel que
por intermedio de su entendimiento y su voluntad le habia encomendado el destino?

Yo le vi mas de una vez con asombro romper su apacible serenidad en furiosa
indignacion y lluvia tempestuosa de ultrajes contra alguno que, desconociendo la sinceridad
con que desempefiaba el papel de amigo en la vida, se atrevio a hablar mal de uno de los
suyos en su presencia. Yo le oi con espanto relegar al Gltimo rincén del desprecio a las
mayores y mas altas autoridades humanas de ciencia, de sistema y de escuela, cuando se
oponian a sus opiniones profesadas ante el pablico y la sociedad, conociéndolo y
proclamandolo asi, en vez de interpretar torcidamente sus textos. Yo le escuché con
sorpresa formular las mas originales teorias, las aseveraciones mas extrafias, mas adversas a
sus sentimientos, intereses y vanidades, delante del publico mas hostil y en las
circunstancias mas inoportunas del mundo. jCémo podia dudar, después de esto, de la
sinceridad interior, en que consistia cabalmente la perfeccion exterior, de la representacion
de su papel en la vida!

Asi, pues, déjeme usted que se lo repita: yo no sirvo para escribir sobre Tamayo. Porque
a mis ojos deslumbrados, solo he acertado a ver en él a un hombre hecho expresamente por
Dios para hacer dramas en la tierra. Repito que, no es que, a mi parecer, no soltase nunca el
coturno: es que el coturno tenia en él vez de talon solamente. ¢Quiere usted que le diga, sin
miramientos, hasta donde alcanza toda la audacia de mis juicios? Pues bien, lo diré con una
sola manifestacion: jhasta en los horribles dolores de su tltima enfermedad, hasta en los
estremecimientos de su postrimer agonia, crei ver al arte hecho naturaleza en el moribundo!
iAquel hombre no se moria como los demas, como se muere el vulgo de las gentes! jSe
moria como se debe morir: en la forma espontanea, propia y perfecta de un hombre que
padece y se muere con toda la pavorosa realidad del ideal alcanzado! No era esto efecto de
su voluntad: lo era de su genio y de su naturaleza espontaneos. Era como el gladiador que



cae muerto de repente en la arena, y al caer toma por habito y por naturaleza, al morir, la
postura propia del gladiador que se desploma gallardamente en el circo.

Y aqui hallo yo la verdad profunda y altisima del arte profesado por naturaleza y sentido
con sinceridad. Nada menos teatral (desnaturalizada la frase) que la muerte del gran poeta.
No se muri¢ para los demas, se murié para si, para su familia y para Dios; pero se murio
como lo hubiera matado Shakespeare: con los signos caracteristicos de su personalidad,
entre los sintomas terribles de su enfermedad y con toda la solemnidad de la muerte.

iQuiza si no hubiera sido asi, no hubiera padecido tanto en los ultimos dias de su vida!
iQuiza hasta le acelerd su fin el esfuerzo mismo de su pasién! jQuiza la muerte acudid
temprano a la cita, emplazada y como atraida por la voz suprema del arte que brotaba de
todos los poros de una naturaleza informada por él, como alma viva de un cuerpo inerte que
suefia la realidad y la realiza sofiandola como el mas brutal de los hechos! jQuién sabe!

Pero reconozca usted la verdad: ;cémo quiere usted que el que juzga asi del
providencial modo de ser de un hombre, coja la lente y la balanza y el bisturi para analizar,
aquilatar y disecar sus méritos al menudeo? ;Como quiere usted que, aunque pudiera,
ejerciese yo de Moratin con el Shakespeare de nuestra escena, ni aun siquiera de Clemencin
con el Cervantes de nuestro teatro moderno?

Yo, a lo sumo, apenas si llego a distinguir en él los tres hombres que distinguia
Menéndez y Pelayo en una conversacion que tuve con él sobre los méritos de nuestro
difunto compafiero: el genio dramatico superior que se revela en La locura de amor, por
ejemplo; el ingenio conocedor de todos los maravillosos y secretos resortes del arte
escénico y de sus efectos mas sorprendentes en el teatro, que se admira en el Drama nuevo,
verbigracia, y el ardiente y convencido campeon de la verdad religiosa, de la tesis moral,
del sistema socioldgico, por decirlo asi: el hombre, en suma, de escuela, que flagela los
errores y los crimenes de la sociedad en los Lances de honor, pongo por caso, por no citar
sino los modelos mas acabados de cada género en su arte, y a los cuales me atreveria a
afiadir, como representante de otro género y de otro hombre, su tragedia Virginia, en que se
revela el cultivador del arte clasico y eterno, tal como lo admiraba y comprendia él, del lado
aca de la Cruz, en la plenitud de los tiempos modernos, dada la naturaleza y las exigencias
del teatro espafiol y el modo de ser de la sociedad contemporanea.

Pues, como podra juzgar el lector, de esta nueva publicacion de sus obras, al lado de
estas tres primeras producciones citadas, como al pie de tres gloriosas banderas podrian
colocarse, clasificadas y ordenadas como en correcta formacion, todas sus obras
fundamentales.

Quedarian, es cierto, después por clasificar en todo rigor de sistema sus ensayos y
tentativas, sus tanteos, sus arreglos y variaciones, sus obras, por decirlo asi, sueltas,
reservadas como datos preciosos al historiador que busque en sus paginas, siempre
correctas y siempre modelos de buen decir, las huellas de su marcha ascendente, a través de
modas literarias que impone y desecha el tiempo, en pos del caracter definitivo y final que
constituye su personalidad indestructible en el arte.



En ese estudio, que podra formar méas de un capitulo en un libro destinado a historiar la
vida y obras de Tamayo, figurara debidamente el analisis de sus precoces triunfos de nifio
con Genoveva de Brabante y con Juana de Arco, arregladas las dos, si puede llamarse
arreglo su genial modo de corregir, simplificar y perfeccionar las obras del teatro
extranjero; el examen del drama Iigubre, roméntico y original, titulado EI 5 de Agosto, que
ha llamado un critico, hoy académico, «su primera y ultima equivocacion», como tributo
pagado al tiempo en que se consagraba al teatro; la critica y el juicio, en suma, de arreglos
posteriores como El Juramento, el Tran-tran, Angela, Més vale mafa que fuerza, No hay
mal que por bien no venga, Una apuesta, Una aventura de Richelieu, A escape, Historia de
una carta, Un Banquero, La aldea de San Lorenzo, El suefio del malvado; de piezas comicas
y juguetes como Un marido duplicado, El Peluguero de su Alteza, Huyendo del perejil, Del
dicho al hecho; de melodramas como Fernando el Pescador; de loas como La Esperanza de
la Patria, y el Don del Cielo, y hasta de zarzuelas de magia como el popular Don Simplicio
Bobadilla Majaderano y Cabeza de Buey.

Pero a nosotros, que profesamos a la letra aquel aforismo de Tamayo: «el mérito de los
escritores no se mide por la frecuencia, sino por la magnitud de los aciertos», no nos seria
posible detenernos a considerar estos preciosos datos arqueoldgicos de la marcha de la
inspiracion en Tamayo y de la prodigiosa flexibilidad de su ingenio, que, mas aln que para
evidenciar su fecundidad, sirven para poner de relieve su maravilloso conocimiento de la
escena, lo acabado y perfecto de su concepcion teatral, y su estilo noble, sencillo, elevado y
correcto, y sélo podriamos detenernos a considerar brevemente aquellas obras que
constituyen su escogido y peculiar repertorio, el que todo buen espariol amante de las letras
se sabe de memoria, de corrido; el que ha traspasado las fronteras del arte y de la lengua
patrias; el que se puede escribir con laureles sobre el mausoleo del poeta; el que le ha dado
renombre y celebridad entre criticos y espectadores; el que encierra disuelta en sangre, que
corre viva por sus paginas de oro, el alma toda de Tamayo.

Este repertorio no necesita enumerarse: ¢quién no lo siente palpitar en el corazén y en
los labios? ¢Quién no ha sentido todo el fuego de la indignacion contra la tirania pagana en
Virginia; toda la rica y accidentada vida medioeval espafiola en la Ricahembra; todos los
desastrosos efectos de la ridicula y vil pasion de los celos en la Bola de nieve; todo el
desprecio que inspira el calculo como mdvil de los grandes actos de la vida en Lo positivo;
toda la bajeza y la cobardia y la estupidez que entrafia el duelo en Lances de honor; toda la
complicidad con el mal que lleva consigo la debilidad y tolerancia con los malhechores
sociales de los que pasan y se tienen por buenos en Los hombres de bien? ¢Quién,
finalmente, no se ha sentido hondamente conmovido al choque combinado de todos los
sentimientos y pasiones humanas artisticamente entretejidas en la admirable invencion de
Un drama nuevo, en que la ficcidn se transfigura en realidad dentro de la ficcion misma,
formando una total confusion, de la que no sélo se sale, sino que se sale en triunfo, con
claridad, gracias a la luz espléndida de los destellos fulgidos del arte? Y ¢quién habra
dejado de llorar, por secos que tuviera los ojos, ante aquella resurreccion a lo Ezequiel de la
vida viva de nuestra Patria en la época mas critica y mas genial y caracteristica de sus
fastos; en aquella portentosa creacion en que la historia y la poesia de tal modo se
compenetran, que la poesia aparece en la escena con todos los caracteres de la realidad, y la
historia se ostenta sobre las tablas con todos los esplendores del ideal, tocando ambas la
meta de su respectiva perfeccion en el retrato psicolégico, sublime, de aquella mujer, en



cuyo espiritu en tinieblas, como en las sombras de la noche, se perdi6 el sol radiante de
nuestra resurreccion nacional, como en ocaso melancélico, con la muerte de D.2 Isabel la
Catdlica, y albored la aurora de nuestras grandezas sociales con el nacimiento de Carlos V,
como los primeros rayos del mismo sol que habia de reaparecer nuevamente para inundar al
universo de luz con el reflejo de nuestras letras y el centelleo de nuestras armas.

No creo que usted espere de mi el esbozo de los argumentos de estas obras. Abomino de
ese sistema, que no sé cdmo siguen escritores de gran valer. Nada mas insulso, mas frio ni
mas ingrato para mi que esos extractos descarnados que fatigan la imaginacion y dejan el
corazdn seco y yerto, o esas alusiones que nadie entiende a personajes que nadie conoce 0
nadie debe conocer aun, sobre situaciones que se ignoran. Puesto que la obra esté ahi viva y
palpitante en la escena, o dormida todo lo mas en las paginas del folleto, refiérase todo a la
obra viva solamente, y no a la mascarilla vaciada, sobre su cadaver frio, rigido, inerte y sin
vigor, en una descolorida pellada de yeso.

Si eso, a mi parecer, huelga en todas las partes en que se publican las obras, cuanto mas
aqui en que las obras son tan universalmente conocidas como lo son las obras grandes de
Tamayo. Sobre ellas cabe enunciar el juicio estético o moral del escritor; retratarlas
armando, como los palos de un maniqui, los huesos secos de su esqueleto, es como juzgar
de la belleza plastica de una mujer despojandola de su carne, de su sangre y de su piel, en
una palabra, de su vida, cuando la mujer vive adn e ilumina con los espléndidos reflejos de
su singular hermosura los 0jos y los corazones de todos.

Pues repetir otra vez mas los ya lugares comunes, hasta la saciedad repetidos, sobre el
mérito de estas producciones dramaticas, sobre los lunares de que pueden adolecer, sobre
los problemas que plantean y el modo con que se resuelven, seria reproducir aqui mal lo
gue tan bien se ha dicho mil veces, y condensar y plagiar en esta ocasion lo que escribieron
todos los criticos, desde Cariete hasta Cueto, desde Blanco hasta Fernanflor y desde Boris
de Tannenberg hasta Cotarelo; seria hacer interminable esta carta o estropear los brillantes
juicios de estos autores, bien como aquel que, deseoso de apurar los vinos todos de un
banquete, mezclara en una sola y vasta copa de cristal todos los licores a un tiempo. Ni por
el color ni por el sabor dejaria de ser un brebaje aquel compuesto singular de tantas bebidas
deliciosas.

Basteme s6lo para autorizar mis asertos copiar a modo de muestra algunas lineas,
entresacadas al azar, de los autores mas y menos sospechosos de parcialidad, por razones de
amistad, de partido o de escuela, de entre los criticos que han emitido juicios sobre el autor
0 sobre alguna de sus obras, para que se vea la feliz identidad con que se le aplaude por
todos.

De La locura de amor, dice Fernanflor en los Autores draméticos contemporaneos: «Un
literato ilustre, al preguntarse si Locura de amor es de una escuela determinada, responde
que no; que es fruto de todas las literaturas que tiene la concision y sencillez del teatro
griego, la incisiva expresion de afectos del teatro inglés, el idealismo de la pasion y la
profundidad de pensamiento del teatro aleman, el arte de interesar, el artificio y destreza
para combinar y desarrollar la fabula del teatro francés, y la ternura, galanteria, estilo,
brillantez y boato del teatro espariol. Tantos elogios en la pluma de un amigo fraternal



pudieran aparecer sospechosos si la critica mas desapasionada no los reconociera también
COMo justos.»

De Un drama nuevo leemos en La Literatura espafiola en el siglo XIX, por Blanco:
«Pero el autor de tantas maravillas escénicas podia subir mas alto..., mas alto..., y desde las
cimas adonde se remonto, trajo al teatro Un drama nuevo, 'jEsa produccion -dice Revilla-
en que todo es admirable (incluso el lenguaje sentencioso); en la que palpita una inspiracién
gigante; en la que las pasiones humanas vibran al unisono con las que Shakespeare pintara
en sus obras inmortales, y la fuerza dramaética, el efecto escénico, el terror tragico y la
atrevida originalidad de las situaciones, llegan a punto altisimo de perfeccion; produccién
que hace palpitar todas las fibras del corazén humano, y que lo mismo arranca lagrimas de
ternura y de piedad que gritos de terror y espanto; produccion, en suma, que hasta, no ya
para glorificar a un hombre, sino para enorgullecer a un pueblo!' Cito este parrafo de
Revilla, que podra no ser muy correcto, pero si desinteresado y elocuente, para decir con
palabras de un testigo nada sospechoso lo que en boca mia pudiera serlo de parcialidad.»

De Lances de honor escribe el austero y poco encomiastico critico francés Mr. Boris de
Tannenberg, en el estudio recientemente publicado sobre Tamayo, en que tan buena
muestra da de conocer la literatura antigua y contemporanea espafiola: «La pasion
antirreligiosa y politica impidid sélo al publico en Espafia aplaudir en 1863, como lo
merecia, uno de los mas hermosos dramas de este escritor... Por la l6gica intransigente de
las ideas, la audacia casi inaudita en el teatro de la tesis (fijaos bien, jcombatir el duelo en
Espafa!), por el vigor de la elocuencia, la sobriedad de los recursos draméticos, este drama
sostiene la comparacion con las obras maestras de Dumas hijo. Es para mi la pieza de tesis
mas fuerte que ha producido en todo este siglo Espafia. Tal es este drama potente,
admirable ya a primera vista por el arte severo de la composicion. Nada hay en él fuera del
asunto. Ni una intriga amorosa para distraer o falsear el interés. Ni un solo personaje inutil.
Y por otro lado, el autor ha sabido sacar del asunto todo cuanto se encierra en €l con un
vigor de lo6gica que no encuentro en un grado semejante mas que en las obras méas
solidamente construidas por Dumas. La solucion del conflicto por el duelo de los dos hijos,
sabiamente preparada desde el principio, es una excelente invencion.»

De Virginia escribe en su estudio necroldgico, Cotarelo, en la Revista de Archivos,
Bibliotecas y Museos: «... el ingenio de Tamayo supo levantar una estatua que tiene toda la
correccion clasica en la forma, en su traje, en su andar, en sus actitudes; pero bajo la
marmorea cubierta corre el fuego de una vida robusta y juvenil, como nunca la tuvieron las
figuras tragicas de otros autores, y que se revela en los discursos, en las miradas, en las
imprecaciones y en el interior impulso de los movimientos de sus personajes. Es como si
una de esas damas romanas que figuran en los Museos dejase su pedestal y viniera a tomar
parte en la vida de nuestros dias.»

Si esto encontramos sin buscar, tomando casi al azar lo que tropezamos, qué no
hallariamos rebuscando con esmero y con interés en los estudios criticos de Valmar, de
Fernandez-Guerra y de Cariete.

Pero, ¢a qué continuar entresacando? En todos veriamos la misma admiracién hacia «el
primer dramaturgo espafiol en los tiempos modernos»; hacia el que ha logrado que sus



obras «formasen parte del repertorio europeo de este siglo», «siendo traducidas a casi todos
los idiomas cultos que se hablan en el mundo civilizado, y representadas en los principales
teatros de Europa y de América»; al escritor cuyas obras «van todas encaminadas al bien,
como inspiradas siempre por el amor a Dios, a la Patria, a la familia, a la moral, a la
justicia, al honor, al arte bueno y bello, hasta el punto que ni un ligero sentimiento de
perversion puede nacer en el corazon ni en la inteligencia de los espectadores de sus
dramas»; obras que «encantan y admiran en el teatro, deleitan y admiran todavia en el libro,
que se vuelven a ver y a leer con admiracion inextinguible, y siempre, siempre, sus
personajes, sus cuadros, su estilo encuentran despierta nuestra simpatia».

Porque es ya casi lugar comun en los definitivos fallos de la critica que Lo positivo es un
dechado de perfeccion sin género alguno de defectos, en que Tamayo obscureci¢ al autor
de la obra dramética Le duc Job, reduciendo a cuatro los once personajes, a veinte y cuatro
escenas las cincuenta, y a tres actos los cuatro del autor francés, para dar vida y luz a una
obra eminentemente espafiola; que La Ricahembra es una personificacién viviente y
robusta de la mujer fuerte de la Escritura, tal como podia aparecer en los revueltos dias del
reinado de D. Juan I; que la figura de aquella muchacha desgrefiada que atraviesa la escena
en el acto tercero de Lances de honor, relatando el lance segun lo vio y recordando el otro
lance en que murio asesinado su padre, parece una vision espantosa que dilata por el teatro
el terror, erizando los cabellos y espantando los corazones: un personaje escapado de una
obra de Shakespeare surgiendo como una aparicion para aterrar a los espectadores con unas
cuantas palabras que encierran por si solas un drama el mas terrible contra los desafios; que
Dofa Juana la Loca es la obra genial del poeta, vidente por intuiciones de la inspiracion de
las realidades mas impenetrables de la Historia; que algunos de los personajes de Un drama
nuevo parecen creaciones del rey del teatro inglés, evocados por la sombra misma de su
autor para rodearle como corte en la escena.

En suma, amigo Catalina, que nada queda por decir, porque todo esta dicho ya, y muy
bien dicho, sobre Tamayo.

Una sola cosa resta por hacer; pero ésta sélo me toca a mi respetarla: el paralelo
meditado, sereno, concienzudo y autorizado de las dos Virginias que poseemos: la que todo
el mundo conoce y todo el mundo aplaudi6 en el teatro y en el libro; la que inmortalizé, por
decirlo asi, por primera vez su nombre; la que Cueto estudié y comparé con todas las
Virginias del arte, en todas las literaturas de Europa, para deducir, sin esfuerzo, la primacia
de la Virginia de Tamayo, y la que analizo, medito, pulié y casi volvio a forjar de nuevo
durante los cuarenta Ultimos afios de su vida; la que consideraba como su obra mas
perfecta, mas digna de pasar a la posteridad como legado de su genio a la Historia; la que
nos leyd a usted, a Nufiez de Arce y a mi con los Gltimos acentos de su entonacion vigorosa
y resuelta, los ultimos que sonaron en este mundo, haciendo estremecer los corazones y los
animos de los oyentes que escuchaban con casi religioso respeto las Ultimas vibraciones de
aquella voz consagradas al arte y a las letras, exhaladas por aquellos labios vigorosos que
tan pronto iba a sellar con su mano fria la muerte.

Esa Virginia, desconocida aun para todos, y que es como el testamento de Tamayo, de la
que se gloriaba él, en medio de las sinceridades de su modestia, de que no habia una
cacofonia, ni un ripio, ni una palabra que no fuera de sangre azul en la genealogia



castellana, ni un solo dato histérico o detalle arqueoldgico que no hubiera sido depurado en
las fuentes mas autorizadas de la erudicion y de la critica; esa Virginia en que no han sido
respetados una docena de versos de la primera, es un problema lanzado a la cabeza de la
critica literaria de la edad contemporanea. Acojala la critica sin pasion, sin prevenciones, ni
prejuicios, y estudiela antes de fallar. Yo, nada digo. Me callo sobrecogido de un como
religioso temor. SAlo expreso mi conviccion de que, cuando un hombre como Tamayo hace
lo que hizo en Virginia, el caso no puede menos de ser transcendental para los destinos del
arte. Sofocles, Euripides, Shakespeare, Racine, Corneille, Alfieri y Calderon, tengo para mi
que asistirian curiosos y emocionados a su lectura si resucitaran entre nosotros. jCuantos
problemas no recibiran acaso definitiva solucién confirmando o invalidando las
consagradas como tales, con la representacion de esta tragedia! La Gltima palabra esta y
estara de todos modos por decir mientras no se juzgue serenamente de esta obra con que
Tamayo quiso despedirse de la humanidad enviandosela desde su sepulcro.

Fuera de esto, ¢qué podia yo hacer para cumplir con el encargo que usted ha echado
sobre mis hombros?

¢Referir la vida de Tamayo? ¢Contar como naci6 en Madrid, y en la calle del Lobo, el
dia 15 de septiembre de 1829?; ;cémo fueron sus padres los actores D. José Tamayo y la
célebre D.2 Joaquina Baus, tan renombrada por su talento, por su belleza y sus virtudes?;
¢como alcanzo en Granada su primer triunfo teatral, a los diez afios de edad, en compafiia
de su madre, llamados ambos juntos por el entusiasmado publico a la escena?; ;cémo trabd
aquella no interrumpida amistad tan fraternal y tan desinteresada con Cafiete, con Guerra,
con Selgas, con Alarcon y tantos otros literatos?; ¢como fue protegido en la Administracion
por Gil y Zarate y Nocedal, y respetado por todos, a excepcién de los regeneradores de
Esparia en 1854 y en 1868, que le dejaron cesante hasta de su modesto empleo en la
Biblioteca de San Isidro, los ultimos?; ;,como fue elegido académico de nimero primero, y
Secretario perpetuo después, en la Real Academia Espafiola, siendo, como todos sabemos,
como el alma de la Corporacion por sus incesantes trabajos en todas sus comisiones?;
¢como entre S. M. el rey D. Alfonso XII, Canovas, usted y yo logramos hacerle aceptar el
cargo de Director de la Biblioteca Nacional y jefe superior del Cuerpo de Archiverosy
Bibliotecarios?; ;como se mato en organizar la Biblioteca Nacional en su actual
alojamiento, en escribir a millares papeletas para su indice general, y en hacer que salieran
por fin a luz las composiciones premiadas?; todo esto y mucho mas que alli hallara el
curioso lector, lo ha averiguado y publicado ya Cotarelo en la extensa y minuciosa
Necrologia a que nos hemos referido varias veces, y no es cosa de plagiarle aqui su trabajo.
Quédale solo un vacio por llenar, y el propio Cotarelo lo reconoce. Vacio que solo puede
llenar la intimidad descubriendo las verdaderas causas de su retraimiento del teatro, y el
porqué de dar al publico sus producciones con los seudénimos de El Otro, de Fulano de
Tal, de José Garcia y de Don Joaquin Estévanez, renunciando a la inmensa ventaja para sus
obras de ir amparadas con su nombre; y yo de esto tampoco puedo dar razén mas que
aquellas que he dado ya solemnemente cuando, en sesion regia de la Academia, aseveré con
aplauso que los seudénimos no podian reconocer otro movil que el de «inmortalizar, uno en
pos de otro, varios nombres desconocidos», y su apartamiento del teatro otra causa que «la
de haber logrado el mayor imperio sobre las letras y desear refugiarse en las arduas y
obscuras labores del Diccionario, como apropiado monasterio de Yuste para el Carlos V de
nuestra escena.



Usted si que, si quiere, lo puede acertadamente decir, y mejor que usted los que quedan
de su amantisima familia, como su hermana y su mujer.

iSu mujer! Si no hubiera algo de profanacion en dar parte de aspectos intimos al
publico, jqué espejo como la figura de esta incomparable sefiora para ver reflejada en el
cristal luminoso de su alma el alma noble de Tamayo!

Algo se atreve ya a levantar la punta del velo el ingenioso Fernanflor cuando escribe: «A
los diez y nueve afios Tamayo contrajo matrimonio con dofia Maria Emilia Maiquez,
sobrina del célebre actor, y en cuyo elogio hablan las obras mismas de su esposo; pues no
seria posible que su filosofia respirase las virtudes que difunde si él no las hubiera
encontrado en su compariera y en su casa.»

Y mas adelante: «Hay autores que no dan a representar sus obras sin haberlas leido a las
mujeres de su familia... Quiza Tamayo sea de éstos. Y nada tendria de extrafio si se
considera que el teatro de Tamayo es un teatro hecho con admiracion y carifio a la mujer.
Reparad si no la mayoria de sus figuras escénicas: Angela, Virginia, la ricahembra, dofia
Juana, Cecilia, Luisa, la Muchacha, creaciones entresacadas con rara percepcion estética de
la realidad, vestidas con esos trajes de luz que fabrica el genio, y que, al desaparecer de las
tablas o al quedar plegadas en las paginas del libro, dejan recuerdos como de mujeres
hermosas y castas que hemos amado.»

Mas avanza aun, entre curioso y hasta impertinente, Cotarelo: «Algo del desequilibrio
estético (léase romanticismo) de Tamayo habia por este tiempo transcendido a su propia
vida. Con aquella su vehemencia ordinaria se enamoro de una joven que estaba o habia
estado en Granada, y tan en serio tomaba su pasion, que escribia por estos dias a su intimo
Cariete, que si aquella mujer (los roméanticos de entonces nunca se expresaban de otro modo
al hablar del bello sexo) no le correspondia se dejaria morir; y seguia insertando otra
porcion de quejas, ni mas ni menos que si hablase por cuenta de un personaje de sus
dramas. Tamayo no se muri@; porque aquella mujer no quiso privar a Espafia de tantas y tan
excelentes obras como su marido iba a producir después que en 14 de septiembre de 1849
se caso con él en la iglesia parroquial de San Luis, segun expresa la partida de matrimonio
que abajo insertamos.»

Y concluye, por fin, con acentos mas tristes hablando de su ultima enfermedad:
«Acometiole con rudeza, a fines del afio pasado, con grandes dolores articulares,
transformados luego en un insomnio pertinaz y dolorosisimo para él y los que le rodeaban.
Con diversas alternativas fue luchando con la neurostenia, hasta que el lunes, 20 de junio
ultimo, rindio su espiritu, siempre asistido de la santa compafiera de su vida, como habia
sido su més ardiente deseo, expresado en 1878 al dedicarle por segunda vez su gran drama
La locura de amor, en estas hermosas palabras:

'Mas ha de veintitrés afios que te dediqué esta obra, escasa de mérito como todas
las mias, pero no escasa de ventura. Traducida esta al portugués, al francés, al italiano y al
aleman, y aln sigue representandose con aplauso en los teatros espafioles.



Encomié, al dedicértela, tus virtudes: de entonces acé no has vivido sino para seguir
dando testimonio de bondad sin limites, de sobrenatural fortaleza, de santa abnegacion. Te
dije entonces que nunca te faltarian mi amor y mi respeto: no te engafé.

Amalia, esposa mia, angelical enfermera de mis padres y de los hijos de mis hermanos,
quiera Dios que puedas hacer por mi lo que te vi hacer por otros; quiera Dios que yo logre
la dicha de morir en tus brazos.-MANUEL."»

La santa y divina complacencia con que Dios le otorgd lo que le suplicaba en este ruego,
tan sincero como solemne, completan, a mi modo de ver, el cuadro que ibamos
descubriendo, y nosotros, que hemos escuchado tantas veces al pobre enfermo llorar, méas
que sobre sus dolores y sobre su falta de descanso, sobre la vida de martir que llevaba, con
paciencia de santa, la Amalia de su vida; nosotros, que la hemos contemplado tantas veces
a modo de angel del hogar velando por la tranquilidad, el reposo y el bienestar de Tamayo;
nosotros, que hemos oido relatar a la intimidad la intensidad de su pasion por tan
extraordinaria hermosura, no podemos menos de considerarla como el modelo ideal en que
tomaba la virtud de sus creaciones femeninas; como la ardiente hoguera en que encendia la
Ilama de la pasion con que abrasaba sus apasionados amadores; como el rocio de los cielos
que refrescaba su alma, calcinada por los tormentos del trabajo y los insomnios de la
creacion, por las angustias y las fatigas de la vida, los dolores de la enfermedad y las
agonias de la muerte.

Cuando leo La locura de amor; cuando penetro en aquel maravilloso cuadro en que se
transparentan los cuerpos para que se vean las almas; cuando asisto al desarrollo natural,
I6gico y espontaneo de aquella accion en que el afecto, enardecido hasta la pasion, destruye
el conocimiento para dejar solo, vivo y triunfante al amor, no puedo menos de pensar que,
como escribe Tamayo en su primera dedicatoria a su esposa, «una mujer amante de su
marido quise pintar en esta obra: los defectos y vicios de D.? Juana inventolos mi fantasia;
copia, aunque imperfecta, son de las tuyas sus buenas cualidades», y miro con los ojos del
alma al poeta pasar de la contemplacién apasionada a la serena, de la viva a la puramente
ideal, de la ideal a la histdrica, de la historica a la artistica al fin, y tomar la pluma 'y
escribir, modelando con pinceladas de luz los rasgos de su creacion admirable y asistir a la
representacion con la fiebre de la zozobra y caer rendido de emocion al cabo en los brazos
del ideal que le recibe carifiosa, porque supo ser para €l numen y musa, y modelo y esposa,
y amiga y hermana, y madre y enfermera juntamente, y hasta santa y dolorida viuda por fin,
que cubre de lagrimas y de flores su tumba y de oraciones su memoria.

Con razén nos solia Tamayo decir que la mayor desgracia que podia ocurrirle era morir
después que su mujer. Como se hubiera encontrado solo en la tierra sin el genio de su
inspiracion, convertido ya en vida para él, en el &ngel de su consuelo!

Resumamos para concluir. Yo no me siento capaz de analizar el genio de Tamayo, sus
obras maestras y colosales, el influjo que no pudieron menos de ejercer en el arte, la
literatura y la historia. S6lo un Menéndez y Pelayo podria acometer con éxito empresa tan
necesitada de excepcionales aptitudes y de conocimientos especiales. No tengo tiempo ni
habilidad para arrancar al olvido fechas y detalles de su vida, que so6lo lograria resucitar la



investigacion inteligente e infatigable de Cotarelo. No puedo tampoco, como usted,
entregar al publico el Tamayo de la intimidad sorprendido entre los abandonos de la vida
comun y las expansiones abiertas de la confianza.

Aunque es cierto que le traté con intimidad, sostivome siempre a respetuosa distancia
del gran poeta la idea que siempre me domind: la idea de que Tamayo era en todo, y sobre
todo, el genio dramético por excelencia; una especie de iluminado del arte que sélo vivia
para crear, a semejanza del Altisimo, seres vivos y reales con toda la realidad viviente del
ideal sensibilizado y hecho carne en la escena; un forjador de acciones transcendentales que
se desarrollan en el teatro con toda la verdad de la historia y todo el arte de la poesia; un
apostol de la verdad, un soldado del bien; un sacerdote de la belleza que predica, pelea y
consagra con todas las energias de la vida, arrancadas de las entrafias mismas de la
humanidad, puestas de relieve en las tablas, agrupadas en torno de aquella misteriosa
unidad que preside el orden total de la creacion organizando los pensamientos, las
voluntades, las palabras, los hechos y los resultados, e iluminadas por el luminoso verbo de
su mente que se rompe a través del rico prisma de su imaginacién en los colores radiantes
de su estilo deslumbrador, de su lenguaje puro, propio, castizo, enérgico, sonoro,
transparente de claridad, magnifico de opulencia y sublime de sencillez, ora vibre el rayo
celeste de la rima en que cantaron los dioses, ora se derrame en prosa escultural como
belleza atica que modela con la elegancia nativa de su esbelta y mérbida figura los amplios
pliegues de su ropaje.

Asi que solo puedo dar fe de Tamayo como de creyente en la religién con la fe ciega del
carbonero; como de hombre de bien con la honradez maciza, de una pieza, que no conoce
vacilaciones ni contemplaciones ante la maldad; de su caballerosidad a toda prueba, digna
de los tiempos heroicos que pasaron; de amante rendido de la mujer en que cifrd la dicha de
su viday el ideal de su corazon y de su mente; de hermano y jefe carifioso de una verdadera
familia; de amigo fraternal con todas las consecuencias de la amistad que funde en una dos
almas; de infatigable y concienzudo trabajador, hasta sobrepujar con su paciencia a su
genio en todo lo que ponia la mano, desde el abstracto trabajo intelectual hasta el
puramente material y mecénico; de su carécter sencillo, apacible, tierno, en el fondo,
revestido, segun el trance y la ocasion, de toda la arrogancia de la dignidad y hasta de todos
los desbordamientos del demagogo; porque de Tamayo, como de tantos otros, tenemos que
repetir lo que dice Balmes de la sociedad barbaro-cristiana de la Edad Media; lo que dice
algun critico de Lances de honor y otras obras: todo estaba como dominado y como
contenido en él por la mano firme, aunque suave, de la fe. Quitad a Tamayo la religion que
le sefialaba las esperanzas del cielo y le enamoraba con la hermosura de la virtud, y por el
fuego mismo de la pasion, por el ritmo mismo de la vida, por las exigencias estéticas del
arte que llevaba dentro de si como alma de todo su ser, hubiera sido un anarquista literario,
y cuando fuera necesario, social, pronto a lanzar la dinamita destructora contra toda
autoridad, toda regla, toda imposicién, en fin, enemiga de lo que €l creyera santo, justo,
debido y conveniente.

Tal es, en resumen, la idea que tengo yo de aquel hombre, extraordinario ciertamente, y
al que tantas veces he visto pasar, con sinceridad indubitable, desde el abrazo fraternal
hasta la imprecacion fulminante, con sus mas probados amigos.



De sus obras s6lo puedo hablar como espectador, porque quiero hablar con sinceridad y
no como erudito a la violeta, que confunde mas que ilustra al lector con citas impertinentes
y filiaciones literarias en que nadie cree menos que él, como inventor del artificio, y sobre
ellas ya conoce usted mi parecer: es sencillamente el de todos cuando dejan hablar al
corazoén, sin prejuicios, ni rivalidades de escuela, de partido o de personalidad.

¢Quién, sin duda, habra que hablando con sinceridad, sin creerse obligado por
condescendencias con lo que se llama opinion, o por temores remotos de pasar plaza de
cobarde, como es moda, algo anticuada quiza, motejar a los enemigos del duelo, no
reconozca la perfeccion de Lances de honor, por ejemplo? Podra acaso algun critico
transcendental, en holocausto a los serenos ideales del arte tal como él lo llega a entender,
segun los preceptos de su escuela, que lo tache, con todo el género a la vez, de salirse de los
aledafios que sefiala a la accion dramética su propia naturaleza; pero, dejando aparte estas
consideraciones de alta estética, y hablando s6lo como espectador que juzga por lo que ve y
por lo que siente y experimenta dentro de si, ¢habré alguien que niegue con sinceridad el
efecto religioso y moral, hondo y, por lo tanto, artistico de la obra?

Lo niego en redondo y en absoluto. Tomad la obra si queréis, les diria yo a los enemigos
publicos de este drama, y dadselo a leer a vuestras madres, a vuestras esposas, a los
hombres de bien, si lo son, que conozcais en vuestras relaciones; a todo el que no se halle
decidido de antemano, como la mayor parte de los personajes del drama, a saltar por
encima de toda razon, para darsela de uno o de otro modo al duelo, tachando de
exageracion lo que se alegue contra él, y preguntadles después que hayan terminado su
lectura si el autor no ha conseguido su objeto, poniendo de relieve con la representacion de
una accion ldgica e interesante, todo el horror y el absurdo que se esconde, pero palpita en
realidad, dentro de esa preocupacion que tantas veces degenera en infamia, y que se llama
con énfasis en el mundo como el drama mismo de Tamayo: Lances de honor.

Y si contestan que si con lagrimas en la voz y en los 0jos; si dan testimonio con sus
maultiples y ordinarios recuerdos de la verdad y la verosimilitud de los tipos, de los
caracteres, de los personajes, de las situaciones y hasta de las palabras, ¢por qué razén se ha
de negar la admiracién a obra tan bien pensada como bien escrita?

iAh! La razon salta a la vista. EI gran pecado de Tamayo en los Lances de honor es
haber hecho un drama cristiano en toda la transcendente realidad de tan divina palabra. En
él se pone a prueba la virtud, dandole por enemigos eso que se llama el honor y la
consideracién y estimacion de lo que se conoce con el nombre de todo el mundo. En él se
invocan como razones corrientes para la sociedad los elementales deberes del Catecismo,
gue es necesario no mentar para no ser objeto de mofa entre el vulgo de los espiritus
fuertes. En él, finalmente, se afronta y se arrostra el ridiculo que no pueden menos de
derramar el alma de muchos espectadores de hoy, sobre las virtudes modestas de la vida,
sobre los goces purisimos del hogar, sobre los golpes sobrenaturales de la gracia. Ese es el
pecado de Tamayo..., para que le censuren en alta voz los hombres de bien y los Damasos
que acaso le estimen en secreto por el valor, la fe y el arte desplegados en ese maravilloso y
apretado retablo de todas las miserias y grandezas morales que entrafia o pueda entrafiar
dentro de si el hecho ordinario o comdn de un simple duelo en que, aunque sélo corra la
sangre de algunas botellas de Champagne en el almuerzo consabido, no pueden menos de



salir mortalmente heridos en él la sociedad, la moral y la religion; entidades que puede
menospreciar la estdpida risa volteriana, pero que al cabo y al fin constituyen la Gnica
soberania verdadera del hombre, y soberania con sancion tremenda, eficaz, inapelable y
eterna.

Los admiradores de Tamayo que lamentan el desenlace final de esta gran obra
dramatica, demuestran sélo que para ellos es arca cerrada en absoluto la belleza moral que
encierra la doctrina del Crucificado, y habrian encontrado muchisimo mas sublime que, en
vez del perddn para sus verdugos que pide Cristo a su padre desde la cruz, fulminase el
divino Martir con su palabra el rayo del exterminio sobre fariseos y sayones.

Verdad es que para alguno de ellos, segun escribe con candorosa ingenuidad, hay, al
parecer, oposicion de naturaleza entre los hombres y los santos. Nosotros creiamos que los
santos eran hombres como los demas, con la sola y Unica diferencia de ser mas hombres en
realidad, como maés exactos imitadores del tipo del hombre por excelencia.

Los que sblo censuran en Lances de honor la expresion tedrica de la doctrina que debia
encomendarse solamente a la practica de la accidn, extreman tanto este precepto que, para
darles gusto, en realidad s6lo debieran salir mudos a la escena.

Pero si esto sucede, por excepcion, con las obras clasificadas como de tesis que se
titulan Lances de honor y Los hombres de bien, mas por las tesis que por las obras, y méas
gue nada por el alcance mismo de su accién, en que en realidad toman parte el mundo con
sus pasiones deificadas y el cielo con los preceptos de su moral, la practica de sus virtudes
y hasta las iluminaciones de su gracia en la primera, y la sociedad corrompida y degenerada
de las épocas descreidas en la segunda, no sucede lo mismo con las demas, universalmente
aclamadas, variando s6lo la apreciacién sobre el puesto de honor que les corresponde.

Para los unos, La locura de amor es la obra maestra de Tamayo. EI Drama nuevo para
casi todos los demas. Para Tamayo lo era, sin duda alguna, Virginia, tal como salio de su
mano en los Ultimos dias de su existencia.

Para mi, La locura de amor es superior al Drama nuevo. De Virginia me he propuesto no
hablar, y ademas no se ha representado todavia.

El Drama nuevo es un prodigio. Aquel drama, que es causa, ocasion y medio de la
accion dramatica, desarrollada tan paralelamente con él que hasta se identifican al altimo,
pasando en el desenlace de representacion teatral a realidad terrible y espantosa; aquel
drama, que hace dudar al espectador si forma parte del pablico de verdad o del publico de
la farsa, convertido en actor sin su permiso por obra y gracia del genio; aquel drama en que
se nos obliga a conocer a personas que no olvidaremos jamas y que hablan un lenguaje tan
natural como enérgico y elevado (que parece escrito con un buril sobre una plancha de
acero); aquel drama, que parece obra acabada de Shakespeare, segun es moda decir; con ser
de tan maravilloso artificio, tan humano en sus caracteres, tan cefiido y l6gico en su accion,
tan valiente en su desenlace, no puede a nuestros ojos llegar a sobreponerse a La locura de
amor, en que el genio dramatico de Tamayo, desdefiando tesis y artificios, y resortes y
efectos teatrales que no se basen en la iluminacion de los entendimientos con la verdad, en



la conmocidn de los corazones con el sentimiento, en la suspension y rapto de toda el alma
con la seria exposicion de la vida encarnada en las realidades de la historia y transfigurada
en el luminoso Tabor de la poesia por la mano divina del arte, toco la meta de la literatura
dramatica cerniéndose como aguila sobre las nubes del ideal, pero bajando como ella, al
raudo vuelo de sus alas, a las mas hondas simas de la realidad, y penetrando con la potente
lumbre de su retina las densas tinieblas del espiritu y los profundos abismos del corazén
humano.

La locura de amor, como su titulo lo indica, es el retrato de alma y de cuerpo enteros de
una mujer gque es toda amor, en la acepcién humana de esta palabra, y esta pasion mal
correspondida y burlada por el amado que la produce, excita, como no podia menos de
excitar, la correspondiente terrible de los celos, y éstos perturban la debilitada razén al
reiterado choque de tan encontrados sentimientos, hasta el extremo sublime de légica
pasional, de preferir la locura a los celos y hasta el delirio inconcebible, pero fundado hasta
no mas en los desordenes del corazon y las postraciones de la mente, de mirar como
imposible la muerte del ser amado, o0 sea el anonadamiento y la desaparicién del objeto de
todas las invencibles energias de la voluntad que, negandose a reconocerse frustrada y a
replegarse estéril ante el vacio, en vez de creer muerto al Gnico sujeto de su amor, lo cree
dormido solamente.

Enlacemos este retrato ideal, pero que chorrea lagrimas de sangre viva por sus 0jos de
carne, con los personajes tales como fueron y tales como son, y tales como debian ser
necesariamente, que reflejan en sus acciones el estado del alma de aquella mujer, esposa,
madre y soberana; desarrollemos a la sombra del drama intimo, personal y sublime que se
desenvuelve en el espiritu y en el organismo de tan simpatica como desventurada criatura la
accion interesante, logica, verdadera y estrechamente combinada con él, del otro drama
exterior que la contiene y que la encierra, que la explica y que la produce; coloquemos
juntos y unidos los dos en el drama publico que se presiente, y en que toma parte
principalisima la Nacion, como victima interesante por su inocencia, y demos a tan
maravillosa creacion toda la consistencia y solidez de las realidades histdricas con todo el
encanto y la nobleza que la prestan el simpatico color local y la patina inimitable del
tiempo, y tendremos una aproximada idea no mas de estas tres acciones identificadas en el
seno de aquella integra y armonica unidad que sélo luce en todo su esplendor en la hora
fugitiva y solemne en que el numen divino de la inspiracion roza con sus alas la frente
pensadora del genio.

En Tamayo es siempre de admirar el conocimiento del corazén humano y sus pasiones;
de la teoria y practica de la composicion; de las necesidades hasta mecanicas de la
representacion teatral; de las exigencias del pablico y de la escena y del lenguaje propio y
natural que debe resonar en las tablas; sus obras descuellan siempre por el fulgor que sobre
ellas reflejan con claridad los grandes principios de la moral y las eternas verdades
religiosas; su genio es eminentemente espafol en cuanto en él palpitan las cualidades
caracteristicas de la raza, tal como sobre el suelo sagrado de la Patria hubo de forjarlas la
Historia; pero si todo esto se halla como esparcido y disuelto en diferentes proporciones en
todas sus demés obras dramaticas, en ninguna, a nuestro juicio, como en La locura de amor
brillan combinadas con tan armonica naturalidad, que el arte mismo desaparece para dejar
sola en la escena la nuda figura de la verdad que hasta nos hace olvidar el teatro.



Alli se reconoce todo espectador esparfiol en sus creencias, sentimientos, pasiones y
hasta palabras; alli se levanta, se condensa y toma forma la Patria con sus debilidades y
grandezas, con sus ideales y destinos, con toda su manera de ser, tradicional, castiza y
perdurable. Alli surge y se desarrolla la accion como surge y se desarrolla la vida, con la
espontanea y bellisima naturalidad con que corren y saltan las aguas por los bosques,
logrando unir en indivisible consorcio las leyes inexorables de la naturaleza real con los
juegos ideales del arte en el seno de la mas opulenta hermosura. Alli se entreven, como en
adivinacion misteriosa, en la penumbra interior que rodea al ser intimo del espiritu, los
tesoros de energia, de fuerza y de poder que se ocultan latentes en el centro y fondo del
alma, y que dan, excitados y puestos en accion por circunstancias solemnes de la vida, la
honda peculiaridad que marca con el sello de la propia personalidad los grandes caracteres
de la historia; y alli se aspira y se respira, por fin, esa atmdsfera de transcendental seriedad,
de serenidad eminente que presta a toda la accidn, por accidentada que sea, la presencia
invisible del ideal, la idea muda, pero dominante, de la finalidad, la influencia oculta, pero
eficaz, del motor inmovil de la vida que preside solemnemente a todos sus desarrollos para
ordenarlos con majestad soberana (respetando el libre juego de la espontanea y rica
variedad) en aquella unidad superior en que todo se reconcentra y se alna.

Del drama antiguo o de la tragedia clasica mejor, ha dicho un escritor contemporaneo
que es el espectaculo de la humanidad cumpliendo fatalmente el destino; del drama aleman,
que es el desenvolvimiento y la evolucion progresiva de los caracteres humanos; del drama
tragico francés, el analisis de la pasion y del medio ambiente de la vida; del drama inglés, la
manifestacion del caracter individual, confundido con la accién misma de la fabula. De La
locura de amor me atreveria yo a decir que es la ostentacion acabada de la vida intensa
nacional, sorprendida en un momento critico de su historia, con toda la opulencia de sus
caracteres genuinos, tal como plugo a Dios que se formasen en este suelo selector, por razas
unificadas en él bajo el influjo soberano de la doctrina celestial que alumbra con vivisimo
resplandor las grandes realidades de la existencia.

Por eso no hay problemas en esta obra, ni tesis, ni pesimismos, ni realismos, ni
brutalidades. Hay sélo la soberana leccion que se desprende por si sola de la exposicion
completa de la vida, cuando se la presenta con toda la integridad de su realidad histérica y
verdadera a la luz magica del arte que, poniendo de relieve lo transcendental, deja como
perdido en la sombra todo lo que, siendo accidental, sirve solo para esparcir la confusion,
velando con la profusion de los detalles vulgares el esplendor de la verdad, de la bondad y
del orden, que con tan irresistible claridad brotan espontaneamente, por si, de la
manifestacion artistica de la belleza.

Todo lo que constituye nuestra propia civilizacion, todo lo que la determina y actla en la
creenciay en la idea, en el sentimiento y la pasion, en la accion y hasta en la palabra, alli
esta vivo y palpitante.

Alli esta latente, pero viva, informandolo todo con su presencia, a pesar de las impurezas
de la realidad, la concepcidn social espafiola en toda su magnitud y transcendencia, con
toda la magnifica amplitud de los moldes histéricos que formo la sabia mano de la
Providencia para modelar en ellos nuestra raza, que solo ha podido decaer y sélo podra



desaparecer y perderse cuando busque fuera de ellos su orientacion, corriendo afanosa,
inconstante y rezagada a la vez tras de ideales ajenos, en vez de trabajar hondamente su
perfeccion podando con mano vigorosa sus vicios. Alli esta, en suma, tal como fue, tal
como debe ser y tal como es necesario que sea aquel caracter, creyente, valeroso,
indomable, activo, préctico, noble y generoso a la par, que en medio de tantas miserias
como de todas partes surgian y en medio de tantos enemigos como por todas partes
acechaban, supo sacar a salvo y en triunfo su personalidad, tan pujante como gloriosa, y
Ilevar a cabo su mision civilizadora y sublime, y dejar amontonados tesoros de gloria, de
poder y de territorio para que los hayamos podido derrochar, sin haber llegado a perecer,
durante tres siglos de decadencia.

i'Y todo, todo esta alli reconcentrado y perfecto, como la esencia en el pomo, entre los
apasionados delirios de una loca, enajenada por el amor, que enlaza y cifie con los extravios
de su pasion y las demencias de su juicio el alma gigante de la Patria en los momentos
mismos en que, sacudiendo los ltimos eslabones de las cadenas de su servidumbre, tendia
sus alas vigorosas por el cielo de las armas y de las letras para hacer con su gloria lo que
con el sol: un prisionero de sus dominios!

iPoder verdaderamente asombroso del genio! jEncerrar toda el alma de una Nacion, toda
la vida de una civilizacion perdurable en los inconscientes gritos de una loca, en los actos
irresponsables de una pobre mujer, que encarna en sus acentos y en sus hechos la esencia 'y
la existencia del ser mismo de la sociedad que la produce, hasta el punto de hacer una sola
de las dos, en su causa, y en sus efectos, y en su suerte!

Dofia Juana la Loca, en La locura de amor, no es so6lo la esposa amante burlada, celosa y
loca al fin; es Castilla, es Espafia, es la civilizacion espafiola primero, europea mas tarde,
cristiana en suma, que vive, padece y lucha con todos los elementos, extrafos rivales y
enemigos de su felicidad, sosteniéndose solo por el corazon de su pueblo, y triunfa... y
sucumbe al fin a manos de aquel eterno decreto que declara perecedero sobre la tierra todo
poder y toda grandeza humana.

Nada de todo esto dice el autor, es verdad, pero ése es el mérito de la obra. Lo que el
autor calla, lo dicen a gritos todas las paginas del drama; se respira en el ambiente vital que
forma la atmosfera del teatro durante la representacion; lo marcan los personajes con sus
acciones, y lo entiende y lo siente el alma del espectador que ve alzarse gloriosa y
desventurada ante sus o0jos la imagen del heroico pueblo espafiol, que mira su felicidad y su
desgracia pendiente entre la abnegacion y la ambicion de los nobles, entre la lealtad
castellana y la codicia de los flamencos, entre las intrigas politicas de los palacios y las
peripecias a que da lugar el amor atorbellinado por los celos.

iMisterio asombroso y sublime de la humanidad, cuyos futuros derroteros parecen
determinados de antemano por una ldgica invisible que, sin descuidar ningan factor por
imperceptible que sea, los extrema hasta su ultima conclusion sacando de su mezcla o de su
combinacion, mejor dicho, como resultante final, la suma total perfecta de todas las
cantidades aportadas por la mano misma de la libertad bajo los ojos de la Providencial



iMisterio que nos debe hacer comprender la transcendencia ignorada de toda idea, toda
palabra y toda accion por insignificante que parezca, y que nos debe estimular a reprimir y
extirpar en el corazon y en los labios el mas leve germen del mal, y a derramar a manos
Ilenas en toda forma y ocasion, a nuestro paso por la vida, las hermosas flores del bien y de
la verdad que brotan al soplo celeste del amor en el pensil de nuestras almas!

Y ése es, a mis 0jos, repito, el encanto sobrenatural que me hace como postrarme de
hinojos ante La locura de amor. No son las ensefianzas ni las predicaciones del autor por
boca o por mano de sus personajes lo que me edifica y me eleva y me obliga a meditar y
sentir tan hondamente como cabe en las energias de mi alma; es la voz augusta y solemne
de la vida misma en toda su vigorosa y pujante realidad la que me habla y me ilumina, y me
persuade y me conmueve ademas con el espectaculo sublime del oculto y misterioso telar
en que se teje la historia; es la luz, la luz clara, radiante, solar, que inunda el interior secreto
de las almas y pone de manifiesto el indestructible, aunque invisible, lazo que une a las
ideas con los hechos, la que penetra por mis pupilas y hiere mi retina con su fulgor
metiéndome por los ojos el admirable organismo social en que a modo de perfectisimo
artificio o de maquina industrial de espirituales fundamentos, sin que nada se pierda en la
creacion, concurre todo al resultado final, constante, en cada momento, devolviendo lo que
cogiod, como la tierra devuelve el germen sembrado, en fruto, y en €l, y con él, el agua, el
aire, el calor y la luz que absorbio para su desarrollo; como en D.2 Juana la Loca, en fin,
devuelve la naturaleza la creencia, la sangre, el amor, la herencia, el desprecio, la ambicion,
la codicia, la lealtad, todo cuanto depositd en aquel espiritu y en aquel corazén la sociedad
que le formo y la sociedad que le rodeaba, y que se reflejé en las vicisitudes de aquella
infeliz mujer como en un colosal espejo donde aparecieran luminosamente retratados la
madre santa y carifiosa, el padre politico y previsor, el marido brutal y torpe, la servidumbre
adocenada y vulgar, la hija abnegada y amante, el hijo preocupado y audaz, el extranjero
tiranico y sedicioso, la junta popular y revuelta, y, por ultimo, el santo confesor que con la
Ilave de oro del cielo abrid a la desterrada razén las puertas de aquel espiritu, tanto tiempo
cerradas por la mano implacable de una enfermedad elaborada de concierto por todas las
causas segundas que ejecutan con libre regularidad los justos, pero misteriosos designios de
la primera.

Porque mirada la Historia en si, y a la luz de esta filosofia, se ve que en realidad no hay
azar, ni acaso, ni casualidad, ni hechos fortuitos, ni nada que autorice a legitimar la sorpresa
en los destinos de la Historia, a no ser como demostracion de nuestra natural ignorancia. El
hecho mas impensado y fatal es el resultado previsto por la l6gica en sus premisas de actos
libres, cuyos resultados tienen que ser necesarios por la ley de las consecuencias; y la
Historia, al cabo, no es mas que la combinacion de los resultados finales de las acciones
libres de los hombres por ajenos que estuvieran al cometerlas del alcance definitivo de su
accion. La Providencia divina vela por modo eminente sobre la accion y el resultado total,
pero respetando la libertad de los factores humanos. Solo se ordena esta libertad al plan
divino en sus fines dentro del orden superior y por sobremanera eminente de la causa
primera y final, del ser Gnico por esencia.

Tamayo pudo no discurrir asi; pudo hasta reirse de estas filosofias, pero su genio
dramatico suplid, con los aciertos de su numen, todos los analisis metafisicos, y en la
camara obscura de su retina intelectual vio clara, distinta y bafiada en luz la figura



dramética de D.? Juana, no a modo de romantico sofiador, ni a modo de naturalista grosero,
sino a modo de poeta y de pensador que adivina o que ve todas las opulencias de la
naturaleza a través del prisma magico del arte.

Y Tamayo trasladé al teatro lo que vio, y en el teatro se levanté D.? Juana, loca de amor
por su marido, herida por el filo de la cuchilla cruel de los celos, trastornada por los
embates de la desenfrenada pasion que dio al traste con su enfermo temperamento, y
sublimada por la misericordia de Dios en el asilo de su amorosa locura. Caracter vivo,
imperecedero, real, que se formay que se ostenta al calor de la misma accién dramatica que
produce, y que es, al mismo tiempo, la clave del drama histérico y nacional que se
representd en nuestra Patria, y en el que estuvo a punto de perecer todo su porvenir y su
gloria, y en el que hubiera perecido ciertamente si en las entrafias de aquella misma mujer
no hubiese tomado sangre el gran espiritu de Carlos V.

En una palabra, si en una palabra quiere usted que le diga todo mi pensamiento: que
Tamayo estaba hecho para escribir La locura de amor, y que le basta haberla escrito para
gue su nombre se inscriba con letras de oro en el templo de la inmortalidad como el méas
grande de nuestros poetas dramaticos en este siglo.

Y como con ella he dicho todo lo que yo podia decir como lego en la profesion de
critico literario, como amigo entrafiable del autor y como espectador que forma parte del
publico que le aclama, pongo fin a este testimonio vulgar de uno de tantos como le
admiraron en vida, le veneran en muerte y le aplaudirdn mientras dure sobre las ruinas del
arte espafiol algo que se parezca a teatro.

Madrid, noviembre de 1898.

ALEJANDRO PIDAL Y MON.

Juana de Arco.
Drama en verso, en cuatro actos y un prélogo.

(IMITACION DE SCHILLER.)

A MIS PADRES.



No una vez sola, objetos de todo mi carifio, os he debido la existencia. Y cuando,
reprimidos sabiamente los desacordados impetus del abril de nuestros afios, me habéis
llevado a senda de dichas inefables, abriendome con llave de oro la que dirige a conquistar
el aprecio y consideracion de los hombres, rebosando mi corazén en alegria, en gratitud
eterna, os dedico este primer ensayo literario, que os pertenece, porque ademas le habéis
concebido y escudado con vuestro nombre. En viva lucha con mil encontrados
sentimientos; desalada vuestra alma y llena de ansiedad ante un publico numeroso y
entendido; interesadas las mas caras prendas de vuestro amor, infundisteis fuego de vida a
mi obra, y nudos de placer me brindasteis con un triunfo que era todo vuestro.

Ya he pisado venturosamente esa senda a que con tanto empefio me llamasteis. El cielo,
propicio, ha coronado mi obediencia. ¢Llegaré al anhelado término de mis mejores
esperanzas, sin que desgarren las espinas mi corazon y le llenen de desaliento? ¢Podré
algun dia corresponder dignamente a vuestro esmero y al delirio con que me amais?
Quiéralo Dios.

MANUEL.

REPARTO.

En el estreno de la obra representada en el teatro de la Cruz el 21 de octubre de 1847, a
beneficio de Dofia Joaquina Baus.

PERSONAJES. ACTORES.
CARLOS VII, rey de Francia. Don José Revilla.
LA REINA ISABEL, su madre. Dofia Concepcion Samaniego.
INES SOREL. Carlota Jiménez.
FELIPE el Bueno (Duque de Borgofia). Don Pedro Sanchez.
EL CONDE DUNOIS (bastardo de Orleans). D. Juan Lombia.
LA-HIRE y Capitanes del ejército del rey. D. Hilario Pefia.
DUCHATEL. D. José Aznar.
EL GRAN CANCILLER. D. Felipe Diez.
LIONEL, General inglés. D. Francisco Lumbreras.
UN CAPITAN, idem. D. Pelegrin Ros.
UN HERALDO, idem. D. Mariano Serrano.
THIBAUT DE ARCO, aldeano rico. D. José Tamayo.
MARGARITA. Dofia Matilde Tavela.
LUISA. D.2 Joaquina Samaniego.
JUANA. D.2 Joaquina Baus.
ESTEBAN. Don José Alvera.
CLAUDIO. D. N. N.



RAIMUNDO. D. N. N.

UN CABALLERO. D. Marcelino Lumbreras.

UN MAGISTRADO DE ORLEANS. D. Luis Rada.
UN PAJE. D. Hermenegildo Caltafiazor.

Soldados franceses e ingleses, pueblo, servidumbre del Rey, obispos, eclesiasticos,
mariscales, magistrados y cortesanos.

La accidn pasa en el afio de 1428.

Prologo.
El teatro representa un bosque sombrio.

ESCENA PRIMERA.
MARGARITA, LUISA, JUANA y sus tres amantes; poco después TIHBAUT.

RAIMUNDO. A Juana.

iSiempre esquiva, siempre helada!
¢Merece mi amor tal pago?
JUANA. Yo bendigo el amor vuestro.
RAIMUNDO. jPero no me amais!

JUANA. Os amo.
RAIMUNDO. jOh! Gracias, gracias.
JUANA. De hoy mas
seréis...

RAIMUNDO. iOh dicha!

JUANA. Mi hermano.
RAIMUNDO. Cielos!

LUISA. Nuestro padre vuelve

de la ciudad.

Thibaut aparece en este momento con un casco en la mano.
MARGARITA'Y LUISA. Arrojandose en sus brazos.
iPadre amado!
THIBAUT. Abrazandolas. A Juana, que ha permanecido inmovil.
iHijas! Acércate, Juana.
Todas cabéis en mis brazos.
Me contemplais sorprendidos:
sin duda os habra admirado
tan extraordinario objeto
contemplar entre mis manos.



RAIMUNDO. Si, en verdad. Decidnos, ;donde
ese yelmo habéis hallado?
THIBAUT. Extrafio ha sido el suceso.
Quizéa no acierte a explicaroslo.
De Vaucouleurs, cual sabéis,
hoy me dirigi al mercado.
Oprimiase en la plaza

un inmenso populacho,

porque alli los fugitivos

en los campos derrotados,

de Orleans, nuevas terribles
difundian en su espanto;

y mientras yo procuraba

a través abrirme paso

de la muralla viviente,

a mi se acerco llorando

una doncella y me dijo:
«Amigo, buscais un casco;

no lo neguéis, tomad éste

y amparad a un desgraciado.»
Soy labrador, respondila,
nunca me fue necesario;

mas ella afiadié obstinada
vertiendo un raudal de llanto:
«Hoy lidiar a todos toca;
tomad el yelmo, tomadlo,

y que manche no temais
vuestras sienes su contacto,
que sélo honrado se ha visto
por espacio de treinta afios

en la ya blanca cabeza

del mas valiente soldado;

y este soldado se muere

sin recursos, sin amparo;

y este soldado es mi padre;
salvadlo, sefior, salvadlo.»
Cumpli, cual cumplir debig;

la joven besd mis manos,

y dejando en tierra el yelmo,
desparecio como el rayo.
JUANA. Dadme el yelmo.
THIBAUT. ¢Para que?
El adorno delicado

no es de una timida joven

este guerrero aparato.

JUANA. Es mio, me pertenece.
Arrancando el yelmo de las manos de su padre.



THIBAUT. jQué locura!
RAIMUNDO. Bien mirado,
razén tiene. Ese guerrero

adorno le seré grato,

porque un corazon de bronce

su seno encierra. Acordaos

cémo rindié al fiero lobo

que asolaba los rebarios.

iBien sienta el adusto yelmo

en su frente de alabastro!

¢Cual més digna, cual mas digna

que la suya de llevarlo?

THIBAUT. jHacéis bien; afiadid fuego
al foco de su insensato

orgullo, y pronto, muy pronto,

sera volcan irritado!

RAIMUNDO. ¢Quién tiene, quién, sentimientos
méas modestos, mas humanos,

que vuestra Juana, amapola

perdida en desiertos campos,

cuando en un vergel pudiera

ser el adorno mas grato?

THIBAUT. Yo sus virtudes conozco,
y cual nadie las aplaudo;

mas mi corazén lastima

con su corazén de marmol,

y no quisiera llorar

sin que enjugara mi llanto.

Su ingratitud mi carifio

avivar solo ha logrado,

y amor con amor, Raimundo,
pretendo comprar en vano.
RAIMUNDO. Sois injusto.
THIBAUT. Por desgracia
no lo soy; mas no perdamos

en tan inutiles platicas

estas horas de descanso.

Hoy mis secretos designios

va mi voz a revelaros.

El trono de nuestra patria

los ingleses derribaron.

RAIMUNDO. Aln somos libres y duefios
de la tierra que pisamos.

THIBAUT. Si, mis queridos vecinos,
aun somos libres y duefios

del suelo que nuestros padres
cultivaron otro tiempo;



mas quiza pronto, muy pronto,
en la esclavitud lloremos.
Huye el Rey de sus vasallos,
proscrito en su propio reino.
Su maés cercano pariente
manda el enemigo ejército,

Yy su propia madre aviva

la rabia de los islefios.

La suerte de mis tres hijas

por tales razones quiero
fundar en sélidas bases

hora que cumplirlo puedo.
Una mujer necesita

cuando Marte ruge fiero,

un protector que la cubra

con la egida de su afecto:

la mano me habéis pedido
A Esteban.

de uno de mis tres luceros.
Vecinos estan los campos,

los corazones de acuerdo,
jcuan facil nos es hacer

un dichoso casamiento!
Claudio... jqué! ¢silencio guardas?
A Claudio.

Alza los ojos del suelo.
A Luisa.

¢Habia yo de romper

el que os une lazo estrecho
porque tus afanes, Claudio,

no hallaron el justo premio?
i'Y qué valen las riquezas,

qué valen, y en estos tiempos!
El verdadero tesoro

ta le ocultas en el pecho.
LUISA. jAh padre del alma!
THIBAUT. jLuisa!
MARGARITA. jHermana mia!
Abrazando a Juana.
THIBAUT. iOh contento!
Mi corazén se dilata
contemplando el gozo vuestro.
Treinta fanegas de tierra

a cada cual os prometo;

y una casa, y un establo

y un rebafio. Justo y bueno
Dios, a mi me ha bendecido,



y a vosotros desde el cielo

su bendicién por mis manos

también os envia. Rectos

seamos en nuestras obras,

puros en los pensamientos,

y limpia de toda mancha

démosle una vida en premio.

Al brillar el sol mafiana

tendran las bodas efecto,

y quiero que con nosotros

las celebre el pueblo entero;

conque los preparativos

no descuidéis.

MARGARITA. Yo os prometo
joh padre del alma mia!

que guedaréis satisfecho.

ESTEBAN. Permitid, sefior...

Claudio y Esteban quieren arrodillarse.
THIBAUT. iQué hacéis!
Deteniéndolos.

iNo, por Dios! Guardeos el cielo.

ESCENA 1.
THIBAUT, RAIMUNDO y JUANA.

THIBAUT. Las dos en mi edad cansada
A Juana, que manifiesta la mayor indiferencia hasta que su padre empieza la descripcion
del sitio de Orleans.
siembran fulgidos luceros,
que tu en nubarrones fieros
envuelves desapiadada.
¢Por qué para tu orfandad
apoyo aceptar no quieres?
¢Por qué a quien te adora hieres
con extrema crueldad?
Tu belleza esta en su flor,
Pero en vano espero, en vano,
que abra su céliz ufano
los rayos del amor
y brille fruto en sazon,
que frio y sin movimiento
en la edad del sentimiento
se cierra tu corazon.
JUANA. No en tan continua porfia
me culpe vuestro arrebato,
porque respeto y acato
los gritos del alma mia.



Ellos me ordenan no entrar
del hombre en la ruin morada
do esté la angustia fijada,
do con virtud no hay gozar.
Quiero recorrer sin males,
con mis libres pensamientos,
los encumbrados asientos
de los mundos celestiales.
Cuando en ellos se retrata
la bondad del Dios que adoro,
cuando el sol los bafia en oro
la luna los torna en plata.
THIBAUT. Tu me haces ver que mis quejas
justas son. Siempre obstinada
la sociedad animada
de tus dos hermanas dejas
para recorrer el prado,
de las montafias la cumbre;
antes de que el sol alumbre,
el lecho has abandonado,
y a la hora del horror
en que el hombre busca al hombre,
de hermano el tan dulce nombre
recordando en su temor,
con arrojo temerario
deslizaste en el imperio
de la noche y del misterio,
cual pajaro solitario.
RAIMUNDO. Basta, y nuevas relatad
que hasta Vaucouleurs llegaron.
¢ Qué nuevos males fraguaron
los infiernos?
THIBAUT. iOh! jTemblad!
El inglés ha triunfado en dos combates
gue no recuerda iguales la memoria,
de mi patria en el centro levantando
sus altivas banderas triunfadoras.
En la diadema usurpadora brillan
los pueblos que se extienden hasta el Loira,
y de Orleans para el horrendo sitio
ha llamado sagaz sus fuerzas todas.
RAIMUNDO. jDios salve a nuestro Rey!
THIBAUT. De todos lados
se ha reunido al punto una espantosa
e innumerable y fuerte artilleria,
cuya gran pesadumbre el campo agobia.
Asi, cual del estio en los rigores,



de la colmena en torno se amontonan,

de abejas los enjambres esparcidos;

asi como las nubes de langostas,

que por contrarios vientos impelidas

sobre nuestras campifias se desploman,

las legiones asi del mundo entero

sobre los muros de Orleans se agolpan,

y el confuso rumor de sus lenguajes
cansando al aire el campamento asorda.

De sus vastos dominios los soldados

a él ha llevado el Duque de Borgofia;

y Utrecht, y Holanda, y Lieja y Luxemburgo
vibran alli sus armas numerosas.

Los que el sol en Namur contemplé nifios,
en el Brabante los que el bien corona,

los que de Gante en la ciudad altiva

la seday oro, y terciopelo adorna:

el zelandés, cuya flotante cuna

se levanta del mar sobre las olas,

y hasta del Polo helado los vecinos

siguen ya la bandera triunfadora

del fuerte borgofion, y todos, todos,

para hundir a Orleans centellas forjan.
RAIMUNDO. jOh, deplorable division que vuelve
las armas nuestras de la patria en contral
THIBAUT. A la reina Isabel correr han visto
por el campo, la furia destructora

del inglés encendiendo contra el hijo

que en su seno llevo.

RAIMUNDO. iMisericordia!
THIBAUT. Salisbury, Lionel, Talbot dirigen
las invencibles armas sitiadoras.

en su furor sacrilego han jurado

la doncella entregar a la deshonra,

y con la espada, cuanto lleve espada
sacrificar. Su astucia previsora

cuatro titneas torres ha elevado

que a la ciudad impavidas acosan.

Paso dejan los vientos espantados

al hirviente metal. La tierra tocan

de los templos las clpulas sagradas,

heridos los palacios se desploman,

y de Nuestra Sefiora la real torre

su elevada cerviz humilde dobla.

Han abierto también profundas minas,
sobre este abismo la ciudad reposa,

y horrorizada aguarda ver la tierra



tocar los cielos en pedazos rota.

RAIMUNDO. Mas ;ddnde esta Xaintrailles, donde el bastardo
de nuestra patria baluarte y gloria?

Y ¢ddnde el Rey esta? ¢ Contempla ocioso

de todo el reino suyo la derrota?
THIBAUT. En Chindn ha fijado el Rey su corte,
que todos los recursos le abandonan.

En vano ha llamado de los grandes,

aqui y alli retumba una vez y otra.

Tan solo escuché hablar de un caballero

que ha levantado una pequefia tropa,

y que en busca del Rey iba anhelante

de once ensefias no mas bajo la sombra.
JUANA. {Su nombre?

THIBAUT. Baudricourt.
JUANA. ¢Donde se encuentra?
THIBAUT. De Vaucouleurs a una jornada corta.
Pero me asombran, Juana, tus preguntas;

a ti tales asuntos ¢que te importan?
RAIMUNDO. jOh, seguid!

THIBAUT. Del inglés cuando han mirado
las no creidas fuerzas poderosas;

cuando al fin han perdido la esperanza

de que el Rey con sus armas los socorra,

han decidido de comun acuerdo

ir a rendirse al Duque de Borgofia.

Si con él nuestro Rey llegara a unirse,

pronto el inglés llorara su derrota.

JUANA. Nada de sumisién ni de tratados:
llena esta la medida,

los tiempos de la siega son llegados.

Con furibundo embate

el salvador se lanza en el combate.

De los cielos purisimos desciende

para abatir su gloria

que del infierno en brazos se elevaba

y el mundo de los astros alcanzaba.

Y triunfaré la candida paloma

del aguila caudal. Tiemble ese Duque

que horror sera de los futuros siglos;

tiemble Lionel, espanto de las fieras.

Salisbury también y Talbot tiemble,

ese titdn de bélico ardimiento

que parece tener mil y mil brazos

para dar el asalto al firmamento.

jBasta ya de temor! Pronto, muy pronto,

antes de que se doren las espigas,



antes de que redondo
el disco de la luna resplandezca,
el enemigo bruto,
para saciar su sed, las limpias ondas
no turbara del Loira formidable,
que despierta por fin y se alza ufano,
gritando en ronca voz jguerra al tirano!

THIBAUT. (Qué espiritu de Juana se apodera?
iOh, su razon tal vez!...

RAIMUNDO. Loca quimera.
Divina inspiracion su mente abrasa.
iSiempre justo fue Dios y bondadoso!

JUANA. Antes el orbe entero sucumbiera
que el mas fuerte pais, el mas hermoso
de cuantos halla el sol en su carrera.

Aqui la primer cruz fue levantada

de salvacion ensefia; aqui reposan
de San Luis las cenizas; los furores
del paganismo aqui se sepultaron,

y desde aqui los inspirados héroes
el sepulcro de Cristo rescataron.

THIBAUT. Aldeanos tranquilos; no sabemos
ni la espada blandir, ni el vigoroso
bridon guerrero dominar. Sumisos
y en silencio esperar nos cumple sélo,

y el Rey de nuestra patria,
hundiendo o levantando nuestra gloria,
nos mostrara soberbia la victoria.

Al trabajo pacifico tornemos
y en el santo deber solo pensemos.

Repartanse los principes

el mundo hecho pedazos:
nosotros contemplar tranquilamente
los estragos podemos
de la tea del mal, que més luciente
cada minuto rapido se ostenta.
iEl suelo que nosotros cultivamos
lograra resistir a la tormenta!

Nuestros pueblos montones de ceniza
torne del mundo el destructor mas fiero,
el maldito bridon del extranjero

la mies agoste, de inclemencia rayo:

tan pronto como fueran derribadas
seran nuestras cabafas levantadas,

y nuevas mieses brotaré otro Mayo.

ESCENA 11I.



JUANA, sola.

iAdids, valles tranquilos y apacibles;
adios, montafias dulces y risuefias,
adids! En vuestras virgenes alfombras
no hundira ya su planta vuestra sierva.
iAdiods eterno vuestra Juana os dice!
césped que yo regué siempre contenta,
arboles que planté mi débil mano,
reverdeced gozosos en mi ausencia.
Adios, grutas y frescos manantiales;
adios, eco sonoro, placentera
voz de los valles, que por tanto tiempo
jamas negaste a mi cancion respuesta.
i Teatro de apacibles alegrias
adios; por siempre, adios! En las praderas
dispersaos, incautos corderillos:
vuestra pastora amiga al fin os deja;
que otro rebafio sobre campos rojos
va en la furia a guiar de la tormenta.
Aquel que del Horeb en las alturas
presentose a Moisés; aquel que diera
al brazo de David fuerza bastante;
aquel que amigo del pastor se muestra,
en su furor me ha dicho: «Dar t0 debes
testimonio de mi sobre la tierra.
Nunca en tu coraz6n de amor impuro
se clavara la ponzofiosa flecha.
Nunca de desposada la corona
adornaré tu virgen cabellera,
y nunca el hijo de tu seno, nunca
el beso te dara de la inocencia;
pero corre a la lid, vibra el acero,
en un duro metal tu cuerpo encierra,
y Yo te elevaré radiante y pura
a tan alto lugar que al sol ofendas.
Cuando los més valientes ya vacilen
en la sangrienta y singular pelea,
levantaras terrible mi oriflama,
y cual abate las espigas tiernas
la segadora, al vencedor tirano
abatiras al polvo de la tierra.
iSerés para los hijos de tu patria
de contento y de paz fuente serenal
a tu Rey salvaras; tus propias manos
cefiiran a su frente la diadema.»
Ya por una sefial me Ilama el cielo,



mis 0jos ven atonitos la prueba,

el valor de los santos querubines

al tocar este yelmo aqui penetra.

La mano del Sefior que el viento oculta
al tumulto me arrastra de la guerra,

y adelante me impele el torbellino

que en densa nube me arrebata y vuela.
El grito atronador de los combates
Ilega hasta mi; la tierra pisotea

el guerrero briddn tascando el freno,

y bélica retumba la trompeta.

Sale precipitadamente.

FIN DEL PROLOGO.

Acto primero.
Una morada del rey Carlos en Chinon.

ESCENA PRIMERA.
DUCHATEL y LA-HIRE.

DUCHATEL. Arranquemos la esperanza
de nuestros pechos: que astuta

a nuestra vista aun sonrie

s6lo para hacer mas dura

la realidad que se acerca

con su corona de angustia.

iDoquier sangre y luto y llanto,

doquier los ingleses triunfan!

LA-HIRE. ;Cémo no, si el Rey de enigmas
el sentido oculto busca,

y deliciosos festines

en dar a su Inés ocupa;

a esa encantadora joven

a quien ama con locura,

cual si la paz extendiese

sus alas de blancas plumas,

cuando el cafidén enemigo

torna los pueblos en tumbas?

iOh patria! Si al fin sucumbes,

que tus ruinas me confundan.



ESCENAII.
DICHOS y el REY con la espada del CONDESTABLE, que deja encima de una mesa.

REY. El Condestable su espada
nos ha enviado: renuncia
a sus derechos; por fin
la suerte no es tan adusta.
LA-HIRE. Es un hombre muy precioso
en el fragor de la lucha,
y No me resignaria
con su deplorable fuga
tan facilmente cual vos.
REY. Su insolencia me disculpa.
Duchatel, cinco cadenas
do el oro mas puro luzca,
quiero dar a los cantores
que mis pesares endulzan,
y cuya aligera fama
rapida los aire cruza.
DUCHATEL. Sefior...
REY. Hablad.
DUCHATEL. Si es forzoso,
dird mi lengua importuna
el secreto que brotar
de mi corazon rehusa.
REY. Hablad, Duchatel, hablad.
DUCHATEL. Caudalosa en la ventura
la fuente de nuestros bienes,
hoy perdio sus gotas Ultimas.
Las tropas no han recibido
su soldada, y ya murmuran
y amenazan retirarse
si su demanda no escuchan,
y vos mismo sufriréis
mil privaciones.
REY. Sin duda
que es mi situacion terrible;
mas ¢es justo, por ventura,
Duchatel, que un soberano
con sus deberes no cumpla?
LA-HIRE. ;Y soberano os llamais,
cuando hasta el Loira se encumbran
los ingleses estandartes?
REY. Basta ya, La-Hire; ain muchas
y fuertisimas provincias
nos pueden prestar ayuda.



LA-HIRE. Hasta que el hierro de Talbot
no quiera que asi se cumpla.

ESCENAIII.
DICHOS, PAJE, y después un CABALLERO.

PAJE. Breve audiencia un caballero
solicita.

REY. iDios me acudal!
Vase el Paje.

Entre: que ain mayores males

mi fiel corazon me anuncia.

Sale el Caballero.

CABALLERO. Las escocesas legiones
arden en rebelde furia;

su soldada reclamando,

prontas a emprender la fuga.

Vase.

ESCENA IV. ]
REY, LA-HIRE, DUCHATEL, y después INES.
El Rey mira a Duchatel sin atreverse a hablarle.

DUCHATEL. Ya os he dicho que agotados
todos los medios estan.

REY. Prometedles...

DUCHATEL. Necio afén;
mil veces fueron burlados.

REY. Ven, Inés del alma mia;

A Inés que entra.

ven, mi refugio querido.

Nada, nada se ha perdido,

pues tu vives todavia.

INES. jOh! jCuél ti camino yerras,
destino insaciable!... Ved

Dando a Duchatel una cajita.

todas mis joyas; vended

mis castillos y mis tierras.

Agotad vuestra paciencia

para aplacar al soldado,

y después que hayais triunfado

0s premiard la conciencia.

Sale Duchatel.

Lejos de la senda errada

Al Rey.

que del deber te ha apartado,

en vez del cetro dorado,



vibre tu mano la espada.
Torna en armados guerreros

tus brillantes cortesanos;

en vez de cantos livianos,

cruja el son de los aceros.
Partamos: las privaciones

y el riesgo dividiremos,

y de oir no cesaremos

latir nuestros corazones.
Placido y seguro techo

las nubes nos formaran,

y las montafas seran

nuestro magnifico lecho.

REY. jInés de mi corazdn!

que una mujer algin dia

cien victorias me daria,

me augurd ha tiempo en Clermont
una religiosa. Inés,

por tu amor debo triunfar;

en Reims me has de coronar

y me has de adorar después.

INES. Es tu sola salvacion

la espada de tus amigos.

REY. También de mis enemigos

cuento con la disension.
Nueva cierta he recibido

de que el de Borgoiia ya

con los ingleses no esta

cual otro tiempo avenido.
Al fiel Dunois le he enviado,

y €l le hara considerar

cuél va su honor a manchar,

cudl su deber ha olvidado.

ESCENAV.
DICHO y un PAJE.

PAJE. Enviados de Orleans
solicitan una audiencia.

REY. jVengan, pues, a mi presencial
¢AUn mas me atormentaran?

Sale el Paje.

ESCENA VI.
DICHOS y MAGISTRADOS DE ORLEANS.

REY. Sed bien venidos, fieles servidores.



¢Debo mi corazén abrir al gozo?

Decid, ¢prosigue mi ciudad querida

del inglés rechazando el fiero encono?
MAGISTRADO. Avida de desastres y de horrores

la destruccidn, sefior, la cerca en torno,

y a cada instante en su rabiosa furia

una de sus murallas torna en polvo.

El noble Rochepierre, en tanto extremo

consultando los tiempos mas remotos,

un tratado ha firmado al enemigo,

en el cual le promete hallarse pronto

a entregar la ciudad si en doce soles

de ejército a salvarla poderoso

la llegada benéfica no anuncia

de la guerrera trompa el grito ronco.

Con un salvoconducto del contrario

de vos venimos a implorar socorro.

Librad a la ciudad que fiel sucumbe

de la cautividad, no vierta el lloro.

LA-HIRE. ;Y consentir Xaintrailles como ha podido
en tratado tan vil, tan vergonzoso?

MAGISTRADO. Mientras vivio soldado tan valiente,
ni en rendicion ni en paz pensé uno solo.

Sin vida estaba, y la mitad del hierro

por su Rey esgrimia valeroso.

REY. Muerto Xaintrailles, joh Dios!, lanzame un rayo,
lanzalo por piedad.

MAGISTRADO. Pronto socorro
concedednos, sefior, que a cada instante

gana un paso el inglés hacia nosotros.

REY. Ni una sola moneda, ni un soldado,

podéis de mi esperar.

MAGISTRADO. iDios bondadoso!
¢La estrella mas luciente de la patria

veréis hundirse sin prestarla apoyo?

REY. jApoyo prestar yo, que de mi mismo

las privaciones apartar no logro!

MAGISTRADO. Que a Orleans un ejército nos siga.
Por vos a vuestras plantas os lo imploro.
Arrojandose a las plantas del Rey.

REY. ¢Puedo brotar hacerle de la tierra,

hiriéndola con golpe vigoroso?

¢Crecen bajo mi mano las espigas

y, cual a Dios, querer me basta s6l0?

Tomad mi corazon; arde en su centro

de viva lumbre comprimido foco,

arrojadlo en la lid, quiza reviente



y el rayo vengador lance gozoso.

ESCENA VII.
DICHOS, DUCHATEL, y después DUNOIS.

INES. jAh Duchatel, hablad!
DUCHATEL. Mas os valiera
que por siempre callara. Inutil todo:
a dar un nuevo impulso a nuestra ruina
huyen los escoceses presurosos.
REY. A Dunois que entra.
jAh! La flor de la amargura
en mi pecho marchitad,
y la tormenta alejad
ante el sol de mi ventura.
Mas os callais... jDios eterno!
Volad, esperanzas mias.
¢Os brindé el cielo alegrias
o lagrimas el infierno?
jHablad! ; Debemos ceder
al furor del enemigo,
o de la justicia, amigo,
nos llama el Duque a vencer?
DUNOIS. Solo, solo vuestro acero
prestaros ayuda puede.
A la suplica no accede
de su Rey jMal caballero!
REY. jOh! Decidme las razones
que a obrar asi le han movido.
DUNOIS. Antes de prestar oido
a vuestras proposiciones,
exige que Duchatel
lave en la tumba su honor;
de su padre el matador
le llama.
REY. Si a tan cruel
condicion yo me negare...
DUNOIS. Os negais a la alianza,
que de su injusta venganza
no hay nada que le separe.
REY. Con su Rey a pelear
le llamasteis de Montré
al puente, do sucumbio
su triste padre.
DUNOIS. ¢Olvidar
tan noble reto pudiera?
Mas respondid su osadia,



que en Orleans le hallaria

el que buscarle quisiera.

REY. ¢Y mi madre?

DUNOIS. ¢Para qué
de ese nombre os acordais?

REY. jCallando me atormentais!
DUNOIS. Después de una pausa.

A San Dionisio llegué,

y mil florestas mentian
las calles engalanadas;
musicas alborozadas
hasta los cielos subian.

El pueblo, con mil clamores,
al Rey inglés saludaba,

y su carroza volaba
rompiendo nubes de flores.

Mis ojos con fiero encono,
quitando a mi rabia el dique,
miraron al nifio Enrique
de Lancastre en vuestro trono.

A su lado sonreian
sus emponzofiados tios,

y vuestros Pares impios

homenaje le rendian.

LA-HIRE. jOh lealtades compradas!
DUNOIS. Sordo murmullo se alzo,
porque el nifio vacilo

del trono al subir las gradas.

Mas entonces vuestra madre,
rotos del honor los lazos,
paso el nifio de sus brazos
al trono de vuestro padre.

REY. jMadre mia! jMadre mia!
DUNOIS. El pueblo se sonrojo,
y en silencio se trocd

su bulliciosa alegria.

Tal cambio hizo su conciencia
a vuestra madre notar,

y 0s0 altanera exclamar
con susto de la insolencia:

«Bendiceme, pueblo ingrato,
porque tu suerte desvio
de las manos de un impio,
del hijo de un insensato.

Un tronco en achaques viejo,
hora acabo de quebrar,

y benigna en su lugar



una rama intacta dejo.»
INES. jOh tigre mal disfrazado!
REY. A los Magistrados.
No espereéis ningln consuelo,
pues ya lo visteis: el cielo
a mi ruego se ha cerrado.
MAGISTRADO. jOh mi real sefior! Piedad
para Orleans; advertid
que ejemplo ha sido en la lid
de santa fidelidad.
REY. Mi propia madre, inclemente
al grito de amor primero,
nutre el retofio extranjero
en su seno de serpiente.
Pasemos al otro lado
del Loira; la mano fuerte
del que da vida y da muerte
tal senda nos ha trazado.
INES. jCual rasgas su corazon!
iCual extiendes tu renombre!
iOh madre s6lo en el nombre!
Piedras tus entrafias son.
REY. Tres hermanos he perdido
por crimenes de una madre,
y en un delirio a mi padre
cuatro lustros han tenido.
El cielo ha ordenado ya
que nuestra raza sucumba,
y en mi debe hallar su tumba.
INES. Nueva cuna en ti hallara.
Ardan los bateles luego,
hundanse ardiendo los puentes,
y del Loira las corrientes
arrastren un mar de fuego.
REY. El hijo que me cautiva
no quiero que de mis brazos
arranquen hecho pedazos:
yo le entrego, y viva, viva.
DUNOIS. Sabed, sefior, que en la tierra
de un monarca es el deber
en la paz un angel ser,
y un tigre ser en la guerra.
De cuantos contrarios son
de ese trono vacilante,
es el Unico triunfante
vuestro débil corazon.
¢Qué nacién no ha de querer



dar su sangre por su honor?
¢Y qué ventura mayor
que morir por libre ser?
REY. Nada, nada me digais,
A los Magistrados que se acercan a él en ademan de suplica.
partid, y que os guarde Dios.
DUNOIS. El os abandone a vos
cual vos los abandonais.
Para la guerra engendrado,
por vuestro mal no habéis sido;
rayo de Marte no ha herido
vuestro corazén helado.
Yo parto; con Dios quedad,
que antes que Orleans sucumba
hallaré en sus muros tumba,
y en la tumba libertad.
INES. jAh! No lo dejes partir.
Te imploro por nuestro amor
que perdones su furor
al que no sabe mentir.
Acercaos vos, Dunois,
y abrid vuestro corazon,
que a ocultarse en su mansién
el de mi Rey volara.
Dunois se acerca al Rey en ademan de suplica.
REY. A Duchatel, despues de una pausa.
Mi equipaje conducid

al Loira.

INES. iCarlos!

DUNOIS. Adids.
Vase precedido de los Magistrados.
INES. A La-Hire.

iOh! :Qué has hecho? Corred vos,
pronto sus pasos seguid.
Vase La-Hire.

ESCENA VIII.
REY, INES y DUCHATEL.

REY. Calmate, Inés; la corona
es una insufrible carga,

y espero con alegria

el momento de dejarla.

Cuanto ordené, cumplid vos.

A Duchatel.

DUCHATEL. jAh! Sefior...

REY. Ni una palabra



mas.

INES. Si tu deber no escuchas,
muévante a piedad mis lagrimas.
DUCHATEL. Haced la paz con el Duque
de Borgofia. Vuestra patria

solo asi salvarse puede,

y a vos os toca salvarla.

REY. Ignorais gque es vuestra sangre

el sello de esta alianza.

DUCHATEL. Aqui tenéis mi cabeza.
Mil veces de las batallas

al furor la he presentado:

por vos a depositarla

en el cadalso orgulloso

iré con segura planta.

iFeliz el que con su sangre

puede salvar a su patrial

REY. Por todo el orbe no diera

una sola de tus canas.
Arrojandose en sus brazos.
DUCHATEL. jAh sefior! En este abrazo
me habéis arrancado el alma.

REY. jDuchatel!

DUCHATEL. iAh! Ya os comprendo.
Ayudaré a la desgracia.

ESCENA IX.
REY, INES.

REY. Al otro lado del Loira

la ventura nos aguarda.

Alli las flores de vida

creceran a nuestras plantas,

en vez de las que nos hieren,
espinas emponzofiadas.

INES. Tus palabras me asesinan.
iOh! Tierra desventurada,

no pienses que te dejamos,
pues te quedan nuestras almas.
REY. Llora, llora, vida mia;

las lagrimas son la lava

del volcan del corazon,

y es forzoso derramarlas.

¢Qué mal, santo Dios, os hice?
¢Cuando cometi mi falta?
¢Quiza hasta vos la injusticia
0se remontar sus alas?



Mas, ¢qué digo, Dios eterno?
Perddn, perdén os demanda

el que para mas amaros

mas sufrimientos aguarda.

Voces dentro.

INES. jQué tumulto! jCielo santo!
REY. Escuchemos...

VOCES. iGloria a Juana
de Arco!
REY. iGloria a Juana de Arco!

¢Por qué el aliento me falta?
¢Por qué mi sangre se hiela?
¢Es temor o esperanza?

ESCENA X.
DICHOS, DUNOIS.

DUNOIS. jLas nubes huyen vencidas
ante el sol que las desgarra!

REY e INES. Mas, ;qué sucede?
DUNOIS. Sucede
que abrazaros Dios me manda.
Sucede que la victoria

a vuestras huestes aclama.

REY. jLa victoria! No es posible;
vano rumor os engafia.

INES. jLa victoria! jQué bien suena
en mi oido esa palabra!

ESCENA XI.
DICHOS, GRAN CANCILLER, varios CABALLEROS.

GRAN CANCILLER. Confundid en vuestros pechos
el rencor que los guiaba,

que benéficos los cielos

por nosotros se declaran.

Una timida doncella,

vuestras huestes derrotadas

ha conducido al combate

y les ha dado la palma.

REY. jLas manos de una doncella

el negado triunfo alcanzan!

No hay duda, sefior, no hay duda;

el Salvador nos ampara.

VOCES DENTRO. jGloria! jGloria a la doncella
de Orleans!

REY. iA la enviada



del Eterno!
DU,NOIS. Ya se acerca.
INES. jSe conturba toda el alma!

ESCENA XII.
DICHOS, JUANA, LA-HIRE, DUCHATEL, GUERREROS y CABALLEROS.
Después de una pausa.

GRAN CANCILLER. ¢Quién eres td, dulcisima paloma,
que al gavilan triunfante has derrotado?
¢En qué pensil tu vuelo has levantado
para venir al piélago violenta

a enfrenar la tormenta,

a extender la bonanza,

a lanzarnos el sol de la esperanza?
¢Qué bendecidos padres te engendraron?
¢D0 las auras tu nido acariciaron?
JUANA. Minombre, es Juana; la existencia debo
a un humilde pastor; mi pobre cuna
meciose en Domremy; corto rebafio
nifia guardé; su nimero crecia

al par que la nifiez abandonaba;

y cuando sierva impia

al padre abandoné del alma mia,

el sol que de mis triunfos se alegraba
con todo su rebafio me veia.

Siempre mi lecho fue pefiasco frio
halagado del viento y del rocio.

Escuchaba yo hablar de esos traidores

que a nuestras playas lanza el Océano,
y del cielo al potente soberano

sin cesar elevaba mis clamores.

El precursor lucero de la aurora

viome una vez postrada todavia.

De mis sentidos duefio,

mi ser aletargo con dulce suefio.

La Reina de los angeles entonces,

entre nubes de fulgidas estrellas,

bajo hasta mi; purisimo estandarte

su diestra sostenia;

una fulgente espada triunfadora

en su siniestra ardia,

y era su vestidura, cual la mia,

de sencilla pastora.

Habla, y su voz el alma me enamora.

«El pueblo fiel su salvador espera,
y es tuya esta bandera,



y aqueste acero tuyo,

tuyo del querubin el ardimiento.

Al bravo inglés derrota en la pelea,

lanzalo al mar que protegio su intento,

y el que su cuna fue, su tumba sea.

Adids, adios, se acerca la mafiana:

levantate, yo soy; despierta, Juana.»
Dijo; desparecid su vestidura,

mostrose cual la madre del Eterno,

y elevose al verjel de la ventura.

El encendido sol a la montafia

a despertarme vino,

y en alas de mi espléndido destino

a hundir los opresores,

a salvar la oprimida

armada me lancé de muerte y vida.

En el profundo valle

en que sus alas de diamante rueda

el caudaloso Yonne, once pendones

de mi patria encontreé; los enemigos,

aln mas que las estrellas numerosos,

a hundirlos se acercaban presurosos.

El estandarte arranco de las manos

de aquel que lo llevaba,

y al reducido ejército

exhorto a que me siga a la pelea;

retrocede espantado,

mas, al fin, cual torrente desbordado,

rapido en pos de mi se precipita,

y el viento rasga con rabioso empuje,

y en ronca voz con entusiasmo grita.
Lanzome al enemigo, y al mirarle

huye sin combatir; mas de los jefes

las fieras amenazas

establecen el orden del combate.

Embistense con furibundo embate

las dos contrarias huestes,

y el mundo estremecido

en poco es de sus ejes desprendido.
El grito aterrador de los guerreros,

del caballo la rapida carrera,

el crujiente ondear de la bandera,

el relampaguear de los aceros,

de la trompeta el bélico alarido,

el jay! de la cabeza mutilada,

el hervir de la sangre derramada,

del tronante cafion el estampido...



Y todo a mis sentidos ofrecia

un cuadro de placer y de alegria.
Corta la lucha fue; los enemigos,

mas bien que derrotados,

de contemplarme huyeron espantados.

Lanzanse a la carrera los mas viles;

lanzanse los mas fuertes a las aguas;

mas los aceros rapidos volaron,

y dos mil enemigos destruyeron.

Las aguas os diran cuantos vencieron,
que por su libertad también lucharon.

¢Qué hacéis en esta tumba sumergido?
¢Vuestras manos, sefior, en qué se emplean?
iMirad que Dios la esclavitud maldice

y quiere que los pueblos libres sean!

REY. ¢Y como sobre mi, que del pecado
esclavo soy, los &ngeles derraman
tan copioso torrente de consuelo?

Ta, cuyos ojos ven el alma mia,
sabes que a mi destino ya cedia.

T mi humildad conoces.

JUANA. En el cielo
la humildad de los grandes resplandece;
porque vos resignado
tocabais el abismo con la planta,
el Eterno a las nubes os levanta.

REY. ¢Feliz renacera la patria mia?

JUANA. Sus cadenas seran ricas guirnaldas,
y para completar cuanto ambiciona,
brillara en vuestra frente la corona.
DUNOIS. Entusiasmado el corazén revienta,
limites al hallar en su morada.

Ven, y serd en la lucha tu mirada
relampago que alumbra en la tormenta;
rayo desolador serd mi espada.

REY. Tua mandaras mi ejército, y sus jefes
Déandola la espada del Condestable.
tus vasallos seran. Toma la espada
que el traidor Condestable nos devuelve;
en su furor insano,
ha encontrado por fin mas digna mano.

JUANA. Blanca bandera dadme, en cuyo centro
la imagen vea de la Madre virgen,
en sus divinos brazos estrechando
al dulce objeto de su amor profundo,
al tierno nifio, Salvador del mundo.



ESCENA XII1I.
DICHOS y un PAIJE, y después un HERALDO.

PAJE. Un heraldo enemigo se adelanta.
JUANA. Abrete, corazon, a la alegria;
que venga al punto, porque Dios le envia.
Entra el heraldo.
REY. Puedes, heraldo, hablar.
HERALDO. Considerando
cuan deplorable suerte
amenaza a Orleans si al fin sucumbe
en furibundo asalto,
del soldado la furia nuestro jefe
contiene aun, y 0s ruega en su prudencia
se la entreguéis al punto
contando con su honor y su clemencia.
JUANA. Al Rey.
Dejadme responder.
HERALDO. iCielos! ;Qué miro?
JUANA. A los viles decid que os enviaron,
cuan locos son y cuanto los desprecio,
pues ciegos esperaron,
cual a débil barquilla, el reino mio
al remolque arrastrar de su navio.
Y volad, y volad, si al campamento
antes quereéis llegar de que ilumine
la bandera triunfal de mi victoria,
el vivo sol de independencia y gloria.

ESCENA XIV.
TODOS excepto el HERALDO.

JUANA. jAlalid! jA lalid! Los vientos rompa
de la guerrera trompa

el belico clamor, y el extranjero

se ocultara en el polvo

al sentir de mis furias las centellas,

como al lucir del sol la viva lumbre

en el cielo se ocultan las estrellas.
TODOS. jLa muerte o la victoria!

Desnudando las espadas.
JUANA. iYa, valientes,
veo el laurel brotar en vuestras frentes!

iTu, que a la tempestad prestas aliento
Arrodillandose.

y humillas su furor con la mirada!

iTU, que das a los mundos movimiento



y arrojas a los mundos en la nada!

iTU, que a Sanson esfuerzo concediste
para el templo tornar en polvo vano!
iTu, que lirio entre espinas te levantas
y al justo ayudas y al malvado espantas,
dame romper la esclavitud impia,

dame entonar el céntico divino

de gloria y libertad, paz y alegria!

FIN DEL ACTO PRIMERO.

Acto segundo.
Un pasaje rodeado de rocas; a lo lejos se distingue la ciudad de Reis.

ESCENA PRIMERA. ) )
LIONEL, el CAPITAN INGLES, EL DUQUE DE BORGONA, ingleses y borgofiones.

LIONEL. Estos pefiascos nuestro albergue sean
y el triste corazon su paz recobre,

que a los avidos ojos del contrario

nos oculta benéfica la noche.

Ocupen, sin embargo, las alturas

los que con mas valor su sino afronten,

que para el que se oculta derrotado

nunca fueron de mas las precauciones.
CAPITAN. jDerrotados! ¢Por quién? Por vil doncella
de Crecy, de Poitiers los triunfadores.

LIONEL. jDerrotados! Maldita esa palabra

que de mi corazon las venas rompe.

DUQUE. Aun levantar la frente nos es dado:

al infierno cedimos, no a los hombres.

LIONEL. Siempre la cobardia se disfraza

con la supersticion.

DUQUE. iLionel!
LIONEL. Traidores,
cobardes siempre huyeron los primeros

vuestros tan esforzados campeones.
DUQUE. jPorque Orleans del polvo se levanta
dirigis contra mi vuestros furores,

haciéndome, insensatos, responsable

de lo que Dios en su saber dispone!



LIONEL. El Eterno reprueba la mentira,

y en vuestros labios su ponzofa corre.

Tratos habéis con el Delfin, y astuto

los primeros rasgais vuestros pendones.

DUQUE. Callad, callad, o aprenderéis bien pronto
cuanto puede un traidor con pecho noble

ESCENA 1.
DICHOS y la REINA ISABEL.

REINA. Hora vuestro sostén es la concordia,
y hora las furias sus cadenas rompen.
A Lionel.

So6lo Francia vencer a Francia puede,

aplacad de un amigo los furores.

LIONEL. Amigo vil el que falaz nos vende.
REINA. ;Cumpliose joh Dios! lo que el Delfin propone?
DUQUE. El rayo en polvo tornara los mundos
antes que Carlos mi amistad recobre;

pero nadie me ultraja impunemente.

REINA. A Lionel.

Pues de nuevo la paz renazca entonces.

(El nimero pensad de sus parciales.

Cuanto alcanza, pensad, su solo nombre.)

Al Duque.

Vuestro perdon el general anhela,

pues hora su injusticia reconoce.

Cure un abrazo tan profunda llaga

antes que para siempre se emponzofie.
LIONEL. A la razon humilde se somete

el corazén que siempre late noble.

Alargando la mano.

La Reina dice bien; dadme la mano,

y al mirar nuestra unién retiemble el orbe.
DUQUE. Estrechando la mano a Lionel.
iCuan satisfecho queda el ofendido

cuando su falta el ofensor conoce!

REINA. Tal generosidad, tanta nobleza

el merecido premio al punto logren.

Una mujer conduce al enemigo,

una mujer a su furor se opone.

Al infierno el Delfin ha convocado,

al infierno hundiréis de un solo golpe.
DUQUE. Vuestra conducta con el hijo vuestro
no pueden aprobar Dios ni los hombres.
REINA. La vuestra si, que aprobacién merece
truncar mil vidas con perjurio doble;



arrancar de sus sienes la corona

a un Rey que so6lo os mereci¢ favores.

Su madre soy, y aborrecerle puedo.

¢Quiénes vosotros sois? Duque, responde.
DUQUE. Vengando estoy la muerte de mi padre.
LIONEL. Quiero a mi patria ver reina del orbe.
DUQUE. Alarde haced de vuestro doble crimen.
REINA. A un destierro el malvado condenome;
iquerréis decir de mi venganza!

DUQUE. Un padre,
el mundo entero le dicto tal orden.

REINA. Antes que consentir feliz se llame,

antes que consentir rey se corone,

paso hasta el mismo infierno me abriria

para pedirle rayos vengadores.

Aqui vengarme puedo, aqui respiro;

no espereéis, no esperéis que os abandone.
Vase.

ESCENA 11I.

DICHOS, menos la REINA.

LIONEL. Dios te confunda, Jezabel impia.

El reposo nos brinda clara noche,

sus beneficos dones acojamos;

la luna calmara nuestros dolores.
CENTINELA. Izquierda dentro.

iEl enemigo! jEI enemigo!

DUQUE. iCielos!
SOLDADOS FRANCESES. Izquierda.

iDios y la virgen de Orleans!

DUQUE. Rompiose
el lazo que amarraba a nuestros males.
LIONEL. Volemos a la lid; si triunfadores

el sol no nos encuentra, por lo menos

que su luz en mi tumba se desplome.

Salen precipitadamente por la izquierda.

ESCENA V.

JUANA con su bandera, LA-HIRE y soldados que entran por la derecha.



JUANA. Derramando semillas de muerte,
ya el bastardo a la lid se arrojo;

vuestro brazo decida su suerte.

LA-HIRE. La victoria se rinde a tu voz.
Marchan La-Hire y soldados por la izquierda.

ESCENA V.

JUANA, sola.

iOh qué gozo en mi pecho palpita!
La rodilla, tiranos, doblad.
Desplegando la bandera.

iOh qué amparo tu imagen bendita!
Solo tuya la gloria sera.

ESCENA V1.

JUANA y el DUQUE DE BORGONA.

DUQUE. Yatuvida se apaga en mis manos.

JUANA. De Borgofia las armas, jgran Dios!

DUQUE. ¢Entre tantos cobardes enanos

un gigante mirar te asombrg?

JUANA. Di, ¢quién eres?

DUQUE. Alzando la celada del casco.
Esgrime la espada.

JUANA. Mi rodilla se dobla ante ti.

DUQUE. Muere, pues, por mi mano, malvada.

ESCENA VII.

DICHOS. DUNOIS armado y con una piel de tigre.

DUNOIS. Con los hombres, sefior, combatid.

DUQUE. Impaciente te aguarda el acero.

JUANA. A Dunois.

Escuchadme, escuchadme, tened.

DUNOIS. Deja vengue a mi patria primero.

JUANA. No es venganza la sangre verter.
¢Qué intentas, Duque, qué intentas?

¢Doénde, dénde tu enemigo?



Este ilustre campedn

de tu propia madre es hijo.

Y yo también en tu patria

meci mi silvestre nido.

DUQUE. ¢ Con engafosas palabras
quieres lanzarme al abismo?

Ante mi se estrellaran

tus malvados artificios.

A Dunois.

Los fuertes, no con palabras,
con acciones combatimos.
DUNOIS. El temor de las palabras
de cobardia es indicio.
Escuchad, que los aceros
pronto se veran unidos.
JUANA. TU me acusas de emplear
infernales artificios.

¢Es un crimen, en los hombres,
apagar odios inicuos?

¢No es inocente, no es bello
dar a nuestra patria auxilio?

Si justas son mis acciones,
jquien inspirarme ha podido
sino el que murid en la cruz
por redimir a sus hijos?
iOlvida tu loca empresa,
venerable fugitivo,

y nuestros frescos laureles
besaran tu sien altivos,

que el derecho y la victoria

se alzan en un punto mismo!
Yo, la enviada de Dios,
fraternal amor te brindo;

sigue nuestro santo emblema,
Indicando la bandera.

Por ella te lo suplico.

DUQUE. A Dunois.

iA las armas, a las armas!

Pues conozco, a pesar mio,

que con brazo de gigante,

tengo corazén de nifio.

JUANA. No pienses que derrotados
a tus plantas nos rendimos.

Mira el campo del inglés

en cenizas convertido.



Mira la tierra sembrada

por doquier de troncos frios.

Dios pronuncio la sentencia,

y nuestra causa ha elegido.

Angeles que ti no ves,

luchan contra el enemigo,

llevando flores de lis

en sus labios purpurinos.

A tus plantas, gran sefior,

tu salvacién deposito.

Tu mano tiembla, por fin,

la raz6n tu mente ha herido.

Ya es inGtil batallar;

la resistencia es delirio.

¢Qué vale cerrar los 0jos

cuando el sol muestra su brillo?

Lancemos al extranjero

el rayo de su exterminio.

Compremos con nuestra sangre

la libertad que perdimos.

DUQUE. jQué pasa en mi corazén!

iQuién trastorna mis sentidos!...

A la conviccion horrible,

en vano, en vano resisto.

JUANA. Abandona al extranjero

que, en pago de tus servicios,

con mil horrendas injurias

desgarra tu pecho altivo.

Ven a lanzarte en los brazos,

no de tu Rey, de tu amigo;

ven a consolar al pueblo,

que te llama desvalido.

DUQUE. Los extranjeros me injurian,

si, me injurian. Bien has dicho.

Y Carlos... jOh! Por lo menos

donde yo la luz ha visto.

JUANA. El llanto por tus mejillas

corre en anchuroso rio.

Pon las armas, pon las armas:

eres nuestro, estas vencido.

iLos brazos, Dugue, los brazos!...

DUQUE. Duque abriendo los brazos.

Tuyos son.

JUANA. Arrojandose a ellos.
iGracias, Dios mio!

ESCENA VIII.



DICHOS, el REY con armadura y un manto azul bordado de oro, y CABALLEROS.

REY. jValgame Cristo! ;Qué veo?
JUANA. La que os cercd noche umbria,
veis cambiarse en nuevo dia,
en realidad el deseo.
Veis penetrar la razén
en la mente fascinada
del que os ofrece su espada
y 0s rinde su corazon.
REY. Tarde, a fe, su triste error
a conocer ha llegado.
DUNOIS. A remediar lo pasado
nunca fue tarde, sefior.
REY. Pero sital quiso obrar,
si tal pensaba, ¢por qué,
cuando yo le supliqué,
mi voz no quiso escuchar?
JUANA. En las tinieblas perdido,
el faro entonces no via
que conducirle debia
del bien al puerto florido.
Hoy que dé se encuentra sabe,
en su busca se adelanta.
REY. ;Seréa cierto, Virgen santa,
que el piloto de mi nave
vuelve al perdido sendero
que le oculté el enemigo,
vuelve a llamarse mi amigo,
vuelve a ser mi compariero?
iOh si tal placer hubiera,
soberana Virgen pural
iQué mas para mi ventura
y para mi patria entera!
Mas el ingrato joh dolor!
la voz del pueblo no escucha,
que se levanta en la lucha
demandandole favor.
Desgarra con mano impia
mi regio y sagrado manto,
y es mi alegria su llanto,
y es mi llanto su alegria.
DUQUE. Arrojandose a sus plantas.
iOh! jPerddn! jPerdon!
REY. ¢Qué hacéis?



DUQUE. Lo que el alma me dicto.

Perdon.

REY. A mis plantas no,

Estrecha al Duque en sus brazos y permanecen un instante en silencio.

en mis brazos le hallaréis.
DUQUE. ¢Co6mo a mi Rey pude odiar?
REY. Todo perdonarlo quiero.
DUQUE. {Como en pro del extranjero
pude mil veces lidiar?
REY. Hoy s6lo pensar debemos
cuén felices nos miramos;
hoy, Duque, nos despertamos,
hoy lo pasado olvidemos,
DUQUE. No; que al punto volaré
mis faltas a reparar,
pues de otro modo aplacar
mi conciencia no podré.
Juro, a fe de caballero,
tomar las flores perdidas
a su propio tallo.
REY. Estrechando la mano del Duque.
Unidas,
desafio al mundo entero.

ESCENA IX.

DICHOS, DUCHATEL y SOLDADOQS.

DUCHATEL. En el campamento ondea
triunfante vuestro pendon.

DUQUE. Separandose del Rey.
iDuchatel! jOh padre mio,

cuén terrible es vuestra voz!
JUANA. Al Duque.

A todos sus puertas abre

un generoso Sefior.

Bafiadas todas las plantas

del claro rocio son,

en el espacio sin limites

vierte sus rayos el sol.

iInfinito en su bondad

es el Supremo Hacedor!

No neguéis que, a imagen suya,

late vuestro corazon.

DUQUE. La tumba a mi padre encierra,



Y YO soy su vengador.
JUANA. A pesar mio conozco
cuén justo es vuestro furor.
Sefialando a Duchatel.

¢Mas probareéis que a sus manos
vuestro padre sucumbi6?

Y aun cuando hacerlo pudieseis,
¢pensais que su maldicion

os lanzara vuestro padre

porque lo que ya olvido

vos olvidaseis, curando

de un pueblo entero el dolor?

No; sus restos palpitaran

con divina animacion,

y vuestro nombre escribiera

con claras estrellas Dios.

DUNOIS. Algo inmolad en las aras
del bien del pueblo, sefior.

REY. Hora compensar podéis
cuanto vuestro Rey sufrio.
JUANA. Venid, Duchatel, venid

a recibir su perdon,

que no sin justicia, el mundo

el Bueno le apellido.

DUQUE. Entre sus benditas manos
de cera es mi corazon.

Os perdono, Duchatel,

0s perdono.

DUCHATEL. Estrechando la mano del Dugue.

iGran sefior!

DUQUE. Descubriéndose la cabeza.
Dormid en paz, padre mio.

No con vuestra maldicion

me castiguéis porque estrecho

la mano que muerte os dio.
iPerdon, perdon, padre mio!
iSombra ultrajada, perdon!

REY. jCuél va a ser mi gratitud!
DUCHATEL. Cual mi respeto y mi amor,
el ultimo pensamiento

sera joh Duque! para vos.

REY. Partamos, que en Reims aguardan
con impaciencia y temor.

JUANA. Nosotros con vuestro ejército
iremos, sefior, en pos.

REY. Adios, pues, amparo mio.



DUQUE. Adios, virgen del Sefior.
ESCENA X.

JUANA 'y DUNOIS.

JUANA. Id y convocad las tropas.
DUNOIS. jSola os quedais!

JUANA. ¢Por qué no?
DUNOIS. Algin enemigo astuto
pudiera vengarse en vos.

JUANA. Nada temais, que en la tierra
mi destino ain no acabd.

DUNOIS. Pero, ¢qué os detiene?
JUANA. A solas
quiero dar gracias a Dios.

DUNOIS. Para que luego partamos,

0s juro tornar veloz.

ESCENA XI.

JUANA, sola.

Flor de madres y de esposas,
faro de los tristes seres,
fuente de claros placeres,
hermosa entre las hermosas,
bendita entre las mujeres.
jCuén grata tu voz sono,
cuan dulce fue tu mirar!
En el sagrado lugar
en que mi patria alentd,
gracias mil te quiero dar.

ESCENA XII.

JUANA y LIONEL con espada en mano.

LIONEL. Al punto esgrime, maldita,
el acero furibundo,

que quiero elevarme un templo

o abrir aqui mi sepulcro.

Y porque sepas la honra

que en este encuentro te cupo,



no ignores que soy, Lionel,
espanto y gloria del mundo.
Alzando la celada de su casco.

JUANA. jOh! jQué horror, santos del ciclo!
iLo que estoy mirando dudo!

Tu eres la sombra que vi

del combate en el tumulto,

y que crei de mi mente

ser el fantéstico fruto.

Huye; ni yo mismo sepa

tu vida en mi mano estuvo.
LIONEL. Deja la tuya termine,

y entonces huir te juro.

JUANA. (A mi te atreves, infierno?
Yo castigaré tu orgullo.

Desnuda la espada.

Tiembla, tiembla, que la muerte

ya consigue un nuevo triunfo.

Cruzan las espadas. Al primer golpe queda desarmado Lionel; va a precipitarse sobre él y
retrocede involuntariamente.

Virgen santisima..., nunca.

nunca, en vano lucho.

LIONEL. jMaldicion! ¢Por que vacilas?
Haz completo mi infortunio.

JUANA. Huye.

LIONEL. ¢Perdonarme quieres?
Yo tus bondades rehuso.

¢Quién tu brazo ha detenido?

JUANA. La compasion.

LIONEL. Negro insulto.
¢Cuando sirvio al que venciste

tal sentimiento de escudo?

JUANA. jOh! jQué verdad tan horrible!
Vamos, es fuerza; ¢qué dudo?
Levantando las manos al cielo.

Haz mi corazén pedazos,

mas deja respete el suyo.

LIONEL. (jQué rayo de luz! Probemos;
quiz& vencer es seguro.)

La gratitud en mi pecho

triunfadora se detuvo,

y confieso con verglienza

gue son mis furores humo.



Arroja esas fieras armas

que en tus manos Dios no puso.
Ven, que para hacer tu dicha
amor eterno te juro.

JUANA. Calla, calla.

LIONEL. ¢ Qué me dice
esa turbacion?
JUANA. iDios justo!

LIONEL. Sigueme, no te detengas;

son preciosos los minutos.

JUANA. jOh! jQué angustia! jQué tormento!
En la mayor desesperacion.

iBasta ya! jBasta, verdugo!

Cerrose el cielo a mis suplicas.

Ya ningun angel descubro.

Virgen terrible, a tu encono,

¢por qué, por qué no sucumbo?
LIONEL. (Nada logro. Nueva lucha
serd a mi honor nuevo insulto,

y, ademas, herirme puede

mientras el acero empufio.

Si lograse desarmarla,

entonces, joh!) Los impulsos

del corazdn pronta sigue.

¢Quién logré torcer su rumbo?
JUANA. Huye.

LIONEL. Jamas.

JUANA. A llegar

en mi encuentro van al punto.
LIONEL. En expirar a tu lado

todas mis delicias fundo.

JUANA. Salvate. Si t0 sucumbes,

en tus ruinas me sepulto.

LIONEL. Ya te obedezco...: venciste.
Mas sea el gaje seguro

de nuestro proximo encuentro

la espada que tanto pudo.

Lionel, que habréa ido acercandose a Juana poco a poco, logra estrechar entre las suyas la
mano en que aquélla tenia la espada, y se la arranca en este momento.

JUANA. jTraidor! Osaste...

LIONEL. En la guerra

todos los medios son justos.

Hora, cierta es mi venganza.

iMaldicién! jTuyo es el triunfo!
Al ver acercarse a Dunois y La-Hire, se oculta detrds de una roca.



ESCENA XIII.

JUANA, DUNOIS y LA-HIRE.

DUNOIS. Todo esta pronto.
Cediendo a la violencia de los esfuerzos que acaba de hacer, se apoya en Dunois.

JUANA. Partamos.
DUNOIS. {Qué tenéis?
JUANA. ¢Y0? No presumo

cudl la causa puede ser...

Quizé la gloria... el orgullo...

Harto placer me brindaron.

iSoy... tan... feliz...! (jCuénto sufro!)
Partamos.

DUNOIS. iAh! Deteneos.
JUANA. jMaldicion! Ni un solo punto.
Cediendo a su desesperacion.

Me espantan estos lugares

de desolacién y luto.

iDefendedme, defendedme!

iVed el rayo! Sed mi escudo.

Mas no. Con solo tocaros
Apartando a Dunois y La-Hire que se habran acercado a ella.

a cenizas os reduzco.
Vase seguida de Dunois y La-Hire.

ESCENA XI1V.
LIONEL, que sale de detras de las rocas en que se oculto.

A poco la REINA.

LIONEL. Al fin triunfo... jMaldita mi fortuna!
¢Por qué no se torno tumba mi cuna?

REINA. Os conoci de lejos, y al momento

he volado hasta vos. jSuya es la gloria!
LIONEL. Nuestro sera el honor del vencimiento.
REINA. De suefios locos, esperanza vana.
LIONEL. Amado soy de la triunfante Juana.



REINA. iCielo! ;Sera verdad? ;Quién tal os dijo?
LIONEL. Su propia boca. Contemplad su acero,
que abandond en mis manos como prenda

de inextinguible amor. Luego corramos

a brindar nueva lid al enemigo,

que de recuperar gloria perdida

yo con mi honor respondo y con mi vida.
REINA. Aun hay medio mejor si en vuestro pecho
palpita un corazon grande y osado.

LIONEL. Hablad, hablad; me abraso de impaciencia.
REINA. Lo que infunde valor tan extremado

al contrario adalid, es la creencia

de que Juana es del cielo un enviado.

¢No es su sola presencia

la que siempre a los nuestros ha espantado?
Pues bien, volad a Reims, y al pueblo todo

hoy declarad, armado en osadia,

que sierpe engafiadora es del infierno,

la que virgen creian del Eterno.

En vuestro apoyo, la pasion decidles

que os confesara impudica y traidora;
ensefadles la espada acusadora,

y brotaran en sus ingratos pechos,

a tan claras sefiales,

de la santa verdad limpios raudales.

Si tal logramos, la victoria es nuestra.

¢ Tendréis valor para arriesgar sereno

la dulce vida por la patria vuestra?

LIONEL. Adiés, sefiora; limpio el horizonte,
sin una sola nube, me sonrie.

REINA. (jAlienta, corazon!) iEl cielo os guie!

FIN DEL ACTO SEGUNDO.

Acto tercero.

Una gran plaza; en el fondo la catedral, cuya fachada y entrada principal estaran de frente al
publico.

ESCENA PRIMERA.

LIONEL, CLAUDIO, ESTEBAN, LUISA, MARGARITA y pueblo.



ESTEBAN. Ya se acercan, ya se acercan.
MARGARITA. Al momento llegaran,

y sitio mas ventajoso

no habremos podido hallar.

En tono de reconvencion.

ESTEBAN. ;Por ventura es culpa mia?
¢No ves cual la calle esta?

LIONEL. (Heme aqui: toda la sangre

en mis venas nieve es ya.)
MARGARITA. {Vamos a volver a verla?
iCuanta es mi felicidad!

LUISA. Si, si; y en el apogeo

de su gloria sin igual,

y entonces, «es nuestra hermana»

nos sera dado exclamar.

LIONEL. (Envuelto en la muchedumbre
entrar pude en la ciudad,

y hasta estos propios instantes

nadie lleg6 a sospechar

que un enemigo se oculta

bajo tan torpe disfraz.

Mas, jgran Dios! ¢Llegaré al puerto
con tan bonancible mar?)
MARGARITA. Hasta yo propia mirarlo,
no podré creer jamas

gue esa guerrera invencible,

la doncella de Orleans,

es la hermana a quien perdida

no he cesado de llorar.

ESTEBAN. Alli viene; mira.

LUISA. iCielos!
LIONEL. (Arde en mi pecho un volcén.)

ESCENA 1.

Una masica militar abre la marcha, y todos los demas personajes atraviesan la escena 'y
entran en el templo por el orden siguiente: Dos heraldos, alabarderos, magistrados con traje
de ceremonia, mariscales; el DUQUE DE BORGONA con la espada; DUNOIS con el
cetro; otros grandes con la corona, el globo, la mano de justicia y varias ofrendas;
caballeros con hébitos de diferentes drdenes; nifios vestidos de blanco con ramas de oliva
en la mano; dos obispos, el arzobispo, el GRAN CANCILLER y JUANA con su bandera;
lleva la cabeza inclinada, y todo en ella debe manifestar la mayor turbacion y tristeza;
después se adelanta el REY seguido de su servidumbre; la tropa cierra la marcha.



PUEBLO. jGloria a Juana de Arco!

OTROS. iViva
el Rey!

LUISA. iCielos, mirala!
MARGARITA. {Donde?

LUISA. Delante del Rey.

MARGARITA. Ya la veo, a mi pesar,

que una rosa era su rostro

y triste azucena es ya.

LUISA. ¢(Por qué en la iglesia no entramos?
MARGARITA. Ya la hemos visto.

LUISA. Quiza

podremos hablarla.

MARGARITA. jHablarla!
Loca, hermana mia, estas.

Entre principes y reyes

logro su puesto fijar,

y los vinculos ya rotos

nunca a unirse tornaran.

LUISA. Como, ¢nos despreciaria?

ESTEBAN. jQué locura! EI manantial

de su ternura por siempre

Su corazon regara.

En este momento habréa acabado de entrar todo el pueblo en la iglesia.

MARGARITA. Partamos.

LUISA. Pues lo deseas,
Partamos.

ESTEBAN. Como querais.
ESCENA 111.

LIONEL, solo.

Cuando abandonen el templo
y en aquesta plaza se hallen,
yo pisaré la cerviz
de esa sierpe abominable.

Y no importa que sucumba

si logro, joh patria!, salvarte,

gue es contigo, dulce amiga,

mi vida llena de afanes,

de que con un arroyuelo

la inmensidad de los mares.

Pero alguien viene; entre el pueblo



seré forzoso ocultarme,

que muchos en la refriega
ver pudieron mi semblante,
y apartdndome de todos
hago el peligro mas grande.
Se entra en la iglesia.

ESCENA V.

THIBAUT, solo.

iCuanto sufro, Dios clemente!
Tu santa bondad me ampare.
iHija de mi corazon!

Es fuerza que yo te salve.
iDevolvédmela, tiranos;
tened compasién de un padre!
iOh! VVosotros no sabéis

que en llanto mis ojos arden.
Ved que a la flor no perdonan
los furiosos huracanes.

Es mia, me pertenece;
dadmela, dadmela, infames.
El 6rgano se oye en este momento. Pausa.

jLa salvaré! Solo aguardo
un momento favorable.
iSi se negara a seguirme!
Seria el dltimo ultraje,

y mi justa furia entonces...
Sale Juana del templo.

iHija mia!
Al verla, arrojandose en sus brazos.
ESCENA V.

DICHO y JUANA.

JUANA. iPadre, padre!
THIBAUT. jOh! No te apartes de aqui.

JUANA. jPadre mio! ;Sera cierto
que en este vasto desierto



late un corazon por mi?

THIBAUT. (A tu padre amas de veras?

JUANA. ;Lo dudais? jDestino impio!

THIBAUT. Si lo dudara, angel mio,
muerto en tus brazos me vieras.

JUANA. /Como no os hallo irritado
por mi injusto proceder?
iOh, gracias! jCuanto placer
habéis en mi derramado!

THIBAUT. Eres mi sola ilusion,
mi consuelo, mi tesoro,

y s6lo sé que te adoro
con todo mi corazon.

jOh! Cuanto maés te contemplo,
mas hermosa me pareces.

Mas, sin terminar las preces,
¢como abandonaste el templo?

JUANA. Su voz el érgano alzaba,
y pausada y violenta
cual horrisona tormenta,
en mi oido retumbaba.

Llegome el aire a faltar,

senti extinguirse mi vida,

y corri desfallecida
mis angustias a calmar.

THIBAUT. jOh! jQué venturoso instante!
iQué placer tan grande pruebo!
Ven, abrdzame de nuevo...

Mas, ¢;qué tienes?... Tu semblante
palido esta... ¢Por qué lloras?
¢No eres feliz?

JUANA. Si lo soy,
pues vos me recordais hoy
aquellas tan dulces horas

en que mil gratos olores
la montafa me ofrecia,
cuando el rebafio pacia
sobre su alfombra de flores.

Nunca, nunca me digais
que paso tanta ventura,
pues mi eterna desventura
si tal hiciereis labrais.

Y en efecto, no paso;
tan sélo sofiando vi
los males que padeci,
y ya el suefio termino.

Que después de quebrantar



del fuerte el rabioso encono,

y de levantar un trono

que iba en el polvo a rodar,
desperte, limpio mi honor,

y encontreé al abrir los ojos,

en vez de triunfos, amor,

flores mil en vez de abrojos.

THIBAUT. Repite, por compasion,

que sus glorias trocarias

por aquellas alegrias

de la paterna mansion.

jQué inexplicable placer!
iLoco estoy! jHija queridal
iMuerto me has dado la vida!
Hoy soy mas joven que ayer.

Ni un solo instante perdamos.
Todo preparado esta,

y ni el mismo sol sabra

do te oculto... Ven, huyamos.
iQué...! ;Vacilas? jMaldicién!

Aparta, traidora hiena,

no mas insultes mi pena;

marmol es tu corazon.

Pero, ¢qué digo? Perdona,
perdona mi desvario,

y enjuga este llanto mio,
que acerbo dolor pregona.

Domina ese frenesi
que va tu muerte a causar,
y torna al paterno hogar.
iLa reina seras alli!

Desde tu adios postrimero,
los prados no han florecido,
y con lagubre balido
te llama el triste cordero.

No se despefia el torrente
con sus gritos de alegria,
sino en ayes de agonia
murmura pausadamente.

No cantan cruzando el viento
los canoros ruisefiores,
sino entre marchitas flores
lanzan agudo lamento.

No es el céfiro tan leve,
no brilla el sol tan seguro,
no es el rocio tan puro,

y no es tan blanca la nieve.



Torna al marchito pensil,
do serés pura y contenta
lo que el sol tras la tormenta,
lo que la lluvia en abril.
Ten piedad de mi dolor.
Qué, tardas en responder?
iCielo santo! ;Y he de ver
muerta mi esperanza en flor?
Pausa, y Oyese el 6rgano de nuevo.

JUANA. En mi patria hay todavia
ingleses que derrotar;
no me obliguéis a faltar
a lo que a Dios juré un dia.
THIBAUT. Queda en Paz; Naturaleza
en ti su camino errara:
queda en paz; yo en paz quedara
si fuera en mi tu tibieza...

Recibe mi adios postrero.
No te doy mi maldicion.
JUANA. Padre, padre, compasion;
ved que Dios es lo primero.
Vase Thibaut.

ESCENA V1.

JUANA, sola.

iOh! Mi padre me abandona.

iCuanto sufro, Virgen pural

Mas no lleg6 todavia

el castigo de mi culpa,

que debe ser, jme estremezco!

un abismo de amarguras.

Queda abismada en su afliccién, y en este momento se perciben también los sonidos del

organo. Despues de una pausa, exclama en el extremo de la desesperacion:

Si, le adoro; en vano lucho:
toda el alma mia es suya.

iOh! Que nadie lo comprenda;
primero mil muertes sufra.
¢Por qué, por qué no cumpliste
lo que juraste, perjura,

lo que te ordenara Dios?

Cual te prometid, ¢no triunfas



en el combate? ¢ Mil lauros
en tu frente no fulguran?
iLionel! Nunca mis o0jos
vuelvan a mirarte; nunca.
De vergiienza y de dolor

me ocultaria en la tumba,
dejando escrita en mi rostro
la acusacion de mi culpa.
¢Por qué no hieren mi oido
los acentos de la lucha?
¢Por qué la terrible espada
en mi mano no relumbra?
La sangre del enemigo
balsamo fuera a mi angustia.
Desde este momento el cielo empieza a cargarse de nubes.

ESCENA VII.

JUANA, el REY, todos los personajes que entraron en la iglesia e INES.

REY. Gracias doy a mis fuertes defensores,

y perdonados son mis enemigos;

que su perdon el cielo me ha otorgado,

y flor inmarcesible

debe ser el perddn en mi reinado.

De nuevo respirad: en la corona

que habéis regado con la sangre vuestra,

cuando sintio del sol la lumbre altiva,

comienzan a brotar ramas de oliva.

Contemplad el arcangel inocente

que el extranjero yugo

logro romper con mano omnipotente.

Altares levantad a su memoria.

iSu nombre bendecid, cantad su gloria!

GRAN CANCILLER. jGloria a la virgen de Orleans!
LIONEL. (iOh rabia!)
REY. Si la primera luz viste en la tierra,

a tu sefior confia

el premio que tu ardiente fantasia

en sus mas altos vuelos ambiciona:

tuya es mi vida y tuya mi corona.

¢Eres angel de luz en el altura,

0 a la raza del hombre perteneces?

Habla por compasion...
JUANA. iJesus mil veces!



Al ver a Lionel que se adelanta y permanece inmovil con los brazos cruzados.

REY. Después de una pausa.
¢Quién eres tu? Responde; yo lo mando.

¢Quién eres tu que rayo descendiste,

el verde tronco del placer quebrando?
LIONEL. Mirame bien, Dunois: mil y mil veces
te hizo temblar mi rostro en el combate;
mirame bien, y dime si en tu pecho
tranquilo el corazon cual siempre late.
DUNOIS. jLionel! jLionel! Tan vil insulto
mi acero castigara

si no temiera que de negro oprobio

tu sangre de cobarde le manchara.

Digna es de ti la suerte que te espera:
mandad, sefior, que cual villano muera.
LIONEL. Pronto estoy a morir: insano advierte
que, pues llegué hasta aqui, busco la muerte.
Con Dios te queda joh! pueblo desdichado.
Adids, fuertes guerreros que al abismo
habéis en vuestra ayuda convocado.

REY. Bendice a Juana y tiembla, fementido:
tus palabras dictaron tu sentencia.

LIONEL. Bendecidla vosotros, que mil veces
la jurasteis postrados obediencia;

mas ¢respetarla yo, que ansioso busco

de mi muerte el horrendo precipicio,

para poder deciros solamente:

donde veis la virtud se encuentra el vicio?
Con solo yo quererlo, Juana de Arco,
alzando mis pendones, en el polvo

los vuestros arrojara, cien victorias

mi brazo alcanzaria;

si a su maldito amor correspondiese,

la palma fuera de la patria mia.

REY. Basta, impostor.

LIONEL. Sin duda vuestros 0jos

pruebas anhelan ver. Tomad la espada

que la suerte trazo de la contienda;

es de su impuro amor nefaria prenda.
Amado soy de un angel que maldigo.
DUNOIS. jMientes, traidor!

En ese momento estalla la tempestad.

LIONEL. iEl cielo es mi testigo!
INES. La sorpresa su voz tiene embargada.
En la mas viva ansiedad.



Habla, por compasién, tu voz oigamos.

LA-HIRE. Todos en vos, sefiora, confiamos.
DUCHATEL. (jSantos cielos, qué suerte nos espera!)
INES. Silencio tan fatal me desespera.

Harto bien tus virtudes conocemos,

dinos: «soy inocente», y te creemos.
Truenos.

JUANA. jOh!

LIONEL. Responded a la voz del ronco trueno;
di que tu corazon es inocente,

que soy un impostor; alza los 0jos;
mirame, si te es dado, frente a frente.
iSu silencio os revela su delito,

vuestra misma razon os le revela!

¢Mil veces vuestros labios no dijeron
que una doncella que a la lid se lanza,

y hiere y mata con la vista sola,

ser sobrenatural era sin duda?

Pues bien; a Dios pertenecer no puede,
que con impuro amor esta manchada.
Ved cual confunde... vuestro santo celo,
Con ironia.

las obras de Luzbel con las del cielo.
Trueno.

El pueblo, dando muestras de horror, huye despavorido por todos lados.

DUNOIS. (D06 despefiado vas, ingrato pueblo,
Con energia.

sin virtud, sin razon, sin fe, sin brio?
iAti... y a la tormenta desafio!

iEs pura cual la estrella mas brillante!
Sialguno lo dudd, coja ese guante.
Le tira.

GRAN CANCILLER. jAh! jDeteneos! El furor celeste
Cogiendo el guante.

doblar podemos sangre derramando.
La de un padre es mi voz: responde luego,
A Juana.

que de Dios en el nombre te lo ruego.



¢Eres digna del alma que te diera?
JUANA. No, no, mil veces no; nunca lo fuera.
Cediendo a la violencia de la desesperacion.

En la voz de ese monstruo rebelado

me acusa enfurecido el mismo infierno.

iLa ronca voz me acusa del Eterno!

Huid, huid; las dudas nos condenan;

mi contacto y mi aliento os envenenan.

Pero si algiin mortal, a su despecho,

Ilega a compadecer mi triste suerte,

venga sin dilacién con mano fuerte

y el corazon arranqueme de pecho.

INES. jOh! jQué horror!

DUNOIS. iMaldicion!

REY. Destino impio.
GRAN CANCILLER. jTreguas da a su furor, treguas, Dios mio!
Castigadla, sefior, y asi salvemos

Al Rey.

el insondable mar de acerbos males

que el indignado cielo nos prepara.

Su muerte decretad.

DUNOIS. iBasta, inhumano!
REY. Antes mi propia muerte decretara.

GRAN CANCILLER. jNo cumple de tal suerte un Rey cristiano!
REY. Yo no puedo olvidar que no ha un momento
recibi la corona de su mano.

GRAN CANCILLER. Pronto, sefior, tus 0jos

la lloraran perdida.

REY. Con mi corona, pues, compro su vida.

Libre partid.

A Lionel.

DUNOIS. Sefior.

REY. Bien te comprendo;

mas es mi voluntad que al campo torne

para que al fin comprendan los cobardes

gue en las sangrientas lides derrotamos

cuanto al débil nosotros respetamos.

LIONEL. No te impacientes, pronto nos veremos.
Mi ejército os espera

a una milla de Reims.

REY. Pronto, muy pronto
en la lid me hallarés.
DUNOIS. Alli tu sangre

A Lionel.



la sed aplacara de mi venganza,

alli rabia llevaré; corre y apresta

tu mas fuerte bridon, tu mejor lanza.
Dunois y Lionel salen cada uno por su lado.

INES. Venid, sefior, venid.

REY. Al punto os sigo;
Juana de Arco, tu juez adn es tu amigo.

La ciudad abandona libremente;

mas nada temas, ni el menor insulto,

que aunque ya tu baldén ninguno duda,

contra la patria mia

y el orbe entero mi poder te escuda:

JUANA. jOh!

Cae de rodillas, ocultandose el rostro con las manos.

Vanse el Rey y todo el acompafiamiento dando muestras de horror y sentimiento; se oye un
trueno lejano y en seguida sale Thibaut.
ESCENA ULTIMA.
JUANA 'y THIBAUT.
THIBAUT. iNo es posible! ;Y a dudar me atrevo
lo que acabo de oir? jDestino impio!
iHija de mis entrafias!

Viendo a su hija.

JUANA. iPadre mio!
Juana se precipita en los brazos de Thibaut. Quedan un momento abrazados y cae el telon.

FIN DEL ACTO TERCERO.

Acto cuarto.
Interior de una torre. Un muro en el foro, desde el cual se descubre el campo.

ESCENA PRIMERA.



LIONEL, solo.

Si el Francés cumple cual debe,
en breve nuestras banderas
se levantaran triunfantes
en medio de la refriega.

ESCENA 1.

LIONEL y la REINA.

REINA. Albricias, Lionel, albricias;
ya nuestra dicha es completa.
LIONEL. Més ¢qué sucede? Explicaos,
que me abraso de impaciencia.
REINA. En cuanto vos me dijisteis
que la maldita hechicera

hoy mismo de Remis salia,
concebi la gran idea

de acercarme a sus murallas

por escondidas veredas,

para ver si al fin podia

rendirla a mis plantas presa.
Seguida de seis valientes

parti cual veloz centella,

sin detenerme un instante

con riesgo de mi existencia.

El cansancio todavia

no agotaba nuestras fuerzas,
cuando muy proxima vimos

a la temible guerrera

sostenida por un hombre

de nevada cabellera.

Lanzome como el milano

sobre mi timida presa,

que se rinde en el instante
conociendo su impotencia.

El viejo, por el contrario,

se propuso defenderla;

pero, levemente herido,

cayo sin sentido en tierra.
VOCES. Dentro.

iMuera! jMuera!

REINA. Escuchad bien.



Muera dicen. Ya se acerca.

Es forzoso que apaguéis

el sol de su vida.
VOCES. iMuera!
LIONEL. Bien, morira; mas primero
quiero hablarla.

REINA. Bien hicierais
en no dilatar un punto...

LIONEL. Dejadme solo con ella.
REINA. Mas advertid...

LIONEL. Advertid
que yo a solas quiero verla.

Mandad que al momento mismo

la traigan a mi presencia.

REINA. El infierno te confunda;
morira, quiero que muera.

Vase.

ESCENA 1.

LIONEL, solo.

iSi cumplo lo que deseo,
tuyo es el orbe, Inglaterral

ESCENA 11I.

DICHO, JUANA, con una cadena que la sujeta las manos, y SOLDADOS.

LIONEL. Retiraos.
Salen los soldados.

JUANA. Al ver a Lionel.

iSanto Dios!
LIONEL. Acércate, nada temas.
Juro respetar tu vida;
no en mi tu enemigo veas.
JUANA. Enemigo de mi pueblo,
cesa de injuriarme, cesa.
LIONEL. Haces bien: de abnegacion
da a tu patria nuevas pruebas,
hora que a saber llegaste
cudl los sacrificios premia.
Corres en pos de la muerte



por comprar su independencia,

y ella, su deber hollando,

a nuestro furor te entrega.

iSi nuestra causa amparases,

cual otra tu suerte fueral

Amada y obedecida

te alzarias nuestra Reina,

y s6lo con td quererlo

al sol hiciéramos guerra.

Una vez rendida Francia,
rindiérase Europa entera,

y el orbe retemblaria

al son de las trompas nuestras.
iOh fuerte y divino Marte!
empufia nuestras banderas,

y exclamar entonces puedes:

«Yo soy el Dios de la tierra».
JUANA. ;Cémo mi amparo pretendes,
el de una vil hechicera?
LIONEL. Yo nunca supe si moras
entre serpientes o estrellas,

mas sé que obediente gira

hacia donde tu la ordenas

la rueda de la fortuna,

y esto s6lo me interesa.
iMaldicion! Te odio y desprecio
cuando mi vida respetas.
JUANA. jCielos!

LIONEL. Te admiro y te adoro
cuando t0 ya me desprecias.
JUANA. jCese tu enojo, Dios mio!
iDame fuerzas! jDame fuerzas!
Si es verdad que el alma tuya
dulce gratitud encierra,

entre tu patria y mi patria

brote oliva placentera.

El gran botin restituye,

rompe grillos y cadenas.

Da rehenes de gran precio

de santo convenio en prueba,

y en nombre del soberano

te ofrezco paz duradera.
LIONEL. Vuelve en ti, los ojos abre,
y tu situacion contempla.

No dictar leyes te toca,

sino implorar mi clemencia.

Cual tormentoso nublado



mis enemigos se acercan.
Amparanos en la lucha;

alli vengaras tu ofensa,

alli te esperan guirnaldas,

aqui la tumba te espera.
JUANA. Corre y ajusta las paces,
toda condicion acepta:

imira que pronto, muy pronto,
quizé ya tiempo no sea!...
iPiensas que la libertad

puede extinguirse en la tierra;
piensas que el Eterno, en balde,
las naciones dividiera;

piensas triunfar en la lucha!

i Tiembla, insano! jTiembla! jTiembla!

ESCENA V.

DICHOS, el CAPITAN inglés.

CAPITAN. Desde la puerta.

Sefior, es fuerza que os hable.
LIONEL. Habla, pues, no te detengas.
CAPITAN. A las puertas de la torre
cien enemigos se encuentran,

que parte formar pretenden

de nuestro ejeército.
JUANA. iOh mengual!
LIONEL. Diles que tu general
dichoso se considera

al acceder a sus ruegos.

¢ Y qué razones alegan

para disculpar...?

CAPITAN. Ninguna.
Ya con un diablo no cuentan

que los ayude, y emprenden

de su salvacion la senda.

Segun entender pudimos,

todas sus tropas se encuentran
desalentadas, malquistas

con el Rey, porque, con mengua

de todos, a Juana de Arco

desterrd; tambien sin treguas

sufre el Rey arrepentido...

iGran dia se nos presenta!

LIONEL. Al Capitén que se iba.



Escucha. Cuando salgamos
para trabar la contienda,

el interior de la torre,

los que ya traidores fueran,
queden guardando; los nuestros
nunca de vista los pierdan,

y guarden los exteriores.

No quiero que a luchar vengan;
pudieran en el combate

fraguar una traicion nueva,

que por siempre a los traidores
dafiada el alma les queda.

En esa puerta, al momento,
Sefalando la de entrada.

coloca una centinela:

de los contrarios elige

el que mas viejo parezca,

y quedaréa bien guardada;
que jamas el viejo arriesga
la vida que tanto adora,

y obedece a quien le ordena.

ESCENA V.

DICHOS y la REINA, precipitadamente.

REINA. Corred, sefior, corred; en vuestro campo.
La ronca voz de Marte se levanta.

Rapido el enemigo se adelanta.

Desplegados sus bélicos pendones,

en los aires se mecen altaneros,

y sus armas relumbran cual luceros

entre el polvo que mueven sus bridones.
JUANA. No te detengas, el raudal desata

de tu loco furor. Corred, ingleses,

hora de combatir sélo se trata.

REINA. Desgraciada, reprime tu alegria;
terminar no veras la luz del dia.

JUANA. Hiéreme por favor a tu albedrio,
ensangrienta tus manos inocentes.

¢Qué me importa morir, si mis valientes

hoy ya no han menester del brazo mio?
LIONEL. Quedaos, Reina, aqui; ni un solo punto
de Juana os separéis.

REINA. Partid tranquilo.



CAPITAN. ;C6mo, sefior, marchais a la pelea
sin dejar su existencia terminada?

JUANA. (Te asusta una mujer encadenada?...
¢ Y eres un hombre? No, que si lo fueras,

de vergiienza y dolor muerto cayeras.
LIONEL. Jurame no fugarte de esta torre,
bendecir mi clemencia, respetarla.

Vase el Capitan.

JUANA. Mi libertad, mi libertad anhelo;
a toda costa juro recobrarla.
Se oyen clarines al pie de la torre.

LIONEL. A la Reina.

Pues que lo quieres, sea.

Antes su muerte que su fuga vea.

Muera también si vence el enemigo.

REINA. Nada habéis que temer, queda en mis manos.
LIONEL. Ruégale al cielo que te dé su ayuda.

JUANA. Tiemblen ante su encono los tiranos.

El Capitan coloca un centinela en el lugar indicado por Lionel.

ESCENA VI.

JUANA, la REINA, el CAPITAN y el CENTINELA.

JUANA. Al oir la musica marcial de los franceses.
Ya la cancion guerrera de mi pueblo

retumba aqui, mi rabia despertando.

iAdelante, valientes, adelante!

jLa campifia tornad sangriento charco;

rodad sobre el inglés cual roca enorme
desprendida del monte por el rayo!

iMuera! jAdelante! jMuera, pueblo mio,

nada debes temer, voy a tu lado!

i Ya delante de ti blanca bandera

llevar no puedo, cual triunfante ornato;

pero los fuertes muros que me oprimen,

rapida el alma mia ha traspasado,

y ardiendo en sed de libertad y gloria,

contenta sigue tus guerreros cantos!

REINA. jMe causas compasion! Dime, ¢que fueron
es0s tus campeones denodados,

antes de que brotases del abismo

para perder sus almas y ayudarlos?



JUANA. ;Cudl de las dos, purisima sefiora,
ha del abismo por su mal brotado?
Responde por piedad. Dime, ¢no es cierto
que la culpable soy? ¢Como dudarlo?
Corred, hijas, corred; esposas, madres,
venid, venid do encontréis trazado
por la mujer més santa de la tierra
el sendero que al bien puede llevaros.
Ceiiid su frente de guirnaldas, premie
tantas virtudes general aplauso.

Empuna del traidor el impio acero,
y en mi pecho sumérjalo tu mano;
que asi coronar puedes tus hazafas,

y hacia tu salvacidn das otro paso.
Tranquila estoy: desprecio tus furores.
Mirame sonreir. El golpe aguardo.
iOh! del averno inexorable furia,
polvo debiera hacerte entre mis brazos.
REINA. Vas al punto a morir; pero no, vive
hasta que hayas mi gloria contemplado.
Subid al muro, y de la fiera lucha
Al Capitan.

sin treguas referid los trances varios.
El Capitan sube al muro.

JUANA. jValor, valor! Es el postrer combate.
iOtra victoria mas, y al fin triunfamos!
REINA. Dinos lo que ver puedas.

Al Capitan.

CAPITAN. Un furioso
que monta un alazan del aire espanto,

y que de un tigre con la piel se adorna,

su corazon de tigre revelando,

hiende los mas espesos batallones

cual un rayo de sol monte nevado.

JUANA. Es el Conde Dunois. Fuerte guerrero,
s6lo vales por mil de los contrarios!

adelante, contigo es la victoria.

CAPITAN. El Duque de Borgofia ataca el campo.
REINA. Permita Dios que matador acero

Con reconcentrado furor.

rasgue tu corazén en mil pedazos.
¢Ondea aun la ensefia de los nuestros?
CAPITAN. Hundirla todavia no han logrado.



REINA. Mira si descubrir al Delfin puedes.
CAPITAN. Ya todos en el polvo se ocultaron.
JUANA. Si tuviera mis 0jos, ¢qué importara

se alzase el polvo guerra a declararnos?

En su rapida fuga contar puedo

la inmensa multitud de aves de paso,

y el fiero halcon descubro sumergido

de la region del aire en lo mas alto.

CAPITAN. Cerca del foso lidian los mas fuertes;
encarnizada lucha aqui trabaron.

JUANA. jOh! jMaldicion! ¢Por qué, por qué no puedo
al través de una brecha contemplarlos?

A lo menos asi, con la mirada,

la lucha dirigir me fuera dado.

CAPITAN. El General inglés ha sucumbido.
REINA. jCielos! Tu muerte es cierta.

CAPITAN. iYa esta en salvo!
REINA. En tu favor acuden los infiernos.

Hablad.

JUANA. iPor compasion!

CAPITAN. iQué estoy mirando!

iA un principe no mas, ciento acometen!
Después de una pausa.

iEs al Conde Dunois!

REINA. iNuestro es el lauro!
JUANA. jY sola una mujer, encadenada,

el medio soy de tan horrendo estrago!

REINA. A desmayar empiezas.
JUANA. iNunca, nunca!
CAPITAN. ¢Quién lleva un manto azul de oro bordado?
JUANA. Mi Rey, mi Rey.

Con ansiedad.

CAPITAN. Su bruto se desboca,
espantado sin duda.

JUANA. iCielo santo!
CAPITAN. jAl fin cayo!

REINA. iOh ventura!

Ya los nuestros
se abalanzan a él.
JUANA. jFuera! jApartaos!
Forcejeando por romper la cadena que la sujeta las manos.

iOh! jMalditas cadenas, cual resisten!
i'Y habran de ser mas fuertes que mis manos!...
iAguardad! jAguardad!... jS6lo un momento!



iOh! jDesesperacion! jVan a matarlo!
Gozate, al fin, en tu gloriosa hazafia.

De tu impiedad aplaude el resultado.

iQué digo!... jLoca estoy!... jPerddn, sefiora!
Tus plantas riega mi copioso llanto.

Es tu sangre, tu sangre, y al herirle

clavaras en tu pecho el fiero dardo.

Sé madre al fin y salvalo: dos veces

te debera la vida el desdichado.

Dame al lado volar del hijo tuyo,

dame la tabla ser de su naufragio,

y en el momento en que su vida salve,
vendré a dejar la mia entre tus manos.

Estos hierros me muerden, me devoran,
Rompelos, por piedad..., me estan matando.
REINA. A mis plantas... asi... Reptil inmundo,
del tigre compasién implora en vano,

ya lo ves, ya lo ves, ta al fin sucumbes,

y yo sobre tus ruinas me levanto.

JUANA. jOh! jQué rumorl...

Desde este momento dejan de oirse la musica y los clarines, Unicas sefiales del combate que
deben haberse percibido muy confusamente.

REINA. iGran Dios!

JUANA. ¢Qué significa?...
CAPITAN. Ya persigue el inglés al derrotado.
REINA. jOh! jPlacer sin igual!

JUANA. ¢Por que, Dios mio,
el brazo de la muerte no es mi brazo?

Solo la madre que aborrece a un hijo

puede tornar los libres en esclavos.

REINA. Tan grandioso espectaculo mis ojos
anhelan presenciar.

CAPITAN. Yo corro al campo.
Vase.

JUANA. Siempre t0 fuiste mi esperanza y gloria.

Eres justo, sefior. Dame tu amparo.

El centinela, que habra hecho cuanto esté de su parte porque el publico no le conozca, mira
con precaucion a todos lados, se lanza sobre Juana y la quita la cadena.

THIBAUT. Con la mayor rapidez.
Corre a la lucha, pues asi lo quieres;
preferible es tu muerte a tu quebranto.

JUANA. Con la mayor rapidez.
iCielos!

Sorprendida al reconocer a su padre.



THIBAUT. Con la mayor rapidez.
Tu padre soy.
Déandola su espada.

JUANA. Con la mayor rapidez.
iBendito seas!
Arrojandose en sus brazos.

iGracias, clemente Dios! jTiembla, tirano!
Vase precipitadamente con la espada en la mano.

ESCENA VII.

THIBAUT y la REINA, bajando del muro precipitadamente.

REINA. jTraicion! jTraicion! Osaste fementido...
Aparta.

TIHBAUT. Atras, sefiora.

Colocado delante de la puerta.

REINA. Paso, paso.

TIHBAUT. Esperad a que salga de la torre.

REINA. Guardadas son las puertas, insensato,

y antes la miraras muerta que libre.

THIBAUT. jComo he podido, cielos, olvidarlo!

Desde este momento se empieza a oir mas cercano el ruido del combate, la musica y los
clarines, pero de modo que no interrumpa la representacion.

Mas jque rumor! Oid, oid..., no hay duda,

ya vuela libre por el rojo campo.

¢Olvidaste, sefiora, que al mirarla

siempre retrocedieron tus vasallos?

REINA. jOh baldon sin igual! ¢Pero quién eres
para arrostrar mi furia, viejo insano?
THIBAUT. Un hombre soy que morira contento
si a Juana logra contemplar en salvo.

Su padre soy; el infeliz, sefiora,

que ser le dio su dicha asesinando;

el que hirieron los tuyos cuando loco,

sin mirar su aislamiento, ni sus afios,

quiso arrancarte la paloma suya.

REINA. Mientes; aquel traidor no era un soldado.
THIBAUT. Cercado de una turba de guerreros,
que para ser ejemplo de malvados



a esta torre sus pasos dirigian,

me encontré al despertar de mi desmayo.

Con la esperanza de volver a verla

con el guerrero traje me disfrazo,

sagaz entre los viles me confundo,

llego a la torre al fin, y a Juana salvo.

REINA. Segura muerte al batallar le espera.
THIBAUT. Mil y mil muertes vos le hubierais dado.

ESCENA VIII.

DICHOS, el CAPITAN y SOLDADOS.

CAPITAN. Los soldados franceses, gran sefiora,
en pos de la hechicera se fugaron;

temerosos los nuestros también huyen.

REINA. ;Y decirmelo osais? ;Y vuestros labios
no abrasaron palabras tan fatales?

iSois cobardes a fe! Pronto, vengaos.

Ese traidor ha roto sus cadenas.

Sefialando a Thibaut.

SOLDADOS. jMuera, muera!
REINA. Corred.

ESCENA IX.

DICHOS, DUNOIS y SOLDADOS franceses.

DUNOIS. Atras, villanos.
Poniéndose delante de los ingleses, que iban a precipitarse sobre Thibaut con las armas en
la mano.

Mi prisionera sois.
A la Reina.

REINA. iPoder del cielo!

Arrastradme al confin mas apartado

con tal de que no vea al Rey impio

que el seno maternal desgarra ufano.

DUNOIS. La madre sois de nuestro Rey, sefiora.

Respetados seran vuestros mandatos.

REINA. En el instante huyamos de estos sitios.

DUNOIS. Seguidla vos.

A un jefe de los soldados que con él entraron. Vase la Reina y el jefe.



ESCENA X.

DUNOIS, THIBAUT y SOLDADOS ingleses y franceses; éstos desarmaran a aquéllos.

THIBAUT. Sefior, y Juana de Arco
Vive; ¢no es cierto?
DUNOIS. jContemplad mis ojos!

iCuéntas lagrimas, cielos, derramaron!
THIBAUT. jDesdichado de mi!

DUNOIS. iCort6 la parca
de su temprana edad el tierno tallo!

ESCENA XI.

DICHOS, cuatro SOLDADOS que conducen una camilla adornada con escudos y banderas
enemigas, en la cual viene JUANA mortalmente herida y sin dar ninguna sefial de vida. El
REY, que entra lentamente apoyado en el DUQUE de Borgofia, LA-HIRE, DUCHATEL y
SOLDADOS franceses con banderas.

DUQUE. Basta, basta, sefior, injustos fuimos.
Ella ve nuestros pechos angustiados.

REY. jOh! Tranquila reposa cual un nifio
Acercandose a Juana después de una pausa.

que de su madre duerme en el regazo.
THIBAUT. jHija de mis entrafias!
Arrodillandose delante de la camilla.

REY. i\Vos su padre!
Sorprendido, pero con dulzura.

THIBAUT. jSu padre, gran sefior!

REY. jOh! jPobre anciano!
DUNOIS. Yerta no esta su mano.

Que habréa cogido una mano de Juana.

THIBAUT. iDios clemente!
Mi vida toma de su vida en cambio.

DUNOIS. Esperemos.

REY. iDunois!

DUQUE. ¢Seréa posible?
TIHBAUT. jRespira, vive!

DUNOIS. iCielos!



DUQUE. iA sus manos

la muerte sucumbid!

JUANA. ¢Donde me encuentro?

Esta escena debe ser representada por Juana con voz desfallecida e incorporandose, apenas
ayudada por su padre y el Rey.

DUNOIS. En medio de los tuyos.

REY. En los brazos
de tu Rey, de tu amigo.
JUANA. Yo os lo juro;

Levantando las manos al cielo.

sobre todas las cosas le idolatro.
REY. Eres un angel, si... iDe las virtudes
ciega la viva luz a los malvados!
JUANA. jQué ventura! jNo me odiais,
cielos! jNo me maldecis!
¢Es cierto lo que decis?
¢Cual otro tiempo me amais,
0 por lastima mentis?

jPadre de mi corazon,
Abrazandole.

0s conozco a todos ya!
iRey querido! Fiel Dunois,
de mi patria ensefias son.
Mirando las banderas.

Peroy la mia... ;d6 esta?
REY. Hoy tus cadenas romper
Toméandola de las manos de un soldado, que se la presenta a una sefial suya.

y volvértela queria.
JUANA. TU me ayudaste a vencer,
Con la bandera en la mano.

dulce amiga; ven a ser
pafio de mi tumba fria.

iAdios, padre! jAdids, sefior!
Abrazandolos.

iAdios, bella patria mia,
adios! jVenturoso dia!
iPasajero es el dolor!
Después de una pausa.

iAy! Eterna la alegria.



Expira.
El Rey coge la bandera que se ha caido de las manos de Juana y cubre con ella su cuerpo;

todos los que llevan estandartes le imitan. Thibaut cae de rodillas, y todos los demas
personajes manifiestan el mayor dolor.

FIN DEL DRAMA.

NOTA. La bandera de Juana debe ser blanca, rodeada de un bordado de pUrpura, y dos
veces y media mas larga que ancha, abierta hasta poco menos de la mitad, de donde salen
dos puntas sesgadas hasta los extremos. En su centro se ve la imagen de la Virgen
estrechando al nifio Jesus en sus brazos.

OTRA. El papel del Gran Canciller se confiara al que ejecute el de Duchatel, siempre
gue no se cuente con un actor que pueda desempefiarlo dignamente.

Una apuesta.

AL SR. D. JOAQUIN ARJONA.

Apuesto, ya que de apostar se trata, a que, a pesar de la humildad de la ofrenda, no se
desdefia usted de admitir tributo de reconocimiento y admiracién que le rinde su carifioso y
apasionado amigo,

MANUEL TAMAYO Y BAUS.

REPARTO.

En el estreno de la obra, representada en el teatro de la Comedia (Instituto) el dia 20 de
mayo de 1851 a beneficio de D. Joaquin Arjona.



PERSONAJES. ACTORES.
DONA CLARA. Dofia Juana Samaniego.
JULIA. D.2 Joaquina Samaniego.
DON FELIX. Don Joaquin Arjona.

Madrid.-184...

Acto unico.
Sala elegantemente amueblada, puerta al foro, dos laterales y una ventana a la derecha en

segundo término.

ESCENA PRIMERA.

CLARA, sentada junto a un velador; JULIA, bordando.

CLARA. .- Julia.

JULIA.- Sefiora.

CLARA .- ¢{Has visto a mi abogado?

JULIA.- Si, sefiora.

CLARA.- Y ¢cuando tendré fin ese interminable pleito?

JULIA.- Cuando escribanos, procuradores y alguaciles hayan dejado exhausta su gabeta
de usted.

CLARA .- Pronto conseguiran su objeto.
JULIA.- No faltaba mas sino que después de tantos afanes y tan crecidos gastos...

CLARA .- La razén esta de mi parte: mi causa no puede ser mejor.



JULIA.- jAy sefiora! Si usted poseyese doble dinero, todo el mundo creeria que tenia
usted razon doble, y su causa seria, por lo tanto, doble mejor.

Pausa. Julia sigue bordando.
CLARA. .- Julia.
JULIA.- Mi sefiora.
CLARA .- Me fastidio.
JULIA.- Efecto de la viudez.
CLARA .- Es que también me fastidiaba antes.
JULIA.- Efecto del matrimonio.
CLARA .- Entonces, ¢como se ha de arreglar una para no fastidiarse?
JULIA .- Para no fastidiarse es preciso amar.
CLARA .- Pero el amor conduce al matrimonio.
JULIA .- Es verdad..., y entonces vuelta a lo mismo.
Pausa.
CLARA. .- Julia.
JULIA.- Sefiora.
CLARA.- Dame un libro.
JULIA.- (Cudl?
CLARA - El que se le antoje.
JULIA.- Le fastidiara a usted.
CLARA.- No importa.

Julia le da uno de los libros que habra sobre una mesa. Clara le levanta y va a leer,
apoyandose en la ventana.

JULIA.- (Se asoma a la ventana.) Apuesto a que el vecino esta en la suya.

CLARA .- ;Qué dices?



JULIA.- Que voy a cantar.
Lo hace.

CLARA. - No, no; jcalla, por Dios!

JULIA .- Desde hace algun tiempo le gusta a usted mucho asomarse a la ventana.

CLARA - jHola! ¢{Eso has notado?

JULIA .- Quiero decir que, como esta usted fastidiada, necesita tomar el aire.

CLARA .- Ocupese usted de sus quehaceres, sefiora bachillera.

JULIA .- iMal humor!... El vecinito no ha aparecido todavia. jMirarse y no decirse una
palabra! Y esto desde hace dos meses. Un buen casamiento valdria mas que ese amor en
perspectiva. He oido decir que ese caballero es tan ingenioso, tan agudo... Pues bien, que se
presente. A un hombre entendido debe serle muy facil hallar un pretexto para venir a
consolar a las mujeres que se fastidian.

CLARA .- jAh!

JULIA.- {Qué es eso?

CLARA .- Corre: he dejado caer el libro a la calle.

JULIA.- jEl libro, sefiora!

CLARA.- Corre: un joven lo ha recogido y pudiera llevarsele.

JULIA. - jOh! ¢Ha sido un joven? Corramos.

Vase.

ESCENA 1.

CLARA.



iQué pesadez! Ese caballero va a creer... ;Me habré visto? Sin duda, puesto que ha
mirado. Si hubiese... Esa muchacha tendria la culpa... (Ella 0 yo?

ESCENA 11I.

CLARA Y JULIA.

JULIA .- Ese caballero quiere entregar a usted el libro en propia mano. Ni siquiera me ha
dado tiempo para bajar la escalera. Creo que es el caballero que vive en la casa de enfrente.

CLARA.- iComo!... ;Ese caballero?...

JULIA. - Que parece tan amable, tan fino; que se asoma a la ventana siempre que usted
esta en la suya; que me saluda cuantas veces me encuentra...

CLARA.- ;Y dices que quiere...

JULIA .- Entregar el libro a usted misma.

CLARA .- jEmpefio més singular! Tu pesadez es causa de esta imprudencia.
JULIA.- Decidase usted, sefiora. ¢Entra?

CLARA. - jUn desconocido!... No, no puede ser.

JULIA.- Entonces se llevara el libro.

CLARA .- Julia, yo no quiero quedarme sin mi libro.

JULIA.- Pase usted adelante, caballero.

ESCENA V.

DICHAS y DON FELIX. Este entrega el libro a CLARA, haciéndole una profunda cortesia.



CLARA .- Gracias, caballero. No valia la pena de que usted se molestase...

FELIX.- jPena, sefiora! Sélo la he experimentado cuando dudaba si se me permitiria
entrar en su casa de usted.

CLARA.- No teniendo el honor de conocer a usted, me parece algo extraordinario...

FELIX.- Deja usted caer un libro, yo le recojo; se le devuelvo a usted, y usted lo recibe.
En todo esto, lo Unico que hay de extraordinario es el placer que siente mi corazon en este
momento.

CLARA .- Debo extrafar, por lo menos, que haya usted insistido en entrar en mi casa.

FELIX.- Habiéndola visto a usted, era muy natural que insistiese.

CLARA. .- A pesar de tan extremada galanteria, debo advertir a usted que ésta es la
primera vez que tengo el honor de verle.

FELIX.- Preciso es, sefiora, que las gentes se vean por la primera vez.
CLARA.- Y como hay probabilidades de que también sera la tltima...

FELIX.- ¢La altima?... Pues si ésta ha de ser la tltima felicidad de mi vida, permitame
usted que la prolongue todo lo posible.

CLARA.- Semejante obstinacion...

FELIX.- Es muy disculpable. Y le advierto a usted, con la franqueza que me caracteriza,
que estoy decidido a quedarme.

CLARA.- jQuédese usted, caballero!

JULIA.- (No se hara de rogar.)

FELIX.- (Acercando unasilla.) Tome usted asiento.
CLARA .- Caballero...

FELIX.- Estara usted mas comoda.

CLARA .- (Sentandose.) Pero, en fin, ¢que placer halla usted?

FELIX.- (Sentandose también.) Tengo ojos.



CLARA.- {Me esta usted haciendo una declaracion?

FELIX.- Ni méas, ni menos.

CLARA. .- Pues le advierto a usted que no creeré una sola palabra de cuanto me diga.
FELIX.- Usted me cree ya.

CLARA. - (De veras?

FELIX.- Sabiendo usted que es entendida y hermosa, no me hara la injuria de creer que
no sé apreciar tan raras cualidades.

CLARA - {Conque, segun usted dice, yo sé que soy hermosa y entendida?

FELIX.- Sin duda hace mucho tiempo que usted lo sabe, puesto que yo no he necesitado
mas que un instante para conocerlo.

JULIA. - ¢ Tiene usted algo que mandarme, sefiora?
FELIX.- Por mi no se detenga usted si desea retirarse.
Levantandose.

CLARA. .- (Levantandose también.) Espero que este caballero, cuando me vea sola, no
querré abusar por mas tiempo de mi dificil situacion, y tomara el mismo partido.

FELIX.- Eso no pasa de ser una suposicion.
JULIA. .- (Entiendo.)

Vase.

ESCENA V.

CLARAy FELIX.

CLARA .- (Despues de una pausa.) ¢Se queda usted?



FELIX.- Si usted se enfada, voy a volverme a sentar.

CLARA.- Mas vale echarlo a broma. Pero veamos, ¢;qué utilidad puede resultarle a usted
de permanecer aqui?

FELIX.- Dudo si podra resultarme alguna utilidad, pero mi gozo es indisputable.
CLARA.- Y con tal de que usted goce, nada importa que yo...

FELIX.- Tengo la presuncion de creer que le divierto a usted.

CLARA .- Tal vez haya usted adivinado.

FELIX.- Me precio de adivino.

CLARA.- ;Y creeréa usted, sin duda, que ya ha logrado agradarme?

FELIX.- Convenga usted por lo menos en que eso no es imposible.

CLARA .- No hay remedio: es preciso reirse... ContinGe usted...

FELIX.- Desde el instante en que vemos a una persona, sabemos si nos agrada. Todo lo
que sucede después no es mas que una consecuencia de este primer momento.

CLARA.- ;Usa usted ese lenguaje con todas las mujeres?
FELIX.- Le aseguro a usted que ésta es la primera vez...

CLARA. .- ;Conque debia usted ser impertinente una sola vez en su vida, y ha recaido
sobre mi la preferencia?

FELIX.- Siguiendo las reglas ordinarias, me hubiera visto reducido a devolverle a usted
su libro, a saludarla respetuosamente, y a retirarme triste y silencioso, sin abrigar siquiera la
esperanza de volverla a ver jamas. Entre dos males, fuerza ha sido elegir uno, y he
preferido correr el riesgo de desagradar a usted, a perder la sola ocasion que se me ofrecia
de contemplar rostro tan hechicero y oir tan dulce voz.

CLARA.- ;(De modo que debo darle a usted las gracias?

FELIX.- Debe usted perdonarme: y si en lo sucesivo sigo valiéndome de medios
semejantes, es porque prefiero enojarla a usted a serle indiferente.

CLARA .- Pero, en fin, ¢qué espera usted de todo esto? ¢ Cuales son sus proyectos?
FELIX.- Seguir viéndola a usted todo el tiempo posible.

CLARA.- ;Decididamente?



FELIX.- Decididamente.

CLARA .- Entonces, sentémonos.

FELIX.- lba a suplicérselo a usted.
Se sientan.

CLARA .- He dicho antes que esta entrevista me parecia inutil: ahora empiezo a creerla
peligrosa...

FELIX.- ¢Para quién?
CLARA .- jOh! Para usted.
FELIX.- No comprendo...

CLARA.- Con un corazon capaz de inflamarse tan facil y repentinamente, corre usted
riesgo...

FELIX.- ¢De qué?

CLARA.- De enamorarse.

FELIX.- Ya no puedo yo correr ese riesgo...

CLARA.- jCémo! ¢Esta usted ya enamorado?

FELIX.- Hasta no mas.

CLARA .- Tentada estoy por creerlo para divertirme a costa de usted.
FELIX.- jDiviértase usted, sefiora; diviértase usted!

CLARA.- Y segun esos principios sobre las repentinas sensaciones del alma, sin duda
supondréa usted que ya ha empezado a obrar en mi la simpatia...

FELIX.- Mi franqueza pudiera desagradarle a usted.
CLARA. - No, no; ya empiezo a acostumbrarme...
FELIX.- Buena sefial.

CLARA.- ;Congue espera usted?

FELIX.- De lo contrario, ¢estaria yo aqui?



CLARA .- Dispénseme usted si me rio...
FELIX.- Con mil amores. La risa afiade nuevos encantos a su rostro de usted.
CLARA.- (Y en qué se funda semejante confianza?

FELIX.- Cuando un hombre desea verdaderamente hacerse amar, no puede menos de
conseguirlo...

CLARA. .- ;Esta usted seguro de lo que dice?
FELIX.- Mi receta es infalible...

CLARA.- Y usted, que retne varias cualidades envidiables, debe abrigar mayor
confianza que cualquiera otro.

FELIX.- Es una probabilidad mas en favor mio.

CLARA. - ;Y cuando empezare yo a sentir esos efectos inevitables?
FELIX.- Desde ahora mismo.

CLARA.- iOh! ;{Le amo a usted ya?

FELIX.- No digo tanto; pero mi suerte esta ya decidida, y s6lo sera una consecuencia
necesaria de esta primera entrevista su odio 0 su amor de usted en lo sucesivo...

CLARA. - jOh! Usted esta bien seguro de que al fin acabaré por amarle...
FELIX.- Absolutamente seguro, no; pero lo apostaria.

CLARA .- {Que lo apostaria usted?

FELIX.- Si, sefiora.

CLARA.- Hagame usted el obsequio de sefialar un plazo.

FELIX.- Se admiraria usted si le dijese cuan poco tiempo se necesita...
CLARA.- Tiene usted carta blanca.

FELIX.- Pues bien, sefiora, pediria... veinticuatro horas.

CLARA.- (Irbnicamente.) jUn dia entero!

FELIX.- Si gano antes, tanto mejor.



CLARA .- {Pues como sabréa usted si ha ganado?

FELIX.- Al expirar el plazo, usted declarara los sentimientos que abrigue por mi.
CLARA .- Esa confianza me es muy lisonjera.

FELIX.- Es un calculo.

CLARA. - ;{Un calculo?

FELIX.- Mediando una apuesta, su misma lealtad de usted la obligaré a hacer una
confesion vedada por las preocupaciones y la delicadeza en cualquiera otra circunstancia.

CLARA. .- Aun asi salgo gananciosa. ;Y apostaria usted mucho?
FELIX.- Todo lo que se quisiera.

CLARA.- Duéleme que nos conozcamos tan poco, porque, a decir verdad, no me pesaria
hacer esa apuesta, aun cuando no fuera mas que para castigar tamafia presuncion.

FELIX.- Me llamo Félix de Sandoval. Mis parientes han ocupado distinguidos puestos
del Estado, y yo, sefiora, en la actualidad soy Diputado a Cortes.

CLARA.- Me lo habia figurado. Yo, caballero, me Ilamo Clara de Vargas, viuda del
general San Esteban, y he venido a Madrid a pleitear contra un pariente.

FELIX.- Me lo habia figurado también. Ya nos conocemos. ¢Quiere usted apostar?
CLARA.- Tengo un escrapulo... No me gusta jugar con la certeza de ganar.
FELIX.- El mismo escripulo tengo yo.

CLARA.- {De veras?

FELIX.- Como usted lo oye. ¢ Apuesta usted?

CLARA.- Apuesto.

FELIX.- ;Formalmente?

CLARA.- Formalmente.

FELIX.- En hora buena.

CLARA.- ;Qué cantidad?



FELIX.- Sean... diez onzas.

CLARA .- Mafiana debo hacer un pago que asciende justamente a esa suma.
FELIX.- Cuidado no vaya a duplicarse.

CLARA.- Mas facil sera que usted pague mis deudas.

FELIX.- Si usted me ama, las pagaremos juntos.

CLARA. .- ;Conque diez onzas?

FELIX.- ¢Van apostadas?

CLARA.- Empefio mi palabra.

FELIX.- Y yo la mia.

CLARA .- Pero ahora se me ocurre... ¢Hace usted animo de permanecer a mi lado las
veinticuatro horas convenidas?

FELIX.- En rigor, asi se debia haber estipulado en el convenio. Pero no quiero abusar, y
solo le pido a usted permiso para hacerle tres visitas, y ésta se contara por una.

CLARA.- Es usted muy generoso.

FELIX.- La primera ha servido para poner sitio a la plaza; la segunda sera el asalto, y la
tercera la rendicion..., es decir, el pago.

CLARA.- Que usted me hara.
FELIX.- Que vendré a recibir.
CLARA .- Pronto veremos quién paga a quién.

FELIX.- Y ahora que estoy autorizado para volver a su casa de usted, renuncio a las
ventajas que podria proporcionarme una entrevista demasiado larga.

Levantandose.
CLARA.- Le aconsejo a usted que no vuelva.
FELIX.- ;Tiene usted miedo?
CLARA.- Miedo por usted.

FELIX.- Menos lastima; la lastima es peligrosa.



CLARA .- Mejor fuera desistir de tan loca apuesta.
FELIX.- Eso equivaldria a declararme vencedor.
CLARA .- Pues adelante.

FELIX.- Adelante.

CLARA - (jMayor desfachatez!)

FELIX.- (jHermosura mas peregrinal)
CLARA - ;{Conque le amaré a usted?

FELIX.- Espero que si.

CLARA.- Veremos.

FELIX.- Veremos.

CLARA.- Beso a usted la mano, caballero.
FELIX.- Sefiora, beso a usted los pies.

Saluda y vase.

ESCENA V1.

CLARA.

iQué hombre tan original! Dos meses ha que no me habia sonreido una sola vez, y hoy...
No volvera. Habréa querido divertirse... jQué osadia! jQué impavidez!... Aun en sus mismas
impertinencias hay cierta gracia que le impide a una enfadarse formalmente. Pero si
volviese, ¢qué debo hacer? Burlarme de él. jEs tan amable, tan fino!... No cabe en lo
posible que espere ganar tan insensata apuesta... ;Quien sabe? Tal vez una excesiva
presuncion le haga creer segura la victoria... Y bien mirado, ese caballero retne todos los
requisitos necesarios para agradar a una mujer... Rostro expresivo, ingenio y una excelente
posicion social... No hay duda: es muy digno de ser amado... Pero necesita una leccion, y



aun cuando hubiese de dar a Julia la cantidad estipulada, estoy decidida a ganérsela. Por
ganada. ¢Quién habia de amar a un loco semejante? Y eso si, es muy ingenioso... A veces
no sabia yo qué decir... jOh! jMe vengaré! Mucho sentiria que no volviese. Es tan
divertido.

ESCENA VII.

CLARA Y JULIA.

CLARA.- No sabes cuanto has perdido con irte.
JULIA .- Nada he perdido; lo sé todo.
CLARA .- {Has estado escuchando?

JULIA.- No he podido resistir a la curiosidad.
CLARA.- (Y qué dices de la apuesta?
JULIA.- No me gusta mucho.

CLARA - (Por que?

JULIA.- Me parece muy crecida.

CLARA .- Tanto mejor.

JULIA.- Usted no debiera haber arriesgado...
CLARA.- ;COomo arriesgado?

JULIA.- Tiene usted un pleito que le cuesta mucho, y diez onzas no son un grano de
anis.

CLARA .- iNecia! ¢ Te figuras que las voy a perder?
JULIA.- Como usted me ha dicho que es desgraciada en el juego.

CLARA .- ;Te figuras que voy a sentirme asaltada por una pasion repentina?



JULIA.- Como una no manda en su corazon.
CLARA.- TU no, pero yo...

JULIA.- No hay que fiarse de los locos.
CLARA.- Me estas juzgando por ti misma.

JULIA .- Pero yo, sefiora, no arriesgaria nada; porque con estarle diciendo veinticuatro
horas seguidas «no le quiero a usted, no le quiero a usted» todo estaba arreglado.

CLARA.- Y mentirias por diez onzas.

JULIA.- He mentido mil veces por muchisimo menos.
CLARA.- Te creo.

JULIA .- Si ese caballero vuelve, le diré que usted le detesta.

CLARA.- Y quién te ha encargado semejante comision? ¢No puedo desempefiarla yo
misma?

JULIA .- Usted, sefiora, es demasiado honrada para atreverse a mentir.

CLARA - jEh! jBasta! Cuando vuelva Sandoval ven a avisarme.

JULIA.- He observado que ya no esta usted tan fastidiada.

CLARA .- Déjame en paz.
Va a coger el libro.

JULIA.- No toque usted ese libro.

CLARA.-Y ¢por que?

JULIA.- Me parece de mal agtero...

CLARA - jBachillera! Cuando vuelva ese caballero le diras... No, no le digas nada. Me
[lamarés. (Se retira y vuelve.) Mejor seria que le dijeses que no estoy en casa... No, no; me

llamaras.

Vase por la puerta de la izquierda.



ESCENA VIII.

JULIA.

Puesto que de apostar se trata, apuesto a que mi sefiora ha ido a arreglar un poco su
tocado; apuesto a que no me ha mandado ayudarla porgue no le gustan mis observaciones;
apuesto a que teme perder y no desea ganar, y apuesto, por Gltimo, a que mis apuestas
tienen més probabilidades de ganancia que la suya.

ESCENA IX.

JULIAY FELIX.

FELIX.- ;Estas sola?
JULIA.- Voy a pasar recado a mi sefiora.
FELIX.- No, no; antes quisiera hablarte.

JULIA.- Hablemos pues... Por otra parte, creo que ahora estd muy ocupada... en el
tocador.

FELIX.- jBravo! Dime, ;quieres mucho a tu ama?

JULIA.- Con todo mi corazon.

FELIX.- Lo mismo me sucede a mi. ¢Cuénto tiempo hace que murié su marido?
JULIA.- Un afio.

FELIX.- ;Y amaba mucho al difunto?

JULIA.- Le amaba como una mujer honrada ama siempre a su esposo.



FELIX.- ¢ Y qué carécter tenia?

JULIA.- Despotico con sus criados, frio y dspero con su mujer, era un hurdén en su casa;
en la calle, el hombre mas alegre y mas amable del mundo.

FELIX.- Ese es el tipo general de todos los maridos. ;Y Clara sinti6 mucho su muerte?

JULIA.- Mucho, muchisimo; pero ya ¢quién piensa en eso?

FELIX.- Sin embargo, s6lo hace un afio...

JULIA.- Cuando una mujer se queda viuda, grita como una loca por espacio de tres dias,
llora durante dos semanas, suspira hasta que se pasan los tres primeros meses. Ya ve usted
si en los nueve restantes hay tiempo sobrado para consolarse.

FELIX.- T representarias muy bien el papel de viuda.

JULIA.- Representaria bien otros muchos. ;Y la apuesta? ;Espera usted ganarla?

FELIX.- ;Qué opinas tu?

JULIA. .- No sé qué decir a usted... jveinticuatro horas! Si siquiera hubiera usted pedido
un doble... sin embargo, a mi se me figura...

FELIX.- ¢Que podré ganar?...

JULIA.- Un corazon y diez onzas.

FELIX.- Me contento con lo primero.

JULIA.- Cédame usted lo segundo.

FELIX.- ¢Quieres hacer una apuesta conmigo?
JULIA.- Temo perder.

FELIX.- jVeamos! Si te doy un marido buen mozo y una buena dote, apuesto a que
rehdsas.

JULIA. .- Pague usted, caballero, porque ha perdido.

FELIX.- Pagaré, pero escucha. Cuando hables con tu sefiora es preciso que le digas
pestes de mi.

JULIA .- jDios me libre!... Se enojara.



FELIX.- Asi lo espero.
JULIA.- jAh!, ya caigo. Pues descuide usted, voy a avisarle que esta usted aqui.

FELIX.- Dime primero. ¢Confia dofia Clara en ganar ese pleito que la ha traido a
Madrid?

JULIA - No las tiene todas consigo. Y de él depende una parte muy considerable de su
fortuna.

FELIX.- Ya puedes avisarla cuando quieras.
JULIA. - (Con este hombre bien se puede jugar al ganapierde.)

Vase.

ESCENA X.

FELIX.

Si los medios de que me valgo son extravagantes, pronto sabras, encantadora mujer, que
mi locura no tiene mas objeto que el de conseguir tu amor.

Julia sale del cuarto de Clara y se retira por el foro.

ESCENA XI.

DICHOS y CLARA. Con un elegante tocado.

CLARA .- {Usted aqui, caballero? No esperaba volverle a ver.



FELIX.- Perdéneme usted, sefiora, si creo, por lo contrario, que usted estaba muy segura
de que no faltaria.

CLARA .- ;Sigue usted de tan buen humor?
FELIX.- jPluguiese a Dios, sefioral En este instante un grave peso abruma mi corazon.

CLARA .- Le veo a usted venir. Pero sépalo usted: la melancolia me fastidia lo que no es
decible. No quiero que emplee usted armas indtiles.

FELIX.- Mi tristeza le parecera a usted muy natural cuando sepa que al salir de aqui he
recibido una carta de mi padre que me obliga a partir muy pronto.

CLARA.- Eso es confesarse vencido.

FELIX.- Advierta usted que atn permaneceré en Madrid las veinticuatro horas
convenidas, y podré ganar la apuesta.

CLARA. - jGanarlal...

FELIX.- Eso es lo que més me aflige. Juzgue usted de mi desesperacion cuando tenga
que ausentarme en el momento mismo en que usted me haga la declaracién de su amor.

CLARA .- Para que usted no se vea en semejante conflicto, hagamos cuenta de que nada
ha pasado entre nosotros.

FELIX.- Eso es confesarse vencida. Y veo con dolor, sefiora, que usted pagara los gastos
de mi viaje.

CLARA.- Por lo visto su tristeza de usted no aminora en nada su osadia.

FELIX.- AGn me queda la suficiente para hacerle a usted una reconvencion.

CLARA. .- Hable usted.

FELIX.- Al aceptar la apuesta no me ha dicho usted que su corazon pertenecia ya a otro.
CLARA .- ;Esta usted celoso? Mal medio para agradarme. Mi marido no lo era.

FELIX.- Yo he podido aspirar a conmover un corazon libre, pero nunca he abrigado la
injuriosa esperanza de lograr hacerla a usted infiel.

CLARA. .- Voy a darle a usted cumplida satisfaccion sobre este punto. No amo a nadie,
¢oye usted?, a nadie.

FELIX.- Pues bien, sefiora, basta ya de disimulo. Conozca usted, por fin, al hombre a
quien acusa de futil, de presuntuoso. Mi casa esté enfrente de la de usted. Hace dos meses



que espero horas enteras oculto detras de una celosia a que usted se asome a esa ventana,
para contemplarla en silencio. Cuando usted canta, sus acentos penetran hasta el fondo de
mi corazén. De antemano sabia la causa que la habia traido a usted a Madrid, y le juro a
usted, sefiora, que he tomado una parte muy activa en todas sus inquietudes y todos sus
pesares. Hoy una dichosa casualidad me ha proporcionado un pretexto para entrar en su
casa de usted. Y ¢qué me importa la apuesta? No puedo perderla habiendo logrado el
inestimable placer de conocerla a usted mejor; no puedo perderla si usted tiene la bondad
de permitir que esta entrevista no sea la Gltima; no puedo perderla, en fin, si usted conserva
un recuerdo de este pobre loco. Réstame afiadir que mi padre quiere obligarme a contraer
matrimonio, que me ordena partir para enlazarme a una mujer gue no tiene sus atractivos de
usted, a una mujer a quien nunca podré amar, porque usted sola, encantadora Clara, reina
en mi corazén. Conozco que sélo debo inspirar desconfianza después de tan extrafia
conducta; pero, jah sefioral, yo pondré mi mayor conato en borrar esta impresion
desfavorable, y pronto sabra usted que si no merezco su amor, tengo por lo menos sagrados
derechos a su amistad.

Saluda y vase.

ESCENA XIlI.
CLARA.

iSe fue! Quisiera llamarle... y no me atrevo. jEstoy aturdida! ¢Es éste aquel hombre tan
ligero, tan inconsecuente? jQue discurso! jQué calor! ;Podra imitar también el artificio, el
acento de la verdad? ¢Es un modelo de perfecciones, 0 un monstruo de astucia y de

perfidia? Imposible es mirarle con indiferencia. Es preciso amarle. Si, si... amarle o
aborrecerle.

ESCENA XIII.

CLARA Yy JULIA.



JULIA. - (Qué le ha dicho usted a don Félix que se retira tan triste?

CLARA. - Julia.

JULIA.- ;Sefora?

CLARA.- Compadéceme.

JULIA .- Por ventura, ¢han perdido ustedes la apuesta ambos y al mismo tiempo?
CLARA .- Sandoval me conoce, hace mucho tiempo que me ha visto.

JULIA - Ya lo sabia: me ha hablado del pleito; me lo ha contado todo.

CLARA - El pleito!, ya lo habia olvidado. ¢ Sabes que esto hace cambiar mucho las
cosas?

JULIA.- Sin duda.

CLARA.- Ayudame, Julia, aconséjame. Sandoval, ¢es un aturdido o un hombre
honrado? ;Me ama, o0 quiere burlarse de mi?

JULIA - Yo solo puedo creer lo primero de un caballero tan amable.

CLARA. - jAmable! ;Crees que puede ser un hombre amable con ese tono de fatuidad y
de burla?

JULIA. - Tiene usted razon: ha estado algo impertinente.

CLARA .- ;{Qué sabes t0, necia? ;Ha olvidado, por ventura, ni un solo instante los
miramientos que se deben a una sefiora?

JULIA .- Eso si, respetuoso y cortés como ninguno.

CLARA .- Calla, simple, calla. jCortés un hombre que propone a una dama apuesta tan
ridicula y tan poco decorosa!

JULIA .- jApostar a que ha de hacerse querer en el término de veinticuatro horas!
Efectivamente, eso es una insolencia.

CLARA.- No es una insolencia cuando no se puede pasar por otro punto.
JULIA.- Y él lo ha demostrado muy ingeniosamente.

CLARA .- iNo sabes lo que te dices! La apuesta es ingeniosa sin duda alguna, pero el
plazo de veinticuatro horas es una solemne necedad.



JULIA .- Esta visto: usted ha hecho muy mal en aceptar esa maldita apuesta.

CLARA .- No he hecho sino muy bien. Ya ves..., si Sandoval fuese un hombre honrado.
JULIA .- jHonrado! jVaya si lo es! Estoy segura.

CLARA .- Si, si, fiate de los hombres.

JULIA .- Dice usted bien: el mejor de todos es un bribdn.

CLARA .- jEstas insufrible!

JULIA. .- No hay uno solo de quien nos podamos fiar.

CLARA .- {Ni vino solo? jParece que tienes gusto en contradecirme! jVete!... Quitate de
mi vista. Si sigo oyéndote acabaré por hacer un disparate.

JULIA. - (Se me figura que en las veinticuatro horas hay veintitrés de mas.)

Vase por el foro.

ESCENA XIV.
CLARA.

iVenturosos aquellos que no tienen criados! jQué azote! jQué plaga! jQué peste! Porque
he sido demasiado buena, porque he permitido a esa muchacha cierta familiaridad, ahora se

goza en mortificarme... { Volvera Sandoval? ;Qué debo pensar de é1? ;Qué piensa él de
mi?... No quiero perder la apuesta y temo no poder ganarla.

ESCENA XV.

CLARA Y JULIA.



JULIA.- (Déndoselas.) Dos cartas, sefiora.

CLARA .- jAh! Esta es de mi abogado. (Abre la cartay lee.) «El pleito, sefiora, se
habra sentenciado dentro de dos horas en favor de usted.» jCielos! «Debe usted esta
inesperada actividad a las vivas instancias del sefior diputado D. Félix de Sandoval.»
¢Oyes? «A pesar de haberle prometido guardar silencio, hoy el deber me obliga a revelar a
usted el nombre de su bienhechor. A él, y no a mi, debera usted un resultado venturoso. A
la una.» Y ahora son las tres. Julia, mi suerte esta decidida. Veamos la otra carta. jCielos!
De Sandoval. (Después de haberla abierto, lee.) «La segunda entrevista, sefiora, me ha
probado que he perdido la apuesta. Adjunta hallara usted en billetes de Banco la suma
convenida. S6lo volveré a presentarme en su casa de usted para decirle adiés.» Y yo le digo
a usted caballero... No, no; se lo diré a él mismo.

JULIA.- jLo ve usted, sefiora! Es un hombre de bien.

CLARA .- iOh, es todo un caballero! jUn hombre como hay pocos en el mundo! Bien lo
suponia yo; esa apuesta era demasiado extravagante para haber sido hecha de buena fe.

JULIA.- ;Y tendrd usted la crueldad de ganarla?
CLARA. .- jOh, eso seria horrible!

JULIA. .- Me parece que ya no se volvera usted a fastidiar.
CLARA .- Pero va a partir, quieren casarle.

JULIA .- Pues bien, sefiora, casese; pero con usted.
CLARA - jEh, quita all&!

JULIA. - Alguien se acerca.

CLARA .- jOh! El es.

ESCENA ULTIMA.

CLARA, JULIA y FELIX en traje de camino.



CLARA. - jAh, caballero! ;Conque tan sélo debo a usted la celeridad con que se ha
terminado mi pleito?

FELIX.- Tengo el gusto de noticiarle a usted que ya se ha sentenciado en su favor.

CLARA - iCielos! Deber a usted tanta ventura y recibir de sus labios tan grata noticia,
son dos placeres que en vano trataria de ocultar. Pero ¢va usted a partir tan pronto?

Reparando en su traje.

FELIX.- Unasilla de posta me aguarda a la puerta. Ruego a usted que me dispense si me
presento en este traje.

CLARA .- Pero digame usted; ese casamiento, esa partida, ¢son absolutamente
indispensables? Dispénseme usted, soy mujer y, por lo tanto, curiosa.

FELIX.- Mi padre quiere que me case..., pero me deja la eleccion.
CLARA.- Y la partida?

FELIX.- La partida seria inGtil si hubiese ganado la apuesta; pero habiéndola perdido, no
quiero permanecer en Madrid un solo dia.

CLARA.- Pero antes de partir, caballero, es preciso que yo le devuelva a usted lo que
contiene esta carta.

Alargandole los billetes de Banco.
FELIX.- ¢No he perdido la apuesta?

CLARA.- Tome usted, tome usted. Pretender que me quede con este dinero es hacerme
una injuria.

FELIX.- ¢Cabia en lo posible que yo ganase?

CLARA .- Enrigor... si..., sin duda.

FELIX.- Pues yo no me hubiera negado a admitir esa cantidad.
CLARA.- Diga usted lo que quiera, yo no debo aceptarla.
FELIX.- ¢Por qué razon?

CLARA.- Porque... no quiero..., porque no puedo..., porque no debo aceptarla.



FELIX.- Pero ¢por qué, sefiora, por qué?

CLARA. - {No lo he dicho ya? Porque... no debo, porque mi conciencia... no me lo
permite. ¢Entiende usted?

FELIX.- No, sefiora, no entiendo una palabra.

CLARA. .- jJests! Usted me desespera.

FELIX.- Pero hable usted. ¢Por qué?

CLARA .- Pues bien; porque no debo aceptar... como ganada...

FELIX.- Acabe usted.

CLARA .- Una apuesta...

FELIX.- iClara!

CLARA.- Una apuesta...

FELIX.- jPor favor!...

CLARA.- Que he perdido.

FELIX.- (Cayendo a sus pies y besandola una mano.) jOh felicidad!

CLARA .- (Tapandose el rostro con el pafiuelo.) jQué vergiienza, Dios mio!
Breve pausa.

FELIX.- Mal dice ese rubor en tu rostro hechicero cuando acabas de hacerme feliz para
toda mi vida.

CLARA - jEstaba de Dios! Sépalo usted. Mis miradas habian penetrado a través de esa
celosia en que usted se ocultaba: no ha pasado usted una sola vez por la calle que yo no le
haya visto, y si hoy ese libro se me ha caido a la calle...

FELIX.- Acaba.

CLARA.- Ha sido porque se me escapd de las manos.

JULIA.- Lo habia adivinado.

FELIX.- También yo.



JULIA.- ;Y el viaje?

FELIX.- Ya he vuelto.

JULIA.- ;Y la apuesta?

FELIX.- (Dandole los billetes.) T la has ganado.
JULIA - ;Y0? Acepto.

FELIX.- No en vano esperaba yo, Clara hermosa, que mi estratagema mereceria tu
aprobacion.

CLARA.- Mas jay Dios! lo que yo apruebo
Reprueban otros quiza.

Sefialando al publico.

FELIX.- Adelantandose resueltamente.
¢Quién dijo miedo? Alla va.
CLARA.- Vamos, habla.

FELIX.- Retrocediendo.

No me atrevo.

CLARA.- (Al débil tenaz asedias

y ahora enmudeces?

FELIX.- Pues no
quisiera haber visto yo

al Cid haciendo comedias.
CLARA.- Lisonjero aplauso aqui
pronto con jubilo oiremos.

FELIX.- jVana esperanzal!

CLARA.- Apostemos.
FELIX.- Yo, a que no.
CLARA. - Pues yo a que si.

FELIX.- jTemo ganar!

CLARA .- Dirigiéndose al publico.
Hazle ver

que infundado es su temor:

publico amigo y sefior,

te lo ruega una mujer.

FIN DE LA COMEDIA.

La esperanza de la patria.



Loa

Escrita en colaboracién con D. Manuel Caiiete.

REPARTO.

En el estreno de la obra, representada en el teatro del Drama el dia 2 de febrero de 1852.

PERSONAJES. ACTORES.
LA ESPANA. Dofia Teodora Lamadrid.
LA RELIGION. D.2 Concepcién Ruiz.
LA JUSTICIA. D.2 Lorenza Campos.
LA LIBERTAD. D.2 Maria Rodriguez.
LA ANARQUIA. D.2 Cristina Ossorio.
EL SABER. Don Joaquin Arjona.
EL VALOR. D. Fernando Ossorio.
EL DESPOTISMO. D. Manuel Ossorio.

Acto Unico.

Bosque. A la derecha del espectador un palacio de majestuosa arquitectura con gran
portico, en el que se lee esta inscripcion: FELICIDAD POPULAR, y asentado en elegante
escalinata. Es de noche.

ESCENA PRIMERA.

Al levantarse el telon aparece la ESPANA reclinada en las gradas del palacio. A lo lejos se
oyen los acentos de una masica melancdlica, la cual va aproximandose gradualmente, hasta
prorrumpir en el siguiente:

CORO. Sufriste largos afios
sumida en hondo duelo,

de horror cubierta y lagrimas
del uno al otro mar.

¢Habra ya de tus males,
habra piedad el cielo?



¢Vendra las sombras funebres

un astro a disipar?

ESPANA. Que a la mitad de la antecedente estrofa despierta y se incorpora, fijando su

atencién en los acentos del Coro, exclama:
¢Qué voces hieren mi oido?

¢ Qué misteriosos acentos,

cruzando los anchos aires,

vienen a turbar mi suefio?

De temor y de esperanza

al oirlos me estremezco,

pues sin augurarme dichas

evocan tristes recuerdos.

Se levanta.

Yo me vi presa del monstruo
a quien di abrigo en mi seno;
yo de su infame coyunda
quebrando los duros hierros,
nuevo David, a mis plantas
miré al gigante soberbio.

A la voz de independencia
mis hijos, con patrio fuego,
dando ejemplo a las naciones,
al vano francés rindieron.-
Volvi6 después a nublarse

de mi dicha el claro cielo;
volvid a resonar la trompa;
brillo desnudo el acero,

y hondo mar de sangre hispana
volvié a enrojecer el suelo.

La civil discordia extingue
todo noble sentimiento;

no hay hermano para hermano;
hierve en rencores el pecho,

y al golpe del hijo, el padre
lanza su postrer aliento.-
iSupremo Dios! Tu que salvas
la inocencia y el derecho;

tl que ahogaste el fanatismo
y diste a Isabel el cetro,

¢no haras que en el regio tronco
brote candido renuevo

que afirme la paz y llene

de su gloria el universo?

iOh Sefior! Dame tu amparo;
acoge mi ardiente ruego;

bafia en luz el alma mia



con tu bienhechor acento,
y da sucesion al trono
de Pelayo y Recaredo.

ESCENA 1.

Oyese una musica suave. La ESPANA se arrodilla en medio del escenario con el mayor
recogimiento. La RELIGION aparece rodeada de vapores luminosos. Entretanto se percibe
a lo lejos este céntico en tono sencillo y religioso:

CORO. Yase acerca el instante dichoso
por que anhelas, heroica nacion;
ya en tu suelo de dulce esperanza
da perfumes la candida flor.
iEspera en Dios!
RELIGION. Colocando su diestra sobre la cabeza de la Espaiia, y con amoroso acento.
Yo desde el alto cielo tu suplica ferviente,
oh Espafia generosa, con jubilo escuchg,
y al infinito solio del Hacedor potente
en mi regazo amante propicia la llevé.
ESPANA. Levantandose.
iQué balsamo derramas de paz y de consuelo
en mis heridas hondas, augusta religion!
Sufri tan largos afios de pavoroso duelo,
que en tenebrosas dudas vacila el corazon.
RELIGION. No eterno el infortunio abate a las naciones:
No del dolor esclavas por siempre han de llorar:
suceden blandas auras a rudos aquilones,
y un leve soplo enfrena las olas de la mar.
Tras medio siglo armado en barbara discordia
se arraigaran los bienes que ilustran tu laurel,
y en vastago lozano la gran Misericordia
dara placidos frutos al trono de Isabel.
ESPANA. jOh gloria! ¢Que a mis pueblos el Creador bendice?
¢De tan supremo augurio vendra la dicha en pos?
RELIGION. «Espera en Dios», mi labio benéfico te dice;
y cielo y tierra claman: «jEspera, espera en Dios!»
Estas palabras las dice en tono profético y alejandose de la Espafia hasta desaparecer por
entre los arboles. Las tintas del crepdsculo enrojecen apenas las Gltimas nubecillas del

horizonte.
CORO. A lo lejos.
iEspera en Dios!
Mas lejos y casi imperceptiblemente.

iEspera en Dios!



ESCENA 11I.

La ESPANA.

iCoémo a esa voz angélica
late de jubilo
mi corazén!
iOh virtudes perinclitas,
oid mi voz,
y dejando los aureos alcazares
verted en mi pecho celeste vigor.-
Ven, ven, justicia provida;
y tu, Saber magnanimo,
y tu férreo Valor,
descended subito;
oid mi voz.

ESCENA IV.

DICHA. La JUSTICIA, el SABER y el VALOR aparecen por entre los arboles, como
descendiendo del cielo, y se colocan alrededor de la ESPANA.

SABER. Henos aqui; presurosos

a tu acento hemos venido.
JUSTICIA. {Qué imploras?
ESPANA. Al fin los cielos,
acogiendo mis suspiros,

el tdlamo fecundizan

de Isabel.-Para su hijo,

para el que ha de ser en breve,

ya varon esclarecido,

ya digna y fuerte matrona,

honra y prez de mis dominios,

de vuestra esencia sublime
prestadme el excelso brillo;

y en tan nobles atributos

ornado su pecho, el mio

consiga ver que sus manos

solo vierten beneficios;

que en él os bendice el hombre,

que en él os aman los siglos.
VALOR. Yo encenderé en su pecho
el noble fuego que enaltece el alma,
cuando pugna el mortal por su derecho



y logra en justa lid bélica palma:

yO en su memoria dejaré grabados

de mil y mil valientes espafioles

los nombres venerados,

que resplandecen como eternos soles.
Si el franco ultraja su nacion un dia,

para inflamar su aliento,

raudo a su oido clamara mi acento:

«jRoncesvalles, Pavial!»

Si el crudo alarbe intenta orgullecido

ser de su patria y religion espanto,

mi voz de nuevo clamara a su oido:

«jLas Navas y Lepanto!»

Si vil rencor en sus entrafias prende,

y recurrir a la venganza fiera

para saciar su célera pretende,

que no estriba tan sélo el heroismo

en luchar y vencer en lid guerrera

le acordard mi labio,

y dominarse lograra a si mismo,

y olvidara el agravio.
Pero si el alto cielo determina

que cifia la corona

dama que exceda a la sin par matrona,

claro honor de los timbres de Molina,

infundale su aliento,

dele de Sancha el magico ardimiento.
Asi hollando el furor de turba abyecta,

que en la grandeza y el poder se ensafia,

con una y otra memorable hazafia:

«Soy del valor la patria predilecta»,

podra decir al universo Esparia.

ESPANA. {Oh insigne Valor, tu pecho

siempre noble, siempre altivo!

bien tus impetus conozco;

bien tu fortaleza admiro.

Los egregios pensamientos

que brotan enardecidos

en tu espiritu sublime,

antorcha seran del mio;

y a tu voz, llenos de vida

los ibéricos dominios,

mostraran en sus blasones

el claro esplendor antiguo.

iBien hayas, Valor, bien hayas!

Tu excelso favor admito.

Nunca me abandones. Sea



merced a tu heroico auxilio,
Numancias mis pueblos todos
y Cides todos mis hijos.
JUSTICIA. Yo que en mi recta balanza
peso la virtud y el crimen,
dando a los buenos que gimen
el valor de la esperanza,
en su docil corazén
rauda fijaré mi trono,
y siervo sera el encono,
y sefiora la razén.
Por mi de astuta perfidia
limara los eslabones,
pondré coto a las traiciones,
hard enmudecer la envidia;
y rechazando el veneno,
de lisonja vil regalo,
azote sera del malo,
sera galardén del bueno.
Mas si llanto enardecido
vierte el misero culpable,
de su crimen detestable
hondamente arrepentido,
a la tierna compasion
nunca opondra resistencia.
iPuede tanto la clemencia!
iEs tan hermoso el perdén!
Asi hollada la malicia
sera, y triunfara la ley,
viendo en el solio del Rey
el altar de la justicia.
ESPANA. Santa deidad, tus palabras
son como blando rocio
que restaura de las flores
el encanto primitivo.
Ta a la dicha nos conduces;
t0 nos trazas el camino
que al mortal en angel torna
subliméndolo al empireo.
¢Quién tu rectitud no precia?
¢Quién no adora tus hechizos,
si eres manantial perenne
para el triste peregrino,
faro que alumbra en las olas
del humano mar bravio,
rayo que fulmina el cielo
para aniquilar el vicio?



Regla mis acciones. jHuya,

huya mi pie del abismo!-

Y t0, venerable anciano,

t0, Saber esclarecido,

¢podrés esquivarme ahora

tus augustos beneficios?

SABER. Yo que de Dios la inspiracion recibo
que el mundo admira en celestiales cantos
y a Homero en Grecia y a Virgilio en Roma
cefii las sienes de perpetuo lauro;

yo que inflamé la citara de Herrera

y desperté de Lope el entusiasmo,

y asombré en Calderdn, y al gran Cervantes
di del ingenio el cetro soberano;

yo por quien lucen del pintor de Urbino,
pasmo del orbe, los eternos rasgos,

y El Escorial sus cupulas levanta,

y es cera el bronce, y casi alienta el marmol.
Yo que penetro en las obscuras nubes,

y mido el curso de los claros astros,

y triunfo del martirio en Galileo,

y al cielo en Franklin arrebato el rayo;

del vastago gentil de tus monarcas
dirigiré los impetus bizarros,

y dirdn a los siglos sus virtudes

cien monumentos que alzara mi mano.
Por mi en la edad de suefios virginales

del bien la copa gustaran sus labios,

y la verdad que fortalece el alma

veran sus 0jos y el artero engafio.

En Utiles inventos peregrinos

ilustraré su placido reinado,

y haré que siga de Isabel las huellas

si otro nuevo Coldn busca su amparo.

Por mi raudas carrozas humeantes
transportaran los frutos de sus campos,

y a un climay otro llevaran sus velas

alto ejemplo de honor, timbres hispanos.
Asi, ardiendo en mi espiritu divino,

entre el rumor del popular aplauso,
sucesora feliz de Berenguela,

digno renuevo del sin par Fernando,
admiraran joh Espafia venturosal

cuantos oyen la voz del amor patrio

al egregio varén o alta Princesa

que el trono heredara de Alfonso el Sabio.
ESPANA. jAy de la ciega ignorancia,



mengua y balddn de los siglos!
¢Quién del Saber, rey del orbe,

no admirara los prodigios?

SABER. Volemos al regio alcazar,
pidiendo en fervientes himnos

al que rige el firmamento

que mire a Isabel propicio.
JUSTICIA. Queda en paz.

VALOR. La hora se acerca.
ESPANA. jYo os adoro y os bendigo!
Vanse el Valor, la Justicia y el Saber.

CORO DE TENORES. A la derecha.
En cien revueltas lides
Espafia triunfara.
CORO DE TIPLES. A la izquierda.
La luz de la justicia
su dicha alumbrara.
CORO DE BAJOS. En el fondo a lo lejos.
Poder, grandeza y gloria
la ciencia le dara.
TODOS. Yalos cielos colora
vivo arrebol:
es llama de la aurora
que anuncia el sol.

Empiezan a verse en el horizonte los primeros rayos de la aurora. La Espafia, que ha
escuchado llena de jubilo los acentos del coro, se dirige al Palacio.

ESCENA V.

La ESPANA y la ANARQUIA.

Cuando la Espafia sube el altimo escaldn de las gradas en que se eleva el Palacio, se
presenta la Anarquia por el lado opuesto, demudado el rostro, exclamando:

ANARQUIA. Detente, Espafia; ¢qué haces?

ESPANA. Deteniéndose y sefialando con orgullo al Palacio.

Voy el recinto a pisar

que la dicha popular

encierra.

ANARQUIA. iSuefios falaces!
ESPANA. Y t0, barbara Anarquia,

¢por qué la voz me diriges?

¢como este momento eliges

para alzar la frente impia?



ANARQUIA. Tu credulidad me asombra.
¢No ve desdén tan altivo

que ese gozo es fugitivo,

que tal esperanza es sombra?

Piensas derrocar mi imperio

porque su yugo rompiste;

pero aun mi poder subsiste

en uno y otro hemisferio.
ESPANA. jHuye, me das compasion!
No tu necedad me injuria;
desprecio siente, no furia,
contra la hormiga el ledn.
ANARQUIA. jAy de ti! De la discordia
pronto blandiré la tea;

pronto asordara los aires

el clarin en son de guerra.
¢Juzgas tocar la ventura?

¢Mi crudo furor desprecias?...
iQué espectaculo a mis 0jos,
misera nacion, presentas!

Do quier que la planta imprimo
la dicha en horror se trueca,
tornase el amor en odio,

la libertad en licencia,

vence a la ley la codicia

y a la autoridad la fuerza.
Taladas seran tus mieses;
convertidos en pavesas

los sacros templos; tus hijos,
en incesante pelea,

caeran al hierro homicida;

y, en olas de amarga pena,
moriran nifios y ancianos

de dolor y de miseria.

Y cuando funebre duelo

todo en tus ambitos sea;
cuando a mi voz las ciudades
en polvo desaparezcan,

y montes de humanos restos

se alcen en las anchas vegas,

al ver que la ardiente sangre
los fertiles campos quema,

gue su rica savia extingue,

que esteriliza la tierra,
postrada a mis pies, en vano
me demandaras clemencia;
que has de ser mofa del mundo



y esclava de mi soberbia!
ESPANA. Basta ya, furia infernal,
avida de sangre y luto!
Cuando esperabas el fruto
del trastorno universal,

¢quién, despreciando tus iras,
supo afrontar tu insolencia?
¢quien refrend tu demencia?...
Léastima y desdén me inspiras.

ESCENA V1.

La ESPANA, la ANARQUI’A, el DESPOTISMO, que sale apresuradamente y se coloca al
lado de la ANARQUIA, diciéndole con vigor:

DESPOTISMO. jAnimo! Espera en tu sino.
ANARQUIA. Despotismo, ¢ti a mi lado?
DESPOTISMO. Cuando el triunfo hayas logrado,
tendré yo abierto el camino.

Siempre al rayo de tu encono
las naciones sucumbieron,
y siempre tus ruinas fueron
los cimientos de mi trono.
Dirigiéndose a la Espafia.

Tiembla, pues, ante mi safia,
tiembla y llora.
ESPANA. Despotismo,
vuélvete luego al abismo
con la maldicién de Espafia.
DESPOTISMO. En vano, orgullosa, esperas
que de ti me aleje: pronto
bajo mi cetro de hierro
gemiran tus hijos todos.
Yo que, previsor y astuto,
valla al pensamiento pongo,
y la inspiracién apago,
y la ilustracion ahogo,
yo, la altivez abatiendo
de tus arrebatos locos,
mordazas daré a tu lengua
y encadenaré tu arrojo.
Para celebrar mi triunfo
se abriran cien calabozos,
veras de caliente sangre
manchados los férreos potros,



cubiertas calles y plazas
de cadalsos afrentosos,
y en insaciables hogueras
arder humanos despojos.
Desde el &ulico engreido
hasta el misero colono
que, olvidado de los hombres,
habita los valles hondos,
han de adular mis caprichos,
me han de rendir sus tesoros;
y a un acento de mi boca,
a un revolver de mis ojos
se ha de estremecer tu suelo,
y has de mirar con asombro
que es todo miseria y luto,
espanto y silencio todo!
ESPANA. Mal tu intento lograras;
en vano humillarme quieres.
¢ Yo en tu poder? No lo esperes.
¢Mis hijos siervos? Jamas.
Antes morira del sol
la luz que los orbes llena;
no se rinde a la cadena
el que ha nacido espafiol.
Nunca mis pueblos tus males,
Anarquia, sufriran,
que es la patria de Guzman
la patria de los leales.
¢Ni qué importara que vibres,
Despotismo la cuchilla,
si la patria de Padilla
es la patria de los libres?
ANARQUIA. Honda voz de tu locura
el origen me revela;
en un hijo de Isabela
cifras tu suerte futura.
ESPANA. ;Cémo no, cuando en él veo
que mi bien se consolida,
que nueva lid fratricida
no os dara infando trofeo?
DESPOTISMO. Ay que esa ilusion ayer
abrigaste, y rauda huyo!
ANARQUIA. Y el que ansiabas tanto unié
el morir con el nacer.
ESPANA. Aterrada.
iQué recuerdo!
DESPOTISMO. ¢Piensas que hoy



quien te abandono te escuda?
ESPARNA. jOh Dios, con tan negra duda
cuan desventurada soy!

¢Podréa el implacable averno
marchitar mi gozo en flor,
hundirme en nuevo dolor?...
iAcorreme, Dios eterno!

ESCENA VII.
Dichos. La RELIGION, y a poco la LIBERTAD.

La Religion atraviesa por el fondo diciendo los siguientes versos, interin se deja oir una
musica suave y religiosa que no impida el escucharlos.

RELIGION. A la Espafa.
¢Y dudas? ¢ Y vacilas? ;La voz del mal te aterra,
y ha un punto que amorosa venturas te anuncié?
iNo olvides nunca, Espafia, no olvides que en la tierra
es la Esperanza dicha, y salvacion la Fe!
Desaparece.

ESPANA. Ya no dudo, Religion,

ya no vacilo.

DESPOTISMO. Me siento
estremecido.

ANARQUIA. Ese acento

ha herido mi corazon.
ESPANA. (Lo escuchais? Vuestra osadia
pronto por tierra he de ver.
ANARQUIA. Recobrando su altaneria.
¢Quién pudo nunca oponer
valladar a la Anarquia?
DESPOTISMO. (Quién con ciega vanidad
nunca al Despotismo 0s6
atajar el paso?
LIBERTAD. Dentro.
Yo.

DESPOTISMO y ANARQUIA. ;Quién eres?
LIBERTAD. Saliendo.

La Libertad.
ESPANA. Llega, que la voz de Dios
presumo escuchar en ti.
LIBERTAD. (Fieros te amenazan?
ESPANA. Si.
LIBERTAD. Alargando su mano a la Espafia.



Ya estamos juntas las dos.
ANARQUIA. Yo haré que al choque primero
rendido ese arrojo quede.

LIBERTAD. Unidas ambas, no puede
rendirnos el orbe entero.
ANARQUIA. Al amparo de tu nombre
icuantas veces no venci?

LIBERTAD. Yo nunca el triunfo te di.
DESPOTISMO. Pues ¢quién?

LIBERTAD. Los vicios del hombre.
DESPOTISMO. ¢Qué haras si a mi voz también
rudo invasor te aprisiona?

ESPANA. Sucumbir como en Gerona,

o triunfar como en Bailén.

ANARQUIA. (Y si avarientos extrafios
hacen de su fuerza alarde?

LIBERTAD. jAqui habra siempre un Velarde,
un Palafox y un Castafios!

DESPOTISMO. Ay si alaque el pueblo ibero
madre proclama y sefiora

asesta mano traidora

golpe de iracundo acero!

ESPANA. En vano de un pecho infiel

fuera la traicion safiuda;

broquel de inocencia escuda

a la candida Isabel.

Contra sedicioso anhelo

tengo yo un pueblo leal;

contra pérfido pufial

hay un Dios justo en el cielo!

Y cualquiera inicua safia

¢que logrard? jHacer mayor

el tierno y profundo amor

que tiene a Isabel Esparia!

DESPOTISMO. (Quién tanto sufrié jamas?
ANARQUIA. Mi pecho se abrasa en furia!
DESPOTISMO. Castiguemos tanta injuria.
LIBERTAD. No avancéis ni un paso mas.
DESPOTISMO. Hoy ha de quedar sujeto
vuestro orgullo.

LIBERTAD. jAudacia loca!
ESPANA. Espafia nunca provoca,

pero admite siempre el reto.

ANARQUIA. Probad, pues, en lucha airada
tal valor.

ESPANA. iA combatir!
LIBERTAD. Veréis si sabe esgrimir



la Libertad una espada.

ANARQUIA. Lidiemos: jno haya piedad!
LIBERTAD. Nos protege el cielo santo.
DESPOTISMO. jSus! jDesolacion y espanto!
ESPANA. jSus! jEspafia y Libertad!

Sacan los estoques y se disponen a acometer.

ESCENA ULTIMA.

Mdudase la decoracidn, y aparece en un espacio luminoso el solio Real, por encima del cual
vierte sus rayos el sol naciente. Debajo, en trono de nubes y sostenida por el SABER, la
JUSTICIA y el VALOR, se encuentra la cuna donde reposa la Princesa de Asturias, a cuyas
plantas yace en actitud vigilante el leon de Castilla. La reina D.2 Berenguela, arrodillada
junto a la cabecera de la cuna, va a colocar la corona regia en las sienes de la Princesa. Al
lado opuesto Isabel la Catolica, de pie, toca con la punta de su cetro, ornado de flores, el
corazon de la angosta recién nacida. El DESPOTISMO y la ANARQUIA dan un grito y
caen arrodillados ocultando el rostro entre sus manos.

RELIGION. A la Espafia.
Dios premia al que espera en é€l;
A la Libertad.

he alli la que Espafia anhela.
ESPANA. Sé su escudo, Berenguela.
LIBERTAD. Y ta, sublime Isabel.
RELIGION. Sefialando a la cuna y dirigiéndose a la Espafia.
iEsa flor candida y pura,
a quien ya tu pueblo adora,
es la benéfica aurora
de un sol de eterna ventura!
LIBERTAD. A la Espaiia.
La gloria de que hoy te ufanas
mas estrecha nuestros lazos.
ESPANA. Ven, Libertad, a mis brazos.
Se abrazan.

LIBERTAD. Cayendo de rodillas abrazada con la Espafia.
iGracias, Sefior!
RELIGION. Colocandose en medio de ambas y poniendo una de sus manos sobre la cabeza
de cada una de ellas.
iSiempre hermanas!
Rompe la orquesta entonando la Marcha Real, y cae el teldn.



FIN.

Angela.

Drama en cinco actos y en prosa.

A ti, que tanto me amaste en la tierra: a ti, que ahora velas desde el cielo por tu hijo.

MANUEL.

Prologo del autor.

El presente drama es hijo legitimo del titulado Intriga y amor, de Schiller: se parece a
éste como un hijo a su padre: tiene el aire de familia. Es, sin embargo, un ser esencialmente
diverso, con otra forma, otro corazén, alma distinta. Como la chispa brota del pedernal
herido por el eslabdn, este drama ha brotado en mi fantasia herida por la impresion que
causo en ella la lectura de la obra de mi insigne, de mi admirable maestro J. C. Federico
Schiller.

De nobles corazones es confesar deudas de gratitud, y villano fuera el mio si procurase
desconocer lo que debe al gran poeta, honra y prez de la Alemania de nuestros tiempos. No
he tratado, pues, no trato de ocultar una circunstancia que juzgo honrosa: antes bien la
proclamo con orgullo, porque, en literatura como en religion, imitar lo bueno es seguir el
camino de la virtud.

Doy el nombre de original a esta obra, porque imagino que no le puedo aplicar otro mas
conveniente. En ella hay tres situaciones y cuatro o cinco pensamientos semejantes a otros
tantos del drama aleméan: de éste ha nacido también la idea de presentar un padre (en mi
obra no lo es méas que en apariencias) deseoso de enlazar a su hijo, por ambiciosas miras,
con una dama de alto influjo, contrariandolo asi en el amor que profesa a una joven de
humilde cuna. Las escenas imitadas son: la del Principe y Conrado en el primer acto; la
final del segundo, y la del Principe y Angela en el tercero. Complazcome en hacer esta
indicacion, manifestando al par que, salvo rarisimas excepciones, la expresion, el giro, el
caracter y el desarrollo son, hasta en las situaciones a que aludo, completamente desiguales
en ambos dramas. Es justo dar a cada cual lo que le pertenece, y ahorrar a los curiosos la
fatiga de rebuscar coincidencias. Fuera de esto, la palabra, las situaciones, el pensamiento
fundamental de Angela, no tienen identidad ninguna con Intriga y amor. Todos los
elementos aprovechados de esta obra han mudado de naturaleza y modificadose
capitalmente.-¢Donde hallar, sino en el drama de Schiller, el primer acto de Angela,



excepto dos rasgos del caracter del Marqués y la escena de que se ha hecho mérito? ;Ddnde
el segundo, descartando la situacion final, en los términos que he dicho? ¢ Donde el tercero,
salvo dos rasgos en el dialogo de la Condesa y Angela, y la referida escena de la carta?
¢Donde el cuarto, en el que s6lo el mondlogo de Conrado participa de alguna reminiscencia
del autor de Wallenstein? ;Y donde, en fin, el quinto, sin exceptuar una sola letra?

Inatil me parece afadir a estas ligeras apuntaciones hechas para descargo de mi
conciencia, que el ejemplo de todos los grandes maestros autoriza sobradamente la
imitacion de las bellezas ajenas. El gran Corneille, al imitar Las mocedades del Cid de
Guillén de Castro, pudo decir a su patria: lo que admiras me pertenece . Racine, nutrido en
el estudio de los clasicos antiguos, los imita, no s6lo en accidentes secundarios, sino en el
plan y fundamentos de sus creaciones. Véase en prueba de esto lo que sucede en Fedra,
donde hasta suele traducir trozos enteros de Euripides y de Séneca. Moliere, de tan
profundo y vivaz ingenio, imita y traduce también a Plauto y Terencio, pone a contribucién
a los esparioles y exclama: «Tomo lo que me conviene donde quiera que lo encuentro».
Testigos son, entre otras obras, EI Avaro y La Princesa d'Elide. Shakespeare, el mas
universal, el méas original y humano de todos los dramaticos del orbe, apenas tiene obra
donde no haya imitado algo de alguien, cuando no ha prestado a los varios acontecimientos
de la historia patria, reproducidos con prolija exactitud, el soplo vivificador de su poderoso
numen. Digalo El Rey Lear, copiado casi de La maravillosa historia de las tres hijas del
Rey Lear, drama de autor semicontemporaneo suyo. Diganlo Otelo, cuya fabula sigue paso
a paso los de la novela de Giraldi Cintio. Julieta y Romeo, imitacion de un poema
estrictamente imitado o de las novelas de Porta y Bandello; y, en fin, EI Mercader de
Venecia, cuya mejor escena esta traducida de la novela cuarta de Giovanni Florentino
(Pecorone). En Espafia, el pensamiento fundamental de la més grande de las creaciones de
Calderon, de La vida es suefio, se debe a una novela de Boccaccio. Lope incrusta en sus
lozanas comedias los mas bellos pensamientos de los liricos griegos y romanos. Moreto
refunde y da por suyas, en La ocasion hace al ladrdn, La villana de Vallecas de Tirso; en El
desden con el desdén, Los milagros del desprecio de Lope; en Rey valiente y justiciero, El
Infanzon de lllescas del mismo Tirso, de la que apenas se desvia y a la que ha debido parte
muy principal de su gloria. Esto sin contar los argumentos que se copian y refunden en
todos los pueblos y en diferentes edades, como sucede a la historia de Edipo, presentada
con formas analogas desde Séfocles a Martinez de la Rosa, y a los furores de Medea,
iguales casi en Euripides, Séneca, Corneille, Alfieri, Nicolini, La-Valle y mil otros cuya
enumeracion fuera ociosa.

Préctica tan autorizada han seguido también nuestros autores contemporaneos, y,
merced a ella, han cefido a su frente laureles inmarchitables. Si pues la imitacion de las
grandes obras es licita, conveniente y necesaria; si los mas dignos maestros de todas las
escuelas han imitado a otros, y la originalidad absoluta es una quimera irrealizable, harta
disculpa merece el que yo, joven y obscuro, haya seguido, con mas o menos felicidad, la
pauta de ejemplos tan fructuosos. Demas de que, si algo hay de bueno o malo en mi
humilde drama, es exuberancia de accidentes, que creo haber inventado trabajando con
laboriosa constancia por espacio de afio y medio. Por otra parte, lo que a mi modo de ver
constituye la originalidad en las producciones del ingenio es la porcion de su alma, por
decirlo asi, que comunica el poeta, ya a sus imitaciones de la Naturaleza, ya a las de la



Historia, ya a las de otras obras literarias. Esa porcion de si mismo que deposita en ellas, es
la que les infunde vida, la que les da verdaderamente nuevo ser.

Pocas palabras diré, en abono del género a que mi obra corresponde. Arrojo temerario
parecera en mi, que sélo tengo por titulos mi aplicacion y buen deseo, el lanzarme a
desafiar las iras de los prepotentes melindrosos, para quienes todo lo que no sea el
aguachirle de discreteos de nueva estofa, o de enfaticas y gongdricas declamaciones en
verso, carece de importancia; de aquellos que desprecian por anticuadas las obras mas
notables de Dumas y Victor Hugo (donde, si la moral no es siempre pura, el artificio
dramatico es bello y profundo, y las mas veces verdadero el desarrollo de los afectos),
como si la belleza artistica pudiese envejecer nunca; de aquellos, en fin, que se horripilan,
con exquisita sensibilidad nerviosa, al ver la pintura de las pasiones presentadas con el
colorido, y aun con la poética rudeza de la verdad, y no tienen una lagrima y permanecen
mudos e indiferentes ante el espectaculo desgarrador de los mas hondos dolores.

No quiero decir, sin embargo, que yo siga al pie de la letra las maximas de tales poetas,
ni mucho menos. Pero juzgo necesario, para que el drama ofrezca interés, hacer el retrato
moral del hombre con todas sus deformidades, si las tiene, y emplearlo como instrumento
de la Providencia para realizar ejemplos de provechosa ensefianza. En el estado en que la
sociedad se encuentra es preciso llamarla al camino de la regeneracion, despertando en ella
el germen de los sentimientos generosos; es indispensable luchar con el egoismo para
vencerlo con el eficaz auxilio de la compasion, virtud la mas noble y santa de las virtudes.
Cuando sentimos interés hacia dolores imaginarios, cerca estamos de proporcionar
consuelos a padecimientos reales. El teatro puede coadyuvar a esta laudabilisima empresa
con medios no despreciables, y el conato de los autores draméticos debe encaminarse a tan
altos fines. Para realizar tales destinos, que son, en mi concepto, los que engrandecen el
arte,

Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux.

Opinando de este modo, no parecera extrafio que me haya propuesto en el presente
drama, sin esperanza de lograrlo, pintar la maldad atormentada por las furias que ella
misma engendra, conspirando a su propia ruina, cegada por la invisible mano de Dios para
que se castigue por la suya propia, y encontrando, al morir, en el arrepentimiento la paz de
gue no habia disfrutado, la dicha de justificar a la inocencia, el consuelo de verse acariciada
por sus generosas victimas, la esperanza de borrar con la profunda contricion del alma, en
el instante de la muerte, las manchas de toda una existencia de crimenes. Primero la justicia
de Dios; después su misericordia, mas grande adn que su justicia.

Sé bien que no he podido llevar a cabo dignamente tan arduo empefio, que el género de
mi drama desagradara tal vez a los muchos que sélo gustan de ir al teatro para reir; pero sé
también que, segun la feliz expresion de un antiguo poeta griego,

Es generosa culpa un gran resbalo;

sé que hay todavia en nuestro publico gentes bastante honradas y sensibles para estimar la
buena intencion de quien aspira a hacer interesantes las virtudes, y que me perdonaran, por



tanto, los defectos que no podran menos de afear un drama escrito en poca madurez de afios
y con no cumplida experiencia de los vaivenes de la vida.

Los principios de mi poética dramatica se encierran en esta frase: «Los hombres, y Dios
sobre los hombres.» Este simbolo es la luz del mundo moral que miro brillar a lo lejos.
Muchos desengafios, muchas amarguras me aguardan hasta llegar a ella. Joven soy,
constancia tengo: la fe supliré lo que no alcance la inteligencia. Tal vez llegue.

Madrid 12 de noviembre de 1852.

Los actores, el pablico y la prensa.

«Y0 he visto representar a algunos cémicos, dice el Hamlet de Shakespeare, y... no los
juzgué de la especie humana, sino rudos simulacros de hombres, hechos por algun mal
aprendiz: tan inicuamente imitaban la naturaleza.» Por dicha mia, los actores que han
interpretado la Angela son la antitesis de los que tan duramente condena Hamlet. El
singular talento de algunos y la discrecion y el celo de todos han logrado que mi obra se
aplauda extraordinariamente un dia y otro. Déboles, pues, en este sitio las mas expresivas
gracias por sus laudables y venturosos esfuerzos.

Teodora Lamadrid, actriz tan inteligente y simpatica cuanto querida del publico, ha
realizado en Angela todo lo que pudiera apetecer la mas ardiente fantasia. Los espectadores
no han visto en ella a la primera de nuestras actrices; han visto, si, al personaje dramatico
expresando la lucha de sus afectos con el dificil colorido de la naturaleza y con el poético
idealismo que tanto engrandece el arte. Ha sido, en fin, la verdadera Angela que la
imaginacion habia sofiado. Como chispa eléctrica, el fuego de su inspiracion inflama los
corazones y arranca universales aplausos, debidos a un entusiasmo verdaderamente
indefinible. Reciba por tan honroso triunfo mis mas cordiales parabienes.

La Sra. Rodriguez, luchando con las dificultades de un caracter que se desarrolla
completamente en una escena, donde pasa del amor y los celos a la abnegacién y el
heroismo, ha hecho perceptible esta lucha, vistiéndose ademas con una propiedad y un lujo
gue recomiendan mucho su celo artistico.

También ha logrado hacerse aplaudir la Sra. Campos interpretando con mucha verdad
las escenas mas dificiles de su papel .

La Srta. Garcia, que empieza su carrera con felices disposiciones, ha representado con
suma naturalidad el papel de Julieta.

Arjona ha dado en el Principe de San Mario una prueba mas de lo que vale y puede su
gran talento. La sencillez de su entonacion, la elegancia de su apostura, la elevacion con
que resuelve las dificultades que abundan en las terribles situaciones en que interviene,
prendas son que lo levantan a la altura de los primeros actores de la moderna Europa. Los
aplausos que recibe cada dia le manifiestan que el pablico se halla en esta ocasion de



acuerdo con mi dictamen. Complazcome, pues, en darle gracias y en reconocer lo mucho
gue a su acertada direccion ha debido el éxito de mi obra.

El Sr. Calvo, aceptando con gusto y esmerandose en representar bien un papel que no es
de los que mas se conciertan con sus excelentes facultades draméticas, merece, a par de las
distinciones que le otorga el publico, la expresion sincera de mi gratitud.

Los caracteres apasionados tienen en el Sr. Ossorio (D. Manuel) un intérprete lleno de
brillantez y lozania. Aun después de consignada esta verdad, debo afiadir que el joven actor
ha sabido comunicar al papel de Conrado toda la pasion, toda la ternura, toda la
vehemencia que ha menester para hacerse interesante. Porque lo es lograr en ocasiones
despertar el entusiasmo del auditorio.

Los Sres. Arjona (D. Enrique) y Garcia dan el conveniente colorido a sus espinosos
papeles, contribuyendo eficazmente a la mejor armonia del conjunto.

El Sr. Ossorio (D. Fernando) se ha prestado gustosisimo a desempefiar un papel punto
menos que insignificante. Esta modesta docilidad, propia sélo de quien conoce que el
talento sabe sacar de todo buen partido, honra mucho a un joven cuyas gallardas
disposiciones celebran con frecuencia los inteligentes.

Doy, en fin, gracias a todos los demas actores por el no vulgar esmero que han
desplegado, cada cual en su respectiva linea, y doime la enhorabuena a mi propio, por haber
proporcionado a tan excelentes artistas ocasion de conseguir un triunfo tan envidiable.

Y ¢como expresaré dignamente mi gratitud a la benevolencia con que el pablico de
Madrid ha recibido mi drama? Teniendo en cuenta, sin duda, mi corta edad y buen deseo,
ha querido alentarme premiando con usura mis debiles esfuerzos, buscando con esmero
cuidadoso lo bueno que pueda haber en esta produccidn escénica y no curandose de lo
malo. jEs tan frecuente, por desgracia, seguir el camino opuesto!

Cumple también a mi propdésito apuntar algo acerca de las cuestiones que ha suscitado la
originalidad o no originalidad de Angela. Con este motivo importa dejar consignado de una
vez y para siempre que cuanto afirmo en el Prélogo que antecede es estrictamente
verdadero. En los circulos teatrales, unos han ensalzado mi obra hasta las nubes, otros la
han deprimido y vilipendiado con incansable pertinacia. El voto de los primeros me servira
de poderoso estimulo para proseguir con nuevo ardor en mis trabajos literarios; tendré muy
presente el de los segundos para corregir en lo sucesivo lo que en sus censuras me parezca
razonable. No se niega, sin embargo, la originalidad de algunas situaciones, como son,
principalmente, la final del tercer acto, todas las del cuarto y todas las del quinto. Pero
como No se niega que son mias, dicese que son detestables, atroces, nauseabundas. La
escogida y numerosa sociedad que llena todas las noches el teatro de Variedades aplaude
con estrépito varias de estas mismas situaciones, prorrumpiendo en gritos de entusiasmo y
Ilamandome a la escena a la conclusion de los actos tercero, cuarto y quinto. A no ser por
esta circunstancia, y a pesar de mis creencias artisticas, hubiera puesto en duda la bondad
de tales situaciones al leer tales escritos; pero publico tan galante no merece que yo deserte
al bando de los que en esta ocasion se empefian en llevarle la contraria.



No soy yo de los que desprecian los juicios de la prensa periodica; antes bien me
apresuro a leer cuanto de mi se dice, para aprovechar la leccidn si la considero util, lo cual
sucede las mas veces; y, merced a esta aficion particular mia, he tenido la singular
satisfaccion de ver apreciadas rectamente mis intenciones por personas que ocupan un lugar
preeminente en nuestra republica literaria, y cuyas doctrinas me inspiran fe porque las
estimo verdaderas. jLastima es que algun periédico de los mas importantes de Espafia
extreme los términos de sus censuras hasta el punto de desvirtuar asi lo que haya de bueno
en sus principios!-Cuando en 1848 se representd EI 5 de Agosto (adviértase que era mi
primer drama original, y que a la sazén mi edad apenas rayaba en los diez y nueve afos), el
periddico a que aludo, tratando de probar que tal obra era abominable y ridicula, dijo que
Adaleta (uno de sus personajes) era consonante de chuleta, y otras bizarrias de igual calibre,
bastantes a agostar en flor las ilusiones de cualquier otro que hubiera carecido de la
incontrastable fe que profeso al arte y de mi amor al estudio. En el juicio critico de Angela
se dice que este drama remueve el estbmago, y sélo es bueno para representarse en la Plaza
de los Toros. Quien fuese menos modesto que yo, podria, no sin fundamento, dudar de la
buena fe de semejantes censuras.

He dicho cuanto me parecia necesario decir. jOjala se me pueda aplicar algun dia el
conocido aforismo del gran dramatico aleman: quien no se estima demasiado vale mas de lo
que él propio se figura!

22 de noviembre de 1852.

MANUEL TAMAYO Y BAUS.

REPARTO

En el estreno de la obra, representada en el teatro de Variedades el 13 de noviembre de
1852.

PERSONAJES. ACTORES.
ANGELA, de diez y ocho afios. Dofia Teodora Lamadrid.
LA CONDESA ADELAIDA, de treinta. D.2 Maria Rodriguez.
MAGDALENA, de cincuenta. D.2 Lorenza Campos.
JULIETA. D.2 Joaquina Garcia.
ARABELA. D.2 Encarnacion Campos.
EL PRINCIPE DE SAN MARIO, Gran Chambelan, de cincuenta. Don Joaquin Arjona.
CONRADO, capitan, de veintitrés. D. Manuel Ossorio.
EL MARQUES DE POMPILIANI, de cuarenta y cinco. D. José Calvo.
ARALDI, médico de Palacio, de cincuenta. D. José Garcia.



ALBERTO, de sesenta. D. Enrique Arjona.

FABIO CONTI. D. Fernando Ossorio.

CABALLERO 1.°D. Juan Fabiani.

IDEM 2.° D. Mariano Serrano.

IDEM 3.° D. Esteban Moratilla.

UJIER. D. José Bullon.

Un capitan, damas, caballeros, ujieres, criados, guardias.

La accion se supone en un Gran Ducado de Italia, a principios del altimo tercio del siglo
pasado.

Acto primero.
Saldn de Palacio: dos puertas a cada lado: las de segundo término cubiertas con tapices;
otra en el foro, que es la de entrada.

ESCENA PRIMERA.

El PRINCIPE y ARALDI, en un angulo de la izquierda. CONTI y varios CABALLEROS,
en el lado opuesto. DAMAS y CABALLEROS, sentados unos, otros formando corros.

CABALLERO 1.°.- Estamos decididos a emplear todo nuestro influjo, en pro de
vuestras legitimas pretensiones.

CONTI.- No esperaba yo menos de amigos tan leales, si bien me reconozco indigno de
tamanio favor.

CABALLERO 1.°.- Muerto el Baron de Albimonte, nadie tan acreedor como vos a subir
al puesto que él ocup6 con tanta gloria del pais.

CABALLERO 2.°.- Todos hablaremos a Su Alteza, y en breve seréis nombrado primer
Ministro.



PRINCIPE.- (A Araldi.) ¢Oyes?

ARALDI.- Més de lo que quisiera.
Se retiran ambos al fondo.

MARQUES.- jOh, sefioras!

Saliendo por la puerta de la derecha; saluda a las damas con exageradas cortesias. Su traje
debe ser muy rico.

CONTI.- Dichoso vos, sefior Marqués, que podéis penetrar en el aposento de Su Alteza
antes que nadie haya obtenido igual merced.

MARQUES.- Nuestra graciosa Soberana es tan amable, que me permite asistir
diariamente a su tocador. Le participo cuanto ocurre en la capital, y pongo en su noticia el
estado de la atmosfera. Soy como si dijéramos su termometro.

CONTIL.- jGran fortuna es la vuestra!

MARQUES.- En los breves instantes en que he tenido el honor de hablar con ella, se ha
sonreido tres veces.

CABALLERO 1.°.- No es pequefio triunfo, porque Su Alteza tiene por lo regular un
gesto que intimida.

CABALLERO 2.°.- Y, segun se cuenta, es irascible hasta un punto imponderable.

MARQUES.- Yo os diré. Suele tener arrebatos de célera espantosos.-Ayer mismo la vi
hacer trizas un vestido, romper cuatro espejos y arrojar una silla a la cabeza de un pobre
ujier por no sé qué leve falta. Pero esto sélo le sucede diez o doce veces al dia, y cuando no
esta furiosa es una malva.

CONTI.- Y ¢nunca se enoja con su favorita, la condesa Adelaida?
MARQUES.- jOh, jamas! jSe quieren tanto!
CABALLERO 1.°.- Es particular.

MARQUES.- ;Por qué razén? El Duque, que santa gloria haya, antes de morir hace tres
afios, cinco meses, diez dias y algunas horas, justamente cuando acababa de cumplir ocho
lustros de edad, Ilamé a ambas junto a su lecho; y recomendando a la Condesa que velase
con tierna solicitud por su hija, que pronto iba a quedar huérfana, ordend a ésta que siguiese
los consejos de la otra y acatase sus preceptos. He aqui explicado el estrecho vinculo que
las une.

CABALLERO 1.°.- Mucho amaba el pobre soberano a la Condesa.



MARQUES.- jAmor! Si, se dijo que el Gran Duque, siendo ya viudo, habia obtenido
favores de la Condesa...

CABALLERO 2.°.- Todo el mundo lo aseguraba como cosa positiva... Y aun creo
habéroslo oido contar a vos mismo...

MARQUES.- Es posible. Era la conversacion de moda. Pero lo cierto es que nunca se
debe creer més que la mitad de lo que se dice.

CABALLERO 1.°.- Siempre vendremos a quedar en que...

CONTI.- En que la mitad de lo que se dice no es muchas veces mas que la mitad.
Se retira y habla con otros caballeros.

MARQUES.- La Condesa es un modelo de virtudes cristianas.

CABALLERO 1.°- No lo negamos.

CABALLERO 3.°- Y vos, que todo lo sabéis, ¢podriais explicarme por qué causa el
sefior Chambelan y Conti se estiman tan poco, cuando éste

era el méas proximo pariente de la difunta esposa de aquél?

MARQUES.- Vos mismo os habéis contestado. La princesa de San Mario murié dando
a luz un heredero de su nombre y sus cuantiosos bienes. En caso de que hubiese fallecido
sin sucesion, Fabio Conti la hubiera heredado. Y ya se ve, al perder sus esperanzas cobro
cierta ojeriza al Principe, que le paga en la misma moneda.

CABALLERO 1.° jSois el mismo diablo!
Preséntase un ujier en la puerta de la izquierda y descorre el tapiz.

CABALLERO 3.°- Ya podemos entrar a ver a la Duquesa.
Entran en el aposento de la izquierda varias damas y caballeros.

MARQUES.- Y nosotros a ver al Duque.
Preséntase otro ujier en la puerta de la derecha y descorre también el tapiz.

CONTI.- Vamos. Pasad.

Deteniéndose para ceder el paso al Caballero primero.

CABALLERO 1.° Después del sefior Ministro.



Entran todos excepto el Principe y Araldi.

ESCENA 1.

PRINCIPE y ARALDI.

PRINCIPE.- jConti primer Ministro! No lo sera.

ARALDI.- La Nobleza lo quiere.

PRINCIPE.- jEsos nobles que me rechazan de su seno, recordando que yo lo soy
Unicamente por haberme casado con una princesa, y envidian al gran Chambelan! Yo les
haré ver que puedo tanto como ellos.

ARALDI.- También lo quiere el Duque soberano.

PRINCIPE.- Nada importa si la Duquesa se opone.

ARALDI.- Bien sé que su marido se somete humilde a cuanto ella exige; ¢pero querra
oponerse?

PRINCIPE.- El Duque obedece a su esposa, Yy ésta es un ciego instrumento de esa altiva
mujer que lo puede todo.

ARALDI.- La Condesa, lejos de ser vuestra aliada, siempre ha manifestado hacia vos la
mas pertinaz antipatia.

PRINCIPE.- Con pocas palabras te explicaré lo que atin no comprendes. La Condesa
ama con delirio a Conrado.

ARALDI.- ;Sera verdad?
PRINCIPE.- Si; he sorprendido sus miradas...
ARALDI.- Nunca me lo hubiera figurado.

PRINCIPE.- Anoche tuvimos una entrevista. Supuse que Conrado me enviaba para
hacerle presente el vivo amor que por ella sentia. Su repentina palidez, su agitacion, me



demostraron claramente que no me habia equivocado. Le hablé de mis pretensiones,
prometié ayudarme, y vol6 al aposento de la Duquesa. Su Alteza me otorgé anoche mismo
la mano de la Condesa para Conrado, diciéndome que el dia en que se firmase el contrato
de boda de su muy amada Adelaida, firmaria el Duque su esposo un despacho
nombrandome primer Ministro. jPobre Conti!... j'Y ha poco estaba aqui entre una multitud
de necios cortesanos ufanandose ya con el triunfo que juzga seguro!... Me causa lastima.
Insensato... ¢ No sabes que aln vivo yo?

ARALDI.- ¢lgnora Conrado vuestro proyecto?

PRINCIPE.- Hoy se lo participaré.

ARALDI.- Més os valiera no decir nada.

PRINCIPE.- ¢Has perdido el juicio?

ARALDI.- Serd indtil.

PRINCIPE.- Conrado obedecera a su Padre.

ARALDI.- Es tan poco el afecto que os tiene, que, a no estar ciertos de lo contrario,
podriamos suponerlo iniciado en el secreto de que no lo sois.

PRINCIPE.- jSilencio!

ARALDI.- Y ;creéis que Conrado accedera a llamarse esposo de una mujer que, aun
después de muerto el Duque, es apellidada por el vulgo la Favorita?

PRINCIPE.- ¢ Te has propuesto desesperarme?

ARALDI.- Quiero evitar que deis un golpe en vago.

PRINCIPE.- Déjame obrar.

ARALDI.- Supongamos que no existe ese inconveniente: hay otro invencible.
PRINCIPE.- ;Cual?

ARALDI.- Conrado ama a una muchacha, pobre y humilde, pero linda como una perla.

PRINCIPE.- Cuando mas, querra gozar algunos dias de sus favores a costa de un poco
de oro.

ARALDI.- Os engariais.

PRINCIPE.- ;Cémo puedes asegurarlo?



ARALDI.- Oidme: yo también he amado. ;Quién no rinde alguna vez en la vida tal
tributo a la belleza de la mujer? Obligado por mi caracter de médico de Palacio a guardar
entera circunspeccion en un asunto de esta naturaleza, hice construir en mi casa una puerta
secreta que comunicaba con una casita contigua, cuya salida daba a distinta calle. Alli
habitaba el objeto de mi carifio, y aquella puerta, oculta a todas las miradas, era la discreta
confidente de nuestras entrevistas. Todo acaba en el mundo. Me olvido, la olvidé: partid, no
sé addénde; yo permaneci a vuestro lado.

PRINCIPE.- Y ¢a qué viene esa historia?

ARALDI.- La puerta secreta no se ha abierto desde entonces. Aplicando a ella el oido se
percibe cuanto se habla en el aposento contiguo, y puedo aseguraros que Conrado sélo ha
obtenido de la florista Angela favores inocentes; puedo aseguraros también que ambos se
aman con el mas ciego frenesi.

PRINCIPE.- ;Acaso esa florista habita ahora?...

ARALDI.- La casa inmediata a la mia: justamente.

PRINCIPE.- (Dichosa casualidad.) Y ¢crees que un grano de arena puede ser valladar a
la rueda de mi fortuna?

ARALDI.- A veces hay una montafia donde se cree ver un grano de arena.
PRINCIPE.- Una firme voluntad quebranta el hierro y deshace los montes.
ARALDI.- ;Cuél es vuestro propdsito?

Pausa. El Principe da algunos pasos pensativo.
PRINCIPE.- ;Tiene algn otro galan esa muchacha?

ARALDI.- Si; el necio del Marqués de Pompiliani se ocupa en rondar su calle, pero
infructuosamente.

PRINCIPE.- El Marqués es uno de esos entes que so6lo obran a impulsos de ajena
voluntad. Conrado es candido: tiene una imaginacién exaltada...

ARALDI.- ;Queréis infundirle celos?
PRINCIPE.- Los celos hijos del amor son los (inicos que pueden matar a su padre.
ARALDI.- Os advierto que Angela tiene por Argos invencible una madre a quien adora.

PRINCIPE.- A quien adora... A veces s6lo hay un grano de arena donde se teme
encontrar una montafia.



ARALDI.- ;Habéis hallado medio de vencer facilmente?
PRINCIPE.- Pienso que si. Un lazo indisoluble nos une: cuento contigo.
ARALDI.- Como siempre.

PRINCIPE.- Silencio: ya salen.

ESCENA 11I.

DICHOS y el MARQUES.
Los caballeros y damas que entraron en los aposentos de los Duques salen, y después de

saludar al Principe se retiran por la puerta del foro. Los ujieres corren los tapices y
desaparecen también.

MARQUES.- jQué iniquidad, carisimo Principe, qué horror!
PRINCIPE.- ;{Qué os ha pasado?
MARQUES.- Voy a deciroslo.
PRINCIPE.- (A Araldi, aparte.) (Déjame solo con él.)
ARALDI.- (;Vuelvo?)
PRINCIPE.- (Si.)
ARALDI.- Adios, sefior Marqués.

Vase Araldi y quedan solos el Principe y el Marques.
MARQUES.- Siempre vuestro, doctor.
PRINCIPE.- Ya os escucho.

MARQUES.- Todos, todos a una voz han pedido a Su Alteza que nombre a Fabio Conti
primer Ministro.



PRINCIPE.- ;Y eso os alarma?
MARQUES.- jFriolera! Somos enemigos mortales.
PRINCIPE.- Nada sabia.

MARQUES.- ;Os acordais de aquel magnifico y al par desastroso baile que se dio ha
dos afios, con motivo del enlace de la Duquesa?... Pues bien, en aquella espantosa noche se
le cae a Su Alteza al suelo el abanico. Todos se lanzan a recogerlo; yo, como mas diestro,
lo logro antes; pero al levantar la cabeza, jplaf!, choco con las narices de Conti, pierdo el
equilibrio, tropiezo y doy de bruces en la alfombra. El se aprovecha de esta coyuntura, jya
veis qué villania!, me arranca el abanico de entre las manos y se lo presenta a Su Alteza,
que le da las gracias con la sonrisa expresiva que 0s podeéis imaginar... Yo me levanto
furioso, corro a disputar a Conti aquella sonrisa, y Su Alteza, al verme, prorrumpe en
ruidosas carcajadas, y o mismo cuantos se hallaban presentes. jAy, amigo mio! Rubor me
cuesta al confesaroslo: jmi peluca habia ido a parar a dos varas de distancia con la violencia
del golpe!... ;Qué tal?... Desde entonces nos tenemos declarada guerra a muerte.

PRINCIPE.- jPobre Marqués!

MARQUES.- iY si ahora le nombran primer Ministro!... \Vos también sois enemigo
suyo, y debemos...

PRINCIPE.- Tranquilizaos: ain no se han realizado las esperanzas de Conti.
MARQUES.- ;Y creéis?...

PRINCIPE.- Nada temais por ahora.

MARQUES.- Respiro.

PRINCIPE.- Y ¢de qué mas han hablado con Su Alteza?

MARQUES.- De nada més... jAh!, si; de la expedicion de dos mil soldados que saldra
pasado mafiana, en bien pertrechadas naves, contra el crecido nimero de buques
berberiscos que recorre nuestros mares causando todo género de dafos.

PRINCIPE.- Venid y sentaos: deseo conversar un rato con vos.

MARQUES.- jTanto honor! (Sentandose al lado del Principe.) jAh, sefior Chambelan,
cuanto os envidio la honra de vivir en Palacio! Lastima es (Mirando el reloj.) que sélo
pueda permanecer a vuestro lado breves instantes. El caballero espafiol Mendoza me invitd
ayer a probar unos vinos de Malaga y Jerez que acaba de recibir. La encantadora Laura me
ha rogado que vaya a comer con ella. ¢Estuvisteis anoche en el teatro? jQué bien baild!...
iEs hechicera! jAquel par de piececitos vale un millén! El Principe ruso Puffkof da un baile
magnifico esta noche... Tengo que hacer varios preparativos... Su mujer es bellisima, y
segun ciertos presentimientos... Ya sabéis que gozo de gran partido con las damas. Ademas,



estoy en deuda de més de veinte visitas. jYa se ve, los hombres de alguna importancia
como Yo, estan siempre llenos de negocios!... Lo siento, Principe mio, pero apenas puedo
(Mirando otra vez el reloj.) disponer de veinte minutos.

PRINCIPE.- ¢No os ha dicho nada la Duquesa acerca de...?

MARQUES.- ;Acerca de qué?

PRINCIPE.- Acerca del enlace de la condesa Adelaida.

MARQUES .- jSe casal

PRINCIPE.- Si.

MARQUES.- ;Con quién?

PRINCIPE.- Todavia es un secreto.

MARQUES.- Me vais a hacer morir de curiosidad, y sentiria que otro lo averiguase
antes que yo.

PRINCIPE.- Descuidad.

MARQUES.- Sera preciso casarse: los solterones hacemos ya mal papel en Palacio.
PRINCIPE.- jCasaros vos, el afamado seductor, el espanto de los maridos!
MARQUES.- jOh! Soy el nifio mimado de las damas.

PRINCIPE.- Ahora recuerdo ¢Sabéis que anoche se dijo en el aposento de Su Alteza que
vuestra fama de galanteador afortunado es una usurpacion?

MARQUES.- ;Y quién fue el mentecato?...
PRINCIPE.- Varias damas se reian a costa vuestra.
MARQUES.- jEh!

PRINCIPE.- Asegurando que ha ya largo tiempo corréis desolado tras una chicuela que
desprecia vuestros obsequios...

MARQUES.- jYa caigo! jLa florista Angela! jTodo se sabe!
PRINCIPE.- Y afiadian que tenéis un rival preferido.

MARQUES.- Ese rival es vuestro hijo Conrado.



PRINCIPE.- Lo sabia también. Yo os defendi, como era natural, y aposté en vuestro
nombre mil escudos a que antes de tres dias habiais conseguido rendir a esa rebelde
hermosura.

MARQUES.- Aventuradilla me parece la apuesta.

PRINCIPE.- ;Y sois vos el temible seductor? jVergiienza me da el oiros!

MARQUES.- No desespero, sin embargo... Al Marqués de Pompiliani no se le hace un
desaire tan facilmente.

PRINCIPE.- Y os lo advierto; vais a servir de mofa a todo el mundo.
MARQUES .- iEs verdad!

PRINCIPE.- Tal vez a perder vuestro influjo en Palacio.

MARQUES.- jPudiera ser!

PRINCIPE.- Ni esperéis después de tal desastre obtener la menor victoria.
MARQUES.- jNo tanto, amigo, no tanto!

PRINCIPE.- ;Cual de nuestras lindas cortesanas os ha de otorgar su amor si una plebeya
os lo rehdsa?

MARQUES.- (jTiene razon!)

PRINCIPE.- Las mujeres son asi: ven que un hombre es amado, todas desean su carifio;
ven que es desdefiado, todas le desdefian.

MARQUES.- (Levantandose.) Si yo pudiera introducirme en casa de esa muchacha en
ocasion de que estuviese sola...

PRINCIPE.- Nada mas fécil.

MARQUES.- ;Facil?

PRINCIPE.- ;Puedo contar con vuestro sigilo?

MARQUES.- Como con el de un muerto.

PRINCIPE.- Pues hoy mismo os veréis dentro de su casa y a solas con ella.
MARQUES. - jOh incomparable amigo!

PRINCIPE.- Deseo ayudaros.



MARQUES.- jVenceré!

PRINCIPE.- ¢ Le habéis hecho algin presente?

MARQUES.- Ninguno: le compraré un aderezo y se lo llevaré hoy.
PRINCIPE.- Hoy no: primero ved como se presenta y a la segunda entrevista...

MARQUES.- Corriente... jOh! (Mirando el reloj.) jMendoza que me estara
esperando! jHacer esperar a un caballero espariol que tiene la bondad de convidarle a uno a
probar vinos de su tierra!... ;Qué disculpa le daré?... jAdios, Principe! Vive cerca, y en mi
coche, que me espera abajo... Vuelvo en seguida para llevar a cabo nuestro plan...
jAsegurar que mi fama es una usurpacion!... jEnvidia, ruin envidia y nada mas! jOh! Yo les
haré ver...

Sale precipitadamente por el foro con el sombrero debajo del brazo.

ESCENA V.

El PRINCIPE, en seguida un UJIER, después CONRADO.

PRINCIPE.- Para que un necio no fuese presumido, seria menester que el necio no fuese
necio. jHe ahi los escalones colocados en los palacios para facilitar la elevacién de los
hombres de talento!- (Toca una campanillay se presenta un ujier en la puerta del foro.)

El capitan Conrado esta de guardia. Decidle que el Principe su padre le aguarda aqui. (EI
ujier saluda y vase.) Este enlace es indispensable. Solo asi lograré vencer la inexplicable
antipatia de la Condesa; sélo asi se decidira Su Alteza a arrostrar el poderoso influjo de
Conti en todo el Ducado, otorgdndome lo que él tan ardientemente ambiciona. He aqui el
colmo de todos mis afanes, el Gltimo paso en el camino que emprendi ignorado y
miserable.-; Y he de retroceder ahora porque el capitan Conrado se haya enamorado de la
florista Angela?-Adelante.

CONRADO.- (Desde la puerta del foro.) ¢Me habéis mandado Ilamar?

PRINCIPE.- Si, hijo mio. (En tono afable.) Acércate. (Conrado obedece.) Apenas
te veo.-¢Por qué te alejas de un padre que tanto te quiere?

CONRADO.- jMe lo habéis dado a conocer tan pocas veces!



PRINCIPE.- ;Y qué valen esas demostraciones pueriles que nada prueban?

CONRADO.- jOh, sefior! Todo afecto legitimo busca con avidez ocasién de
manifestarse.

PRINCIPE.- Te he mandado Ilamar porque tengo que hablarte de un asunto muy
interesante para ti. Prueba de ternura es en el padre procurar el engrandecimiento del hijo.

CONRADO.- No soy ambicioso.
PRINCIPE.- Lo sé: necesitas una mano que te eleve.
CONRADO.- Més bien una mano que me acaricie.

PRINCIPE.- Eres el heredero del nombre de tu madre, y es fuerza que tu posicion en la
Corte se consolide de una vez y para siempre.

CONRADO.- {No tengo ya un grado militar que otros no logran sino después de haber
encanecido en los campos de batalla?

PRINCIPE.- En los palacios, hijo mio, no dar un paso adelante equivale a darlo hacia
atras.

CONRADO.- Nada me importa retroceder.

PRINCIPE.- ;Cudl es, pues, el objeto de tu vida?
CONRADO.- No envidiar, no ser envidiado.

PRINCIPE.- jJoven! los necios tan sélo gozan de ese bien.

CONRADO.- En mi pecho hay cabida para todo sentimiento noble y puro; mi cabeza
rechaza toda idea de ambicion.

PRINCIPE.- Si de ti dependiera, vivirias contento entre el polvo de la plebe.
CONRADO.- Tal vez me pareceria preferible a vivir entre el fango de la Corte.
PRINCIPE.- Recuerda el lugar en que nos hallamos.

CONRADO.- Descuidad: las paredes de los palacios estan acostumbradas a oir maldecir
de sus duefios.

PRINCIPE.- (Afectuosamente.) A pesar tuyo, quiero hacerte dichoso. Tal es mi
obligacion. He decidido casarte.

CONRADO.- jCasarme!



PRINCIPE.- Ya he pedido para ti la mano de una ilustre y poderosa dama, que es el
mejor partido de la Corte.

CONRADO .- (jCielos!)

PRINCIPE.- Dentro de breves dias se verificara la boda. Asi lo quiere Su Alteza, que es
la mayor amiga de esa dama.

CONRADO.- jSu nombre! jSu nombre!
PRINCIPE.- La condesa Adelaida.

CONRADO.- jComo!... jLa Condesa mi esposa! ;Y sois vos quien me lo propone?...
No; no puede ser.

PRINCIPE.- ;Por qué razon?

CONRADO.- jQué! ¢ Pretendéis acaso que vuestro hijo se llame esposo de esa mujer?
Recordad que en vida de nuestro anterior soberano fue condenada por el irrecusable fallo
del mundo. Recordad... Pero me exalto sin razdn... No, no es posible, lo repito. Habéis
querido burlaros de mi.

PRINCIPE.- ;Y te atreves a dar crédito a tan infundadas hablillas? Esa es una fabula
inventada por el vulgo.

CONRADO.- Hay ocasiones en que la deshonra aparente es también deshonra.
PRINCIPE.- ;Asi premias mis esfuerzos?

CONRADO.- Desistid de tan desacordado empefio; os lo ruego por la memoria de mi
madre.

PRINCIPE.- La mujer que te doy es bella.
CONRADO.- En el rostro nada mas.
PRINCIPE.- Rica.

CONRADO.- No de virtudes.
PRINCIPE.- Noble.

CONRADO.- No de corazon.

PRINCIPE.- Acuérdate de que soy tu padre.



CONRADO.- Tomad mi vida, que os pertenece: el honor es emanacion del alma, y el
alma pertenece a Dios.

PRINCIPE.- jConrado! Estoy decidido a hacerme obedecer: me obedeceras. jHe
ofrecido que seras esposo de esa dama: lo seras!

CONRADO.- jNo, y mil veces no!

PRINCIPE.- (Acercandose a Conrado y poniéndole una mano sobre el hombro.) Si
antes de dos horas no has accedido a mis justos deseos, me dirigiré yo propio a casa de una
florista llamada Angela, y ella tal vez pueda informarme de la verdadera causa de tu
negativa.

CONRADO.- jComo! ;Qué decis?

PRINCIPE.- jMentecato! Creias que yo ignoraba...

CONRADO.- Cielos!

PRINCIPE.- ;Por qué tiemblas? ;Qué ha sido de tanto arrojo y decision?

CONRADO.- Oidme.

PRINCIPE.- jAy de ti! jAy de ella si no me obedeces!

CONRADO.- Pues bien, no os han engafiado (Como tomando una firme resolucion.);
esa joven es la Unica que tiene derecho a llamarse esposa mia.

PRINCIPE.- jConrado!

CONRADO.- Esta es mi ultima determinacion. Haced de mi lo que querais.
Dirigiéndose hacia el foro.

PRINCIPE.- Detente.

CONRADO.- Es preciso poner término a este altercado. El cielo os guarde, sefior.
Vase por la izquierda.

PRINCIPE.- jOh, miserable!

Siguiéndole hasta que se encuentra con el Marqués.



ESCENA V.

El PRINCIPE, el MARQUES y a poco ARALDI.

MARQUES.- jQué néctar, Principe mio, qué néctar! jUn Malaga delicioso! jUn jerez
divino! Si ahora pudiera ver a mi rebelde florista, yo le aseguro...

PRINCIPE.- Dentro de una hora os conducira Araldi a su casa.

MARQUES.- jHola, el doctor! Mirad qué precioso aderezo he comprado al paso.
(Mostrandole uno que saca del bolsillo.) En cuanto ella vea brillar los diamantes...

PRINCIPE.- Y ya puedo deciros quién se casa con la Condesa. ~ MARQUES.- ;Quién
es el afortunado mortal?

PRINCIPE.- Mi hijo Conrado.

MARQUES.- jMagnifico! Antes de quince dias sera general.

PRINCIPE.- Vos sois el primero que lo sabe y...

MARQUES.- jQué dicha! Voy a contarselo a todo el mundo.

PRINCIPE.- Si, si, corred; no vaya otro a averiguarlo y se os adelante...

MARQUES.- No faltaba méas: antes de veinte minutos no habra bicho viviente que no lo
sepa. (Dirigese corriendo hacia la puerta del foro y choca con Araldi, que entra: le alarga
lamanoy se aleja.) Hasta luego, Doctor. (Volviendo.) jAh! Conrado se casa con la
Condesa.

Vase precipitadamente.
ARALDI.- ;/Qué habéis logrado?
PRINCIPE.- Sigueme y lo sabrés.

Dirigese, seguido de Araldi, hacia la puerta de la derecha del primer término.

FIN DEL ACTO PRIMERO.



Acto segundo.

Habitacion humilde en casa de Angela: puerta al foro, que es la de entrada; dos a la
izquierda; a la derecha un balcon en primer término; mas alla una puerta secreta; mesas,
sillas, etc.

ESCENA PRIMERA.

ANGELA aparece sentada cerca de una mesa haciendo flores artificiales, que coloca en un
canastillo; poco después MAGDALENA entra por la puerta del foro.

ANGELA - jCuéanto tarda hoy! Estara de guardia en palacio. jQué largas son las horas
contadas minuto por minuto! jConrado! jConrado! En este momento en que yo pienso en
él, él pensara en mi, y pensar en él es como verle; recordar sus palabras es como oirle. ¢Por
queé no he nacido digna de ti?

MAGDALENA .- (Entrando.) jAngela! jAngela!

ANGELA.- jMi madre!

MAGDALENA.- Acércame una silla.

ANGELA - (Acercandola.) jQué agitada venis!

MAGDALENA.- Si: me he cansado bastante.

Sentandose.
ANGELA. .- {Oh, no; algo, os ha sucedido!
MAGDALENA.- Pues bien, no te engafas. Vengo de muy mal humor.

ANGELA. .- ;Acaso se ha negado alguna dama a satisfaceros el importe de flores hechas
por mi? No 0s apuréis por eso.

MAGDALENA.- Si, si; de flores se trata ahora.



ANGELA.- ;Pues de qué?

MAGDALENA .- De una noticia que he oido dar en la calle.

ANGELA - jUna noticia!

MAGDALENA.- Que corre de lengua en lengua. jYa se ve, el hijo de un Principe!
ANGELA - ;Hablais de Conrado?

MAGDALENA.- Del mismo, seforita, del mismo.

Levantandose.

ANGELA .- ;Qué sucede?

MAGDAVLENA.- (Haciendo esfuerzos para mostrarse severa.) Vas a saberlo al
instante... y te advierto que estoy decidida a hacerme obedecer... y cuidado conmigo...
(Cambiando de tono y afectuosamente.) Pero prométeme no alarmarte, ni...

ANGELA - ;Le amenaza algin peligro?...

MAGDALENA.- (Yendo de un lado a otro de la escena.) jEso es! Ya estas fuera de ti.

ANGELA .- {No o0s enojéis!

MAGDALENA .- Desde que ayer descubri el secreto de vuestro insensato amor, hice
propdsito de poner término a tal desvario, aungue aparentemente cedi a vuestras suplicas.
Hoy es preciso tomar una resolucion pronta, terminante. ;Lo entiendes? Y no hay que
venirme con lloriqueos... ¢Estamos?

ANGELA .- Nunca me habéis refiido asi.

MAGDALENA.- ;Quién se lo hubiera figurado al verle ayer arrojarse a mis pies, besar
mis manos, llorar como un chiquillo? Vamos, que me enternecio y no tuve valor para
plantarle en la calle... jY en tanto el muy bribén!...

ANGELA.- ¢En qué ha podido ofenderos hoy?

MAGDALENA.- Yo me entiendo. Conque lo dicho: ese joven no ha de pisar mas esta
casa.

ANGELA .- jMadre!

MAGDALENA .- jSilencio! Nada oigo. Alguna vez se ha de hacer lo que yo mande.



ANGELA - Pero ¢qué es lo que habéis oido decir en la calle?
MAGDALENA .- (Parandose y con decision.) Conrado...
ANGELA .- ;Qué?

MAGDALENA.- VVa a contraer matrimonio con una dama de Palacio.
ANGELA .- jOh! jOs han engafiado! jNo puede ser!

MAGDALENA.- (Sentandose.) En hora buena: lo que yo quiero es que hoy mismo le
despidas.-Que no vuelva, que nos deje en paz.

ANGELA - Si fuese cierto!

MAGDALENA .- (Levantandose y haciendo sentar a su hija.) ¢Qué es eso? Te pones
palida. Ven: siéntate aqui. Vamos, juicio, tranquilizate. Como t has dicho muy bien,
pueden haberme engariado.

ANGELA - (Levantandose y abrazandola.) jMadre mia!

MAGDALENA .- Si; yo bien conozco...; pero si Conrado no ha de ser nunca esposo
tuyo, ¢qué otro recurso te queda? ;Qué loca esperanza puedes abrigar?

ANGELA. .- ;Acaso no puedo amarle mientras me dure la vida sin que mi conciencia
tenga nunca que reconvenirme la mas leve falta? ;Renunciar a su carifio? Conozco que no
me serd posible. Me vio, le vi, y nuestras almas quedaron unidas para siempre. jPara
siempre, madre mia! Quisolo asi el Dios protector de los que nacen para amar y ser amados.

MAGDAVLENA. .- Reflexiona, desdichada, que su padre es inexorable; y si llegase a
averiguar...

ANGELA .- ;Qué haria?

MAGDALENA.- Separaros.

ANGELA.- ;Y cmo se separan los corazones?

MAGDALENA .- Puede también castigarte severamente.
ANGELA .- No convertir el amor en odio.

MAGDALENA.- Conrado cederia al fin al mandato y la amenaza.

ANGELA .- jConrado no me olvidara nunca!



MAGDALENA .- Eso es: complacete en atormentarme. Vive una veinte afios adivinando
los deseos de una hija, enjugando su mas infundada lagrima a costa de cualquier sacrificio,
temblando siempre por ella, afanandose por ella sin cesar. Un dia acierta a pasar por delante
de los balcones de la nifia un joven que la mira dulcemente: murmura a la primera ocasion
cuatro halaguefias frases a su oido, y la pobre anciana se ve privada al punto de su Unico
bien en la tierra, el carifio de su hija. Si le advierte el riesgo que la amenaza, si no la deja
correr a una perdicion segura, pronto se la oye exclamar: «madre inclemente, madre
tirana». Al tierno consejo opone el mas frio desdén; al justo mandato la resistencia mas
tenaz, y a veces llega a maldecir a la que le ha dado el ser.

ANGELA - jPor piedad!...

MAGDALENA .- Es muy natural: el galan que se presentd ayer a sus 0jos vale mas que
la madre que ha envejecido amandola.

ANGELA.- No méas; no mas. Hoy mismo le daré mi Gltimo adi6s.

MAGDALENA .- (Abrazandola.) Si, si, hija mia; es preciso: no hay otro remedio... En
caso contrario crees que yo...

ESCENA 1.

DICHAS y JULIETA.

JULIETA.- Sefiora.
MAGDALENA .- ;/Qué hay?

JULIETA.- Un hombre ha venido a decir que una dama que vive en la calle de San
Florencio, numero 15, desea ver a la sefiora Magdalena para hacerle un encargo.

MAGDALENA.- ;A mi? ;Qué me querrd?... jYa caigo! Flores para algun adorno.
iVaya un paseo! No importa. VVoy corriendo. No estamos en el caso de descuidar nuestros
intereses. Julieta me acompafara. Y en cuanto venga ese sefior..., ya sabes... lo que te he
dicho.

ANGELA .- Fiad en mi.



MAGDALENA .- (Besandola.) Vamos, un besoy a no llorar. (Volviéndose.) jTe
quiero tanto! Bien lo sabes. Ven conmigo hasta la puerta y alli te daré otro abrazo.

Vanse.

ESCENA 11I.

MARQUES y ARALDI.

ARALDI.- (Abriendo con gran precaucion la puerta secreta.) Entrad: ya se han ido.

MARQUES.- Puerta es ésta, querido doctor, a que muy bien pudiera llamar puerta de
mis esperanzas.

ARALDI.- Os dejo: mi presencia esta aqui de mas.
MARQUES.- (Deteniéndole.) ¢Conque la sefiora Magdalena tardara en volver?
ARALDI.- Sin duda.
MARQUES.- No perdais de vista a Conrado.
Se repite el mismo juego.
ARALDI.- ;Tenéis miedo?
MARQUES.- ;La prudencia es miedo por ventura?
ARALDI.- Adids, pues. Os deseo buena suerte.
MARQUES.- Ya os contaré después...
ARALDI.- Vamos a avisar al Principe.

Vase por la puerta secreta y cierra.



ESCENA IV.

MARQUES, a poco ANGELA.

MARQUES.- Heme ya en campafia. jAhora veremos, encantadora plebeya, si eres capaz
de desairarme!... Triunfaré... ;Quién lo duda? Seria la primera que hubiese podido resistir
al atractivo de mi persona... Ya viene... jLlego el momento!

Yendo a su encuentro.

ANGELA - jAh! ;Quién sois? ¢Por donde habéis entrado? ;Qué queréis?

MARQUES.- Soy el Marqués de Pompiliani, uno de los primeros nobles de la Corte,
como ya debes saberlo: he entrado... por alguna parte puesto que estoy aqui, y quiero lo que
ya te han dicho mis miradas: que me quieras.

ANGELA.- Reportaos, caballero.

MARQUES.- Sobrada esquivez me parece la tuya, y te digo francamente...

ANGELA.- Lo que yo os digo, caballero, es que salgais al punto de esta casa.

MARQUES.- No es poco decir.

ANGELA .- (A qué esperais?

MARQUES.- jBah! No te hagas la desdefiosa, picaruela: si al finy al cabo has de
volverte loca de amor por mi.

ANGELA - jEse lenguaje!...

MARQUES.- Efectivamente, no es el méas propio en esta ocasion. Pero me resta afiadir
que say rico, muy rico.

ANGELA - Callad: me avergonzais.
MARQUES.- (jCuanto melindre!)
ANGELA - Salid.

MARQUES.- Esto ya es demasiado; y un hombre de mi alcurnia...



ANGELA - Es el mas despreciable de todos si lo ilustre de su apellido s6lo sirve de
mascara a la ruindad de su pecho.

MARQUES.- (No, no es muda la nifia. Vamos, ésta es de aquellas que ponen el grito en
el cielo si algo se les pide, y que nada dicen si uno...)

ANGELA - Si persistis en quedaros, yo seré la que...
Dirigiéndose a la puerta del foro.

MARQUES.- Reconozco mi error; te he ofendido, y en sefial de arrepentimiento voy a
darte un abrazo.

ANGELA. .- (Deteniendo al Marqués.) Apartad.

MARQUES.- jIngrata! jSi tu supieras el regalo que pienso hacerte!

ANGELA - jCaballero!...

MARQUES.- Y has de prometerme olvidar a ese badulaque de Conrado, que no te ama,
que te esta engafiando como a una tonta. Y si no te deja pronto en libertad, lo he resuelto,
muere a mis manos.

ANGELA. - Salid, o doy voces por este balcon (Asomandose a él.) jCielos!
MARQUES.- (Asomandose también.) ¢Qué es eso? jOh! Conrado viene hacia aqui.
(Buena la hemos hecho.) Si salgo me vera. (Acercandose a la puerta secreta y empujando

con disimulo.) (Han cerrado por dentro.)

ANGELA - jHuid, huid!

MARQUES.- jHuir yo!... Si hubiese algtin aposento donde poder ocultarme...

ANGELA. .- (Si le halla aqui, su furor nos comprometera a todos.)

MARQUES.- No por miedo, no; al contrario. El es atrevido... Yo... yo me conozco bien,
y quiero evitar una desgracia.

ANGELA. .- Corro a su encuentro. Escondeos ahi.
Indicando la puerta de la izquierda mas cercana al proscenio. Vase.
MARQUES.- Si me descubre hara un disparate. Estoy seguro.

Entra precipitadamente y cierra la puerta.



ESCENA V.

ANGELA, CONRADO y ALBERTO, sostenido por ambos.

CONRADO.- jAnimo!
ALBERTO.- Gracias, hijo mio, gracias.
ANGELA. .- (Acercando una silla.) Sentaos.

CONRADO.- Figurate que le he encontrado en el portal extenuado de hambre y de
fatiga, proximo a desfallecer.

ANGELA - jPobre anciano! Venid a aquel aposento: os daré algun refrigerio, y después
podréis dormir.

ALBERTO.- jOh! no tengo fuerzas (Va a levantarse y vuelve a caer en lasilla.) para
ponerme en pie. He andado tanto hoy para llegar hasta aqui: he sentido tal emocién al pisar
el suelo que me vio nacer.

CONRADO.- ;Venis de fuera?

ALBERTO.- Vengo de Escocia, donde he estado preso veinte afios; veinte, hijos mios.

CONRADO.- ¢ Cual fue vuestra culpa?

ALBERTO.- Cuando esparioles y franceses luchaban encarnizadamente en Italia contra
ingleses y austriacos, formé parte de las tropas de los primeros. En un refiido combate tuve
la fortuna de matar por mi propia mano a un famoso general inglés y la desgracia de caer
prisionero. Llamado por su Gobierno el regimiento que me tenia en su poder, fui arrastrado
a Inglaterra entre otros muchos que se hallaban en mi misma situacion.

CONRADO.- jInfeliz!

ALBERTO.- A pesar de haber terminado la guerra, he permanecido en un calabozo,
olvidado de los hombres.

CONRADO.- Pero al fin...

ALBERTO.- Si; al fin me han dicho: «anda, si puedes, y mendiga un pedazo de pan».



CONRADO.- Yo procuraré que nada os falte. Vamos, venid y descansad un momento.
ALBERTO.- Dios os lo premie, caritativas criaturas.

ANGELA .- No hay mayor consuelo para un pobre que el de socorrer a otro que lo sea
mas.
Ambos ayudan a levantarse a Alberto y le conducen a la puerta de la izquierda de segundo
término. Contado vuelve a aparecer en seguida. EI Marqués entreabre la puerta del cuarto
en que se hallan.

MARQUES.- Parece que se van... (Al ir a salir ve a Conrado, entra precipitadamente
en el mismo aposento y cierra la puerta.) Si pudiera escurrirme... jOh!

ESCENA V1.

CONRADO, a poco ANGELA.

CONRADO.- jEh!, me pareci6 oir hacia ese lado... Tal vez la sefiora Magdalena, que
acabara de entrar... j Yo que esperaba poder hablar a solas con Angela! jCuan buena! jCuan
hermosa! jY quieren que te olvide, que renuncie a tu amor! jAntes a la luz, al aire que
respiro! jOh! (Angela, que sale del aposento en que antes entr6 con Alberto.) Ven,
siéntate a mi lado. (Se sientan.) Dame tu mano, (Asiéndola.) ¢Me amas?

ANGELA - (jY ese hombre que nos estara escuchando!)

CONRADO.- ;{No me respondes? ¢ Estas distraida? ¢Qué tienes?

ANGELA - Yo... nada.

CONRADO.- Quieren que te olvide, que me una a otra mujer.

ANGELA. .- Ya lo sabia; esa noticia ha llegado hasta este humilde albergue.

CONRADO.- Y ¢asi me lo dices, cuando por ti acabo de exponerme a la colera de mi

padre, a la de nuestros soberanos, cuando crei que al saberlo se iba a hacer mil pedazos tu
corazén?



ANGELA .- Mi madre me ha mandado que hoy os vea por la Gltima vez.
CONRADO.- Angela, ;quieres hacerme alin mas desgraciado?
ANGELA - Quiero obedecer a mi madre.

CONRADO.- Bien lo veo: estas celosa. jCelosa tu! Ingrata: juzgame por ti misma. Nada
temas. Mi padre quiere convertirme en ciego instrumento de su ambicion, y también las
leyes del honor autorizan mi desobediencia. Parece mentira que ese hombre me haya dado
el ser, y, a poderlo dudar, creo que lo dudaria. No hay en el mundo dos seres mas
diferentes, mas incompatibles: él y yo somos los dos polos opuestos de la raza humana. Es
un crimen gue pesa sobre mi conciencia como una roca, que como fantasma aterrador me
persigue durante el dia y se me aparece en suefios; pero, a pesar de todos mis esfuerzos, no
esta en mi mano el evitarlo.

ANGELA - jCalla, por Dios!

CONRADO.- jOh!, tu eres, t, Angela mia, el tnico lazo que me liga a la existencia. Ni
amenazas, ni castigos podran romperle. Por cada palabra tuya, una nueva lucha; por cada
caricia, un nuevo tormento. Y si hay en ti decision bastante, habla: mafiana, hoy mismo
salimos del Ducado: tu madre, que ya lo es mia también, vendra con nosotros. Cualquier
rincén de la tierra nos daré abrigo: la mirada protectora de Dios abarca el mundo entero.

ANGELA. - Ya os lo he dicho, Conrado: hoy nos vemos por la Gltima vez.

CONRADO.- Angela, ¢qué significa esto?

ANGELA - Tal es la voluntad de mi madre.

CONRADO.- jEstoy sofiando! Tu no eres la misma. No importa: voy a hablar a tu
madre.

Dirigiéndose a la puerta del aposento en que se halla el Marqués.
ANGELA - jDetente!
Dando un grito y corriendo a cerrarle el paso.
CONRADO.- jQué zozobra! jQué agitacion!
ANGELA .- Mi madre ha salido.
Mirando hacia la puerta sin poder calmar su ansiedad.
CONRADO.- Pues antes me pareci6 haber oido ruido en ese aposento.

ANGELA - (;Qué le diré?)



CONRADO.- ¢Por qué miras tanto hacia esa puerta?
ANGELA - jYo!

CONRADO.- Permiteme entrar en este aposento. (Dirigiéndose a la puerta.) Esun
capricho.

ANGELA - jImposible!
Poniéndose delante.
CONRADO.- Ahora mismo.
Asiéndola de un brazo y separandola.
ANGELA.- Todo te lo diré.
CONRADO.- Nada quiero que me digas.
ANGELA - Oye.
CONRADO.- Nada oigo. Aparta.
La rechaza violentamente y abre la puerta.
ANGELA .- {Oh!
CONRADO.- jCielos! jUn hombre!
ANGELA - Es...

CONRADO.- Salid, caballero.

ESCENA VII

DICHOS, el MARQUES.

MARQUES.- (jValor!)



CONRADO.- ¢Qué hacéis aqui?

ANGELA. .- Moderad vuestra célera.

CONRADO.- No vos, el Margués es quien debe contestar.
MARQUES.- Y sepamos, ¢con qué derecho me hacéis esa pregunta?
CONRADO.- Figuraos que es con el de la fuerza.
ANGELA .- ;Queréis deshonrarme con un escandalo?
MARQUES.- No diré una palabra.

CONRADO.- Pues bien, seguidme.

MARQUES.- ;Addonde?

CONRADO.- jSois un cobarde!

MARQUES.- Poco a poco.

CONRADO.- Venid.

ESCENA VIII.

DICHOS, MAGDALENA, a poco JULIETA.

MAGDALENA.- ;/Quién da voces en mi casa?
ANGELA.- jMi madre!
CONRADO.- Preguntaba a este caballero el objeto de su visita.

MAGDALENA.- (Al Marqués.) ¢Sois vos, por ventura, el que me ha enviado un falso
aviso que me ha obligado a ausentarme?

MARQUES.- Yo... 0s aseguro...



MAGDALENA.- Angela, ¢qué ha sucedido?

ANGELA .- Hoy es dia de desgracias: quiera el cielo que ésta sea la Gltima.
JULIETA.- (Entrando.) Sefiora, sefiora; vengo muerta.

MAGDALENA.- {Qué ocurre?

JULIETA.- No bien acababamos de entrar, cuando se han presentado a la puerta varios
hombres, mandando abrir en nombre del Principe de San Mario.

CONRADO.- jMi padre!

ANGELA - jGran Dios!

MARQUES.- (¢;Qué vendra a hacer aqui?)
JULIETA.- {Qué debo hacer?
CONRADO.- Abrir la puerta.

MAGDALENA .- ;Qué otro recurso nos queda? (Vase Julieta.) Lo habra descubierto
todo. (Asuhija.) ¢Qué te deciayo?

ANGELA..- Ocultaos.

CONRADO.- jAbandonaros en el momento del peligro! jNunca!
MAGDALENA.- Ocultaos, caballero. jYo hablaré a vuestro padre!
CONRADO.- jMi deber es defenderos!

MARQUES.- (Buena se va a armar.)

CONRADO.- Corro yo mismo a recibirle.

Dirigiéndose hacia la puerta del foro.

ESCENA IX.

DICHOS, el PRINCIPE y su comitiva; ALBERTO, que sale del aposento en que se hallaba
y queda como estupefacto al ver al Principe.



PRINCIPE.- Seguro estaba de encontraros aqui.
A Conrado, desde la puerta del foro.
ALBERTO.- iCielos! jEl es!
Se queda retirado cerca del fondo.
MAGDALENA .- Vuestra Excelencia me permitira que le diga...
PRINCIPE.- (Bajando al proscenio.) ¢Sois la madre de la joven que esta presente?
MAGDALENA.- Si, sefior.
PRINCIPE.- Y vos, sefior Marqués, ¢sois también amante de esa muchacha?
CONRADO.- jPadre!
ANGELA - jDios mio!
MARQUES.- (jPues me gusta! Cuando €l ha sido quien...)
PRINCIPE.- (A Angela.) ¢Sabiais que este joven es hijo mio?
ANGELA .- Lo sabia.
PRINCIPE.- ;Os ha dicho que os ama?
CONRADO.- Mil veces a sus pies.
PRINCIPE.- ;Y no temblais al veros en mi presencia?
ANGELA - El inocente no tiembla, y... ya lo veis..., no tiemblo.

MAGDALENA.- Yo no lo he descubierto hasta ayer, y hoy debian verse por la vez
postrera.

PRINCIPE.- ;Creéis que puedo dar crédito a semejante enredo?
Magdalena empieza a romper un pafiuelo con las manos.

CONRADO.- jPor compasion!



PRINCIPE.- Sigueme: sal para siempre de una casa donde se tolera la presencia de dos
amantes.

MAGDALENA .- jQué estais diciendo!
MARQUES.- (Al Principe.) (Pero ya sabéis que yo...)

PRINCIPE.- (Silencio.) Por esta vez os perdono; pero el castigo sera doblemente severo
si en lo sucesivo no ponéis enmienda en vuestra conducta.

CONRADO.- ;Y sois vos? ;Mi padre?... jDetesto la vida que me habéis dado!

ANGELA - Salid, Conrado; yo soy quien 0s arroja para siempre de esta casa.

PRINCIPE.- (Arrojando una bolsa sobre la mesa.) Afiadid este oro al que os haya dado
mi hijo, y no hay que hablar mas del asunto. (A Conrado, dirigiéndose hacia el foro.)
Sigueme.

MAGDALENA y ANGELA - jOh!

CONRADO.- jQué iniquidad!

ANGELA .- Perddn, madre mia, perdon. Habéis ultrajado a mi madre. jSois un
miserable!

PRINCIPE.- (Volviendo al proscenio.) ¢Qué decis?

ANGELA.- He dicho que sois un miserable.

PRINCIPE.- jInsensata!

ANGELA. .- Hazafia es de todos los cobardes ultrajar a quien no se puede defender. Y
este oro..., ¢qué hace aqui este oro? ;Quién os ha pedido una limosna? Tal vez estéis
acostumbrado a comprarlo y venderlo todo con el oro. Pero la pobreza honrada no se
vende, ¢lo 0is? (Arrojandole la bolsa a los pies.) Tomad vuestro dinero.

CONRADO.- {Qué has hecho?

ANGELA - (Arrojandose en sus brazos) jVengar a mi madre!

MAGDALENA .- Hablaré a Su Alteza. Se lo contaré todo.

PRINCIPE.- Si, si. Corred.

MAGDALENA.- Comprendo: el Duque, ocupado en sus placeres y olvidado de su

pueblo, se burlaria de la viuda y la huérfana de un soldado que murio en el campo de
batalla, y aplaudiria la hazafia del cortesano adulador.



PRINCIPE.- Su Alteza castigara tanta osadia.
MAGDALENA .- Eso quiere decir que es tan villano como vos.

PRINCIPE.- Habéis ultrajado a vuestro soberano. (A su comitiva.) Apoderaos de esa
mujer.

ANGELA - iDe ella no! De mi, de mi que os he llamado miserable, de mi que soy la
Unica culpada.

PRINCIPE.- Obedeced.

Los criados van a apoderarse de ella. Conrado se coloca delante, desnudando la espada.
CONRADO.- jAy del que se atreva a tocarla!
ANGELA - jOh! jPerddn! jPiedad para mi madre!

Cayendo a los pies del Principe.
MAGDALENA.- (Haciéndola levantarse.) jLevanta!
PRINCIPE.- ;(No habéis oido?
CONRADO.- El que dé un paso mas cae muerto a mis pies.
PRINCIPE.- (Quitandole la espada.) Hiéreme a mi si te atreves.
MAGDALENA.- jVamos!

Dirigiéndose hacia el foro.
CONRADO.- Y0 no me separo de vos.

Siguiendo a Magdalena.
PRINCIPE.- (Al Marqués.) (Logré mi objeto. Os dejo el campo libre.)
MARQUES.- jMejor!
PRINCIPE.- Enviadle el aderezo.

Vase también precipitadamente.



ESCENA X.

ANGELA y ALBERTO.

ANGELA - jY ese hombre es padre!

ALBERTO.- No, no lo es. Dios no da hijos a esas fieras humanas.
ANGELA - jQué decis!

ALBERTO.- jConrado no es su hijo! Necesito hablaros.
ANGELA .- Ahora a acompafiar a mi madre.

ALBERTO.- jVamos!

Salen.

FIN DEL ACTO SEGUNDO.

Acto tercero.
La misma decoracion.-Es de noche.

ESCENA PRIMERA.

ANGELA y ALBERTO: ambos aparecen sentados.



ALBERTO.- Hace veinticuatro afios, Luis Lamberti era un joven pobre y obscuro.
Prendose de él la Princesa de San Mario, y, atropellando por todo, diole mano de esposa. A
fin de evitar la presencia de los parientes y amigos, que clamaban contra este enlace,
partieron ambos a Milan, donde fijaron su residencia. Quebrantada la salud de la Princesa,
perdio la vida antes de que hubiese transcurrido un afio. Dos dias antes habia expirado su
camarera Isabel, esposa mia, al dar a luz un hermoso nifio.

ANGELA .- Continuad.

ALBERTO.- Lamberti, que habiendo muerto la Princesa sin dejar un heredero de su
nombre iba a ser despojado de su ilustre titulo y sus cuantiosos bienes, para que recayesen
en Fabio Conti, como el mas proximo pariente de su difunta esposa, empled en contra mia
las mas seductoras promesas, las mas terribles amenazas.

ANGELA.- ;Con qué objeto?

ALBERTO.- Con el de obligarme a consentir en que el fruto de mi conyugal amor
pasase por hijo suyo.

ANGELA .- ;Y cedisteis?
ALBERTO.- Temi su venganza: crei hacer un bien a Conrado.
ANGELA .- jConrado hijo vuestro! (Estrechando sus manos.) jOh, sefior!

ALBERTO.- Ven a mis brazos (Ambos se levantan.), criatura angelical, tan querida
de aquel a quien tanto quiero.

ANGELA.- Y después, ;qué sucedio?

ALBERTO.- Siempre, con el fin de asegurar su futura suerte, hice firmar a Lamberti un
convenio en que se manifestaba la verdad de todo lo ocurrido. Helo aqui. (Entregando a
Angela un papel, que ésta recorre con la vista.) Su tnico complice fue un médico llamado
Araldi. Volvié Lamberti a este Ducado trayéndonos consigo, y publicé la nueva triste y
venturosa a la vez de haber fallecido su esposa en Milan en el momento de dar a luz un
heredero de su nombre.

ANGELA - ;Y por qué le abandonasteis?

ALBERTO.- Un dia descubri casualmente que aquellos dos malvados trataban de darme
muerte, para encerrar conmigo en la tumba su secreto. Seguro de que a mi hijo no le
amenazaba ningun riesgo, hui para salvar la vida. Me hice soldado, y ya sabéis cuél ha sido
mi suerte después.

ANGELA.- ;Y ahora?...



ALBERTO.- He venido con el solo objeto de abrazar a mi hijo; he visto que ese hombre
lo hace desgraciado, y sin embargo vacilo, dudo... Pasar en un instante de la opulencia a la
miseria, del palacio a la choza... {Me perdonaria un cambio de fortuna tan completo?

ANGELA - jOh!
Como asaltada por una idea repentina.

ALBERTO.- Por llamarle una vez hijo mio, daria los pocos dias que me queden de
existencia; pero también los daria por evitarle el menor disgusto... Si, prefiero renunciar a
su carifio a hacerle desgraciado..., y temo que, si hablo, podré Ilegar un dia en que me
maldiga alla en el fondo de su alma. Aconséjame tu, hija mia. ;Qué debo hacer?

ANGELA. - jAconsejaros yol...
ALBERTO.- Conozco que no me atreveria a descubrirle la verdad.

ANGELA - ;Por qué no le hablas td, a quien tanto ama? Esto es lo mejor: revélaselo
todo, sepa que es tu igual, y sed felices ambos en santa union, que yo bendeciré.

ANGELA .- Decirle: «Abandona las riquezas de que hoy disfrutas, porque no te
pertenecen; despodjate de tu espada de oficial, porque no eres caballero...», para que crea
gue sélo me guia un célculo de egoismo..., para que me maldiga alla en el fondo de su
alma. Recordad vuestras palabras. jOh! VVale mas renunciar a su carifio que hacerle
desgraciado. Y ahora, sobre todo, es preciso callar: la venganza del Principe seria
espantosa. jPor la vida de vuestro hijo, por la de mi madre, callad!

ALBERTO.- jOh! Tienes razon: no retrocederia ante ningun crimen.

ANGELA. .- Después Dios nos abrira camino. La Providencia, que os ha traido a esta
casa, no nos abandonara.

ALBERTO.- Asi lo espero.
ANGELA .- Ahora voy a ver a la condesa Adelaida; me ha ocupado en diversas
ocasiones, y siempre me ha tratado con la mayor dulzura. Su voluntad es respetada, y tal

vez consiga por su mediacion hablar a mi madre.

ALBERTO.- Iré contigo; quiero permanecer a las puertas de Palacio para ver a Conrado
siempre que entre o salga.

ANGELA. .- jOh, Sefiora! jTu que fuiste perfecto dechado de madres y de hijas, apiadate
de la hija que llora por su madre, y del padre que llora por su hijo!



ESCENA 1.

DICHOS y JULIETA, con un estuche que da a Angela: Alberto en tanto va a tomar su
sombrero.

JULIETA.- Esto han traido para vos.

ANGELA - jDiamantes! Un papel. (Abriendo la caja. Saca el papel y lo lee aparte.)
«Os envio esa pequefia muestra de mi afecto. si accedéis a mi suplica y me contestais
afirmativamente, esta noche al toque de animas estaré al pie de vuestro balcén: daré tres
palmadas, y a favor de una escala entraré por él.-El Marqués de Pompiliani.»

ALBERTO.- ;/Qué te dicen en ese papel?.

ANGELA .- Nada.- (A Julieta.) ¢Por qué has admitido esta caja?

JULIETA. - Ignoraba lo que contenia.

ANGELA - Es preciso averiguar donde vive ese hombre, y devolverle esas joyas.
(Dando la caja a Julieta.) Voy a salir.

JULIETA.- {Vais a ver a la sefiora?
ANGELA. .- Quiera Dios que lo logre. Vamos.

A Alberto, que sale con ella.

ESCENA 11I.

JULIETA sola, colocando sobre la mesita que habré en el fondo la caja del aderezo: a poco
la CONDESA y ARABELA.

JULIETA.- Y es un precioso aderezo. ¢Quién se lo habra enviado? jPobrecilla! jQué
apesadumbrada est&! Y yo misma ¢no he tenido que ocultarle mis lagrimas para no
aumentar su pena? (Asomandose a la ventana.) jQué de prisa va! ya ha doblado la
esquina. jVaya un padre que tiene el sefior Conrado! Desde que le vi entrar con su cara de



vinagre, supuse que no venia para nada bueno. Como si la sefiorita Angela tuviese la culpa
de que el sefior Conrado esté loco de amor por ella, ni menos su pobre madre. No sé como
permite Dios que pasen estas cosas en el mundo. jCalla!l Un coche ha parado a la puerta de
casa. Bajan de él dos damas cubiertas con velos, y entran. (Va hacia la puerta del foro.)
¢Quién serd? Suben la escalera. La sefiorita, con su precipitacién, no habré cerrado la
puerta.

CONDESA .- ;Esta en casa la sefiorita Angela?
Entra seguida de Arabela.

JULIETA.- Hace poco que ha salido.

CONDESA.- ; Tardara mucho en volver?

JULIETA.- Lo ignoro. (jQué precioso vestido!)

CONDESA .- Esta bien: la esperaré.

JULIETA.- Os advierto que si venis a encargarle algunas flores sera inutil, porque
ahora...

CONDESA .- Podéis retiraros.
JULIETA.- (Ya manda como en su casa... jSeréd alguna gran sefiora! j'Y no se descubre!)
CONDESA .- (No habéis oido?

JULIETA.- (Lo dicho.) Perdonad, ya me voy. (Estas gentes se figuran... jHum! No me
gustan estas visitas.)

Vase.

ESCENA IV.

La CONDESA y ARABELA.

CONDESA .- (Descubriéndose.) ¢Estas segura de que éste es el barrio que te han
indicado?



ARABELA .- Si, sefiora, este mismo. Y ¢no me diréis el objeto de vuestra venida a esta
casa?

CONDESA .- Me he negado a decirtelo porque he querido evitar indtiles consejos y
superfluas reflexiones. Ya puedes saberlo. No has logrado averiguar el nombre de la
querida de Conrado, pero si que él frecuenta todos los dias esta calle. La florista que vive
en esta casa, y a la cual conozco, habra notado indudablemente en qué casa entra el bizarro
capitan; y ya que no sepa todo el secreto, que es lo mas probable, pues en tan reducida
vecindad cualquiera joven estara enterada de los amorios de las demas, podrd, por lo
menos, ponerme en camino de hallar a esa rival preferida.

ARABELA .- {Oh, sefiora! jVos descender a tan mezquinas tramas!

CONDESA - jInsensata! {No te he dicho mil veces que le amo? ¢ No sabes que su padre
me habia hecho creer que era correspondida, y que éste es el Gnico instante de ventura que
me ha deparado mi enemiga suerte? ¢lgnoras acaso que el primer amor de un ser
desdichado es un amor inmenso?

ARABELA .- {No os visteis siempre halagada de todos? ¢No sois la opulenta, la
poderosa condesa Adelaida? Convertid esa ternura en desprecio...

CONDESA - Si, halagada por esos mufiecos de resortes que pasan la vida haciendo
reverencias. jOpulenta! ;Qué valen todas mis riquezas, comparadas con el inestimable
precio de una mirada de Conrado? jPoderosa! ¢Que significa todo mi poder, si con él no
logro lo Unico que deseo, ser amada de Conrado? La condesa Adelaida envidia a esa
ignorada criatura, mas rica y mas poderosa que ella, porque posee el tesoro de su carifio,
porgue puede estrecharle contra su corazén. (Arabela hace ademan como de ir a hablar.)
iNada me digas; estoy celosa, estoy enamorada, y una mujer celosa y enamorada no
reflexiona, no piensa; siente, sufre, obral

ARABELA .- ;Y seréis capaz de causar el menor dafio a esa mujer, vos tan buena, tan
generosa, tan noble?

CONDESA .- ;Dafio? No. Quiero saber unicamente si es digna de su carifio.
ARABELA .- Alguien se acerca: serenaos.

CONDESA - jEsella! (Asoméandose a la puerta del foro.) Ve, y aguardame en el
coche.

ARABELA.- Os obedezco.

Cede el paso a Angela y vase.



ESCENA V.

CONDESA, ANGELA y JULIETA, ambas en la puerta del foro.

JULIETA.- Si; una dama que quiere hablaros.
ANGELA - Bien; vete.
JULIETA.- (No me gusta esa mujer.)

Vase.

ESCENA V1.

CONDESA y ANGELA.

ANGELA .- ;Vos aqui? Vengo de Palacio.

CONDESA .- (De Palacio?

ANGELA - He ido en busca vuestra.

CONDESA .- Precisamente cuando yo me dirigia a tu casa.
ANGELA. .- ;Como he podido merecer tan alto honor?
CONDESA.- Maiana hay baile. Necesito unas flores con mucha premura...
ANGELA - Yo queria hablaros de un asunto muy interesante para mi.
CONDESA.- Y he venido a elegirlas.

ANGELA - Se trata de mi madre.

CONDESA .- Ademas quiero hacerte una pregunta por mera curiosidad.



ANGELA.- De mi madre, ¢lo 0is?
CONDESA .- (Has visto pasar por esta calle a un oficial que la frecuenta mucho?
ANGELA - jUn oficial!

CONDESA .- Justamente le he encontrado al venir. En Palacio se dice que tiene amorios
en esta calle.

ANGELA - Por feliz casualidad me preguntais una cosa que iba a revelaros.
CONDESA.- ;Como?

ANGELA - En vos se cifra mi esperanza. Salvad a mi madre.

CONDESA.- (A tu madre?

ANGELA - El padre de ese joven quiere casarle con una gran sefiora.
CONDESA .- Eso se cuenta.

ANGELA. - Pero él no corresponde al afecto de esa dama.

CONDESA .- Porque esta enamorado de otra.

ANGELA .- No puedo negarlo.

CONDESA.- iOh!

ANGELA - Quiza haya cometido una imprudencia. Tal vez seais amiga de esa dama.
CONDESA - Si, su amiga... ;Y conoces a la joven a quien prefiere?
ANGELA - {Oh sefiora! El Principe de San Mario ha estado hoy aqui.
CONDESA .- jQué oigo!

ANGELA. .- Vos nos protegeréis. ;No es verdad?

CONDESA .- Prosigue.

ANGELA. .- Nos insulto.

CONDESA .- No te detengas.

ANGELA .- Mand6 prender a mi madre.



CONDESA.- jCesa!
ANGELA .- Y a pesar de la resistencia de Conrado, que se hallaba presente...
CONDESA .- jCesa! Harto me has dicho ya.
Separandose de ella.
ANGELA. .- jOh! jQué semblante! ;Por qué me mirais asi?
CONDESA .- ¢Luego eres tu, td misma, la miserable a quien Conrado prefiere?
ANGELA .- (Y v0s?... jy vos!
CONDESA .- (No lo adivinas?
ANGELA - {Si! Vos sois la gran sefiora a quien Conrado no ama.
Con gran abatimiento.
CONDESA .- iOh!

ANGELA. .- jDios mio! jEstaba pidiendo la libertad de mi madre a quien es causa de su
desdicha!

CONDESA .- (Después de una pausa y acercandose a Angela.) Me he exaltado sin
motivo. Escucha. Olvidale, y mi recompensa excedera a toda tu ambicion...

ANGELA.- Decid al sol: detente; pero no a un corazén enamorado: olvida.

CONDESA .- Basta con que te avengas a salir de Italia, jurdndome no revelarle nunca tu
paradero.

ANGELA - El sabria hallarme.
CONDESA .- Sup6n que no.

ANGELA .- Entonces se moriria de pesar.
CONDESA .- ;Quién te lo asegura?
ANGELA. .- Mi corazon.

CONDESA.- Te engafia una loca vanidad.

ANGELA - Entonces ¢por qué queréis alejarme de Italia?



CONDESA. .- i Te atreves a desafiarme? Tiembla.

ANGELA - {Os detesta y me ama! No soy yo quien debe temblar, sino vos.
CONDESA .- El mundo os separa.

ANGELA .- El amor nos une.

CONDESA .- Conrado es ilustre, y tu de humilde condicion.

ANGELA. .- La virtud nos hace iguales.

CONDESA .- (Aspiras a llamarte su esposa?

ANGELA. .- Aspiro a ser digna de su carifio.

CONDESA.- Un loco frenesi le ciega: cuando cayese la venda de sus ojos lloraria su
locura; reconoceria avergonzado su necio extravio. La infamia le aguarda en tus brazos.

ANGELA - Y en los vuestros ¢qué le esperaria?
CONDESA .- (Por ventura quieres compararte conmigo?

ANGELA - Tenéis razén: mi carifio le infama; el vuestro le honra. Vos contais quiza
cien antepasados ilustres; mi abuelo fue un labrador, mi padre un soldado. Vuestra es la
herencia de un nombre; mia la adquisicion de una fama de honestidad: ufanaos con el bien
de otro; yo con el bien que me pertenece a mi sola.-Si, oidlo. (Con marcada intencion. La
Condesa, turbada, aparta la vista.) No tengo ningun recuerdo vergonzoso que amargue mi
existencia.- (Asiéndole una mano.) ¢Volveis los 0jos? ¢Por qué temblais? ¢Por qué el
rostro que antes estaba palido de coraje, se halla en este momento mas encendido que una
amapola? No os apartéis. Aguardad. Di, altivo (Poniéndole resueltamente sobre el corazén
la mano que tiene libre.) corazon, ¢estas tranquilo? ¢Eres dichoso? ¢No te causa envidia
éste que se encierra aqui? ¢No te cambiarias por éste? Cada uno de los latidos que siente mi
mano me responde que si.

CONDESA .- jEs verdad! jEs verdad!

Dejandose caer en una silla y cubriéndose el rostro con un pafiuelo para ocultar sus
lagrimas.

ANGELA.- Perdonadme si he dicho demasiado. Vuestras lagrimas me prueban que os
he juzgado mal.

CONDESA .- (Levantandose precipitadamente y corriendo hacia Angela.) ¢Sabes que
no hay nada mas terrible que una mujer celosa?



ANGELA - Ni nada mas generoso que una mujer amante.

CONDESA .- El amor es origen de todos los crimenes.

ANGELA .- Y manantial de todas las virtudes.

CONDESA .- Tu desgracia seré dicha para mi.

ANGELA. .- Vos no me castigaréis por amar lo que amais, por sentir lo que sentis.

CONDESA .- Por eso mismo soy capaz de tomar una cruel venganza.

ANGELA. - Por eso s6lo soy capaz de amaros.

CONDESA .- iOh! jNo puedo mas! jEstoy vencida! jTu vales mas que yo! TU, que me
has hecho bajar los ojos con la imponente mirada de la inocencia.-jMi amor exige un
sacrificio terrible, inmenso! Tu sola mereces llamarte suya: ama a Conrado. j Y0 0s
protegeré! Mi mano os conducira al altar.

ANGELA .- ;Qué decis?

CONDESA .- Para ti la felicidad en sus brazos; para mi las lagrimas en la soledad. He
aqui el puesto que nos corresponde a entrambas.

ANGELA - jSefiora!
CONDESA .- Supuse hallar en ti una mujer corrompida; he hallado un angel.
ANGELA.- ¢Es esto suefio o realidad?

CONDESA .- Me has dicho que tu madre esté presa; corro a Palacio; quiza esta noche la
estrecharas en tus brazos.

Alejandose.
ANGELA.- jAguardad, aguardad!

CONDESA .- Dices bien: no debemos separarnos asi; no son dos rivales las que se dicen
adios, sino dos amigas, dos hermanas; ¢no es verdad?

ANGELA - jAh, sefioral (Arrojandose a sus pies.) Solo debo estar a vuestros pies;
abrazar vuestras rodillas.

CONDESA .- No, no; aqui sobre mi corazon.

Levantandola y abriendo los brazos.



ANGELA - jAh!
Arrojandose en ellos.
Breve pausa, durante la cual se oyen los sollozos de ambas.
CONDESA .- Enjuga esas lagrimas...; ya ves, yo no lloro... Estoy tranquila.
ANGELA - Y yo os he ofendido, yo que tan pequefia me considero a vuestro lado.
CONDESA .- jNo digas eso! (Ahogada por los sollozos.) jSufro mucho! ;A qué
ocultartelo? Pero he hallado un medio de reconciliarme conmigo misma, y esto es mas que

todo. jAdios! Este amor es un castigo que el cielo me envia. jAcepto la expiacion!

La abraza de nuevo; la besa en la frente y vase precipitadamente.

ESCENA VII.

ANGELA sola, a poco JULIETA.

ANGELA - jCuanto le ama! (Sentandose abatida.) Veré libre a mi madre, se lo deberé
aella, y ella serd desgraciada por causa mia. Es fuerza huir; separarme de €l para siempre...
Recuerdo las palabras de ese anciano... Todo me manda ahogar en mi pecho este
sentimiento, origen de tantas desdichas... Imitemos el ejemplo de esa valerosa mujer.
iCuénto acontecimiento en un solo dial... Me siento mal... Tengo un peso en la cabeza...
iDios mio, mucho he debido ofenderte cuando asi me castigas!

JULIETA.- jSefiorita!
Saliendo.
ANGELA.- ;Qué quieres?
JULIETA.- El Principe acaba de entrar.

ANGELA - jOtra nueva desventura! (Levantando las manos al cielo.) Cumplase tu
voluntad.-Déjanos.

JULIETA.- Ya esta aqui.



ESCENA VIII.

El PRINCIPE y ANGELA.

ANGELA - ;Qué me queréis, caballero?
PRINCIPE.- Vengo a hablaros de vuestra madre.
ANGELA .- ;Qué es de ella?

PRINCIPE.- Sois muy desgraciada.

ANGELA .- Rara vez fue la fortuna compafiera de la virtud; pero mi madre saldra pronto
de su prision.

PRINCIPE.- Tal vez.

ANGELA.- Hablaran al Duque en favor suyo.
PRINCIPE.- Llegaran tarde.

ANGELA.- (Levantandose.) jTarde!

PRINCIPE.- EI Duque no puede ya deshacer lo hecho.
ANGELA. .- jReina de los angeles!

PRINCIPE.- Tranquilizaos: vuestra madre vive; pero esta en mi poder, y ni el mismo
soberano puede arrebatarmela ya. Sélo vos.

ANGELA.- (Y0?

PRINCIPE.- Con una condicion.

ANGELA .- ;Cual?

PRINCIPE.- Sentaos y escribid lo que os dicte.

ANGELA - (Sentandose y disponiéndose a escribir.) Empezad.



PRINCIPE.- (Dictando.) «Querido Leopoldo.»
ANGELA. .- No conozco a nadie que lleve este nombre.
PRINCIPE.- «He recibido vuestro precioso aderezo.»

ANGELA .- Comprendo. (Levantandose y arrojando la pluma sobre la mesa.)
¢Queréis deshonrarme a los ojos de Conrado? No lo lograréis.

PRINCIPE.- (Retirandose.) El cielo os guarde.

ANGELA. - ;Addnde vais?

PRINCIPE.- En el pais en que vivimos, el capricho del sefior es ley; ¢lo ignoras acaso?
i'Y cuando el sefior ofendido sefiala una victima, en medio del misterio mas profundo
perece! Esa victima esta sefialada.

ANGELA. - jLa muerte!

PRINCIPE.- iSi salgo de esta casa sin lo que anhelo, si me detenéis un momento mas!
iTodo depende de un minuto, de uno solo!

ANGELA. .- {Madre mia! Proseguid.

PRINCIPE.- «Vuestro precioso aderezo... Acepto vuestro regalo.»
ANGELA - jPiedad! No me arrebatéis el Ginico tesoro que poseo, la estimacion!
PRINCIPE.- jEscribid!

ANGELA - Sois implacable. jMadre mia!... Dictad: ya no vacilo, ya no dudo.
PRINCIPE.- «Acepto vuestro regalo.»

ANGELA .- (Ir6nicamente.) ¢Qué mas?

PRINCIPE.- «Y os concedo...»

ANGELA.- Muy bien; seguid.

PRINCIPE.- «La cita...»

ANGELA - La cita.

PRINCIPE.- «Que me habéis pedido.»



ANGELA .- Angela: ¢no es esto? (Dobla la carta.) Falta el sobre.

PRINCIPE.- Al Marqués de Pompiliani.

ANGELA .- jMagnifico! jAdmirable! Es una villania perfecta. Recibid mi parabién.
PRINCIPE.- Ya veis con qué poco me contento.

ANGELA - Os he creido implacable. Me he equivocado. Vos me probais que os debo
estar agradecida... Gracias Principe, gracias.

PRINCIPE.- Acabemos de una vez; dadme ese billete.
ANGELA - jAh!
Retirandose por un movimiento involuntario y ocultando la carta.

PRINCIPE.- Vuestra madre vivira, lo juro. Pero no me detengais: ya os he dicho que
todo depende de un minuto, de uno solo.

ANGELA.- Tomad. (Dandole la carta con un brusco movimiento que indique su
desesperacion.) ¢Qué mas queréis? Me faltan las fuerzas.

Apoyandose en una silla.

PRINCIPE.- Permanecera, sin embargo, vuestra madre en mi poder algunos dias méas;
yo he de saber hasta las palabras que pronunciéis en suefios, y 0s ruego, para bien de todos,
que no desengafiéis a Conrado. Os dejo.

ANGELA.- Un dia llegara en que todos seamos iguales. jOs emplazo para ese dia!

Vase el Principe.

ESCENA IX.

ANGELA, a poco CONRADO.

ANGELA .- jOh! (Pausa, durante la cual se oiran sus sollozos.) ¢Vendra el Marqués?
En su carta me habla de una escala. jDice que al sonar el toque de animas daré tres



palmadas en la calle! jAhora recuerdo que hoy le he encontrado aqui sin saber por donde
habia entrado!... Aln conservo la espada de mi padre, y si a tanto se atreve, ésta es su
tltima noche. Daré orden de que no abran la puerta a Conrado. (Viendo entrar a Conrado
al dirigirse a la puerta del foro.) jOh! jEl es! (Habra visto al Principe.)

CONRADO.- No he podido venir antes.

ANGELA .- (No, no le ha visto.)

CONRADO.- He querido hablar al Dugue, y no me han permitido entrar en su aposento.
He volado a la torre en que se halla la infeliz, y he encontrado la misma resistencia.

ANGELA - No esperaba verte esta noche.
CONRADO.- jHabia de abandonarte ahora!...
ANGELA.- Me siento mala, necesito descanso: vete, yo te lo ruego.
CONRADO.- ;Acaso es culpa mia nada de lo que ha sucedido?
ANGELA.- No.
CONRADO.- Entonces ¢por qué me alejas de tu lado cuando vengo a llorar contigo?
ANGELA - jConrado!
Sin poderse contener.

CONRADO.- jSi, alma de mi alma, tuyo hasta la muerte! No temas: triunfaremos. La
justicia del cielo lidia con nosotros.

ANGELA .- No: la lucha nos seria fatal a ambos; abandéname; ama a otra; sé dichoso:
yo también lo seré.

CONRADO.- jIngrata! ¢Eso es posible? Para ti lo seria tal vez; quiza en este momento
ya no me amas.

ANGELA. .- (Esa campana fatal debe sonar de un momento a otro. Si ese hombre viene...
Si hace la sefial...) Vete, Conrado, vete, por todos los santos del cielo.

CONRADO.- Adids, pues; pero adios para siempre. (Se detiene en la puerta del foro,
como esperando que Angela le llame.) jOh! jNo me amaya! (Se apoya en la mesa que
habra en el fondo y ve el estuche.) ¢Qué es esto? ¢ Quién ha traido aqui estos diamantes?

ANGELA .- Vete.



CONRADO.- El Marques, tal vez. (Volviendo al proscenio.) Queria respetar tu dolor
y no preguntarte nada ¢;Coémo ha entrado hoy aqui?

ANGELA. .- (Empieza a oirse el toque de 4nimas.) jAy!
CONRADO.- ¢Por qué gritas?

ANGELA. .- ¢{No oyes?

CONRADO.- El toque de animas.

ANGELA .- {Se me eriza el cabello! Tengo miedo... Sal de aqui. Yo lo mando.
CONRADO.- No me iré.

ANGELA .- Pugs bien, matame.

CONRADO.- jSilencio! (Se oyen tres palmadas.) Esa sefial...
ANGELA..- Matame.

CONRADO.- Entra en ese aposento.

ANGELA - jPiedad!

CONRADO.- Obedece.

La hace entrar en el aposento que le ha indicado y cierra la puerta.

ESCENA X.

CONRADO, en seguida el MARQUES.

CONRADO.- jContestemos! (Vuelven a oirse las tres palmadas. Conrado contesta con
otras tres.) Apagaré esta luz. (La apaga, y el teatro queda completamente a obscuras.)
Han arrojado una escala. Asegurémosla. (Hace como que asegura al balcén la escala que
acaban de arrojar a €l.) Alguien sube; serd el Marques. Los latidos de mi corazon van a
venderme.



MARQUES.- ;Dénde estas, hechicera de mis ojos? (Entrando por el balcon. Viene
cubierto con una capa.) (En cuanto vio los diamantes... Ya me lo esperaba yo.) ¢Por qué
has apagado la luz, picaruela? Acaban de darme una carta de parte tuya, y aqui me tienes.

Conrado, guiado por la voz, ha ido al encuentro del Marqués, y en este momento le ase por
un brazo.

CONRADO.- jMiserable!

MARQUES.- jTraicion! (Saca de debajo de la capa una linterna sorda; brilla la luz y
ambos se reconocen.) jConrado!

CONRADO.- ;{Qué vienes a hacer aqui?
MARQUES.- Calma, mi querido Conrado, calma.
CONRADO.- Has hablado de una carta. ;Qué carta es ésa?
MARQUES.- Pero, ya lo veis, ella es la que me busca. jNo es culpa mial
CONRADO.- jEsa carta!
MARQUES.- Tomad, tomad.
Déndosela.
CONRADO.- Levanta esa linterna.

El Marqués obedece; Conrado lee sin soltar al Marqués, a quien tiene asido con la mano
izquierda.

MARQUES.- (;Qué va a ser de mi? (Temblando de pies a cabeza.) jEste hombre es
una fieral)

CONRADO.- ;{Qué estoy leyendo?
Agitando el brazo del Marqués.
MARQUES.- jAy! Vais a destrozarme este brazo.
CONRADO.- Toma.
Acaba de leer la carta. Saca dos pistolas de debajo de la capa y le alarga una al Marqués.

MARQUES.- (Creyendo que le da la carta y manteniendo todavia en alto la linterna.)
Podéis conservarla.



CONRADO.- jToma!

MARQUES.- Puesto que os empefidis... (Alarga la mano que tiene libre y toca la
pistola.) jJesucristo! jUna pistola!

Retrocediendo.

CONRADO.- Colécala sobre mi frente: yo colocaré la otra sobre la tuya, y ambos
moriremos al mismo tiempo.

MARQUES.- jComo! ¢Queréis morir? jA vuestra edad, con un porvenir tan brillante!
CONRADO.- Detesto la vida.
MARQUES.- jPero es que a mi no me sucede otro tanto!...
CONRADO.- ;Tienes miedo por ventura?
MARQUES.- El lance no es para menos.
CONRADO.- jY éste es el hombre que me roba su amor! jHuye, miserable!
MARQUES.- No deseo otra cosa.
Corriendo despavorido hasta dar con el balcon, por el cual arroja la linterna.
CONRADO.- jPronto!
El teatro vuelve a quedar completamente, a obscuras.
MARQUES.- Ya di con el balcon.
Subiéndose a él.
CONRADO.- Salta por él.
MARQUES.- Volando.
CONRADO.- jFuera de aqui!

El Marqués desaparece por el balcon.

ESCENA XI.



CONRADO, ANGELA en seguida; a poco el PRINCIPE, por la puerta secreta.

_ CONRADO.- iAngela! (Abriendo la puerta del aposento en que ésta se halla.)
jAngela!

ANGELA .- ;Qué has hecho?
CONRADO.- jFalsa, perjura! jMe engafiabas! jTe he estado sirviendo de juguete!

Abrese la puerta secreta: sale el Principe, y guiado por la voz de Angela se dirige a su lado
a tientas y con gran sigilo.

ANGELA - Semejante sacrificio es superior a mis fuerzas. jPerdon, madre mial
CONRADO.- {Quién ha escrito esta carta?

ANGELA - Oye la verdad.

CONRADO.- Habla.

ANGELA - Esa carta (El Principe alarga la mano y ase una de Angela; ésta se detiene
estremecida de espanto.) jJesus!

PRINCIPE.- (Al oido de Angela.) jAy si pronuncias una palabra mas!
CONRADO.- {Quién la ha escrito? jAcaba!
ANGELA - Yo la he escrito... jYo!...

CONRADO.- jNo puedes negarlo, traidora! Mafiana parto a buscar la muerte en un
combate. Asi expiaré el crimen de haberte amado.

La arroja al suelo, y se dirige resueltamente hacia la puerta del foro, por la cual sale.

ESCENA XII.

EI PRINCIPE y ANGELA,; después MAGDALENA y JULIETA.



ANGELA - Conra...
PRINCIPE.- jSilencio!
Poniéndole una mano en la boca.
ANGELA .- (Levantandose.) jQuiero seguirle!... Dice que va a morir.
PRINCIPE.- Detente!
ANGELA .- Y vos ¢quién sois para detenerme?
PRINCIPE.- jSu padre! ;Lo ignoras acaso?
ANGELA - (Fuera de si.) jMientes! TG no eres su padre!
PRINCIPE.- jCielos!

ANGELA.- Conrado no es tu hijo... El titulo que llevas no te pertenece... jEres un
infame usurpador!

PRINCIPE.- ;Qué 0igo?

ANGELA.- Y yo recorreré las calles, y subiré a Palacio, y lo publicaré a gritos, y lo
sabra todo el mundo.

PRINCIPE.- ;C6mo lo has averiguado?
ANGELA - No; no te lo diré.
PRINCIPE.- Habla o tiembla.
ANGELA - iNo, no; soltad!

Haciendo un esfuerzo desesperado logra desasirse del Principe y corre a tientas por el
teatro, ya dirigiéndose al balcon, ya a la puerta del foro.

PRINCIPE.- jOh!
ANGELA - jSocorro!
Oyese llamar a la puerta de la calle.

PRINCIPE.- (Buscandola.) jCalla! jCalla!



MAGDALENA.- (Desde la calle.) Abrid; soy yo.

PRINCIPE.- Esa voz... ;Quién ha podido darle la libertad?

ANGELA .- jJulieta! jLuces!

PRINCIPE.- Calla.

ANGELA - jJulieta!

PRINCIPE.- jQue no me hallen aqui! Yo volveré.
Desaparece por la puerta secreta.

MAGDALENA. .- jHija mia!, ;por que gritas? (Magdalenay Julieta entran, la tltima
con luces.) ¢Qué sucede?

ANGELA - jEse hombre quiere matarme!

MAGDALENA.- jCuando llegaba he visto a Conrado! Tal vez él...
ANGELA - jAhi! jahi!

JULIETA.- No hay nadie.

MAGDALENA.- Soy tu madre. Ya estoy libre.

ANGELA.- No es su padre, no. jMe va a matar antes de que pueda justificarme; antes de
gue Conrado sepa que soy inocente!

MAGDALENA.- Dios santo!
ANGELA .- No, no quiero morir... Miradle: jahi esta... ahil...

Sefiala con el dedo como si efectivamente viese al Principe. Permanece en esta actitud un
momento, y después cae en los brazos de su madre y Julieta, dando un grito.

FIN DEL ACTO TERCERO.

Acto cuarto.



Salén magnifico de Palacio.

ESCENA PRIMERA.

El MARQUES, que entra aceleradamente: poco después el PRINCIPE.

MARQUES.- jUf!, qué calor.-Ya han encendido aqui. jEh! ¢Qué hacéis parados? (A
varios ujieres que se presentan en el foro.) Aun no estan iluminadas las mesas de juego.
(Vanse los ujieres.) Vamos a ver qué tal han quedado los salones del baile. No hay en el
globo quien me aventaje en esto de arreglar una fiesta: bien lo sabe el Principe cuando me
ha fiado tan delicada comision. Los hombres como yo son inestimables en un palacio. Ea,
vamos hacia alla. (Al ir a salir tropieza con el Principe.) Perdonad, Principe; vuelvo en
seguida.

Desaparece breves momentos.

PRINCIPE.- jComo lo habra sabido!-El infierno sin duda nos facilité aquella feliz
coyuntura para que Araldi pudiese penetrar en casa de Angela y permanecer a su lado con
objeto de asistirla en su calidad de médico... AUn me parece oir los gritos de la madre
pidiendo socorro...

MARQUES. (Entrando.) jMagnifico! jSoberbio! jDeslumbrador! ;Qué os parece el
golpe de vista que presentan esos salones?

PRINCIPE.- (jPor méas que pienso...)
Embebido en su meditacion no atiende a lo que le dice el Marqués.

MARQUES.- Y eso que después del susto que me dio anoche vuestro hijo, y que ya 0s
he contado, no estaba yo para pensar en fiestas.

PRINCIPE.- (¢ Y como no se lo habra dicho a Conrado?...)

MARQUES.- jDiantre de muchacha! El aderezo y el billetito que escribi por consejo
vuestro surtieron el efecto que ambos nos prometiamos. Pero, desengafiaos, 1o mejor
hubiera sido entrar por la puerta secreta: os empefiasteis en que no... En casa de Araldi me
hallaba precisamente, cuando hasta alli fueron a buscarme con la carta de ese diablejo... Lo
cierto es que hemos ganado la apuesta y debemos divulgar mi triunfo.

PRINCIPE.- (Cuanto tarda Araldi... Me mata la zozobra.)



MARQUES.- No he conservado la epistola, pero en caso de duda podemos recurrir al
testimonio de vuestro propio hijo. Temiendo estoy el instante de encontrarme con él. Vos
no me escuchais.

PRINCIPE.- Dispensad; estaba distraido.

MARQUES.- Tal vez meditabais el cumplido que habéis de dirigir a Su Alteza. Es muy
justo: en el dia de su cumpleafios es preciso agotar la cartilla de las lisonjas.

PRINCIPE.- Si; justamente.

MARQUES.- Y ¢con quién pensais romper la danza?

PRINCIPE.- ;{Qué decis?

MARQUES.- No me acordaba de que no bailais. Os dejo; no me puedo detener.
(Viendo entrar a Araldi.) ¢Sois de los nuestros, caro doctor? Lo celebro: yo me encargo de

buscaros pareja.

Vase.

ESCENA 1.

El PRINCIPE y ARALDI.

PRINCIPE.- ;Qué hay?

ARALDI.- Nada de nuevo: sigue delirando; pero por sus inconexas frases nadie podra
averiguar...

PRINCIPE.- jCuando pienso que una palabra suya puede ser rayo que me confundal...
ARALDI.- No la dira, si vos queréis que no la diga.
PRINCIPE.- {C6mo!

ARALDI.- ; Tendria algo de particular que la horrible fiebre que la devora pusiera
término a su existencia?



PRINCIPE.- jAraldi!

ARALDI.- En hora buena. Y vos, ¢qué habéis adelantado en Palacio?

PRINCIPE.- Nada; no he podido hablar a la Condesa en todo el dia.

ARALDI.- ;Sospechara algo?

PRINCIPE.- No lo creo.

ARALDI.- ;Y esperais que Conrado acceda al fin a vuestros deseos?

PRINCIPE.- Ahora mas que nunca. Mi plan tuvo mejor resultado atin de lo que yo
esperaba; las circunstancias nos fueron propicias. Ha maldecido a su adorada Angela
creyéndola culpable, y espero que la colera..., el despecho..., el anhelo de venganza...
Ademas, esta noche veré a Su Alteza en el baile y quizéa logre... Pero si esa loca habla, si
deja traslucir la verdad...

ARALDI.- Entonces la ignominia para ambos, la pobreza, la esclavitud.

PRINCIPE.- jQué horror!

ARALDI.- Ya os lo he dicho; nadie extrafiaria que a la demencia... sucediese la muerte.

PRINCIPE.- jCalla! ;{Pero como lo habra sabido? jEsto es lo que me vuelve loco!...
Corre... Si en tu ausencia se calmase su fiebre, si recobrase la razon...

ARALDI.- Volveré en breve a tranquilizaros. Gran recompensa me deberéis en caso de
conseguir el triunfo.

PRINCIPE.- La mitad de mis riquezas te pertenece.
ARALDI.- (jNuevos tesoros!)
PRINCIPE.- No te detengas. Aqui me encontraras.

Vanse el Principe y Araldi.

ESCENA 11I.

CONRADO, despues de un instante de silencio.



¢Qué es verdad? ;Qué es mentira? ;Quién puede diferenciar la una de la otra? jComo
reconocer el crimen bajo la apariencia de la virtud! Esta es su letra. (Sentandose y sacando
la carta.) Parece imposible. Si no lo hubiera visto con mis propios ojos lo dudaria ain. ;Y
qué? ¢No dudo todavia? Lee, insensato, lee. (Recorriendo la carta con la vista.) Cuando
me dirigia aquellas miradas llenas de candor, mentia. Cuando exclamaba con apasionado
acento te amo, mentia. Quiz4 en el mismo instante en que me decia a mi mismo, jcuénto me
amal, ella se diria a si propia, jqué bien le engafio! Cielo enemigo, ¢por qué no me has
pulverizado antes con un rayo? Angela, tu carifio era mi vida. Sin él no puedo vivir... Voy a
buscar la muerte. Pronto se clavara en mi pecho el alfanje de un pirata. jOh! jcomo se reira
cuando sepa que por ella me he dejado matar! Yo también me rio al recordar que le he
servido de juguete.

ESCENA V.

DICHO y la CONDESA, que sale por una puerta de la izquierda.

CONDESA.- ;{Qué oigo? jSollozos! jConrado!

CONRADO.- jOh!, jla Condesa!

CONDESA .- No os vayais. Las lagrimas de un hombre como vos prueban un dolor
inmenso. Derramadlas, sin avergonzaros, en mi presencia. ¢ Qué os ha sucedido? Hablad.
Estoy enterada de todo.

CONRADO.- Sefiora...

CONDESA.- Amais a otra, a otra que es mas digna gque yo de vuestro afecto.

CONRADO.- ¢ Venis a gozaros en mi desesperacion?

CONDESA.- jCaballero!

CONRADO.- Mi desgracia no es ya un secreto, lo conozco; y si lo fuera yo la
publicaria. Quiero imponerme esta expiacion.

CONDESA.- Os aseguro que no comprendo...



CONRADO.- Inutil fingimiento: he sido ultrajado, se ha burlado de mi, la he
sorprendido en una cita con otro. No aparentéis ignorarlo. Vuestra mofa vuestro escarnio
me servira de castigo.

CONDESA .- Entendamonos, caballero. Ayer estuve en casa de esa joven. A no haberla
juzgado digna de vos, me hubiera interpuesto entre ambos como una muralla de acero. Pero
Angela abriga un corazén hermoso y grande que sélo late por vos. Le pedi perdén de mis
insultos, le ofreci dar libertad a su madre, la estreché en mis brazos... Es imposible que
aquella mujer no se sintiese en tal instante pura como los angeles del cielo. Poco me
importa cuanto vos podais decirme: Angela es inocente. Lo juraria por la memoria de mi
madre.

CONRADO.- jAlma noble y generosa! jQué mal os conocia! jCuanto os he ofendido!
Perdonadme.

CONDESA .- S6lo tengo derecho para quejarme de vuestro padre, que me ha engafiado
villanamente.

CONRADO.- jOh, mi padre, siempre mi padre!
CONDESA .- Os lo repito: Angela es inocente.

CONRADO.- Habéis sido victima de su hipocresia, como yo, como el mundo entero.
Sefiora, recibid mi Gltimo adids.

CONDESA..- ;Partis?
CONRADO.- Maflana mismo.

CONDESA.- (jNo me es dado ni aun el consuelo de verlo feliz en brazos de otra!) Yo
también parto mafiana.

CONRADO.- {Abandonais a Su Alteza?

CONDESA - Si. Quiero huir de este Palacio: quiero salir de Italia.

CONRADO.- ;Y consiente Su Alteza que os separéis de ella?

CONDESA.- Me ha negado su asentimiento.

CONRADO.- ;Y vais a exponeros a su justo enojo?

CONDESA .- Sé que cuando vea pagados sus beneficios con la méas negra ingratitud

sentird un cruel despecho contra mi. Pero no importa. En una carta que llegara a sus manos
esta noche le digo que estoy decidida a partir, y me despido de ella para siempre.



CONRADO.- jOh sefiora! jCuéanto os admiro! jEI Marqués! (Viéndole aparecer en el
foro.) Adios, sefiora, adids. (jY he de partir sin matarle!)

El Marqués se separa aceleradamente para cederle el paso. Conrado le lanza una mirada
furiosa.

ESCENA V.

La CONDESA, el MARQUES.

MARQUES.- jVaya una mirada!
Se asoma a la puerta del foto como para cerciorarse de que Conrado se va.

CONDESA .- (Sacando una carta.) ¢A quién entregaré esta carta para que se la lleve a
la Duquesa? EI mensajero ha de ser muy mal recibido, y no quiero que ninguno de mis

criados sea victima de su cOlera.

MARQUES.- (Acercandose.) ¢Habéis reparado, encantadora Condesa, el gesto del
capitan al encontrarse cara a cara conmigo? Pues es porque le he quitado una novia.

CONDESA .- ;Sera verdad?

MARQUES.- No lo dudéis. «Llegué, vi y venci.» Mi lema es el de César.
CONDESA .- jSefior Marqués!

MARQUES.- Una florista que se llama Angela; bonito nombre, ¢no es verdad? Vive...
CONDESA.- Y 0s ama?

MARQUES.- Me adora.

CONDESA.- {Mentis, caballero!

MARQUES.- Sefiora, yo... (Picara envidia.) Hasta después. oy al aposento de nuestra
linda Soberana a darle cuenta de todas mis disposiciones acerca del baile de esta noche.

CONDESA.- Aguardad.



MARQUES.- ¢ Tenéis algo que mandarme?

CONDESA - Si, por cierto. (Este mentecato nada me importa.) Hacedme el obsequio de
entregar esta carta a Su Alteza.

MARQUES.- Con mil amores. (Esta embajada me vale, por lo menos, cuatro sonrisas.)

Vase por una puerta de la derecha.

ESCENA V1.

La CONDESA y el PRINCIPE.

CONDESA .- (Hoy es el dia de mi triunfo.) El Principe.
Viéndole aparecer en la puerta del fondo.

PRINCIPE.- Al fin la veo; sefiora...

CONDESA.- No me puedo detener.

Vase.

ESCENA VII.

El PRINCIPE, en seguida ARALDI.

PRINCIPE.- jOh! jAlgo sospecha! (A Araldi, que entra.) .Y Angela?



ARALDI.- Rendida la he dejado en los brazos de su madre. Ha tenido un momento
espantoso; cree que Conrado va a partir a la guerra: ha querido lanzarse fuera de su casa y
venir a Palacio en su busca. Apenas podiamos detenerla entre su madre y yo. Gritaba que
tenia que revelar a Conrado un secreto...

PRINCIPE.- El nuestro.

ARALDI.- Esta idea se le ha olvidado ya, y su madre queda a su lado. No temais.

PRINCIPE.- La Condesa tiene alguna sospecha acerca de los amores de Conrado.

ARALDI.- ;Y habéis hablado a Su Alteza?

PRINCIPE.- La Duquesa acaba de conceder una entrevista a Fabio Conti.

ARALDI.- \Y teméis?...

PRINCIPE.- Todo lo temo ya.

ARALDI.- Pues reflexionad que ese hombre es el que tiene derecho a vuestro titulo, a
vuestros bienes... Si hallandose al frente del poder se llega a descubrir...

PRINCIPE.- No me atormentes mas.

ARALDI.- Basta, de indecision... Es preciso tomar un partido enérgico, pronto. Lo
reclamo; lo exijo.

PRINCIPE.- ;T(?
ARALDI.- Yo, que estoy arriesgando tanto como Vvos.

PRINCIPE.- Aconséjame; ¢qué debemos hacer?

ESCENA VIII.

DICHOS, el MARQUES.

MARQUES.- jOh! jYo fallezco! (Dejandose caer en un sillon cerca del proscenio.)
iun elixir! jun elixir!



PRINCIPE.- (jMentecato!)
MARQUES.- (Dirigiéndose al Principe.) Estamos perdidos.
PRINCIPE.- ;Quién?
MARQUES.- jVos y yo!
ARALDI.- ;Pues qué ocurre?

Ambos se acercan al Marqués con la mayor ansiedad.
MARQUES.- La mayor calamidad que podéis imaginaros.
PRINCIPE.- Hablad.

MARQUES.- Dejadme respirar (Haciéndose aire con el pafiuelo); estoy sofocado. A
ver, doctor, tomadme el pulso; debo tener mas de noventa pulsaciones por minuto.

PRINCIPE.- (jQué ansiedad!)

MARQUES.- Figuraos que la Condesa me dio un billete para que se lo entregase a Su
Alteza.

PRINCIPE.- jLa Condesa!

MARQUES.- Cuando entré en su estancia se hallaba alli Conti, nuestro mortal enemigo.

ARALDI.- ;Y bien?

MARQUES.- Entregué mi billete; leyd Su Alteza, leyo y...

PRINCIPE.- Al caso, al caso.

MARQUES.- Y después de lanzarme una mirada que me hizo temblar de pies a
cabeza..., exclamd con voz airada: «Salid, sefior Marqués». Yo, a fin de aplacar su
incomprensible enojo, dije: «Vuestra Alteza esta vestida con sumo gusto»; y ella afiadio:
«S0is un mentecato; ¢lo ois? jUn mentecato!».

PRINCIPE.- ;Y nada més?

MARQUES.- ;Os parece poco? Pero si, hay mas. Antes de que yo hubiese salido
exclamg, dirigiéndose a Conti: «Olvidad, caballero, mi anterior negativa; seguidme al

aposento del Duque, y esta misma noche seréis nombrado primer Ministro».

PRINCIPE.- jEIl



ARALDI.- (Al Principe, bajo.) jYalo ois!
MARQUES.- .Eh? ;Qué tal? jHay dias aciagos!

PRINCIPE.- Pero ese billete...

ESCENA IX.

DICHOS, CONRADO; en seguida un UJIER.

CONRADO.- Os buscaba. (Démosle mi adios postrero.)

PRINCIPE.- jConrado!

ARALDI.- (Al Principe.) (A mal tiempo llega.)

CONRADO.- Tengo que hablaros. Quiero que sea a solas.

PRINCIPE.- Ahora, imposible...; en otra ocasion.

ARALDI.- (Al Marqués, que se levanta.) (Quedaos.)

UJIER.- (Entrando y dirigiéndose a Conrado.) Sefior capitan, un hombre que parece un
mendigo se ha presentado a las puertas de Palacio pidiendo que se le conduzca a vuestra
presencia. En vano han querido alejarle los guardias: insiste en que tiene que comunicaros

una noticia que os importa mucho.

CONRADO.- Decidle que se vaya. Sefior, es preciso que me concedais esa entrevista
ahora mismo.

PRINCIPE.- Después: recibe a ese hombre; tal vez sea un desgraciado que necesite de ti.
(Al ujier.) Hacedle entrar por la escalera secreta.

Vase el Ujier.
CONRADO.- En hora buena; pero volveré pronto, y entonces me oiréis, ¢no es verdad?

PRINCIPE.- Si, si.



Vase Conrado por una puerta de la derecha.

ESCENA X.

El PRINCIPE, el MARQUES, ARALDI; a poco CONTI; DAMAS y CABALLEROS;
después la CONDESA; en seguida ANGELA vy criados de Palacio.

PRINCIPE.- (Corriendo hacia el Marqués.) Al fin! ¢Estais seguro de lo que acabais de
decir?

MARQUES.- Si lo he visto y oido, ¢,c6mo no?
PRINCIPE.- Y ese billete, ¢qué decia?

MARQUES.- iEl diablo lo sabra! (Empieza a oirse la musica del baile.) Si; jpara
bailar estamos ahora!

ARALDI.- Vedle.
Sefialando a Conti, que aparece en el fondo rodeado de Damas y Caballeros.
Todos entran.

PRINCIPE.- Todos le felicitan. Los mismos que ayer...

MARQUES.- Ese es el mundo.

CONTI.- Gracias, sefiores, gracias.

CABALLERO 1.°.- Noche de jubilo, amigo Conti.

PRINCIPE.- (jNoche de infierno!)

CABALLERO 2.°.- ;Y decis que la Condesa?...

CONTI.- Saldréa desterrada de orden de Su Alteza.

MARQUES.- Me alegro.



UJIER.- (Dandole un pliego.) Para el Sr. Marqués de Pompiliani.
MARQUES.- (Leyendo.) jVirgen Santisima! jDesterrado también!
Oyese rumor de voces.
PRINCIPE.- (A Araldi.) ¢No oyes?
CABALLERO 1.°.- ;Qué rumor sera ése?
ANGELA .- (Dentro.) jDejadme entrar! jDejadme entrar!
CONTI.- jParece una loca!
Asoméandose a la puerta del foro. Todos le siguen, menos el Principe, Araldi y el Marqués.
PRINCIPE.- (jAln mas!)

CONTI.- Habréa burlado la vigilancia de los guardias a favor de la confusion que reina a
las puertas de Palacio.

VOCES.- (Dentro.) jDetenedla! jDetenedla!

CABALLERO 1.°.- Ha quitado la espada a un oficial y se abre paso por en medio de la
multitud.

PRINCIPE.- jQué haré!

MARQUES.- iEs ella! jViene a buscarme, sin duda!

ANGELA .- (Dentro y més cerca.) jDejadme! jQuiero verle!

CONDESA .- (Saliendo por 1a puerta de la izquierda.) jEse ruido! jEsas voces!
CONTI.- Que no se le haga ningun mal.

Sale Angela seguida de criados y otros varios nobles. Se para en la puerta del foro, deja
caer la espada que trae en la mano, y dice con sonrisa de triunfo.

ANGELA - iEntré!
La mausica sigue oyéndose muy piano durante toda esta escena.
PRINCIPE.- jQue no me vea!

Se oculta con Araldi entre la multitud.



CONDESA.- jDesdichada!

ANGELA .- (Mirando, en torno suyo.) No le veo. Este no es. (Acercandose a varios
caballeros y examinandolos con detencion.) Tampoco éste... Tampoco... No esta.

CABALLERO 1.°.- ;/Buscas a alguno?

ANGELA - Si, a uno..., a uno...; pero a ti no te importa... jAh! iComo os divertis por
aqui! jCuantas luces! (Mirando hacia adentro.) jCuénta gente! Este es Palacio. Aqui es
donde moran los que debian saberlo todo y no saben mas que lo que les quieren decir...
Aqui es donde muchos parecen ser lo que no son.

CONTI.- Vamos: sacadla de aqui.

Se acercan los Ujieres.

ANGELA. - Pues; me quieres echar porque vengo a pedir justicia.

CONTI.- (Sus palabras encierran un misterio...) A nadie se le niega.

ANGELA - ;Y quién la otorga?

CONTIL.- jYo!

ANGELA.- (T(?

CONTI.- Yo soy ahora el encargado de administrarla.

ANGELA - Y la administras asi... divirtiéndote..., bailando quiza...

CABALLERO 1.°.- No es tan loca como parece.

ANGELA .- En vez de estarte aqui sin hacer nada de provecho, podias ocuparte en
indagar quién la necesita, y a fe a fe que habias de hallar unos pocos.

CONTI.- ¢Y t0 eres una?

ANGELA.- Si. (Con gran misterio.) Me han arrebatado una madre, me han arrebatado
la honra; pero esto no se lo digas a nadie..., porque si él llega a entender...

CONTI.- Explicate.

ANGELA. .- Vosotros creéis que es su padre... (Angela ase con una mano a Conti y con
la otra a la Condesa.) Pues bien; yo sé que no lo es.

PRINCIPE.- jOh!



Sin poderse reprimir sale de en medio de un grupo como para detener a Angela.

ARALDI.- (Sin dejarse ver de Angela.) jlmprudente!

ANGELA - {Shis! (Viendo al Principe. Pausa.) ¢Quieres hacerme justicia?
(Llevandose a Conti al angulo opuesto.) Pues manda que al momento encierren a ése en
un calabozo.

Sefialando al Principe. Movimiento en los grupos y murmullos prolongados.

CONTIL.- ¢Por qué?

MARQUES.- (Al oir lo que dice Conti.) No la hagais caso.

ANGELA - (Viendo al Marqués.) Ese..., ja..., ja...; ése me da risa; el pobre tonto al ver
aquel papel se habra creido que yo... jJa!, jja! Y él que es tan vanidoso... y que no tiene
nada de perspicaz..., ja..., ja... No; a ése no le hagas nada.

MARQUES.- jEsto s6lo me faltabal!

~ CONDESA - (Es preciso sacarla de aqui y evitar que Sus Altezas se enteren.) (A
Angela.) Ven; yo sé donde esta Conrado.

ANGELA .- ;Si? ;De veras? Vamos corriendo.

CONDESA .- (Con dignidad a los caballeros.) Paso, sefiores, paso.

ANGELA.- (Al Principe, poniéndole una mano en el hombro.) Adios; ya sabes que te
conozco. (Corriendo al lado opuesto donde se halla el Marqués.) Tu no tengas miedo: no
te guardo rencor. (A Conti, que se halla en medio de la escena.) ¢Con que me haras
justicia? Adios. jVoy a verle!

Con misterio a los Caballeros y Damas. Vase corriendo seguida de la Condesa.

PRINCIPE.- (A Araldi.) (Maifiana no ha de vivir esa mujer.)

ARALDI.- ;/Qué os decia yo?

PRINCIPE.- Es preciso. Sigueme.

Vanse.

ESCENA XI.



CONTI, el MARQUES, DAMAS y CABALLEROS; en seguida CONRADO por una
puerta de la derecha.

CONTIL.- Y el Principe se va... ,Qué quiere decir esto?

MARQUES.- jLas cosas que pasan en este mundo!

CONRADO.- (Al salir.) En vano tratais de detenerme.

MARQUES.- (¢Otro loco?)

CONRADO.- jPrincipe! jPrincipe de San Mario!

MARQUES.- Acaba de salir.

CONRADO.- (Quitandose las charreteras de capitan y arrojandolas sobre una mesa.
Rumores prolongados.) Pues bien; oidme todos. Estas insignias no me corresponden.
(Desnudando la espada y poniéndola también sobre la mesa.) Esta espada de caballero no
debe pender de mi cintura. El Principe no es mi padre. Pertenezco al pueblo. Pertenezco al

pueblo.

Dirigiéndose a varios lados como para que le oigan todos. Gran agitacion entre las Damas y
Caballeros.

MARQUES.- jYa escampal
CONTI.- ¢Estais cierto de lo que decis?
Todo este didlogo debe ser muy rapido y dicho con gran calor.
CONRADO.- Puedo jurarlo.
CONTI.- ¢ Tenéis pruebas?
CONRADO.- Si.

CONTI.- jHola, ujieres, guardias! (Preséntanse en la puerta del foro varios ujieres y un
capitan.) Sefior Capitan, buscad al Principe de San Mario y prendedlo.

Vase el Capitan.

CONTI.- (Con ansiedad.) Me habeis dicho que tenéis pruebas.



CONRADO.- Tomad una: este papel. (Dandole el que Alberto mostré a Angela en el
tercer acto. Conti empieza a leer y lanza una exclamacién de gozo.) ¢Queréis otra? ;La
mejor? Venid y me veréis en brazos de mi verdadero padre.

Conrado entra por la puerta de la derecha seguido de Conti.
MARQUES.- (Répidamente.) Y yo desterrado! (Rumores prolongados, las Damas y

Caballeros empiezan a retirarse por la puerta del foro.) EIl Palacio se ha convertido en una
casa de locos.

FIN DEL ACTO CUARTO.

Acto quinto.
La misma decoracion de los actos segundo y tercero.

ESCENA PRIMERA.

ARALDIy MAGDALENA.

ARALDI.- No temais; confiad en mis promesas.
MAGDALENA.- No dudo de vuestro saber, pero soy madre y mi hija padece.

ARALDI.- Clara prueba os doy de que me intereso por ella, cuando a tan altas horas de
la noche vengo a visitarla.

MAGDALENA .- iNos ha dado un susto!... No queria deciroslo por temor de enojaros.
Agotadas sus fuerzas, creimos que se habia tranquilizado; fuimos a prepararle una bebida, y
cuando volvimos después de breves instantes, habia desaparecido. Salimos a la calle y la
buscamos en vano. jTemi haberme quedado sin hija! Al cabo de una hora nos la trajo una
dama de Palacio. jQué horal



ARALDI.- (jPobre mujer!... Me da lastima...)

MAGDALENA.- Me habéis ofrecido salvarla. No lo olvidéis. Somos pobres..., pero
podéis llevaros por de pronto todo lo que haya en la casa; y después, cuanto ganemos en un
afio, en dos, en tres, en los que querais, sera para vos... jCon tal de que mi hija no se
muera!... jLa quiero tanto! jEs tan desgraciada!

ARALDI.- A mi me bastara la satisfaccion de... (Acabemos de una vez. Me crei con mas
valor.) Dadme un vaso de agua.

Magdalena entra en su cuarto y vuelve en seguida con un vaso de agua.

MAGDALENA.- Tomad.

ARALDI.- (Sacando un frasquito y echando algunas gotas de su contenido en el vaso de
agua.) Diez o doce gotas de este licor bastaran... No se negara a tomarlo; ya veis, parece
agua clara.

MAGDALENA.- ;Y creeis que lograra algun alivio?

ARALDI.- Pronto dejara de padecer.

MAGDALENA .- ;De veras? ;Descansara?

ARALDI.- Si; jdescansara!

MAGDALENA.- Oh sefior, dejadme besar vuestra mano.

ARALDI.- (Turbado y deteniéndola.) ¢Qué hacéis?

MAGDALENA.- Mirad; ella viene.

ARALDI.- Es muy tarde; me retiro.

MAGDALENA - El cielo os bendiga. Mi hijay yo... jyo también! os
deberemos la existencia.

ARALDI.- (Era preciso. El Principe me aguardara impaciente.)

Vase

ESCENA 1.



MAGDALENA, ANGELA, y luego JULIETA.

ANGELA - (Sale lentamente y va a sentarse en una silla que habra cerca de la mesa en
el lado opuesto.) ¢Ha venido Conrado?

MAGDALENA.- Todavia no.

ANGELA - No vendra; va a partir a la guerra.

MAGDALENA .- (Acercandose a ella con la mayor ternura.) jInfeliz! ;Tienes sed?
ANGELA .- No.

MAGDALENA.- (Tomando el vaso de agua y queriendo hacerla beber.) Vamos, bebe
un poco.

ANGELA.- Agua, no; no quiero agua.
MAGDALENA.- Yo te lo ruego.
ANGELA.- (Exasperandose.) No; he dicho que no. jParte hoy! jQuiere dejarse matar!

MAGDALENA .- (A Julieta, que sale. Deja el vaso encima de la mesa.) jAh! ;Eres td?
¢Le has visto?

JULIETA.- Si.

MAGDALENA. .- ;Le hallaste en Palacio?

JULIETA.- Estabais bien informada. Esta noche habia baile; pero cuando yo llegué ya
salian todos en desorden, hablando acaloradamente. Esta circunstancia favorecié mi
entrada. Di con el sefior Conrado y le entregué vuestro billete. Me ha respondido que
vendra al punto.

MAGDALENA.- ;Como has tardado tanto?

JULIETA.- Al volver no me dejaban pasar por esa otra calle.

MAGDALENA.- ;Quién?

JULIETA.- Unos soldados que, segun me he podido enterar, estaban guardando la
puerta de la casa que forma esquina con ésta, adonde han venido a prender a uno.



MAGDALENA .- Pero Conrado vendra, ¢no es esto? jOjala que no se frustren nuestras
esperanzas! jMirala!... Se niega a tomar una medicina que el médico ha encarecido mucho.

JULIETA.- jEh! Condenados jaropes que no sirven para nada. La presencia del sefior
Conrado si que sera una excelente medicina...

MAGDALENA.- Sin embargo...

Angela permanece sentada y con la vista fija.

JULIETA.- Ahora esta tranquila; no la exaspereéis, que sera lo peor...

ANGELA - jNo vendra!

MAGDALENA.- ¢(La oyes?

JULIETA.- Dejadle alli el vaso, y tal vez ella, sin que nadie se lo diga... (Mirando el
vaso, sin moverse de su sitio.) Parece agua. Y nosotras vamos a esperar afuera al sefior
Conrado, no vaya a entrarse aqui antes de que le hayamos dicho...

MAGDALENA. .- (Sefialando a Angela.) Si; quiero enterarle detalladamente de su
estado, de las frases que pronuncia en su delirio, y manifestarle cuanto esperamos de esta
entrevista.

JULIETA.- Me parece que suben la escalera.

MAGDALENA.- Vamos.

Vanse ambas y cierran la puerta del foro.

ESCENA 11I.

ANGELA.

iNo vendra: va a partir a la guerra; me cree culpable! (Se levanta y empieza a pasear
por la escena. Da un grito y hace ademan de ponerse a escuchar.) jOh! jRuido de
tambores! jCuantos soldados! Llevan las banderas desplegadas. Iran a la guerra (Colocada
en la mitad de la escena y mirando a cualquier lado.) ¢Partird Conrado con ellos? No le



veo. Pasan... pasan tantos... si, alli va..., aquél es... Le llamaré. jConrado, Conrado! No me
oye con el ruido de los tambores... Ran... ran..., plan... plan... Ya se va alejando... Apenas se
percibe. Han llegado a la orilla del mar... Se embarcan..., el viento hincha las velas..., las
naves parten, y corren, y vuelan por las olas... jVientos de la mar, apiadaos de mi; no
prestéis impulso a la nave que me lo arrebata! jQué lejos van ya..., qué lejos..., qué lejos...!;
pero yo los veo todavia... jOh! Alli se divisa el enemigo, que los aguarda ansioso. jYa estan
frente a frente! jDetenedlo! jCorred! jCobardes!... jSi yo estuviera a su lado!... jVan a
herirle!... jLe hirieron!... jVa a caer!... jJesus! jCay0! (Se cubre el rostro horrorizada.
Pausa. Arrodillandose en medio de la escena y elevando las manos al cielo.) Un angel baja
de las nubes, se inclina hacia Conrado y le dice al oido: «Angela es inocente. Dios permite
que te levantes y vayas a buscarla para que ambos subais juntos al cielo.» (Poniéndose de
pie.) jConrado se levanta! jQué palido esta! jCuanta sangre brota de su herida! Su planta
se desliza por la superficie del mar...; viene en las alas del viento... Ya entra en la ciudad...;
ya llega a esta casa...; ya 0igo sus pasos en la escalera...; ya llega a esa puerta...; ya la abre...
(Conrado abre la puerta en este momento y entra.) jOh! jYa estd aqui! (Corriendo a
arrojarse en sus brazos.) jYa esta aqui!

ESCENA V.

ANGELA y CONRADO.

CONRADO.- jAngela!

ANGELA. - {Te esperaba! jOh!
Mirandole al pecho y retrocediendo espantada.

CONRADO.- {Qué miras?

ANGELA. .- La sangre que brota de tu herida.

CONRADO.- ¢{Qué herida?

ANGELA. - Esa que tienes en el pecho. (Poniéndole el delantal donde cree ver la
herida.) Deja, tal vez logre restaniar... jSale tanta! Mira, me he manchado las manos.-jMis

manos tintas en sangre tuya! jLa mia se hiela de horror! (Restregandose las manos.) Y
no se quita..., no se quita!...



CONRADO.- Esctichame, Angela... (Asiéndole ambas manos y mirandola fijamente.)
Vuelve a la razon. Queria huir y vuelvo a tu lado. Queria aborrecerte y no te aborrezco...
Soy tu igual. Dime que me ciega un funesto error, y en lazo eterno viviremos dichosos toda
la vida.

ANGELA. .- Si, muy dichosos...

CONRADO.- Recuerda lo que anoche pasé aqui. Mirame; recobra tus sentidos. ;Amas a
aquel hombre? No, no puedes amarlo. En todo cuanto ha sucedido debe haber algin
misterio que no puedo comprender.

ANGELA.- No me mires asi; tu mirada me hace dafio.

CONRADO.- Angela, ;me amas?

ANGELA. .- Ven aqui.

Llevandole a un angulo del teatro.

CONRADO.- Nadie nos oye; habla sin temor.

ANGELA. .- ;Que si te amo? Si; te amo con amor puro como el rocio, eterno como el
alma.

CONRADO.- ;Y he podido dudarlo? Pero explicamelo todo. ¢Por qué escribiste al
Marqués aquella carta?

ANGELA.- (Como recordando.) ¢Al Marqués? ¢;Una carta?

CONRADQO.- Le dabas en ella una cita.

ANGELA .- Si; me acuerdo bien.

CONRADO.- Y ese hombre entro aqui.

ANGELA.- ;Y t0 le viste?

CONRADO.-Y crei que me habias engafado.

ANGELA .- Y cuando iba a decirte la verdad, aquella mano helada que asi6 la mia...
CONRADO.- (jVuelve a desvariar!)

ANGELA. .- (Como si hablase con el Principe.) iNo la matéis! jEs mi madre! Si, si,

escribiré. Papel, pluma. (Se sienta cerca de la mesa: dobla papel, coge una pluma
precipitadamente y empieza a escribir.) Todo lo que querais.



CONRADO.- Vuelve en ti. ;Qué venia a hacer ese hombre a tu casa?

ANGELA .- Venia a verme. Nos queremos mucho: me ha regalado brillantes. ;Pensabas
gue mi fe habia de ser eterna? Ya ves como no.

CONRADO.- No prosigas.

ANGELA. - ;Por qué? Solemne chasco te hemos dado. (Mi madre vivira.)

CONRADO.- jBasta!

ANGELA. .- No, no puedo hablar. jPor todas partes hay ojos que me acechan, oidos que
me escuchan, manos que me detienen!... Callaré, callaré: aunque partas, aunque te maten,

aunque me aborrezcas, callaré, callaré, jcallaré!

Entra precipitadamente en el aposento de la izquierda en segundo término.

ESCENA V.

CONRADO, MAGDALENA 'y ALBERTO.

MAGDALENA.- ;Qué habéis logrado?

CONRADO.- Confundirme méas y mas.

ALBERTO.- Vengo en tu busca. Araldi ha sido preso al ir a entrar en su casa, cercada
por los soldados encargados de arrestar al Principe, y ha dicho que quiere hacer en seguida
una declaracién muy importante.

CONRADO.- ;Y el Principe?

ALBERTO.- No le han hallado en casa de Araldi. Los soldados salen ya convencidos de
que no esté en ella. Permaneceran, sin embargo, guardando la puerta.

CONRADO.- Corramos a averiguar lo que dice Araldi.
MAGDALENA .- ;Os vais?

ALBERTO.- Volvera conmigo.



Vanse, cerrando la puerta del foro.
MAGDALENA .- jHija desventurada!

Entra en el aposento donde se supone que se halla su hija: la puerta queda cerrada.

ESCENA V1.

El PRINCIPE solo.

Entreabriendo con gran precaucion la puerta secreta.

iNadie! (Entra con rostro palido y desencajado. Corre hacia el balcon y se asoma.)
jOh! También hay soldados en esta calle, y se divisa el resplandor de las luces de los que
estan en la otra. jTampoco por aqui puedo salir! jOh! (Dando un grito y mirando hacia la
puerta secreta.) -Crei que venian siguiéndome, que abrian esa puerta.-No: ya han
abandonado esa casa fatal, y yo he podido salir del estrecho recinto en donde me ahogaba...
iAl fin puedo respirar! He oido lo que hablaban. jDescubierto mi secreto! Ayer Principe,
hoy... jYo preso, yo encerrado en una carcel! (Volviendo a asomarse al balcon.) Todavia
no se han ido. jNo, no se iran! ;Qué haré? En esa casa volveran a entrar, y entonces quiza
den conmigo... Aqui me veran.-jOh! Me arrojareé a los pies de esas mujeres, jles pediré
perdon!-;Y Araldi? ¢Lo habran preso al salir? ;Habra huido?-jY no me veré vengado!...
jConrado! jUn dia, uno sélo para gozarme en tu desesperacion!-Apenas puedo tenerme en
pie. Una sed devoradora abrasa mi pecho. (Va con paso trémulo hacia la silla que habra
cerca de la mesa, se deja caer en ellay ve el vaso de agua.) jAh! (Bebe con ansia.) jMe
siento con nuevo vigor para arrostrar nuevos infortunios! (Se asoma otra vez al balcon.)
Ya han desaparecido esos hombres. Tampoco se divisa el resplandor de las antorchas.-
Salgamos. (Dirigiéndose a la puerta del foro) jSuben por la escalera! (Corre a la puerta
secreta, la abre y vuelve a cerrarla con rapidez.) jFatalidad! Luces en esta casa. Han vuelto
aentrar en ella. jAqui! (Abre la puerta del aposento de la izquierda, en primer término, y
entra en €l volviendo a cerrar la puerta.)

ESCENA ULTIMA.



La CONDESA y JULIETA; en seguida MAGDALENA, a poco CONRADO, ALBERTO y
ANGELA,; luego el PRINCIPE.

CONDESA .- ;{Ddnde esta? Que venga corriendo. Quiza sea tarde.
Entra Julieta en el aposento donde esta Magdalena.

MAGDALENA .- ;Que me queréis?

CONDESA .- Esta noche ha estado aqui el médico de vuestra hija.

MAGDALENA .- Si!

CONRADO.- (Entrando con Alberto.) jAngela! jAngela!

ANGELA .- (Saliendo de su aposento.) jSu voz!

CONRADO.- jVive!

MAGDALENA.- ;Qué queréis decir?

CONDESA .- El médico de vuestra hija ha sido preso.

ALBERTO.- Y acaba de declarar...

CONRADO.- ;{Dénde esta un vaso de agua en que vertié algunas gotas de un licor que
traia consigo?

MAGDALENA.- Aqui lo dejé. Vedlo.
CONRADO.- jVacio!
MAGDALENA.- Ese vaso...
CONRADO.- jContenia un veneno!
PRINCIPE.- jOh!
Sale dando un grito espantoso, y se queda como petrificado en el angulo de la escena.
CONRADO.- (Vos aqui?

CONDESA. - iCielos!



MAGDALENA.- jSocorro! jMi hija esta envenenada!
CONRADO.- Pidamos auxilio.

PRINCIPE.- No es menester. Contra ese veneno no hay antidoto... Yo he apurado hasta
la Gltima gota lo que contenia ese vaso.

CONRADO.- El.

CONDESA y MAGDALENA.- jOh!

Pausa, durante la cual todos observan con espanto las desencajadas facciones del Principe,
ocupando el ala derecha de la escena: él permanece en el lado opuesto, silencioso y
sombrio. Angela le sefiala con el dedo.

PRINCIPE.- (Como consigo mismo.) oy a morir... No hay remedio. jPara qué tantos
afanes!... jPara qué tantos delitos!... jEn esto vienen a parar las riquezas, el orgullo, el
poder, la ambicion! «Un dia llegara en que todos seamos iguales... 0s emplazo para ese
dia...» Ella lo dijo... jQué helado sudor!... jQué ansiedad!...

ANGELA - (Bajo, a Conrado.) Ese..., ése puede explicarlo todo.

El Principe se pasa la mano por la frente, como para limpiarse el sudor. Después se oprime
con ambas el pecho, dando muestras de los dolores que empiezan a atormentarle.

PRINCIPE.- jY moriré maldito!
Como sintiéndose acometido por una idea repentina. Levanta las manos al cielo con paso
trémulo y pausado, y se dirige hacia Angela, que va retrocediendo a medida que el Principe
se le acerca.

ANGELA. - jEsel... jEsel

Retrocediendo. Cuando el Principe esté a su lado se deja caer a sus plantas con un temblor
convulsivo, inclinando la frente.

PRINCIPE.- jPerdon!

CONRADO.- jQué miro!

PRINCIPE.- iEl crimen a los pies de la virtud!
Sin levantarse hasta que lo indique la acotacion.

ANGELA - jAsi! jAsil...



PRINCIPE.- Angela, 6yeme y responde: ¢No es verdad que un dia hallaste en tu casa al
Marqués, sin saber por donde habia entrado?

ANGELA - Si.
PRINCIPE.- Entr6 por una puerta secreta que hay en esa pared.
CONRADO.- jOh!

PRINCIPE.- ¢No es verdad que yo vine aqui, y ofreciéndote salvar a tu madre te obligué
a escribir una carta?

ANGELA.- Si, eso es.
PRINCIPE.- ¢No te la dicté yo mismo?
ANGELA.- Si, eso es.

PRINCIPE.- Y cuando fuiste a revelarselo a Conrado, ¢no sinti6 tu mano el contacto de
la mia?

ANGELA .- jGran Dios! jQué velo se descorre ante mi vista!

PRINCIPE.- Era yo: habia entrado por esa puerta.

ANGELA .- jMadre! jConrado!

PRINCIPE.- Oye, Angela, oye alin. (Su voz se va debilitando, y cada vez da mayores
muestras de los dolores que sufre.) ¢No es verdad que tienes lastima de mi? ¢ No es verdad
que me perdonas?

ANGELA .- jOh!

Tendiéndole una mano, que el Principe besa.

PRINCIPE.- (Levantandose con gran trabajo, ayudado por la Condesa y Alberto, cae en
unasilla.) ¢Y ta, Dios mio, me perdonaras también?

CONDESA .- jSu piedad es infinita!
PRINCIPE.- jGrande es mi culpa!
CONRADO.- No tanto como su misericordia.

PRINCIPE.- Le arrebaté la razon: se la devuelvo; mancillé su honra: la rehabilito; quise
separaros: 0s uno; os aborreci: os amo. (Enlazando las manos de ambos jovenes, que caen



a sus pies.) jAdios! Me he castigado por mi propia mano... Rogad por mi... jDios miol...
jper... do... na... me!

ANGELA .- jDios mio' jMisericordia!

Cuadro. Ambos jévenes a los pies del Principe; Alberto sostiene su cabeza, colocado detras
de la silla. Magdalena a un lado, la Condesa a otro.

FIN DEL DRAMA.

Huyendo del perejil...
Proverbio en un acto.

A VICTORINO TAMAYO Y BAUS.

Este juguete, que nada vale en si, tiene un gran valor a nuestros 0jos: a los tuyos, por ser
obra de mi escaso ingenio; a los mios, porgue la indulgencia del publico te ha estimulado
en él con benévolos aplausos. Por eso te lo dedica tu hermano

MANUEL.

REPARTO

En el estreno de la obra, representada el 15 de marzo de 1853 en el teatro de Variedades.

PERSONAJES. ACTORES.
CAROLINA. Dofia Teodora Lamadrid.
EL MARQUES DE SAN MILLAN. Don Joaquin Arjona.
RAFAEL, su hijo. Victorino Tamayo.
UNA CRIADA que no habla.



Acto Unico.

Sala decentemente amueblada; butacas, mesas, piano, etc. Puerta en el foro, una lateral a la
izquierda, y una ventana a la derecha en primer término. Al levantarse el teldn se oye ruido
como de volcar un carruaje.

ESCENA PRIMERA.

CAROLINA aparece sentada haciendo labor.

iAh! Esas voces, ese ruido (Corriendo a asomarse a la ventana.) Una silla de posta ha
volcado en medio del camino. Dolores (La criada se presenta a la puerta del foro.), un
coche acaba de volcar; corre y di a los pasajeros que esta quinta esta a su disposicion.
(Vase la criada.) Tiemblo como una azogada... ¢ Se habran hecho dafio? No; se dirigen
hacia aqui. (Asomandose a la ventana.) Mis criados hablan con ellos..., entran, joh!

Entra precipitadamente por la puerta de la izquierda.

ESCENA 1.

El MARQUES DE SAN MILLAN, RAFAEL y la CRIADA.

MARQUES.- Bien esta; aguardaremos en esta sala. Diga usted a esa sefiora que no se
moleste; afladiendo que desea darle gracias por tan generosa hospitalidad el Marqués de
San Millan. (Vase la criada.) Ese estupido Julian nos ha hecho volcar cuando s6lo nos
faltaban tres leguas para llegar a Sevilla.

RAFAEL.- jQué quiere usted, papa! En Espafia est de moda volcar en los caminos.

MARQUES.- ;TU celebraras sin duda este accidente?

RAFAEL.- ¢Eso dice usted cuando he estado a pique de romperme la cabeza?



MARQUES.- Més resignado te encuentro de lo que yo esperaba.

RAFAEL.- La conformidad, cuando no hay otro remedio, es una excelente virtud. Usted
se empefia en descasarme.

MARQUES.- Tu podias haberme ahorrado ese trabajo.

RAFAEL.- ;Como?

MARQUES.- No casandote.

RAFAEL.- Pero si ya lo hice...

MARQUES.- Sin mi consentimiento.

RAFAEL.- Usted me lo hubiera negado.

MARQUES.- Si, sefior; si, y mil veces si. Venir a Sevilla con el objeto de arreglar varios
asuntos de familia... Enamorarse de la noche a la mafiana de una muchacha humilde y

pobre... Casarse clandestinamente con ella... ;Le parece a usted esto regular?

RAFAEL.- Pero en seguida volvi a Madrid; me arrojé a los pies de usted, le pedi
perdon...

MARQUES.- Y yo no te rompi la cabeza... no sé por qué. Pero atn es tiempo de
remediarlo todo. En cuanto lleguemos a Sevilla, veremos como se ha verificado este
matrimonio. Yo no te he dado mi consentimiento. T eres menor de edad, y voy creyendo
que al decirme que te habias casado, te proponias alcanzar mi permiso con el objeto de
casarte despues.

RAFAEL.- No, papa, no. La verdad es que estoy casado ya.

MARQUES.- Si es asi, me valdré de las autoridades, del Arzobispo de Sevilla, acudiré
al mismo Papa, te obligaré a obedecerme, y pronto romperé con un divorcio el clandestino
casamiento.

RAFAEL.- Yo espero que en cuanto usted vea a su nuera cambiara de resolucion.

MARQUES.- jNuera! No; no esperes que yo consienta en un enlace tan desigual.

RAFAEL.- Padre, el siglo en que vivimos no es ciertamente un siglo de vanas
preocupaciones. Ya se van desmoronando aquellas insuperables barreras que separaban al

grande del pequefio.

MARQUES .- jBellas, teorias!...



RAFAEL.- Ya hemos visto a muchos de los mas elevados titulos de Castilla contraer
matrimonio con jovenes...

MARQUES.- Esos tienen la culpa de que los plebeyos se nos vayan subiendo a las
barbas.

RAFAEL.- Desengafiese usted; en la mujer propia no debe uno ambicionar riquezas,
sino hermosura; no un titulo vano, sino virtud.

MARQUES.- jQué sabes tu de eso! Todos nuestros antepasados han elegido esposas
muy ilustres; algunos de ellos han casado con princesas de sangre real, y mientras yo viva,
no ha de decirse que un hijo mio tiene por mujer a una Carlota Pérez a secas.

RAFAEL.- Seguro estoy, de que usted no hubiese dicho esta boca es mia si mi mujer se
hubiera llamado D.? Juana de Guzman, Castro, Padilla, Téllez, Carvajal, Princesa del Mar
Rojo, Duquesa del Polo Artico y Marquesa del Cabo de Finisterre, aun cuando hubiese sido
vieja y fea, y puerca y mal hablada.

MARQUES.- jInsolente! ;Te estas burlando de mi?...

RAFAEL.- Perdone usted, papa, y convenga en que tratar asi a un bachiller en leyes...

MARQUES.- jMufieco!

RAFAEL.- Y todo ¢por qué? Porque me he casado con una mujer bonita.

MARQUES.- Eso no vale nada.

RAFAEL.- Discreta.

MARQUES.- ;TG qué has de decir?

RAFAEL.- Virtuosa.

MARQUES .- Si, si; fiate de las apariencias.

RAFAEL.- (Acaricidndole.) jVamos, papal...

MARQUES.- Casado un mufieco de veinte afios.

RAFAEL.- Dos meses y cinco dias.

MARQUES.- Aparta.

RAFAEL.- Pero...

MARQUES.- Silencio: aqui se acerca la duefia de la quinta.



ESCENA 11I.

DICHOS y CAROLINA.

CAROLINA.- Ruego a usted, sefior Marqués, que me dispense si le he hecho aguardar.
Lo mismo digo a este caballero.

MARQUES.- (iEs linda como un sol!) Sefiora, nosotros somos los que debemos pedir a
usted mil perdones.

CAROLINA.- Tengan ustedes la bondad de tomar asiento. ;Se han lastimado ustedes?
El vuelco ha sido horrible.

RAFAEL.- Felizmente hemos escapado con media docena de chichones y otros tantos
cardenales.

CAROLINA.- {Quieren ustedes que se les haga un poco de tila? Se habran ustedes
asustado y...

RAFAEL.- ;Asustarnos?... Ni por pienso.

MARQUES.- (iEs muy amable!) Bien haya el triste suceso que nos proporciona el gusto
de conocer a usted.

RAFAEL.- (jQue fino esta mi sefior padre!)

CAROLINA.- Sdlo a él debo la inmerecida honra de poder ofrecer mis respetos al sefior
Marqués.

MARQUES.- Tanta bondad me confundey...

CAROLINA.- Vamos a lo que importa. En los viajes siempre se tiene apetito: voy a
mandar que nos sirvan el desayuno en esta sala.

Rafael se coloca una pierna sobre otra, quedando en posicion poco decente; su padre le
mira indignado, y Rafael toma otra posicion afectadamente modesta.

MARQUES.- jOh, no se moleste usted por nosotros!



CAROLINA.- A no ser que ustedes se desdefien de honrar mi pobre mesa...

MARQUES.- (Levantandose para despedir a Carolina. Rafael permanece sentado.)
Aceptamos con sumo placer.

CAROLINA.- Vuelvo en seguida.

Vase.

ESCENA V.

El MARQUES y RAFAEL.

MARQUES.- ;Qué te parece?

RAFAEL.- ;De qué?

MARQUES.- De nuestra huéspeda.

RAFAEL.- Que ha tenido una felicisima ocurrencia.
MARQUES.- ;Cual?

RAFAEL.- La del almuerzo.

MARQUES.- jEh! Quita alla. ¢No te ha parecido bonita?
RAFAEL.- jPsch!...

MARQUES.- ; Amable?

RAFAEL.- jPsch...

MARQUES.- ¢ Ingeniosa?

RAFAEL.- jPsch!



MARQUES.- Eres un necio. jYa se ve! Como la ninfa sevillana te ha trastornado el
seso... Ya le diré yo a la... jDios me perdone! Ve y ordena a Julian que se dé prisa en la
compostura de la rueda y que nos avise si pasa alguna diligencia con direccion a Sevilla.

RAFAEL.- ;No seria mejor que descansaramos aqui un ratito?

MARQUES.- Lo mejor es que no me repliques.

RAFAEL.- Punto en boca. Yo soy un muchacho muy obediente.

Vase por la puerta del foro.

ESCENA V.

El MARQUES, en seguida CAROLINA.

MARQUES.- jOh! Yo le aseguro que ha de pagarmelas todas juntas. jEsta
completamente obcecado! Negar que esta sefiorita es bella..., amable, ingeniosa... Vaya si
lo es... Vaya si lo es... Estos jovenes del dia no entienden una palabra en materia de gustos.

CAROLINA. .- (Saliendo por la puerta de la izquierda.) ¢Esta usted solo?

MARQUES.- Mi hijo acaba de bajar a ver si han compuesto ya el carruaje.

CAROLINA.- Yo que me prometia el honor de hospedar a usted un dia por lo menos.

MARQUES.- ;Tanto lo deseaba usted?

CAROLINA. - iOh, mucho!...

MARQUES.- (iEs hechicera!)

En este momento sale la criada, y empieza a disponer la mesa para el desayuno.

ESCENA V1.



DICHOS y RAFAEL.

MARQUES.- ;Qué dice Julian?
RAFAEL.- Que antes de una hora podremos echar a andar.
Carolina se vuelve de espaldas, y da varias 6rdenes a la criada.

MARQUES.- Oye; vuelve y dile que no por darse demasiada prisa vayamos a tener otro
percance en el camino.

RAFAEL.- Antes que se apresurase; ahora que tenga cachaza.
MARQUES.- Ve, y haz lo que te digo.

RAFAEL.- Considere usted, papa, que estoy muy cansado.
MARQUES.- Obedece.

RAFAEL.- Vamos alla.

ESCENA VII.

El MARQUES y CAROLINA.

CAROLINA.- Cuando ustedes gusten... jAh! Su hijo de usted se ha marchado otra vez...
MARQUES.- Si, vuelve en seguida... ¢ Vive usted siempre en esta quinta?
CAROLINA.- Casi siempre.

MARQUES.- jOh, qué precioso dibujo!

Reparando en uno, que habré sobre la mesa.



CAROLINA.- No mire usted eso. Es una copia de la vista que se descubre desde esta
ventana.

MARQUES.- jEsta admirablemente hecho!

RAFAEL.- (Entra dando muestras de cansancio. El Marqués le ase de un brazo.) Que
hasta dentro de cinco o seis horas...

MARQUES.- (Imprudente.)

RAFAEL.- No habia reparado...

MARQUES.- Mira, mira qué lindo paisaje. TG entiendes algo de esto. Dinos tu parecer.

RAFAEL.- Vale bien poco; los lejos estan muy mal colocados.

MARQUES - jInsensato! ;Qué dices?

CAROLINA.- No le rifia usted.

RAFAEL.- iComo!... Quiza...

CAROLINA.- Si, el dibujo es mio.

RAFAEL.- Sefiorita... Si yo hubiese sabido... Ruego a usted que me dispense...

CAROLINA.- iCon todo mi corazén! Ea, vamos a almorzar.

MARQUES.- (jDecir que es malo este dibujo! Ese muchacho ha perdido la cabeza.)
(Los tres se sientan a la mesa. Rafael se coloca la gorra sobre un muslo, céesele al suelo:
repitese el mismo juego, y Rafael se la pone en la cabeza. Su padre, indignado se la quita y
latira.) Gracias.

A Carolina, que le alarga un plato.

RAFAEL.- La vida del campo debe ser muy monotona. ¢No es verdad, sefiorita?

CAROLINA.- Yo me considero muy feliz lejos del bullicio de las grandes ciudades.

MARQUES.- (jQué candor!) Este beefsteack esta excelentemente condimentado.

RAFAEL.- (Después de probar una.) Lastima es que las patatas estén poco fritas.

MARQUES.- (Nada le parece bien.) Pero tan linda criatura no debia vivir obscurecida
en medio de los campos.



CAROLINA. .- jLisonja cortesana! Y ¢qué haria yo en ese mundo huérfana y desvalida?
MARQUES.- ¢Es usted huérfana?

CAROLINA. - En la toma de Morella perdi a mi padre, militar valiente y pundonoroso, y
mi madre muri6 de pesar.

MARQUES.- (jPobrecilla!)

CAROLINA.- Desde entonces vivo a expensas de una tia que me ama tiernamente; ayer
justamente salid para Sevilla. Todos sus bienes consisten en esta quinta y las tierras que la
rodean, lo que le produce una renta de siete a ocho mil reales, y con esto nos basta para
vivir.

MARQUES.- iEs usted un angel!

RAFAEL.- Ese queso, ¢;es de Gruyere?

MARQUES.- Si; toma. (jUf, qué gloton!)

Déandoselo.
CAROLINA.- Algunas veces voy yo también a Sevilla...; y ojal& no hubiese ido nunca.

MARQUES.- ;Por qué?

CAROLINA.- Hace un afio que un joven se enamor6 de mi. Asi me lo jurd por lo
menos.

MARQUES.- Nada més natural.
Rafael tira a su padre del faldon de la levita.

RAFAEL.- Ciertamente: papa tiene razon. Nada més natural. ¢ Y, sin duda, quiso casarse
con usted?

CAROLINA. .- Si; pero su padre, ilustre y opulento sefior, se opuso tenazmente a nuestro
enlace, y le obligé a partir para lejanos paises, anteponiendo su interés a nuestro puro y
vehemente amor, y yo quedé abandonada en el mundo para siempre.

MARQUES.- jQué iniquidad! jPadre tirano! jPadre cruel!

RAFAEL.- jPadre injusto y desnaturalizado!

MARQUES.- (jOh!) Quiero decir... padre... padre..., porque, al fin, un padre...



RAFAEL.- Claro est&; no debe violentar las legitimas inclinaciones de su hijo. ;No es
verdad? Diga usted que si, papa.

MARQUES.- (jDescarado!...)
CAROLINA.- La voluntad de un padre es siempre sagrada.

RAFAEL.- No digo yo lo contrario. Justamente por eso me someto a ir a Sevilla,
donde...

MARQUES.- (Calla.)

CAROLINA .- ;Qué?

RAFAEL.- Donde estuve hace algun tiempo y vi una joven encantadora.
MARQUES.- No le haga usted caso.

RAFAEL.- Con la cual me casé en secreto.

CAROLINA.- jHola!

MARQUES.- (jRafael!)

RAFAEL.- Y mi padre, movido sin duda por las mas piadosas intenciones...
MARQUES.- (jSilencio!)

CAROLINA.- Continue usted.

RAFAEL.- Me lleva a Sevilla para divorciarme.

CAROLINA. .- ;Sera posible?...

RAFAEL .- El mismo puede repetirselo a usted.

MARQUES.- (Levantandose.) Con permiso de usted, sefiorita; tengo que decir dos
palabras a mi sefior hijo.

CAROLINA.- Esté usted en su casa.
MARQUES.- (Llevandose a un lado a Rafael.) Corre y di a Julian que despache pronto,
porgue de lo contrario le haré moler los huesos a palos. Que quiero marchar antes de cinco

minutos...; y td... tl ya veras.

RAFAEL.- ¢He dicho algo que no sea la pura verdad?



MARQUES.- jTunante! Corre. Quitate de mi vista, y no lo olvides; quiero marchar
dentro de cinco minutos.

ESCENA VIII.

El MARQUES.-CAROLINA.

CAROLINA.- ¢Es verdad lo que acaba de decir el sefior don...
MARQUES.- Rafael.

CAROLINA. - {Es verdad?

MARQUES.- Sefiorita, hasta cierto punto...

CAROLINA.- Dispénseme usted si me atrevo a intervenir... Pero las vivas simpatias que
me ha inspirado usted...

MARQUES.- (jVivas simpatias!) Gracias.
CAROLINA.- Me mueven a dar a usted un consejo.
MARQUES.- Crea usted, sefiora, que las que yo he sentido hacia usted...

CAROLINA.- Gracias. Y si bien no parece natural que una joven inexperta aconseje a
un caballero tan sensato como usted parece serlo...

MARQUES.- Sefiorita...
CAROLINA.- No vacilaré en decirle, aun a riesgo de equivocarme...
MARQUES.- Una persona tan entendida como usted, se equivoca dificilmente.

CAROLINA.- Gracias. Que contrariar tan abiertamente las inclinaciones de la juventud
no es siempre provechoso.

MARQUES.- Hay un adagio francés que dice: un jeune curé fait les meilleurs sermons,
lo que en castellano quiere decir...



CAROLINA. .- Si; que un cura joven es el que mejor predica.
MARQUES.- ;Sabe usted francés?

CAROLINA.- Un poco.

MARQUES.- Vous est la femme la plus joli du monde.
CAROLINA.- Et vous I'nomme le plus poli de la terre.
MARQUES.- jAdmirable! jQué acento! ;Ha estado usted en Paris?
CAROLINA. - jOh! No, sefior.

MARQUES.- ;Y tiene usted deseos de ir por alla?

CAROLINA.- Vivisimos deseos... Pero ya he renunciado a la esperanza de verlos
realizados.

MARQUES.- ;Por qué?

CAROLINA.- La escasez de mis recursos...

MARQUES.- Tal vez cuando usted se case...

CAROLINA.- ;Casarme?

MARQUES.- Justamente.

CAROLINA.- Y quién ha de querer casarse conmigo?

MARQUES.- Cualquiera que tenga ojos en la cara para ver los de usted.
CAROLINA.- Demasiado influjo atribuye usted a mis pobres 0jos.
MARQUES.- Es que usted tiene por ojos jdos estrellas, dos luceros, dos soles!
CAROLINA.- Muy astronémico esta usted.

MARQUES.- Y usted..., usted... (Pero, sefior, ;qué estoy yo haciendo? ¢He perdido la
cabeza?)

Se levanta
CAROLINA.- ;Por qué se levanta usted?

MARQUES.- Porque..., porque hace mucho calor...



Haciéndose aire con el pafiuelo.

CAROLINA.- Es natural..., en agosto...

MARQUES.- Efectivamente... (jHierve la sangre!)

CAROLINA.- Conque deciamos...

MARQUES.- jQue es usted hechicera! jDivina!

Acercando su silla a la de Carolina y sentandose.

CAROLINA.- Supongamos que lo soy.

MARQUES.- Nada de suposiciones. Sentémoslo como hecho probado.

CAROLINA.- En hora buena. Quede sentado que soy bonita.

MARQUES.- Eso no tiene réplica. jAh! ¢Su gracia de usted?

CAROLINA. Carolina.

MARQUES.- jPrecioso nombre!

CAROLINA.- ;Cree usted que me sera facil hallar un marido, careciendo de un nombre
ilustre y de bienes de fortuna? Supongamos..., y esto si que es una suposicion, que su hijo
de usted se enamora de mi.

MARQUES.- ;Qué?

CAROLINA.- Y quiere casarse conmigo.

MARQUES.- ;C6mo?

CAROLINA.- ;Consentiria usted en este enlace?

MARQUES.- Sefiora..., yo...

CAROLINA.- Segura estoy de que no, cuando el matrimonio que ha contraido...

MARQUES.- Ha sido sin mi consentimiento.

CAROLINA. .- (Se lo hubiera usted dado?

MARQUES.- Nunca.



CAROLINA - (Lo ve usted?
MARQUES.- Sefiora... yo...

CAROLINA.- ;Y usted mismo no habra sentido en la juventud esos arrebatos de la
pasion que enloquecen?

MARQUES.- jOh! Eso si; mi corazon...
CAROLINA.- Y me atreveria apostar que ha sido usted mas calavera que su hijo.
MARQUES.- (Con sonrisa de satisfaccion.) ¢De veras?
CAROLINA.- Se le conoce a usted en la cara.
MARQUES.- ;Cree usted?...
CAROLINA.- Y aun todavia debe ser usted algo aficionado al bello sexo.
MARQUES.- No le falta a usted perspicacia, porque la verdad es que...
Mirandola con el lente.
CAROLINA.- Y supongo que esos finos modales, esa elegante figura...
MARQUES.- Sefiorita...
CAROLINA.- No hay duda; usted es afortunado en amores.
MARQUES.- Yo... jAh!
Carolina deja caer el pafiuelo. EI Marqués lo recoge y se le entrega, asiéndole la mano.
CAROLINA. .- Gracias.
MARQUES.- ;Conque usted supone que yo puedo ser amado todavia?
CAROLINA.- Claro esta.
MARQUES.- Por una joven..., bella..., entendida...
CAROLINA.- ¢{Por qué no?
MARQUES.- jAh! Carolina...

Agitando la mano de Carolina que aun conserva entre las suyas.



CAROLINA .- (Reparando en que el Marqués le tiene cogida la mano.) ¢Qué hace
usted?

MARQUES.- Perdone usted: estaba distraido.

El Marqués suelta la mano de Carolina.

ESCENA IX.

DICHOS y RAFAEL.

RAFAEL.- Ya estan enganchadas las mulas.

MARQUES.- (El diablo cargue contigo y con ellas.)

RAFAEL.- Conque, ¢vamos?

CAROLINA.- ¢ Tanta prisa tiene usted?

MARQUES.- (Mirandola con el lente.) (Esté visto: no quiere que me vaya.) (A
Rafael, llevandosele aparte.) (Estoy hablando con esta sefiorita de cosas muy importantes.
AsOmate a esa ventana, y di a Julidn que aguarde un poquito.)

RAFAEL.- (Pero, padre, esto parece cosa de burla.)

MARQUES.- jSiempre has de replicar!

RAFAEL.- Sea todo por Dios. (Asomandose a la ventana.) jEh! Julian, que aguarde
usted otro poquito.

Rafael se acerca al Marqués y Carolina como para tomar parte en la conversacion.
MARQUES.- Siéntate alli, en aquella butaca, y no nos interrumpas.
RAFAEL.- jMejor! jEstoy rendido, tengo un suefio!

Rafael se arrellana en una butaca que habra cerca del foro, al lado opuesto que ocupan las
sillas de Carolina y del Marqués.



MARQUES.- (Si yo me atreviera a indicarle.) Aln permaneceré a su lado de usted
breves momentos.

Sentandose otra vez al lado de Carolina y aproximando su silla a medida que habla.
CAROLINA .- Lo celebro.
MARQUES.- ;Si?
CAROLINA.- Si.

Pausa. Carolina le mira con coqueteria.
MARQUES.- (Después de mirar a su hijo y en voz baja.) Sefiorita...
CAROLINA.- (ENh?
MARQUES.- (Después de una pausa.) jSi viera usted qué malos estan los caminos!
CAROLINA.- Si, muy malos.
MARQUES.- (Después de mirar a su hijo.) Sefiorita.
CAROLINA.- (Eh?
MARQUES.- (Después de una pausa.) ¢Le gusta a usted la dpera?
CAROLINA.- Mucho.

Rafael ronca.
MARQUES.- jQué es eso!
CAROLINA.- Su hijo de usted que se ha dormido.

MARQUES.- jAh! Dispense usted. (Yendo adonde esta Rafael y sacudiéndole con
violencia.) jDespierta, despierta!

RAFAEL.- Que..., ¢que ya estan enganchadas las mulas?
MARQUES.- jEh! Te has dormido como un patan.
RAFAEL.- Si, como se duerme todo el mundo.
CAROLINA.- jEstara muy cansado!

MARQUES.- Desde que contrajo ese fatal casamiento, le desconozco.



CAROLINA.- Mi lema es cortesia y franqueza.
MARQUES.- jFranquezal... Sefiorita.
Volviendo a sentarse al lado de Carolina.
CAROLINA.- (Enh?
Rafael desaparece por la puerta del foro.
MARQUES.- A pesar mio siento que... (Se ha ido... Me alegro.)
CAROLINA.- Adelante.
MARQUES.- (jValor! Quién sabe qué clase de mujer sera ésta. Quiza mis riquezas...)
CAROLINA.- Esté usted pensativo.

MARQUES.- (Bajando progresivamente la voz y acercandose a ella.) Deseo decirle a
usted una cosa.

CAROLINA.- {Qué cosa es ésa?

MARQUES.- Una cosa que... Sentiria ofender a usted.
CAROLINA.- jOfenderme!... De ningun modo.
MARQUES.- (Més bajo.) Es un secreto.

CAROLINA.- iMe pone usted en cuidado! Hable usted...
MARQUES.- Pudiera usted enojarse conmigo.

Rafael vuelve a entrar sin ser visto de los otros dos personajes, y se sienta al piano.
CAROLINA.- (Acercando la silla.) Esté usted seguro de que no. ¢Lo entiende usted?
MARQUES.- (Ella me anima. jNo hay duda! ¢Qué vacilo?) jPues bien!... Hay

momentos en la vida... (Rafael en este momento empieza a tocar el coro de los locos de

Jugar con fuego, o bien el aria coreada de los tambores del Valle de Andorra.)

iCondenado!

CAROLINA. .- jDéjele usted!

RAFAEL.- ;Es usted aficionada a la musica?



CAROLINA - Creo haberle dicho a usted que si.
MARQUES.- ;Canta usted?
CAROLINA.- Un poco.

MARQUES.- (jTambién canta!) Si fuese usted tan bondadosa que nos quisiera dispensar
el favor...

CAROLINA.- Por complacer a usted...
MARQUES.- Mi hijo la acompafiara a usted.
RAFAEL.- Con mucho gusto.

Carolina coloca el papel de masica sobre el piano y empieza a cantar acompafiada de
Rafael.

MARQUES.- jOh! jQué voz tan angelical!

CAROLINA. (Reteniéndose.) Creo que se ha equivocado usted.

RAFAEL.- Perdone usted, sefiorita. Usted es quien se ha equivocado.

MARQUES.- (Este chico ha perdido el juicio.)

CAROLINA.- Puede ser... Pero juraria que ha sido usted el que...

RAFAEL.- Si le parece a usted que lo hago mal, no lo haré, y esta todo remediado.
Levantadndose bruscamente.

MARQUES.- jJests! jQué groserial No; ti no eres mi hijo. Reniego de ti... Vete; vete, y
di a Julian que bajo en seguida.

RAFAEL.- (jBien va!)

ESCENA X.

El MARQUES y CAROLINA.



MARQUES.- jEstoy abochornado!

CAROLINA.- No se acalore usted, y sepamos qué es lo que me queria usted decir antes
con tanto misterio.

MARQUES.- jAh! Lo de antes. (Parece que no lo ha olvidado. ¢Si estaré haciendo un
papel ridiculo...? Pues sefior... clarito.)

CAROLINA.- {Vuelve usted a quedarse pensativo?
MARQUES.- Ya se lo he dicho a usted, no quisiera alarmarla...
CAROLINA .- ;Me amenaza algun peligro?

MARQUES.- jPeligro!...

CAROLINA. - ;Debo temer algo?

MARQUES.- jTemer!... No; no hay que temer.

CAROLINA.- Hable usted.

MARQUES.- Pues bien. El secreto es que yo me he enamorado de usted.
CAROLINA.- (Riendo.) ¢De veras?

MARQUES.- ;Se alegra usted?

CAROLINA.- No es cosa de enojarse.

MARQUES.- (¢No lo dije?) (En tono de broma.) ¢Quiere usted venirse conmigo a
Sevilla?

CAROLINA.- ;Para asistir a la fiesta que ha de solemnizar el casamiento de su hijo de
usted? Con mucho gusto.

MARQUES.- (jHola! jBromea!) Después la acompariaré a usted a Madrid.
CAROLINA.- jJa, ja, ja!

MARQUES.- (jParece que no le disgusta!) Alli tendra usted vestidos, joyas, coche y un
palco en el Teatro Real.

CAROLINA.- jUsted acompafiarme a Madrid! Joyas, coche... Para esto se necesita
dinero, mucho dinero, y yo no tengo ninguno.



MARQUES.- Lo tengo yo.
CAROLINA.- ;Y acaso es usted mi marido, mi hermano, mi padre?...

MARQUES.- Y ya que tanto desea usted ir a Paris, yo la llevaré all4, y también a Italia y
a Londres... En fin, adonde usted quiera.

CAROLINA.- Pero ¢es usted mi marido, mi padre...?
MARQUES.- Soy un amigo de usted..., un buen amigo.
CAROLINA.- ;Y con qué podria yo pagar...?
MARQUES.- ;Con qué? Con un poco de amor nada mas.

CAROLINA.- jJa, ja, ja! jAhora recuerdo!... Ha dicho usted a su hijo que bajaba en
seguida, y le estaran esperando. Le deseo a usted un feliz viaje.

MARQUES.- jAh!...
CAROLINA.- (Cambiando de tono.) Beso a usted la mano, caballero.

Vase.

ESCENA XI.

El MARQUES.

iCon que delicadeza me ha despedido! jEstoy admirado! jQué dignidad! jQué noble
orgullo! O por mejor decir, jqué idiotez! jQué necedad! jRehusar un partido como el que
yo la he propuesto! jCuantas... cuantas quisieran!... Y bien mirado, mi hijo tiene razon. Su
belleza es la belleza del diablo; su amabilidad, coqueteria; su talento, un barniz superficial.
¢ Y se ha de haber burlado de mi impunemente?... No diria que no si la ofreciese mano de
esposo. jQué mas quisiera ellal... Y bien mirado, yo voy siendo viejo...; mi hijo es un
libertino.. Necesito una amiga, una compariera... jBueno estaria que yo!... jQué diantre, la
verdad es que estoy enamorado como un animal!; que esa infame mujer me ha trastornado
el juicio... ¢ Y por qué me he de violentar, privandome...? jUn enlace tan desigual! jBah!
Perderia en pergaminos, pero ganaria en modestia, en sumision. No, no, ni por pienso...



iQué diria mi hijo! /Y qué me importa a mi lo que pudiera decir ese mufieco? ;Y el
mundo?... jVayase noramala!... Una joven tan linda..., tan... Fuera escrupulos. Me caso, me
caso.

ESCENA XII.

El MARQUES y RAFAEL.

RAFAEL.- Media hora me ha tenido usted esperandole con el pie en el estribo.
MARQUES.- Escucha. (jAnimo!)
RAFAEL.- ;{Qué hay de nuevo?
MARQUES.- Que me caso.

RAFAEL.- ;Usted?...

MARQUES.- Yo.

RAFAEL.- jAve Maria!

MARQUES.- Como lo oyes.

RAFAEL.- ;Con quién?

MARQUES.- Con nuestra huéspeda.
RAFAEL.- ;Y su pobreza?

MARQUES.- Me basta con lo que tengo.
RAFAEL.- ;Y la diferencia de clase?
MARQUES.- Con la mia sobra para los dos.
RAFAEL.- ;Pues no decia usted antes...?

MARQUES.- ;Y aquel rostro angelical?...



RAFAEL.- Eso no vale nada.

MARQUES.- ;Y aquella discrecion?

RAFAEL.- Qué ha de decir usted!

MARQUES.- ;Y su virtud?

RAFAEL.- Si, fiese usted de las apariencias.

MARQUES.- iEh! Basta.

RAFAEL.- Pero eso quiere decir que mi matrimonio queda aprobado.
MARQUES.- Nada de eso.

RAFAEL.- ¢Pues no elige usted por mujer a una joven que se halla en las mismas
circunstancias que la mia?

MARQUES.- Y aun suponiendo que asi fuese, que no lo es, ti has despreciado mi
autoridad, y esto no ha de quedar asi.

RAFAEL.- Pues; la ley del embudo.

MARQUES.- Tu mujer sera una mujer ordinaria, en tanto que ésta...
RAFAEL.- jYa quisiera parecérsele!

MARQUES.- jUna sefiorita que dibuja!

RAFAEL.- La mia pinta.

MARQUES.- Que canta como un ruisefior.

RAFAEL.- La mia como un angel.

MARQUES.- Que toca.

RAFAEL.- La mia toca también.

MARQUES.- Pues lo dicho; aunque toque, no te saldras con la tuya.
RAFAEL.- Es que si usted no aprueba mi matrimonio, yo me opondré al de usted.

MARQUES.- ;C6mo se entiende?



RAFAEL.- Lo dicho.

MARQUES.- jDeslenguado!

RAFAEL.- Y gritaré, y rabiaré, y patearé.

MARQUES.- jSilencio!

RAFAEL.- No quiero faltar a usted al respeto, pero es una iniquidad.
MARQUES .- Ella viene.

RAFAEL.- Me alegro.

MARQUES.- ;Qué vas a hacer?

RAFAEL.- Ahora lo vera usted.

ESCENA XIII.

DICHOS y CAROLINA.

CAROLINA.- jQué voces!... jAh! ;Estan ustedes aqui todavia? Me retiro.
MARQUES.- jAh! Deponga usted ese justo enojo.

RAFAEL.- Sefiorita.

CAROLINA.- Caballero.

RAFAEL.- Mi padre quiere casarse con usted.

MARQUES.- Sefiora, yo le diré a usted.

RAFAEL.- Con usted, que es pobre, de condicion humilde.
CAROLINA. - jCaballero!

RAFAEL.- ;Hay justicia para que aun desapruebe mi casamiento?



MARQUES.- (jVoy a hacer un disparate!)

RAFAEL.- Réstame afiadir que mi mujer vale por lo menos tanto como usted.

MARQUES.- Perdon, sefiora, y mil veces perdon. No haga usted caso de ese hijo
infame, que abandono desde este momento. Es cierto que deseo llamarme esposo de usted,
y si usted me concede su mano, me consideraré el mas feliz de los hombres.

CAROLINA.- Caballero, por mucho que me envanezca esta proposicion...

MARQUES.- jOh! Ameme usted. (Arrodillandose.) Se lo pido de rodillas.

CAROLINA.- S6lo con una condicion podria amarle.

MARQUES.- ;Cual?

CAROLINA.- La de que perdone usted a su hijo y apruebe su enlace.

MARQUES.- ;Qué me pide usted?

CAROLINA .- Si tanto desea usted mi amor...

MARQUES.- jOh! jSi, con toda mi alma! jEstoy fascinado, loco!

CAROLINA.- Pues bien...

MARQUES.- ¢Usted lo quiere? Le perdono.

RAFAEL.- (jOh!)

CAROLINA.- (jOh!) Y yo le amaré a usted toda la vida...

MARQUES.- (Levantandose lleno de jibilo y queriendo abrazar a Carolina.) jAh!
Carolina.

CAROLINA.- (Cayendo a sus pies.) Como a un padre.

RAFAEL.- (Arrodillandose también.) Y usted la amard como a una hija.

MARQUES.- (Se queda estupefacto.) ¢Eh? ;Qué significa esto?

RAFAEL.- Esto significa, que seguro yo de que Carolina habia de parecerle a usted mal
sabiendo que era mi mujer, y bien si no lo sabia, he querido hacer ver a usted que es digna

de ser amada, y que los extravios de la juventud merecen perddn cuando tienen tanta
disculpa como el mio.



MARQUES.- Pero esto es una trama infernal.

RAFAEL.- No; es un inocente complot, tramado por mi sélo con intencion meritoria. He
querido evitar un escandalo, evitarle a usted el remordimiento de haberme hecho infeliz.

MARQUES.- ;Y tan seguro estabas?...

RAFAEL.- Confiaba en el buen gusto de usted.

MARQUES.- ¢Con que el vuelco?...

RAFAEL.- Estaba convenido de antemano.

MARQUES.- ;Y todo cuanto aqui ha sucedido?...

RAFAEL.- Dame la carta que te escribi desde Madrid. (Carolina se lada.) Lea usted.
El Marqués recorre la carta con la vista.

MARQUES.- Bien: he prometido aprobar vuestra union, pera adids para siempre.
Alejandose.

RAFAEL.- jPadre!

CAROLINA.- jSefior!

MARQUES.- jEh! ¢Por qué no me he de confesar vencido?... (Volviendo.) ¢Por qué
no he de confesar que soy un badulaque? ¢Que es usted una perla? Lo confieso, lo confieso
y vengan los brazos.

CAROLINA.- jOh!

Carolina y Rafael abrazan al Marqués.

MARQUES.- Ahora vosotros.

CAROLINA. - jQué dicha!

RAFAEL.- jCarlota!

Se abrazan.

MARQUES.- Pues, sefior, huyendo del perejil... Resignémonos a ser abuelo.

CAROLINA.- Esperad: tengo que hacer
una recomendacion.



RAFAEL.- ;De quién es la pretension?
MARQUES.- Hombre, ¢de quién ha de ser?
CAROLINA.- Y temo...

MARQUES.- No hay que temer.
CAROLINA.- Dudo...

MARQUES.- Recelo pueril.

Mediadora tan gentil

sera su mejor escudo.

CAROLINA.- jAy, sefiores... temo y dudo,
si huyendo del perejil...!

FIN
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