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     La literatura indianista se va liberando de elementos pintorescos, de funciones 
sentimentales, de la actitud paternalista de la corriente romántica, para convertirse en 
testimonio, en alegato reivindicador. Perú es uno de los centros de cambio de perspectiva. 
Las campañas ideológicas de defensa del indio de Manuel González Prada y la angustiosa 
crisis económica generada de la adversa guerra del Pacífico crean un nuevo clima que en la 
literatura se refleja en la explotación de la realidad presente. La evocación histórica, el 
distanciamiento, son sustituidos por el análisis directo de la conflictividad socioeconómica 
contemporánea. La primera novela significativa, abiertamente testimonial, es Aves sin nido, 
publicada en 1889. 
 
 
 
 
La narrativa de Clorinda Matto 
     Varios factores sociales y culturales influyen en la narrativa de Clorinda Matto de 
Turner (1854-1909). En su provincia natal de Calca conoce desde niña las condiciones 
conflictivas de existencia del mundo rural. Se forma culturalmente en Cuzco. En 1871 se 
casa con el comerciante inglés José Turner y se reintegra al mundo campesino, en la alejada 
ciudad de Tinta, provincia de Canchis, lugar de la dramática sublevación de Túpac Amaru 
en 1780. Su preocupación literaria tiene una primera manifestación en la actividad 
periodística, como colaboradora y fundadora de publicaciones como el semanario femenino 
de ciencias y artes El Recreo y El Perú Ilustrado. La lectura entusiasta de Ricardo Palma 
influye decisivamente en sus Tradiciones cuzqueñas, publicadas en dos volúmenes en 1884 
y 1886. El costumbrismo, los recuerdos familiares, los bocetos biográficos, los artículos 
recogidos en Hojas sueltas, son superados por su producción novelística, representada por 
Aves sin nido, Índole (1891) y Herencia (1893). 
 
     En el proceso de objetivización de la autora peruana su segunda novela, Índole, 
intensifica la realidad con procedimientos naturalistas; en la conflictividad entre los 
estamentos socioeconómicos opuestos se sirve de la «fisiología comparada»; plantea las 
condiciones de servidumbre de los pongos (criados domésticos), y desarrolla una violenta 
crítica anticlerical, centrada en el privilegio y los abusos del cura don Isidro Peña. Por otra 
parte, Herencia continúa uno de los núcleos narrativos de Aves sin nido, al retornar el 
protagonismo de los Marín y contar el matrimonio de la mestiza Margarita. La 
ambientación en Lima nos separa de la explotación político-social provinciana, pero, en 
cambio, se analizan los procesos de labilidad social y la política del parlamentarismo y los 



representantes del pueblo. Además, la postura de la escritora se aproxima al naturalismo, al 
convertirse en «un observador fisiológico». 
 
 
 
 
Significación de «Aves sin nido» 
     El año 1889 es una fecha clave para la narrativa realista peruana. Mercedes Cabello de 
Carbonera incorpora a sus novelas procedimientos de Tolstoi y Zola para su aguda crítica 
de la clase alta limeña y de los prohombres políticos en Blanca Solar y Las consecuencias, 
publicadas en el mismo año que Aves sin nido. Para su novela, Clorinda Matto de Turner 
aprovecha sus experiencias del mundo rural del departamento de Cuzco. Con una 
perspectiva omnisciente reconstruye un escenario y dinamiza la acción de un grupo de 
personajes extraídos de dos opuestos medios étnicos y socioeconómicos. La vieja fórmula 
de enfoque especular, propugnada por Stendhal -le roman c'est un miroir qui se promène 
sur une grande route- orienta los propósitos manifestados por la autora en el proemio: «La 
novela tiene que ser la fotografía que estereotipe los vicios y las virtudes de un pueblo»; 
testifica, además, la exactitud de los cuadros, tomados del «natural, presentando al lector la 
copia para que él juzgue y falle». Por otro lado, tiene conciencia de la situación de los 
indígenas, porque ha observado directamente sus costumbres y su situación de injusticia. 
 
     La novelista parte de unas realidades observadas y de la situación política proyectada 
sobre el ámbito provinciano. Pero en la exploración de contextos se mezclan elementos 
costumbristas, enfoques realistas, quedan huellas románticas y funciones folletinescas que 
contrastan radicalmente con ciertos alardes biológicos del naturalismo. El código 
descriptivo del espacio pertenece a un realismo moderado, con escaso detallismo: en el 
montaje urbano entran sólo elementos básicos que nos trasmiten significados 
socioeconómicos: está representada la perspectiva vertical; en cambio, las pampas y huertos 
que rodean Killac se contemplan en perspectiva horizontal: incluso en la ascensión a la 
abrupta geografía de los Andes, la verticalidad queda atenuada por connotaciones 
generalizadoras. En el mismo capítulo (XXV, 2.ª p.), la visión del ferrocarril se 
desobjetiviza con imágenes enfáticas, gastadas. Sin embargo, la perspectiva externa del 
narrador omnisciente nos ofrece focalizaciones detallistas de algunos agentes del relato Y 
dinamiza sus movimientos en concretos marcos espaciales. 
 
     La herencia del romanticismo se mantiene en ciertos poetismos descriptivos 
estereotipados, así como en bastantes clisés sentimentales. Las reacciones subjetivas de los 
agentes desolados, perseguidos o enamorados expresan sus sentimientos y reacciones con 
sintagmas altisonantes, tópicos expresivos, formas enfáticas, perífrasis retóricas. Las 
reflexiones en voz alta de Manuel (capítulo V, 2.ª), auto-confesión de su amor por 
Margarita, fluyen en un ritmo entrecortado, febril, bastante próximo a las autorreflexiones 
del teatro y las novelas románticas. Los tópicos románticos también se engarzan en la parte 
narrativa, y, a veces, se manifiestan en proyecciones sentimentales sobre la naturaleza, 
como en este ejemplo de regusto culto por la mítica amorosa: «Manuel hizo un viaje de 
todo punto feliz. Parecía que los dioses alados del Amor y el Himeneo hubiesen soplado su 
aliento de ámbar sobre los nevados y los pajonales que recorrió en el ferrocarril...» 
 



     Hay varias secuencias de la novela que se transmutan en situaciones efectistas por los 
procedimientos lingüísticos seleccionados por la autora. Parece que prefiere la expresión de 
los sentimientos al análisis objetivo. Seguramente cree que la funcionalidad de la literatura 
es más efectiva si se mueve dentro de un campo de subjetividad. A veces, nos da la 
impresión de que la carga romántica la desborda y de que no ha tenido tiempo de encontrar 
la técnica realista adecuada para mover el complejo proceso agencial. A pesar de esas 
concesiones, nos encontramos ante un testimonio de la conflictividad étnico-social de la 
provincia peruana, como veremos a continuación. 
 
 
 
 
Espacio geosocial 
     Clorinda Matto, basada en sin experiencias de la tierra natal cuzqueña, en los años de 
vecindad en el pueblo alejado de Tinta, en los viajes por la cordillera Oriental, en las 
vivencias de la impresionante geografía andina, crea la fantápolis de Killac. En aquellos 
años de localización de la novela, lo mismo que hoy, en la población de las mesetas 
cuzqueñas domina el amplio porcentaje de indios. Cada poblado era una concentración de 
casas y chabolas; predominaban el régimen de minifundio y las situaciones injustas de 
servidumbre, frente a los latifundios de los «notables». El Killac de la acción responde a 
ese modelo: en torno a su plaza, «de trescientos catorce metros cuadrados», se alza la 
iglesia, destacan las casas de los hacendados y notables blancos, cubiertas de tejas rojas, en 
confusión con las techumbres de paja, «con alares de palo sin labrar». 
 
     El pueblo, rodeado de huertos regados de acequias, bañado por el río, circundado de 
cultivadas pampas, tiene la apariencia de un lugar ameno, pacífico. Pero las fuertes 
diferencias socioeconómicas, el autoritarismo y los privilegios de los notables, con la 
debilidad económica y la indefensión de los indios y los mestizos, crean situaciones de 
abuso, de injusticia, generan la violencia interna que mueve toda la acción. 
 
     La escritora actúa en el cerco de la realidad (CR), representado por el mundo rural 
cuzqueño y sus contornos socioeconómicos y étnicos, reelabora un espacio literario, como 
síntesis del concreto, y selecciona unas franjas socioeconómicas y las dinamiza dentro del 
cerco narrativo (CN), y sobre el núcleo geosocial de Killac desarrolla el proceso agencial, 
que avanza en forma cronológica desde la entrada en escena (PP) hasta el desenlace (PF). 
Fuera queda la parcela de realidad factible de novelar, pero no novelada (-N), lo que en 
términos críticos se denomina contigüidad de la obra o adtexto: 
 
 
 
     Las últimas situaciones del proceso agencial se desplazan a Lima. Pero la capital, como 
modelo de civilización y bienestar, está presente en las valoraciones de algunos 
protagonistas, desde los primeros capítulos. En cierto sentido, la autora plantea dos 
modelos de sociedad bipolarizados: barbarie- civilización, aunque, en su pensamiento, esta 
concepción bipolar está corregida en una posición próxima al postulado de González Prada: 
«Donde sé lee barbarie humana tradúzcase hombre sin pellejo blanco». 
 



     Frente a la sociedad precaria, sometida, expoliada, Lima representa la realidad ejemplar, 
culturizada, civilizada. Por esto, de allí puede venir la regeneración. La capital es una 
sugestión para el matrimonio Marín, para las hermanas mestizas; pero su papel resulta 
hiperbólico en la valoración del estudiante Manuel: «Viajar a Lima es llegar a la antesala 
del cielo y ver de ahí el trono de la Gloria y de la Fortuna. Dicen que nuestra bella capital 
es la ciudad de las Hadas». 
 
     En el paralelo entre el núcleo sociocultural campesino y Lima se plantea el problema de 
la depresión educacional que tanto preocupa a la narradora. La responsabilidad del 
Gobierno central no parece ejecutar las soluciones, se inhibe de difundir la instrucción en 
las zonas deprimidas. Por eso, el proyecto educativo de la novelista se formula desde otra 
perspectiva. La función potenciadora de la instrucción será efectiva cuando los «mejores 
espíritus» del campo puedan estudiar en la capital y retornen para participar en el proceso 
renovador. Para Manuel, en Lima «se educa el corazón y se instruye la inteligencia»: el 
papel de la juventud será decisivo, cuando se decida a viajar a la ciudad para instruirse. Este 
proyecto educativo tiene por objeto dotar a los campesinos de una moral renovada, después 
de la asimilación de nuevos comportamientos familiares. La formación, el cambio subjetivo 
de conciencia, potenciarán su voluntad para emprender la renovación de la comunidad, la 
transformación social, el cambio económico. La marginación socioeconómica sólo puede 
corregirse con cambios estructurales radicales. 
 
     También son portavoces de las ideas de la autora, sobre la beneficiosa función de la 
«instrucción popular», don Fernando y Lucía. El matrimonio Marín, introducido en la 
novela como representante de una clase media urbana, ilustrada, intelectual, defiende un 
proyecto ideológico basado en dos modelos: la moral católica, renovada, purificada, y el 
modelo cultural influido por las teorías positivistas y las ideas liberales. 
 
 
 
 
Conflictos étnico-sociales 
     Aves sin nido es, en primer lugar, un alegato étnico-social. Las múltiples comunidades 
de las pampas cuzqueñas pertenecen a la órbita del subdesarrollo, del inmovilismo: en su 
aislamiento del progreso se debaten entre la depresión educativa y la conflictividad étnica. 
La novelista plantea un programa de regeneración del indio que coincide con esta opinión, 
formulada en 1888, por el poeta y polemista peruano Manuel González Prada: 
 
                     «Enseñadle a leer y escribir, y veréis si en un cuarto de siglo se levanta o no a 
la dignidad de hombre. A vosotros, maestros de escuela, toca galvanizar una raza que se 
adormece bajo la tiranía del juez de paz, del gobernador y del cura, esa trinidad 
embrutecedora del indio».                  
 
     Estas fuerzas fácticas están actuando con una fuerza represiva en el espacio geosocial de 
Killac. La verdadera figura de picota es el cura, representado en el pasado por la 
degeneración de don Pedro de Miranda. Su sucesor en la doctrina de Killac, don Pascual 
Vargas, es, en el presente novelesco, un ejemplo de incontinencia y ejerce un poder 
omnímodo sobre los feligreses más débiles, en connivencia con el gobernador, don 



Sebastián Pancorbo, el juez, Hilarión Verdejo; el escribiente, Estéfano Benites, y otros 
«notables» del villorrio. 
 
     Dominado por la fuerza opresiva, los indios del pueblo no cuentan con la garantía de 
una justicia que defienda la propiedad y la familia, que proteja la producción y el libre 
comercio. De la conservación de los privilegios dolosos derivan otras fuerzas degradadoras 
del poblado mundo andino. Clorinda Matto inicia la corriente indigenista que tendrá una 
doble proyección significativa en el siglo XX; se anticipa a la idea de José Carlos 
Mariátegui: «La solución del problema del indio tiene que ser una solución social». Pero el 
problema social tiene difícil solución; se oponen la pervivencia de la posición feudal de la 
propiedad y la costumbre denigrante de las prestaciones de servidumbre. Fuerzas internas y 
externas condicionan la marginación del indio. 
 
     La escritora, personificándose en la segunda persona de plural, resalta las tensiones 
clave de esta situación: 
 
                     «Juzgamos que sólo es variante de aquel salvajismo lo que ocurre en Killac, 
como en todos los pequeños pueblos del interior del Perú, donde la carencia de escuelas, la 
falta de buena fe en los párrocos y la depravación manifiesta de los pocos que comercian 
con la ignorancia y la consiguiente sumisión de las masas, alejan, cada día más, a aquellos 
pueblos de la verdadera civilización, que, cimentada, agregaría al país secciones 
importantes con elementos tendientes a su mayor engrandecimiento».                  
 
     El cuadro sintomático se completa con la denuncia de Fernando Marín de la lacra de la 
subalimentación, factor degradador de la actividad cerebral de los indígenas. El testimonio 
está enfocado desde una postura cientificista de raíz naturalista: 
 
                     «Condenado el indio a una alimentación vegetal de las más extravagantes, 
viviendo de hojas de nabo, habas hervidas y hojas de quina, sin los albuminoides ni sales 
orgánicas, su cerebro no tiene dónde tomar los fosfatos y la lecitina sin ningún esfuerzo 
psíquico; sólo va al engorde cerebral que lo sume en la noche del pensamiento, haciéndole 
vivir en idéntico nivel que sus animales de labranza».                  
 
     En la exploración de la sociedad rural se producen algunas contradicciones; al margen 
de la situación de infradesarrollo y marginación, documentada por los estudios históricos y 
socioeconómicos, en las interrelaciones étnicas se introducen algunos hechos que resultan 
insólitos en el Perú de 1888. De todas formas, la dramática situación del indio, en opresión 
centrípeta, está condicionada por esta constelación de funciones negativas, degradadoras de 
la dignidad y la libertad humanas: 
 
 
 
Situaciones de servidumbre 
     En esta posición centrípeta de marginación y explotación resaltan, por sus consecuencias 
dramáticas, dos imposiciones denigrantes: las prestaciones de servidumbre y la injusta 
ejecución del reparto antelado en el comercio de la lana. La prestación rotativa se transmite 
desde la organización del estado incaico al gobierno de la colonia, como ha estudiado el 



profesor John V. Murra. Algunos privilegios de injusticia consuetudinaria se han mantenido 
hasta nuestro tiempo. El etnólogo Hildebrando Castro Pozo, al estudiar la estructuración de 
las comunidades indígenas peruanas, confirma la persistencia del núcleo comunitario del 
ayllu; la existencia de la minga (trabajo especial colectivo), en el yanaconaje, o sistema de 
explotación servil bajo el disfraz del arriendo de parcelas por los gamonales, y la 
persistencia de la mita o trabajo obligatorio. 
 
     Clorinda Matto se acredita con su novela como escritora indiófila; tiene conciencia de la 
polarización del mundo rural entre encastados o dominadores e indios o dominados. Puede 
criticársele la inclusión en Aves sin nido de perspectivas contrapuestas: enfoque 
costumbrista, efectismo folletinesco que funciona como anticlímax en varias secuencias 
dramáticas, elementos naturalistas desconectados, representados por la influencia del medio 
y la recurrencia a expresiones biológicas, científicas. Pero para su denuncia sociopolítica 
emplea datos objetivos. Testifica la vigencia de las «costumbres de reparto, mitas, pongos y 
demás». Mientras los indios ejercen oficios de criado, sirven como pongos en las casas de 
los caciques, las indias tienen que saldar las deudas de la familia con la mita en la casa 
parroquial. La denuncia se dramatiza en la situación de Marcela, obligada a la prestación 
denigrante, por el embargo de la cosecha de patatas, como pago de los gastos del entierro 
de su suegra: 
 
                     «Ahora tengo que entrar de mita a la casa parroquial, dejando mi choza y mis 
hijas, y mientras voy, ¿quién sabe si Juan delira y muere? ¡Quién sabe también la muerte 
que a mí me espera, porque las mujeres que entran de mita salen... mirando al suelo!»                  
 
     El pago de la deuda de la india, con la aportación pecuniaria de Lucía, ofende a los 
caciques del pueblo, porque estos pagos podrían desestabilizar su status de poder y 
privilegio; para dar un escarmiento preparan el asalto nocturno a la casa de los Marín. La 
situación de dramática dependencia se intensifica con otras injustas imposiciones. Cuando 
la nueva autoridad llega al poblado descubre en «manos de los indígenas una respetable 
cantidad de recibo y de una contribución personal y forzosa, creada ad hoc por su señoría, 
titulada 'derechos de instrucción popular'». Se añaden los abusos de autoridad, la 
persecución, los encarcelamientos injustificados, los delitos de sangre, los sobornos 
onerosos. 
 
     Desde un enfoque histórico-económico, Killac es un ejemplo de «refeudalización», 
dentro de unas estructuras de estancamiento precapitalista. No podemos olvidar que el 
mundo andino peruano responde al modelo de «sociedad casta-clase». Pero además, según 
los sociólogos, las «castas» mantienen todo su poder en las zonas de menor mestizaje. 
Indudablemente, en el poblado cuzqueño los blancos son una minoría reducida que se sirve 
de los mestizos para imponerse por la fuerza a los indios. La novelista nos ofrece el 
testimonio más denunciable en «la costumbre del reparto antelado que hacen los 
comerciantes potentados, gentes de las más acomodadas del lugar», para monopolizar a 
precios exiguos el comercio de la lana de alpaca. Los cobradores obligan a los indios a 
recibir préstamos, como pago anticipado de la compra de la lana: cuando llega la época de 
esquilmar se presentan acompañados de mestizos armados: pesan la mercancía y consiguen, 
con una «romana especial con contrapesos de piedra, cincuenta libras por veinticinco»: 
además, la tasan a precios ínfimos. 



 
     El testimonio dramático de la autora, intensificado con la confluencia de fuerzas 
expoliadoras y denigradoras, nos sirve para establecer un haz de tensiones que actúa, desde 
el cerco del poder opresivo de los caciques y sus ejecutores, sobre los indefensos indios: 
 
 
 
     Lo sintomático de esta sociedad oprimida es su pasividad, su carencia de espíritu de 
rebeldía: es una comunidad sufriente, sin voluntad para liberarse. Pero esto no puede 
sorprendernos, porque casi medio siglo más tarde, el propio Mariátegui confirma la falta de 
conciencia social en el campesino peruano. Por eso no podemos olvidar el didactismo de la 
autora al proponer un proyecto civilizador. Incluso su convencional maniqueísmo de 
oposición «buenos-malos» bipolariza las ideas humanitarias, filantrópicas del matrimonio 
Marín y de Manuel, a las ejecuciones opresivas de los caciques. Podemos ejemplarizar 
estas dos funciones con las ópticas bipolares de Lucía y don Pascual: 
 
a) Función humanitaria              b) Función de imposición  
-óptica de Lucía-    -óptica del cura y notables-  
deseo de justicia  vs. 
  deseo de sometimiento  
medios para obtenerla (convencimiento, dinero)  vs. 
  medios para lograrla (amenaza, violencia, coacción)  
deseo alcanzado  vs. 
  resultado no alcanzado  
 
 
 
 
 
Procesos agenciales 
     La narratividad de Aves sin nido se apoya un en protagonismo colectivo, estructurado en 
varios procesos agenciales, movidos por las tensiones socioeconómicas, la conflictividad 
étnica y una historia amorosa de final infausto. Dos foráneos, el matrimonio Marín, por su 
paternalismo con los indios, atraen las iras de las autoridades del pueblo Y sufren el asalto a 
su casa, frustrado por la intervención de Manuel, pero que deja el balance trágico de la 
muerte de los esposos Yupangui. Nos encontramos ante un esquema de funciones 
desencadenantes: 
 
 
 
 
 
     La violenta asonada de «castigo» genera un haz de funciones nucleares que moverán el 
resto de la acción. Marcela muere a consecuencia de las heridas, en la casa de los Marín, y 
éstos recogen a las huérfanas Margarita y Rosalía. Manuel descubre que su padre, el 
gobernador don Sebastián, intervino en la preparación del asalto. El juez y sus aliados 
inculpan y encarcelan al inocente campanero, el indio Isidro Champí, como presunto 



responsable de los hechos, y obligan a su mujer a entregar cuatro de sus vacas para 
sobornar a las autoridades. 
 
     Pero, sobre todo, entre las consecuencias del asalto resalta la conducta invertida de uno 
de sus responsables. El cura don Pascual presta los auxilios espirituales a la moribunda 
Marcela, y al conocer su secreto en confesión se arrepiente públicamente de su conducta 
desordenada y de sus expoliaciones. La novelista plantea el proceso transformador sobre 
tres funciones cardinales: la conciencia de culpabilidad, la grave fiebre tifoidea, y la 
muerte, al ser derribado por un caballo cuando está llegando a Lima. Se apoya este núcleo 
agencial en la casuística moral de la elección entre dos comportamientos opuestos, con el 
desenlace punitivo por haber delinquido contra el código religioso. Podemos diagramar así 
el planteamiento de la estructura paradigmática binaria: 
 
 
 
 
 
     La conflictividad multiaccional se completa con una historia amorosa que surge como 
consecuencia de la muerte violenta del matrimonio Yupangui, pero se convierte en un juego 
de sentimientos idílicos. La viabilidad del enamoramiento de Manuel y Margarita y la 
adopción de las dos huérfanas mestizas por el matrimonio Marín significa una superación 
del código clasista de las barreras étnicas. Pero el proceso amoroso, favorecido por la 
aprobación de los protectores, se idealiza con clisés sentimentales, con el lirismo 
desmesurado de las declaraciones y las autorreflexiones delirantes. La felicidad del pueblo 
parece consumarse en el reencuentro en el Cuzco, con la intención de Manuel de formalizar 
el contrato, con la autorización de don Fernando. Pero una fuerza ciega cambia el destino 
de los enamorados. La confesión del estudiante de que no es hijo del gobernador, sino del 
antiguo párroco don Pedro Miranda, enlaza fatalmente con la revelación de Marcela, en su 
lecho de muerte, a Lucía; tampoco Margarita es hija del indio Juan. Son ilegítimos del 
mismo padre, hermanos, «dos aves sin nido». La confluencia imprevista de una prueba de 
prohibición amorosa transmuta las promesas amorosas en desenlace fatal, precipita a la 
pareja de agentes del proceso de felicidad al círculo de la desdicha: 
 
 
 
     La crítica, invariablemente, califica este desenlace de folletinesco, de melodramático. 
Pero creemos que no está determinado por un simple destino ciego. Los desencadenantes 
del final invertido están en el interior de la misma sociedad depresiva explorada por la 
novelista, en la corrupción, en las imposiciones de servidumbre, en las prestaciones 
amorosas denigrantes. 
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