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La bibliografia sobre Galdos es, como todos sabemos, extensa, mas hay una importante
laguna que no ha sido suficientemente estudiada. Me refiero al andlisis del pensamiento de
Galdos sobre América. Intentaré en este trabajo trazar el hilo conductor del tema a lo largo
de la obra galdosiana para centrarme en uno de sus Episodios Nacionales, La vuelta al
mundo en la Numancia, donde pienso se refleja con mayor claridad el sentir de don Benito.

En general, el que los espafioles se interesasen poco por Ameérica en el siglo X1X es
comprensible si se tiene en cuenta el antiespafiolismo de los paises hispanoamericanos tras
la Guerra de Independencia. A ello habra que sumar los descalabros diplomaticos y
militares de los numerosos gobiernos espafioles con respecto a América, tales como la
anexion de Santo Domingo, la expedicion a México de 1862 y el absurdo bombardeo de
Valparaiso y El Callao por la flota espafiola en 1866. Son pocas las figuras espafiolas que
manifiestan un interés por lo que sucede en el continente hispanoamericano: Castelar,
Menéndez Pelayo, Valera y José Maria de Labra constituyen la excepcion a la regla. Galdos
pertenece igualmente a esta minoria selecta.

De hecho, Ameérica esta presente en la obra galdosiana desde el primer momento. Si nos
cefiimos a las tres etapas fundamentales en la evolucion de su produccion literaria, es decir,
la naturalista, la de confrontacion de materia y espiritu y la extratemporal, veremos que el
interés de Galdos por lo americano corresponde a estas tres fases. En la primera don Benito
concibe América como parte de la realidad social espafiola. En Gloria nos encontramos con
la fortuna de los Lantigua, fortuna procedente de México. Otro caso es el de don Teodoro
Golfin, «famoso sabio que ha corrido toda Ameérica haciendo maravillosas curas». Asi
pues, en esta etapa inicial América se asocia a la aventura, al dinero y en menor grado a la
ciencia y al progreso. Més adelante, en las novelas de corte realista y naturalista, la vision
de América tiende a centrarse en Cuba. A esta isla, parte del Estado espafiol, van a parar los
sefioritos arruinados con deseos de rehacer su fortuna. La familia de Leon Roch nos
proporciona a Federico Simarra, ejemplo de este tipo de personaje. Hay, claro, muchos
otros casos como por ejemplo el de José Maria, amante de Eloisa en Lo prohibido, o Pedro
Minio en La de Bringas, o don Evaristo Feijoo, el protector de Fortunata. En América el
espafol puede abrirse paso, hacerse rico y volver a Espafia como el indiano afortunado.
Sobre ello ya existen numerosas alusiones en las novelas del siglo X1X. Apunta al respecto



Angel del Rio: «Este nuevo caballero se ha liberado, por el trabajo y por el dinero, de la
esclavitud a los prejuicios sociales y del falso honor que carcomen a la sociedad espafiola
en su atonia».

Mas sera en la cuarta serie de sus Episodios Nacionales donde Galdds reflexione con mayor
profundidad acerca de Ameérica. En dos de estos Episodios, Prim y La vuelta al mundo en la
Numancia, el tema surge con frecuencia. Mas antes de entrar en materia conviene esbozar
la indole de esta cuarta serie. Garcia Regalado sefiala, refiriéndose a la postura de Galdds
frente a la sociedad:

La gran sorpresa de la cuarta serie es que el pueblo reaparece, no como la mayoria
reaccionaria que antes hemos visto combatiendo por el desconcertante derecho de arrastrar
sus cadenas, ni como sector liberal, de triunfo inestable, forcejeando por defenderse de los
ataques del tradicionalismo, sino como la gran masa de todos los vencidos, desheredados y
explotados frente a sus opresores, que lo son el tradicionalismo bajo la direccion de la
Iglesia, y la burguesia liberal, enriquecida por el desarrollo industrial y la desamortizacion
y representada por una minoria liberal-conservadora, dirigente de la politica nacional.

Este viraje en el ideario socio-politico de don Benito, por otra parte muy estudiado por
muchos galdosistas, corresponde a las fechas en que escribe la Numancia, alla por 1906.
Para entonces, Galdos es un decidido republicano, muy consciente de la descomposicion
nacional agudizada por el desastre de 1898. Apunta en este sentido mi colega Victor
Fuentes:

El ejemplo de Galdos, que a los 64 afios de edad y en la cuspide de la gloria literaria, asume
la responsabilidad o el compromiso politico, sigue siendo, en nuestros dias, un ejemplo
vivo. Supo ver con lucidez lo que tantos de nuestros grandes escritores espafioles y
latinoamericanos de este siglo han visto después que él: que en determinada coyuntura
historica la tarea del escritor debe o puede ir mas alla de escribir cuentos, novelas, poesias o
teatro, aunque también sea importante seguir haciendo esto.

La minima reaccion que suscita en el pueblo espafiol la hecatombe del 98 -que estudié hace
afios en mi libro Cancionero del 98, junto con los infructuosos intentos del Krausismo y del
regeneracionismo por hacer mella en la sociedad espariola, preocupa muy seriamente a
Galdds. Sin embargo, en vez de sumarse al pesimismo y catastrofismo imperantes a la
sazon, Galdds afirma:

El pesimismo que la Espafia caduca nos predica para prepararnos a un deshonroso morir ha
generalizado una idea falsa. La catastrofe del 98 sugiere a muchos la idea de un inmenso
bajon de la razén y de su energia...



Don Benito se remonta por encima de la abulia, desidia y actitud negativa del momento y
aboga por un futuro esperanzador, vision que incluye no sélo a Espafia sino también a las
republicas del continente americano. Ya en Prim, Galdos ataca la quijotesca aventura -
encarnada en el joven Santiaguito Ibero- de querer reconquistar la Nueva Espafia, empresa
que, afortunadamente, no se lleva a cabo gracias a la oportuna retirada de las fuerzas
espafolas. Sera, sin embargo, en el Episodio citado, La vuelta al mundo en la Numancia,
donde Galdds se explaye sobre las relaciones entre Espafia y sus ex-provincias.

El Episodio se basa en la Guerra del Pacifico y es considerado por algunos, como Garcia
Regalado, como «uno de los menos interesantes». En un ndmero reciente de Anales
galdosianos publico un articulo en el que se estudian, por primera vez, las fuentes historicas
y literarias que utilizo el autor para documentarse. A mi modo de ver, la importancia y
originalidad de este Episodio estriba justamente en ser la obra en que Galdds aborda con
mayor detenimiento América.

En su reciente libro Galdds: The Mature Thought, el profesor Brian Dendle afirma que don
Benito al componer la cuarta serie de Episodios trata los hechos historicos en forma muy
somera. Mi investigacion contradice la aseveracion de Dendle, al menos en lo que atafie a
la Numancia. En cuanto al interés de Galdos por el Perd, queda ampliamente constatado
tanto por su relacién epistolar con Ricardo Palma como por los libros sobre ese pais que se
encuentran en su biblioteca y que habia leido con fruicién. En todo caso, las propias
palabras de Galdos al preparar otro episodio, Amadeo |, parecen refutar la opinion de
Dendle: «Ahora estoy preparando el cafiamazo, es decir, el tinglado histérico. Una vez
abocetado el fondo histdrico y politico de la novela, inventaré la intriga». Es evidente pues
la enorme importancia que otorga don Benito a la documentacion de los Episodios
Nacionales. Lo que si es cierto es que a partir de la tercera serie, Galdos tiende a condensar
el contenido historico de sus novelas, y cuando no posee algun punto de referencia, como
en los capitulos de la Numancia que se desarrollan en el Perd, entonces renuncia
intencionadamente a forzar su fantasia, lo que le lleva justamente a apoyarse mas en el
citado tinglado historico. Esto lo demuestro claramente en mi articulo sobre las fuentes del
episodio.

La Guerra del Pacifico o, mejor dicho, «mini-guerra», ya que su duracion fue de unas seis
horas, sirve de telon de fondo a este episodio y constituye uno de los mas tristes capitulos
de la politica exterior espariola del siglo XIX. En mi libro Cancionero de la guerra hispano
peruana de 1866 recojo la reaccion literaria que provoca dicho suceso en el PerQ. Sin entrar
en detalles sobre los moviles que impulsaron a Espafia a semejante accion, podemos
afirmar sin lugar a equivocarnos que esta expedicion militar espafiola fue a todas luces
descabellada e inoportuna.

Resumamos ahora brevemente la trama de La vuelta al mundo en la Numancia. El
personaje principal es Diego Ansurez, hombre modesto y marino de profesién. En su
juventud habia servido en la Armada y recorrido con ella el Pacifico y el Caribe. Retirado,
se dedica al comercio de cabotaje. Contrae matrimonio con una ex-monja y de él nace



Marina, «Mara», como la Ilama su padre. Muere la madre, empeoran los negocios de Diego
y la nifia Mara, convertida en una linda joven, conoce a un peruano, Belisario Chacon, con
el que se fuga. De Chacon se nos dice que,

Habia nacido al pie de los Andes, sus primeros pasos los dio sobre pavimentos de barras de
plata. Su padre era espariol, que cruzoé los mares y se fue en busca de la madre gallega, que
asi se llama alli a la fortuna. Casé can una limefia muy guapa... De la dureza del padre y de
la propensidn del hijo a la independencia, resultaron castigos, rebeldias y sucesos
lamentables.

Chacon se escapa a Esparia donde conoce a Mara. Se enamoran y, sin recibir autorizacion
paterna, se fugan. Diego Ansurez, destrozado y sin medios econdmicos, opta por enrolarse
en la Armada. Una visita a la «<Numancia» le convence de la necesidad de reanudar su
carrera de marino de guerra. Se convierte asi en segundo contramaestre de dicha fragata y
hace la travesia en la «Numancia» con la esperanza de poder encontrar a su hija en el Peru.
Una vez en Lima se entera de que tanto Mara como su marido -perteneciente a una de las
mejores familias limefias- se han pasado al bando antiespafiol. Se produce entonces el
conflicto del 2 de mayo de 1866 y el duelo a cafionazos entre la flota espafiola fondeada en
El Callao y las baterias peruanas en tierra. Concluido el encuentro bélico, la «Numancia»
recibe érdenes de regresar a Espafia. Ansurez, que no ha logrado dar con su hija, vuelve a la
Peninsula en la fragata para, en forma inesperada, encontrarse con ella, su marido y su nieto
en Espaia.

Pasemos a continuacién a examinar algunos de los juicios sobre América manifestados por
Galdos en este episodio. En primer lugar, no vacila en elogiar la entereza y coraje de los
marinos espafioles, es decir del pueblo espafiol, victima de la errada politica de sus
irresponsables gobernantes:

Bien merecian alabanzas los tres mil hombres de mar comprometidos en aquella singular
aventura inconsciente, mas que empresa meditada. No habian alcanzado adn, ni
probablemente alcanzarian, esa gloria brillante y ruidosa que traen consigo los hechos
eficaces de finalidad clara y bien comprensible. No se les podia disputar la gloria oscura y
pasiva, alcanzada por el valor silencioso y la paciencia, por el cumplimiento del deber, sin
mas recompensa que la conciencia de haberlo cumplido. Dignos eran de alabanza, y
también de lastima, porque sin ver ni aun de lejos los frutos de la campafia, se sentian
agobiados de privaciones y sufrimientos. Fueron penitentes en el desierto sin fin de un mar
enemigo.

Mendero, viejo amigo de Anslrez, espafiol afincado en el Perl y casado con una peruana,
comenta acerca de las malas relaciones entre Espafia y sus ex-provincias en Ameérica. Sus
opiniones parecen reflejar el sentir del propio Galdos:



No me meto en si Espafia desenvaina la espada con razon o sin ella. Espafiol trasplantado
en América, no entiendo bien de estas cosas y lo que quiero es que la envaine sin
deshonor... El que viene de aquel hemisferio a éste, se va dejando en las aguas los puntillos
de honra. Cuando uno se establece aqui para ganarse la vida, estdn muy pasados por agua
los orgullos de alla... y esto debe Espafa tenerlo en cuenta antes de sacar de la vaina el
espadon... Estos paises son hijos del nuestro emancipados, harto grandullones ya para vivir
arrimados a las faldas de la madre... y aunque sean algo calaveras, no debe la madre
ponerse con ellos demasiado fosca. Son republicanos, han roto con la historieta vieja, y se
traen ellos su historia. Esparfia les dio con su sangre la picazon de las rebeldias... debe
tratarlos con indulgencia, y no reparar tanto en lo que dicen que de muchachos no debe
esperarse mucho comedimiento en la palabra. En fin, éste es mi parecer. Tomenlo como
quieran, soy espafiol trasplantado, lo que digo es mi pensamiento natural... y algo méas que
me entra por las raices.

El mensaje es bien claro. Espafia debe ser una madre comprensiva, consciente de que sus
hijas han heredado tanto sus virtudes como sus defectos. Son paises nuevos que tienen
derecho a forjar su propio destino pero, como jovenes que son, es preciso tener paciencia
con ellos y no castigarlos con excesiva dureza.

Feneldn, el maquinista de la «Numancia», mitad francés, mitad catalan, aporta una vision
fria y racional de los hechos. Hombre maduro y curtido por la vida, es capaz de analizar la
situacion en que se encuentra Ansuarez y aconsejarle lo que debe hacer. Aludiendo al tema
gue venimos estudiando, declara en una conversacion con Ansurez: «Mara siguié a
Belisario deslumbrada por la pasion exuberante de América. América es ya su patria;
Espafia, clasica, rigida y enjuta, ya no lo es».

Feneldn prosigue sosteniendo que el romanticismo puede mucho y que, de hecho, ejerce
una enorme influencia:

Romantico fue el amor de tu hija; romanticamente te la robd Belisario; al Per( vinieron a
realizar sus ensuefios; se han casado; son riquisimos... Todo esto quiere decir, por ejemplo,
que cuando Espafia arroja de si el romanticismo, América lo recoge. Los ideales que
desechan las madres maduras son recogidos por las hijas tiernas... Espafia coge su rueca, y
se pone a hilar el pasado; tu hija hila el porvenir... en rueca de oro.

Lo fundamental aqui no es tanto el énfasis en el papel del romanticismo como la afirmacién
de que América representa el porvenir, el futuro prometedor, y que ese futuro esta en
manos de la juventud.



La reconciliacion con América es necesaria y urgente, nos indica Galdos, y para conseguir
esta dificil meta es preciso basarse en la comprension y el amor. El hijo de Marta y
Belisario representa simbolicamente la union de ambos mundos, fruto del amor. Tanto el
nieto de Ansurez como el nifio Héspero de EI Caballero encantado, constituyen ese futuro
esperanzador y regenerador al que tanto alude Galdds en estas obras de su ultima etapa.

En 1912, a los seis afios de haber escrito la Numancia, afirmaba Galdds:

Esos son paises fuertes: la Argentina, Brasil, Chile, el Uruguay; son paises jévenes donde
hay vida. Aqui esta todo muerto; aqui tiene que haber una gran catastrofe o esto
desaparecera por putrefaccion.

En resumen: era ya hora de que Espafia cesara sus «locas aventuras hispanicas» y
comenzara a comportarse con sus hijas con comprension, prudencia, respeto y amor. Habia
que transformar la sociedad espafiola, caduca y corrupta, aprovechando la savia de las
jévenes republicas hispanoamericanas para construir asi un futuro mejor para todos. De
estos paises se podia aprender mucho. Recordemos como punto final las palabras de Diego
Ansurez al reunirse con sus hijos y su nieto en Espafia después de su largo y azaroso
periplo: «Lo que he visto y aprendido es que cuando a uno se le pierde el alma tiene que dar
la vuelta al mundo para encontrarla».
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