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De pronto en una playa interminable

Toco en la oscuridad las cerraduras.

¢Como llegué hasta aqui?

Es una extrafia casa

que rodean tinieblas, y me llaman.

¢Quién eres tu, la que me canta?

Recuerdo ahora el mar. jEI mar! Si yo pudiera
volver al mar a aquella playa

donde llovia siempre. Alla arriba las verdes colinas
y més alla la tierra escarlata, y la Gran Cordillera
que vigila volcanes, el viento que sopla desde alli,
y el cielo de cristal.

.............................................. Nadie en las dunas.
La lluvia ahuyenta

y me deja solo en esta playa de pronto interminable.

Como el mar es la casa, como la lluvia sus muros.

Siento mis pasos: ya estan aqui, y abro la puerta.

¢Como cruzar el fuego que arde entre tus pasos y los mios?
¢Quién me trajo a estos muros que se encienden y se apagan?

Y entro en otros cuartos que se abren a otros cuartos,
y el silencio es un cingulo dormido en los dinteles.
La imperceptible niebla empapa las recamaras,

pisa los zdcalos, roza ventanas, hunde los lechos.

Mis pasos se adelantan al llegar a la sala, al llegar a la mesa,
al llegar al libro abierto de polvo,

al libro y a la mesa que nadie ha tocado en mil afos,

y nadie vendra.

.................................................... Pero ahora la niebla

toca con su frente los umbrales.

Ya no hay nadie en la casa. (Si hubiera alguien,

¢a quien amar ahora?). Toco la mesa

y la mesa se ilumina.

........................................................ Toco las cerraduras

y las cerraduras se abren.

.......................................... Toco en la oscuridad los muros,



y los muros se apartan,
y escucho en el silencio de la sangre el rio que me habla sobre esta oscuridad.
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