Tt B B 0 B e e wme e ey

Maria Luisa Artecona de Thompson

El canto a oscuras

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

Maria Luisa Artecona de Thompson

El canto a oscuras

ala

memoria

de mis padres,
Guillermo y Maria,
Vivos

en el corazon

y en el recuerdo

a mis hijos y nietos

El canto a oscuras

(1950-1954)

-10-11-

Sin otra luz ni guia
sino la que en el corazon ardio

San Juan de la Cruz
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Miedo



Qué miedo estar sola con las soledades.
Miedo de las tardes que se escapan lilas
dejando la sombra de ocultos olvidos

que aprietan los dedos como anillos de oro.

Qué miedo al recuerdo de pasados dias 5
destrozan sabores de estos versos negros
que de estar sin luces respiran ahogados
hilillos de cera de cirios oscuros.

Qué miedo da el alma de tunica leve
surgiendo tan sola como sus tristezas 10
de taneles largos sin puestas ni auroras.

Qué miedo al olvido -sonido de muerte-.
Qué miedo a esa losa de marmol tan fria
con la que los hombres nos entierran vivos.

-14-

Poema para tus manos

Entre las silenciosas rejas
la tarde esta cayendo,
viento y nacar detras
de los cristales.
Silencios amarillos 5
de puertos sin viajes
recorren lentamente
la vértebra cantante
del arbol y la estrella.
Una humareda tenue 10
de lloviznas y musgos
florece manantiales
mas alla de la estancia;
cierta nascencia casta
de trigales 15
deja su paz profunda



de ensuefios y de anhelos.
Tiene esta tarde etérea

la sombra misteriosa

de Dios sobre mis naves, 20
tiene la estela blanca

de un angelus piadoso

a flor de alma y de carne.

Viajan los recuerdos

por todos los senderos 25
mientras el crepusculo germina
-15-

en un anecdotario

de rojos presenciales.

Y td, con toda tu alma

y tu presencia toda 30
de fugitivos rostros
nacarados,

y de imagenes todas
palpitantes

de humedas pasiones, 35
vas sumergiéndote

en la dulzura vertical

y cobre de esta tarde,
naciendo en el poema
que trazan 40

los vestigios invisibles
de la luna,

luz y ausencia

de la célida llovizna.

Mientras se pone la tarde 45
como copos de nevada,
viento y nacar

detras de los cristales,

para abrirse inmensa y pura
sobre el linde de tus brazos 50
de distancias y presencias

en mis mundos interiores.

-16-



Final de luz

Me han vestido de luz,
entre las sombras,
después del vaso amargo.
Detras,
la sutileza del recuerdo 5
cada vez maés profundo,
mas lejano.

Final de soledad

en este yermo salobre
-tristisimo- 10

mas alla del alma.

Cierzo en la plenitud

de los rosales,

que de sangrientos pétalos
se extinguieron 15

en brazos amarillos.

-17-

Iméagenes de amor

Corta el fuego quién sabe
qué pisada de pajaros.

Y en invisible imagen
todo

se vuelve hasta el cenit. 5
Quién sabe qué colores
de misteriosas alas

van destifiendo el fuego
en su roja pasion.

Y el crepitar de lefios 10
en estas tus paredes
desgranan las torturas

del viento gemidor.

Qué sendero de manos
soledosas y extrafias 15



trabajan con el fuego

la fuerza de talar.

Qué alto poder de hechizos
arrebatan los ojos

que iluminan las llamas 20
de interno resplandor.
Como se va la vida
transparente y sencilla,
andarse sin fronteras

con sus bienes de amor. 25
Qué dadiva encantada
vuelve a crear el arbol

-18-

que extinguido en el fuego
se ordena germinar.

Sefales de esperanzas 30
gue nuestras ilusiones

se traen en las noches

de nuestra soledad.
Tempestades del alma

que sin fe no son almas 35
y con fe se prolongan
hasta la eternidad.

Fue corpulento el arbol
de la vida pasada,
soberbio, enaltecido 40
de paisaje y verdor,

y luego de su lucha

con los filos del fuego
hasta un ave en sus alas
lo puede remontar. 45
Eres asi, alma mia;
cuando el amor te viste
humildemente altiva
pareces renacer

y te llena ese anhelo 50
de divina grandeza

que alberga en uno solo
toda la humanidad.

-19-



Teogonia de la primavera

Vertical,

profunda,

misteriosa,

retorna primavera

en el glosario nuevo 5
de la rosa;

en la quemante sangre
de las vides,

por el mismo cristal
de aquel ensuefio. 10

Alféizares de sol

triunfan

sobre la palida muerte del otofio
mientras la melancolia

de los astros 15

se tuerce

en llamarada alegre.

Suefia la flor, el céliz
y la alondra;
suefa la savia fecundante 20
esencia;
suefa la tierra
su eternal concierto
en un surco de pétalos y granos
y su entrafa radiosa 25
_20_
palpitante rompe
la verde senda
de algun arbol.

Azahar

y jazmin 30

y firmamento
consumen néctar
de la misma carne,
desolada,



antigua. 35

-21-

En silencio

En el fondo de mi
ya no hay palabras.
So6lo un cristal
de otofio
ceniciento 5
que escucha el golpear
de algunas hojas
y el pasaje fugaz
de gotas finas.

Yano me queda 10
al fin

de esta jornada,

sino el mirar

sin ver

de mis pupilas; 15
ni el crepitar

del llanto

existe ahora;

soy, apenas,

la piedra del camino. 20

Sostengo
a solas
mi frutal
maduro
-22-
por el sol de la angustia 25
y de la pena.
No sé
de donde llegan
mis heridas
ni a qué destinos 30

yo



y ellas vamos.

En el fondo de mi

ya no hay palabras.

Solo hay un ser que piensa 35
y se amalgama

con el silencio y en silencio
estamos.

-23-

Sed

¢Quién soy

en esta tarde
sitibunda

gue desconozco
el rostro 5

del enigma?

¢Qué hora
en mi solar
desierto
cava 10
esta congoja
mia?

Esta rosa

del éxtasis

comienza a deshojar 15
sus languideces.

El silencio
letal

de la naturaleza
estremece 20
la tarde

de mi sangre.



-24-

Siento aureas
turbulencias

en mi anhelo 25

de partir en las manos
esta tierra

de cimeras

oscuras,

desvaidas. 30

Suefio una
claridad

gque me amedrenta
al ignorar

las cumbres 35
de su transito.

Transfigurada
estoy

en mis crepusculos,
bafiada 40

por la savia

del quebranto.

-25-

El mundo dolorido me besa el alma y quiere luego que le devuelva su dolor en canciones

Rabindranath Tagore

-26-27-

Santalucias



Azules santalucias
desposadas con el pasto
aprietan la caminata.

Viento arriba.
Piedra abajo. 5

El cantaro abandonado,
desespera ahito de agua
en brazos del chorro claro.

Viento arriba.
Piedra abajo. 10

En la garganta de palo
abreva el calor cortante
el azaddn por el mango.

Viento arriba.
Piedra abajo. 15

El hierro hirviente se enfria
la cabeza en la corriente.
Tirita el cantaro frio.

Viento arriba.
Piedra abajo. 20
-28-
Cuatro pisadas distintas

andan. Desandan. Se mezclan.
Anda el mordisco emotivo.

Viento arriba.
Piedra abajo. 25



Mariposas en la nuca,
corre el beso al rojo vivo
desde el fuelle de los labios.

Viento arriba.
Piedra abajo. 30

Dos afectos de intemperie.
Pelos negros enredados
en las matas de dos trenzas.

Viento arriba.
Piedra abajo. 35

Goterones de reseda
estrujados por el roce
sorprenden hombros desnudos.

Viento arriba.
Piedra abajo. 40

Sudores de labrantia
beben las santalucias
de dos carifios salvajes.

Viento arriba.
Piedra abajo. 45

-29-

El agua corre de barro
desde el cantaro curioso
hasta palpar el ensuefio
del azadon dormitante.

Su juventud modelada, 50
ruda &nfora de arcilla,
esparce su olor de barro
entre las santalucias.



Cuatro pisadas paisanas
machacan santalucias. 55
Dos el cantaro llevaron.
Dos el azaddn cortante.

Viento arriba.
Piedra abajo.

Otra vez, santalucias. 60

-30-

Espacio desolado

a Carlos Villagra Marsal

Vosotros,

los que elevais mi cielo de torturas,
los que sufris conmigo el mundo duro
en este angosto cacto de roturas.
Vosotros, 5

mis jirones de alegria, mis huertos

de jacintos despoblados.

Por este nifio triste de mis brazos.

Por este solo nifio abandonado,

yo 0s daria mi martirio intacto. 10

Por estos harapientos alaridos

de los labios hambrientos,

YO sé que os daria mi alma muerta;
os daria mis aguas sepulcrales;
mis corales de llanto taciturno, 15
mis totales honduras devastadas.



Por vosotros en mi, la nieve eterna
de todas mis acciones clausuradas,
la noche del sentir aborrascada,
la azucena de amor despedazada. 20

\/osotros,
mis 0jos ciegos de uva avinagrada,
mi corazén de pueblo recostado,
-31-
mis tristezas de adobe y paja rota,
mi corazén diezmado en esta suerte. 25

Ya no tendré la paz del horizonte

sobre el nevado campo de las lanas.

Ya no seré dulzura amedrentada

por el advenimiento de la noche

en actos de agua y pasiones cenitales. 30

Yo llevo hacia un camino

mi dolorido pueblo de naranjo enlutado.
La ilusion de mis gajos languidece

de angustias y caminan mis pasos

el mismo derrotero. 35

Siento como si en el pecho
las flores congelaran.

Con duras aguas sangra

la arista de mi duelo.

Y de rosas renacen 40

mis urnas de azahares.

-32-

Espigas negras

Estas espigas negras que ensordecen



tu boca con un enlutado
silencio de protestas.

Estas palabras que se trepan
en ti como hierba medrosa 5
ya sin el panal ardiente

de la tierra;

en torno de ti

la furiosa abeja

del andrajo comiéndose 10
resquicios de tu sucia
guerrera de combates,

que algun sangriento

cuartel desechd en su opipara
recamara de hipos 15

con sus gargantas agrias

de aguardiente

y tabaco importado.

Esta primera hora de tu rancho
con su profundo ventanal 20
de desalientos

y sus dinteles

con su palabra libre

hacia el rocio.

Este cafiaveral que burl6 25
la sequia de los hombres
donde navega hondamente
-33-

tu I6brego sudor de ciudadano
y asciende hasta la cafia

para matar tu pan 30

de paraguayo

para encender tu suefio

en la lujuria

de una raza que bebe

el néctar de su propio seno 35
en negacion y herida

de la materna leche
devastada.

Estas negado

como Cristo en Pedro, 40
tres veces,

tres, y tres, y tres,

hasta el ocaso

que no revivira,

antes que el gallo lance 45
su sonora cuerda

al viento largo



porque suefia un pufal

a tus espaldas;

mientras agazapado, 50
yerto casi,

vas marchando,

apenas genuflexo

por entre la alegoria

de tus adobes mendigos 55
de libertad

y de pujanza.

La pedreria esmeralda

de los arboles

decora el grito del tejado 60
-34-

amarillo de la paja

y empuja la cancion

hacia el vivac del sol

en lontananza

y estruja la camisa 65

de la tarde,

de todos sus sudores labrantios
en la plafiidera romanza

de una guitarra brava.

En tanto, 70

tus manos como reptiles agiles
bordan la artesania

del hombre azul,

que en ti siembra,

gime, 75

y enlutado, vacia

su cantaro de miel

al caminante.

-35-

Otros poemas

-36-37-

La oferta



Cuando viniste a golpear mi puerta, no sali a mirarte. Hay una tristeza l6brega que se
enciende para mi desde tu rostro afilado por el hambre de un suefio de trigales.

Venias lentamente por entre las galerias de la tarde, despiadadamente fria; con una cesta de
juncos donde brillaban, escasos, cuatro ases de fulgor de esas tus manos campesinas.

Nanduties.

Nanduties de seda sonrosados.

Y todo ese pergamino de angustias lo gritabas; -Por un pedazo de pan, hermano ausencia.
-Por un pedazo de trapo para este frio que entorpece el baluarte de mi carne.

Borracha por el hambre, desde esta implacable jauria del invierno que se muerde tus hijos y
tu adobe.

Y sin embargo... hay una mueca impasible que fustiga la ruina de tu mesa.
El opulento.
El misero.

El sin alma que te arrojo desde la libre cima de tus lapachos hasta la galeria de esta Gltima
tarde.

-Por un pedazo de pan, hermano ausencia.
-Por un pedazo de trapo para encender el hielo de mi sangre.
Tu grito.

1948

-38-

Tiempo del arbol

No era el &rbol.
Pero la brisa, si, y el ave
y la plegaria del ave;



y la doctrina del fruto

y el ritual de las mariposas 5
amarillas.

No era el arbol.

Pero el campanario, si, de las corolas
y la tierra para el descenso de las flores
y laraiz de las lluvias 10

y el motivo de las sombras

y el brazo verde en la llovizna.

No era el arbol.

Pero la nube, si, y el viento

y la voz, el cuerpo y el alma del viento 15
y los miembros para el ansia del agua
y las entrafias para el deseo del sol

y el camino de alas transparentes.

No era el arbol.

Pero la luna, si, y las aristas 20
multiformes de su luz metalica

y la vida en la carne de la fruta

y el instante de las manos

y el sosiego de alguna nostalgia.

No era el arbol. 25

-39-

Pero la tempestad, si, y el tiempo

y el alba y el creplsculo

y el hacedor del paisaje

y lo visible de las cosas terrestres

que antes fueron para ser él. 30

No era el &rbol.

Pero la exaltacion, si, de lo pequefio
y el prodigio de la hierba a sus pies

y las puertas de la aurora adamascada
y el fin de la oscuridad; 35

y tal vez la intimidad de la estrella rosada.
No era el &rbol.

Pero el hecho, si, entre tantos hechos
y la atraccion de los recuerdos

y el otofio, el invierno y el estio 40

y el caliz de la serenidad

y los inquietos intersticios del cielo.
No era el &rbol.

Pero la leyenda, si, para evocar

la memoria de otros &rboles 45

y de lo que no esta en ellos

y tampoco en nosotros

y ha de caer en tiempo inmemorial.



La leyenda del arbol.

No es el arbol. 50

Nada més.

Es el tiempo inmemorial.

1950

-40-

La cuadrilla del hachero

Anoche anduvo la luna sobre sus ancas verdosas.
Anoche anduvo el invierno, chacal de encendidas fauces,
buscando en los territorios de sus frutos verdinosos

la cancion de la guadafia del hachero.

Anoche como candelas tiritaban sus ramajes, 5

y en mi garganta de vidrio se trizaban los recuerdos.
Senti el frio pavoroso de la luna a medianoche;

senti las manos crispadas a lo largo de los miembros.
Senti la savia del arbol en el tronco de mi vida

y el viento trayendo copos de endurecidas heladas 10
a la umbrosa soledad de mi linaje.

Sorbo a sorbo fui bebiendo el brebaje de su sal
y de su angustia.

Hueso a hueso fui partiendo si encontraba

su fragancia de guayabo en los estios. 15

Yo no sabia por qué me estaba doliendo tanto;
cuando el fragor de mi lucha tropezé con la leyenda
de su cuna y de mi cuna, en la memoria:



vinimos creciendo juntos.

Fragancias de primavera dio en el marfil de sus flores 20
y en mi vida la otofiada blanco sudario vertia.

-4]1-

Partos de tierra y de entrafia, hicimos juntos

la vida.

De letal presentimiento.

Como el cirio que proyecta la plegaria del creyente, 25
descendi palidamente a los vértices finales

de su noche de candelas.

La sefial definitiva de su Cruz y mi Calvario
rasgo el signo amortajado de la noche
milenaria. 30

La cuadrilla del hachero, despertaba

en el bostezo displicente de la niebla madrugada.
Por la lomada desierta se fue perdiendo el lucero.
Su apagada voz hendia la intemperie a cuchillazos.
El corazdn recogia en sus aldabas de luto, 35

la herida. Siempre la herida.
Vinimos creciendo juntos.

El primer didlogo ronco se fue enredando entre ellos.
Cayo rabioso el invierno sobre sus cuerpos fornidos.
Ensayaron las miradas un reldmpago acerado. 40
Cuatro masculos cayeron en las esquinas de adobe
y al punto cuatro centellas desde sus hombros brillaron.

Muerte al monte.
En la picada
rezaba el alba cinco horas. 45

Un paso sobre otro paso hicieron crujir escarchas.
Muchos lamentos partian desde las puertas del rancho.



-42-

Larga fue la desvelada sin el fuego, aquella noche.
Y han partido cuatro hombres a ensafarse

con los arboles; a traer desde los montes 50

la justicia a sus sordos desamparos.

A saciarse con el fuego que es la sangre

de los arboles.

A matarlos con la ira del invierno

remordido en la espesura de sus carnes 55

de silencio.

Fueron cuatro voluntades.

Cuatro golpes que crecieron a millares.
Cuatro torsos obedientes a la hechura
del acero. 60

Surgian a borbotones los crujidos en el monte.
Iban muriendo la vida de los arboles tremendos

y naciendo los recuerdos en las hachas relucientes
por las brasas del martirio.

Uno a uno. 65

Se les mojaban las manos
con el sudor de la luna congelada.
Los pobres frutos rodaron llorosos sobre los llanos.
Ni para el ave cansada seria la pulpa fresca.
Ni las ramillas flexibles cumbre de nidos alados. 70
Ni la lluvia retorcida del otofio
ya estaria en la caricia de la corteza rugosa.
Ni ya el ancho viento libre tajaria las espaldas
de las hojas movedizas.
Ni el murmullo. 75
Ni las sombras.
-43-
Ni las cuitas con la estrella fugitiva
de las tardes.
Y los paisajes sin gritos
no llegaban a las almas 80
del metal, ni del hachero.

En el circulo verdoso cayo el rapto



de la cruz de cuatro hachas.

Y la vida fue partiendo hacia remotas
claridades intangibles. 85

Hacia noches més piadosas para el hombre,
renegrido por la mies en decadencia

de la tierra fratricida.

Hoy los arboles pagaron el tributo

de su paz desierta y muda. 90

Cuando invernales tafiian las campanas
en el angelus,
cesaron las cuatro luchas de los brazos desnudados.

Se maniataron los troncos como fuerzas
en presidio. 95

Cuatro aceros regresaron a las seis

a la morada.

El camino desandado se hizo apenas
leve queja de rosales despoblados

de vibrantes mariposas. 100

Jugo el hacha hundir la tierra y levantarse
sin castigos.
-44-

Mas.

De pronto.

La presencia de otro arbol se detuvo 105
en la cuadrilla del hachero.

El siniestro cuadrilatero metalico

destrozo en el poderio de la tarde jadeante
las estrofas de otro dafio, para el tronco
que a mi vida se habia prendido tanto. 110

Cayo0 al pie de mis tristezas sobrehumanas
el despojo del guayabo.
Y otra vez la soledad volvié a sentirse,



soberana de mi cal y de mis ramas.

El pesar que yo sentia, no podria ser salvado 115
por la mano de los hombres.

El corazén no podria detener el hacha impia

de la sordida justicia.

En la noche de otra luna,

llama ardida de invernales resonancias, 120
quedé en Dios para el milagro de mi angosta
desventura renacida.

v

Tiempo anduvo el bosque entero
dando fuegos y alegrias
a la pobre descendencia del hachero. 125
Con la luz de las hogueras relucian
cenitales los afiiles de los frisos,
noche a noche
en la cabafia.
-45-
Los sucesos misteriosos de las &nimas 130
en pena,
fosforecian semblantes de la rueda
campesina.
Y los casos del pombero,
del luisén 135
y de la yeta,
forzaban la celosia de los ojos
entreabiertos para ahuyentar
el pasaje del temor
en la conciencia. 140

Entre el fuego y la leyenda,
fue creciendo la hora paber
de una infanta en el deseo.

Era el celo solapado de sus duefios



montaraces. 145
Era el suefio de lo intacto en el germen
pedregoso del lefiero.

\Y

Al rescoldo de las noches,

el guayabo se iba dando en la bondad

de sus destrozos. 150

Una fue para el sostén de algin cansancio
labrantio, su reposo.

Otra fue, en el hospedaje, la almohada

de un ensuefio mendicante.

Noche a noche. 155
-46-
Relojes fueron cayendo sobre el tiempo
como huellas.
Lo mismo que huellas frescas sobre viejas.

Un dia de primavera que por el campo Ilamaba
la esencia de los guayabos y el pincel 160
de los lapachos;
andando por esas tierras con la tristeza
apretada, como un anillo de bodas
en la cintura del dedo.

De paso, 165
por la lomada que enciende el sol
del ocaso,
se dio el supremo milagro
gue en mi anhelo acariciara.

Y quise exprimir los cerros entre mis manos 170
cansadas, de ese crepusculo rojo

que los dejaba en el aire, temblando,

como granadas.



VI

Tranquera espaciosa y fuerte.
Sefial de casa guardada. 175
La cabafa del hachero

y el guardian de guayabo.

De este lado el campo inmenso.
Verde.
Guapo y remozado; 180
alli el corazén valiente
del primer enamorado
-47-
y el cantar de la guitarra
con su estatura de hombre.

Del otro el suelo partido 185
con otras tierras ajenas,
mansedumbre de pastadas
y reguero de mosquetas
hasta el linde de la casa.

Y las ancas del guayabo, 190
todo luna en la tranquera,

con dos ojazos de fuego,

dos hachones encendidos

de la hija del hachero.

Entre metal y guayabo 195
se ato el corazon de ambos.

Vil

Largando se fue la tarde tras el lucero velado,

con mi cancién trashumante:
fue tarde, pero
no hay pena 200
que su dicha



no se traiga.

Ni corazon altanero
que el tiempo
madure manso. 205

Ni cicatriz

de algun hacha
-48-

que el alma buena

no cambie.

Sial fin, 210

en la vida todo,

su premio o castigo
alcanza.

1951

-49-

Elegia del arbol fenecido

Ya no vendra la luna por las noches
entre la escarapela de las hojas.

Ni el ocaso ha de empanfarse

con la alegoria de pajaros cansados.
Las estaciones reinaran en el vacio. 5
El sol rodaréa sus despedidas

en follajes elipticos.

Sin el arbol, el rio sera un intento

de emociones caducas.

Habran de someterse cien afios de experiencia 10
en el trajin del patio.

Se tejeran recuerdos del pasado

con luminosidad de historias



presenciales.

Reviviran los arboles ya muertos. 15
Cantaran los gorjeos olvidados.

Se escuchara crujir entre hojas secas
pisadas fraternales por los frutos.
Caminaran las siestas de verano

con la vivacidad de horas pasadas 20
y voces se alzaran. Aguellas voces
tan amadas aun hoy en sus silencios,
cuando la nitida infancia acariciaba
los vagos suefios de imposibles rosas.

Este gigante verde ya era viejo 25
y acortezado de sabias experiencias.
-50-
Era una inmensa ancianidad de honduras;
una dulce piedad de sufrimientos.
El vio partir las cosas bienamadas.
Lejos de él velaron atatdes. 30
Oyo el quejido leve de las cunas.
Fue el aya fiel de estos oscuros amos
gue lo miran de hachazos fenecido.
Solo la gratitud de las tristezas
gue nos causan sus ultimos descensos. 35
Solo pena de lagrimas inertes
en su obligada muerte sin retorno.
Vivié un siglo de luz y se nos muere,
el verde antepasado, bajo el hacha.

En esta soledad amoratada 40

que roba al cielo su joyel de hojas,

la luna rondara como un sudario

en los sucesos de su inexistencia.

La fria madrugada de relentes

en presencia caera de su partida 45

y los senderos de entonces, mas nitidos
de sol, recogeran la cruel meditacion
del que ha partido.

Fue una larga agonia de ramaje,

de pesado arrastrar por el camino. 50
Luego un tramo de luz en las hogueras
hacia el epilogo gris de las cenizas.

En lo profundo de la realidad acontecida



el elegiaco llanto de las penas
que del viejo gigante fenecido 55
hizo el motivo de su propia pena.

1952
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Lo gris

Mi alma es hermana del cielo gris
y de las hojas secas

Juan Ramon Jiménez

Amo lo gris.

El plenilunio exacto

de la niebla sutil.

Hay algo melancodlico,
indefinido y leve 5

en la dulzura del dolor asi.

Amo lo gris

porque tras él espero

la forma iridiscente

de la felicidad. 10

En este nostalgioso cortejo
de penurias, sostengo la alegria
de mis heridos pies,

que sélo han encontrado
jazmines ya dolientes 15
y alguna que otra altura

de redencion,

de luz.



Amo lo gris.

En el paisaje oculto 20
-52-

de la risa fugaz

hay algo de fragancias
magnolicas y errantes
que dibuja en los vientos
la transparencia gris. 25

Amo en lo gris

un cuento de la vida,
orfebre de soledosa
vastedad.

Pinar profundo. 30
Retorcidas ramas.
Alas que suefian asi
la inmensidad.

Amo en lo gris

el fondo de las aguas 35
donde se esconde la pasion
del coral.

La terneza de algas.

La sed del mismo vuelo

en procura insaciable 40
de la lumbre inmortal.

Amo en lo gris

el luminoso marco de las cosas.
El didlogo infinito

del invisible ser. 45

La amada luna ausente

de las noches veladas

por ese signo oculto

de lo insondable gris.

-53-

La angustia que sumerge 50
sus manos ateridas

en ese mar oscuro

sin conocer el fin,



fue en busca de la estrella
y a veces fue la piedra; 55
quiso en si las espinas

y se le dio el dulzor.

La mano de la angustia
tiene falanges grises.
Diez centinelas duros 60
sobre el reloj de cal.

Los diamantes son grises.
Las esmeraldas grises,
y el brillo que deslumbra
les damos en la lucha 65
de ansiar en nuestro cielo
la rosa venturosa

que viene de lo gris.

Amo lo gris

talvez porque a mis ojos 70
dieron color de la fruta total,
que sabe dar al tiempo

de la dicha su esencia

y al tiempo de la pena

sus lagrimas de miel. 75

Amo en lo gris
indefinidamente,

la llovizna, la niebla,
_54_

la arboleda sin sol,

que atesoran en torno 80
de cosas olvidadas

todo ese mundo tierno
que me hace amar lo gris.

Amo lo gris
indefinidamente, 85

Yy SOy apenas, creo,

un estuche pequefio de grises
terciopelos

que aprieta el rojo exacto



de la vida que bebe 90
su propio corazon.

1953
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El facon

De luna helada

es tu facdn, arriero,
que se aprieta

al calor de tu cintura;
con él se rompe 5

la corteza dura,

la fruta agreste

que tu sed convida;
con él tiembla

el amor si la enramada 10
en Santa Fe y guitarra
se desviste.

Si la noche se cruza
en tu camino
sobre las ancas negras 15
de tu potro,
es su fulgor
candela y compafiia
que te despoja el miedo
de algin pora. 20
Facon de historia
y de leyenda pura
que con valor cruzé
la Guerra Grande
y estremeci6 de horror 25
los cafiadones
de la guerra chaqueria.
-56-
Estrella de la siembra



y la ventura,

cuando la paz 30

te arrime,

junto al fogon

que deshilacha

el caso

0 presiente 35

al fulgor de la alborada
la serenata dulce

de la amada.

Facon que enrieda

en su metal desnudo, 40
el simbolo viviente

de una raza

cobre y ceniza

y luz

en lontananza. 45

1954
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Ahora

Una infinita, dulce y dorada tristeza
puebla los dinteles de la tarde.

Y el alma, a flor de alma,
transida de alegria bebe

la voz de todos sus recuerdos. 5
Amados. Siempre amados y presentes.

Un inefable y mistico anhelo

vibra en el céliz casi ya nocturno.
Desbordan las corolas sus recintos
hasta el borde del corazén sereno. 10



Las formas del crepusculo se yerguen
hasta la estrella de la noche en marcha.
Y sobre el breve temario de la tierra,
amando esta mi corazoén el rostro puro
de su gran Destino. 15

1960
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De un extrafio decir

Sufrir en la palabra cuesta poco,

es apenas la queja en melodia

que al viento da la voz.

Si en lo profundo no lo lleva el alma,
¢que nos vale decir el sufro yo? 5

Cuesta poco decirlo en la palabra

y borrarlo después con una accion,
cual si no hubiere sobre el gran camino
justicia que cercene la impiedad.

Es en vano ante Dios lo mas amargo 10
para romper la Fe que se nos dio.
No es en ofrendas de gentil espada

que se desgaja el arbol del dolor;
ni es el mentir los satisfechos goces
la inconmovible cifra del sufrir. 15

1960
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Tiempo de la misma soledad

Qué dulce penetrar la edad primera,

ahora que estamos hechos de palabras y numeros;
vamos entrando hacia ella como cantaros frescos
con nuestras gredas duras de amargor y tormentos.
Dulce el encuentro nuevo de ascender 5

por el recuerdo de ese nifio que fuimos

para alcanzar -apenas en intentos-

las brasas de aquel sol del tiempo antiguo.

Ahora es cuando emerge la nifiez de la vida,

ahora que se comprende el misterio de las cosas sencillas.

AUn nos dura el minuto con sus pepitas de oro.
AUn el terrén de sal se viste de diamante.
Vuelve a surgir la vida por los brazos cansados,
hay un secreto anhelo de algun lugar del mundo,
horizonte remoto donde encuentre las manos 15
de aquella nifia en fuga con la Unica flor

de la ilusion primera.

De pronto. Una mafiana al mirar a lo lejos,

me sonrid en el tumulto de la calle asfaltada
y hoy sé que si el amor que amo ya no estara 20
a mi lado,

hay una sombra clara tan llena de palabras,

hay un cielo que copia la forma de los pajaros,
hay una flor distinta que es mi Gnica amiga,
tiempo de soledad. Paloma y agua. 25

1962
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Retrato de la casa paterna

10



El patio

Desde aquel tronco azul

la casa vela,

la sombra, sombra

de los verdes mangos
y la tenue pisada 5

de los pajaros

sobre la tierra limpia

de su patio.

Una fusileria de azahares

hiere la casa con metal fragante 10

y se puebla toda de nostalgias.

Alli en el sitio de un jardin pujante,
corolas amarillas y mostazas,

reia un viejo jazminero blanco,
devocionario azul de atardeceres, 15
donde la estrella de su carne blanca

se hizo la eterna novia de las aves.

Alla fue el sitio de una fronda inquieta,
donde la luna derramo sus mares

y las copiosas lluvias del verano 20
grabaron cicatriz en su corteza.

Hombro hacia el sur en otro tiempo ufano,
junio ofrecia el encanto frutal del aguacate.
Y alli también el murallon vecino,

torre de asalto de aventuras nifias, 25
-61-

guardé el encanto de la voz prohibida

de los adustos padres de la casa.

Troya a caballo con su Elena puber,
cuatro guerreros se lanzaban prestos

sobre el patio callado, en siesta clara, 30
para solaz de una amistad sin tregua:
Guillermina, Teresa, Jorge, Antonio,
abecedarios de aquel tiempo viejo,
armaduras del genio y de la risa.

Bajo el abierto cielo de sus noches 35
hacia la conjuncion del pufial del marino
concluye la vasta sinfonia de aquel mandarinal
de orfebreria, con su perenne cuita de arboleda,
en el grito borrado de la brisa.



En los oscuros angulos tirita la infantina cadencia 40
de algin mito con sus yva jaryi, con sus pomberos

y su sonaja candida de «entierros».

Por aqui mariscales de epopeya cruzan en un corcel
apocaliptico, con sus seres de azul cortesania,
duplicando el misterio de la endiablada grey 45

de los muchachos.

Galeria

Trece columnas llevan desde sus dulces afios

el reloj de su arena transitoria, y hay una mano
inmaterial que rompe la adusta cruz madura

de la rota ilusion de los amores con que sofiaron
nuestros cortos afnos, y hoy en la piedra 5

han esculpido el rostro para dafiarnos con su rosa herida.
La galeria amable de la casa pone su nota de leyenda
cuando la admiracion del transeunte le ilumina su rostro
placentero con la frase gentil de algin requiebro.

-62-

Los padres

Algo de Nazareth tiene la estancia

desde el sagrado nombre de Maria,

letra que reza el nombre de mi madre,

dolor en el recuerdo de su ausencia.

Y aquel padre sereno, bendecido por extrafia bondad, 5
dejo también la casa bienamada, alli dejo los hijos
que le lloran de amor sus cien costados.

Y aquella abuela casi sin palabras,

aquella viejecita, hilo de un lirio

inmaculado intenso, la que parti6 en silencio 10

un mes de mayo para aromar el alto campanario

de los recuerdos de su antiguo pueblo.

Su voz esta escondida en un remanso claro

de la tierra, asida a los diafanos angelus

del pueblo, diluyéndose bajo el himedo taladro 15
de la lluvia, cada vez hueso, hueso y hueso,



polvo, nada o viento, flor, cafaveral alado,

resina, miel o granada.

Y en su casita de barro, San Luis, patrono santo,
vela su noche enlutada sin las falanges cansadas 20
de la abuelita Raimunda.

El aljibe

Afuera la luna inalterable pasea entre resedas
y violetas moradas, mientras camina el aljibe
su cordillera cromada de henchidos malvones rojos,
anaranjados y blancos.
La silenciosa roldana mira su cielo de agua, 5
su oscura esfera de hierro ha enmudecido sus voces;
-63-
ya no hay canciones ni manos. Un tiempo nuevo ha llegado.

Los hijos

Setiembre gira su cielo. Claro cielo de setiembre

para recibir al nifio que ya se llego a la casa,

luz que se enciende en las manos y es un regalo divino.
Un encendido enero la casa verde palpita entre

las ensortijadas hebras de una cabeza de nifio. 5

Un atardecer de mayo, Maria La Inmaculada,

deja en mis brazos la nifia a la que tanto esperaba.

Y hacia un diciembre de pesebres claros, donde la flor
de coco dormita junto a mansas bestezuelas de barro,
mis carnes dieron un suefio de pupilas azules 10

y cachetes dorados. Cuatro nombres para el tiempo

de la espiga y la mies.

Y un solo corazén para amar el esplendor de Dios.

1963
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Meditacion junto a la cuna de Federico Garcia Lorca

Voy a dormir a mi nifio de nardo y sol en Granada.
Afuera hay fusiles rotos. Carretes de carcajadas.

Un trigal recién nacido que ha de abatir la metralla.

Voy a dormir a mi nifio con las ventanas cerradas,

con una cancién de cuna sin estupor de granadas. 5
Sobre los mares palpitan los duros acorazados.

La soledad de la calle tiembla con un silencio de amor herido.
Voy a dormir a mi nifio con una cancion del alma.

Una cancion de alta luna que le hablara de clarines

y gerifaltes, en mi voz que para amarlo busca 10

una tibieza antigua. El tiempo es duro.

Quiero para mi nifio su hora.

Que se disipen las sombras sobre su almohada blanca,
pues no quiero ver en ella violento color de sangre.

Voy a dormir a mi nifio con una cancion de pany otra 15
de harina. Voy a cantarle con voz de cinta de mandolina.
Un grito de carnaval sobre sus ropas de nifio.

Afuera hay un arsenal de escaparates vacios y un tiempo
sin manecillas, de relojes abatidos.

Voy a dormir a mi nifio en este mundo de hormigas; 20
silencio, plata y camino. Trabajo de pan y harina.
Afuera mueve sus aspas la magnitud de un molino.
Negro el molinero. Negra la harina.
-65-

oy a dormir a mi nifio con las ventanas cerradas.

Para que nazcan los hombres ha de hacerse nifio el rio. 25
Voy a dormirlo asi. Asi voy a dormirlo.

Que junto a su cuna velen en esta noche del mundo

mis manos como plegarias de la luz de un dia nuevo.
Madre luz. Madre que ha de dormir a su nifio

con las ventanas cerradas. 30

1966

-66-



El signo

Juan Clemente.
El mismo signo ¢quién?, de siempre.

Juan Clemente con el hacha himeda de Ilantos.
Con un hacha sin puertas.

Un hacha con los huesos carcomidos. 5

Un hacha con diccionarios sin memorias,

con galerias de arte atenazadas

por extrafios imperios sin corona.

Un hacha sin fuego que no podra matar

el pan con hambre. 10

Un hacha para las muchedumbres.

Juan Clemente.

El mismo signo ¢;quién?, de siempre,
ya no estara en los parques

con el signo del lefio bajo el brazo. 15

1977
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Dialogo uno

La piedra de este amor

sobre este lago. Aguas quietas.
Cansancio. Peces sin redes.

Madera sin los remos, a deriva.

Palo oscuro por dentro, y hacia afuera, 5
la porcelana blanca, ocultando

la ciénaga. Mi ciénaga, Sefior.



Sobre mis aguas cubiertas

por la patina verde del egoismo,
de pronto, sin saberlo la dulce 10
piedra de tu amor, camino

hacia el rescate de mi perdido
corazon de mundo.

La dulce piedra de tu amor,
apartando la lobreguez 15
de mi inconciencia de Ti.
De este asirme afanoso
a los brillos efimeros.

Antes.
El miedo de la piedra inerte 20
ya me dolia en la probable herida.

Hoy.

La alegria de abrir el alma
-68-

en circulos profundos, hacia claros
destinos fraternales. Me abrasa 25
porque me diste la respuesta:
«Produce con tu ejemplo

y tu palabra un primer circulo...

Y éste, otro... y otro, y otro...»

Venga pues el destino 30

de todas las nodrizas buenas

de la tierra.

Debo encender la luz. Hay

tantos nifos tristes. Tanta

ausencia de Ti, donde 35

se duermen.

Ya sin amor se pierde el suefio de la luz
sobre los montes, en las horas

de nidos y de pajaros.

De tu mano sabré andar lentamente. 40
Viento de frente.
Puerto victorioso donde narrar



un nuevo cuento de hadas.

1977
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Ya es tiempo

Aplastame el rencor.

Arréncalo

de las fosas oscuras donde estuvo escondido.

Ya es tiempo del arbol, de las alas, del vuelo,

de la flor, la semilla redentora quebrantandose 5
hasta ascender al sol, beberse el viento,
conversar libremente de otros cielos lejanos
donde viven los cuentos de lo que fue la infancia.

Aplastame el rencor.

Arrancame las manos si no son para el canto. 10
Y déjamelas suaves, tibios rios de mieles.

Dos seres envolventes del dolor y del llanto,

de la injusticia, espada

de la mentira, espada

de la soberbia, espada. 15

Espada sin metal ni empufadura,

Espada de ese vasto silencio que doblega,

con la blancura casta de la fragante flor

del limonero, su lucha blanca de ramaje verde
sobre el espacio vegetal, crecido de la raiz y del tiempo, 20
para entregar su madurez al hombre.

Apléstame el rencor
haciéndome campana, que suena igual
cuando la agita el mértir o el impio.
Sonido en bronce. Caminador total de la alegria. 25
-70-
Duende y suefio tejido por la vida.
Duende y suefio, viajeros de los trenes



por cuyas ventanillas vayan entrando

los paisajes del mundo: Quebradas. Fuentes.
Laderas. Margenes transparentes con su niebla 30
de peces, pintados en el agua. Gente de pueblo
con cansancio y hambre. Nifios sin alfabeto,

sin camisa. Manos de pedregullo que rasgaran

la seda muy antes del capullo.

Aplastame el rencor. La vanidad. La envidia. 35

Dame la Cruz de la humildad, Dios mio.

He de ser fuerte, valerosa y alta. Yo te lo estoy pidiendo.
No me niegues. Téallame el evangelio en cada hueso.
Arrojalo en las venas. Pintamelo en los 0jos.

Labralo en los oidos. Forjamelo en la boca. 40
Escribelo en los pies de cada dia. Ya sabes,

necesitamos un palomar-planeta que rompa,

con sus vuelos en el aire, la supuesta bondad de utileria,
los trapecistas del amor vendido, los actores del vicio
con el cuerpo corrupto que trasnocha, trepida, difama, repta, 45
salta y conspira frente a frente, ante el signo que un dia
trazaras con tu carne coronada de espinas.

Apléstame el rencor, el egoismo, la vanidad, la envidia.
Dame la Cruz de la humildad, Dios mio.

1978
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Banderas

Banderas.
Banderas negras
para el Gltimo dia
del opresor.

Sangre de ardidas venas. 5



Rictus exagues.
Luz y espada.

Un retazo mendigo

de estas tierras de duelo
para el dltimo cetro 10
de la traicion.

La plenitud de un surco
arrojara la libertadespiga
para el inmenso dia de la paz.

Banderas. 15

Banderas de cien duelos distintos
sobre los flancos yertos

de su nombre.

Banderas.

Banderas desplegadas. 20
Emblema.

Justicia.

Libertad.

1980
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Asombro

En un tiempo sin nombre descubri
entre las manos,

puestas sobre el espejo cotidiano -cristal y celosia
de los afios-, esta opulencia de caballos blancos.
Calladamente, como besos hurtados a un amor 5
fugaz de adolescencia, se me fueron los afos.
¢Addnde fue la rosa nacarada de la dulce inocencia?



La voz que entretejia en el aire el contorno

de las hermosas palabras. Madre. Amor. Cielo.
Las inmaculadas puertas que se abrian 10
sobre el jardin de los encantamientos.

Los gritos estridentes de la infancia

y los sollozos por aquellas nadas.

El albo traje de las comuniones con sus estampas
y sus letras de oro. 15

Los espacios del tiempo repartidos en las jornadas
diafanas, de unas siempre llamadas vacaciones.
Y los rostros. Los nombres. Las edades

que gquedaron por siempre en la retina

con sus gestos de asombro y maravilla. 20
Todo ocurre de pronto tan de prisa,

que al querer atrapar entre las manos

las sinuosas lineas de un juguete,

las falanges responden torpemente

y vibra en ellas un temblor ligero 25

que mas sabe de pan que de caricias.
Indefectiblemente es el otofio,
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donde la brisa corre diferente

y hay recuerdos amargos que hoy se visten

de fiesta. 30

Este manojo de cabellos blancos

sefiala un puerto de barcos encallados

con quietos pescadores a la espera

de la ofrenda del agua en cada hora.

Pero un secreto ensuefio envuelve todo, 35
porque la vida se ha tornado blanca.

Es como regresar a alguna aldea

donde la magia del amor perdura,

y de cada derrota, sin pensarlo,

fabrica un duende de color de nieve 40

que juega a los castillos en las sienes.

Esta opulencia de cabellos blancos

es simplemente asombro.

1981
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Alegria



A veces, en tempestad de crepusculos,
busco el asombro de tu nombre Gnico

y de pronto te encuentro en la sonrisa,
en esa conversacion intrascendente;
quizés, amor, la mascara que esconde 5
la plenitud del corazon amante.

Qué fastuoso desorden en el alma.

Qué asimiento de dicha pasajera.

Tus secretos son pampanos ufanos,
¢quién nos dira la profunda fragancia 10
que nos estremece por igual?

Los ojos. Los ojos avidos de la verdad
nos desnudan sin proponérnoslo.

Hogaza tierna es tu presencia,
harina que al andar se hace morena, 15
porque amor y dolor, eres mi estrella.

1984
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Pequefiez

El otofio seré la lejania,

lo que jamas al corazdn regresa.

Lo que tuvo por un instante impresa,
la sefial que en los jubilos ardia 20

German Pardo Garcia



Ya estoy en el otofio y todo es lejania,

desde la estancia a los jardines evoco los recuerdos.
Me vuelvo hacia la infancia luminosa y alegre,

la adolescencia con su risa clara y un corto dia

de amor en tanto espacio, mientras el corazén 5
escribe el mismo nombre, mas alla del olvido,

mas alla del desprecio, més all del vientre

florecido en las dulces laderas de la vida.

Ni el nombre. Ni el fugaz centelleo del rostro,

nada ansia de mi aquel a quien amé y sigo amando. 10
Ante el olvido doy la otra mejilla que vuelve
ensangrentada de desprecio.

Asi teji mi soledad bendita que es lagrima y dolor

en cada instante, forma de una alegria desusada.

Velo que oculta aquel tenaz anhelo y sale en busca 15
de una mano trémula. Una pequefia mano palpitante,
sin palabras, hecha de gestos con los que bordo

el cielo de mi mundo.

Vamos juntos detras de la ventana. Afuera la niebla

es espesa y la llovizna se agazapa entre la calle 20

y el arbol.
-76-

Qué dulcemente tibia es esta mano. Qué pequefia

es esta mano que se arrebuja en el cuenco de las mias
para mirar la tarde del otofio.

Quedémonos aqui pues se comprenden tanto 25
nuestras manos.

Te haré cuna en mi pecho para bordar la alondra

de la dicha.

Mira quién pasa, amor, pequefio amor.

Cuantas madres empapadas de llanto. Madres 30

que tienen hambre, sed y frio y en cuyos brazos

viajan los nifios macilentos.

Tambien los poderosos de la tierra, cargados de cadena
y pesadumbre, bajan la cuesta final de su fatal victoria.
Los pobres a quienes cercenaron las palabras van 35
maniatados como esclavos tristes.

Las novias a quienes un tiempo de impiedad aplasto
los mismos azahares.

Mira quién pasa, amor, pequefio amor.

La tarde de Hiroshima. Los revolucionarios 40

de la sangre que encarcelaron la libertad. Los archipiélagos
malditos. Los campos de concentracion y las murallas
y las celdas en las que el odio se afina.

Mira quién pasa, amor, pequefio amor.



Una constelacion de angeles custodios, precedidos 45
por mariposas blancas.

Una cajita de musica que canta salmos a la vida.

Un pastor de Nazareth, tafiendo la flauta.

Un marinero en la barca, cantando a las gaviotas y al mar.
Mira quién pasa, amor, pequefio amor. 50

Dios. Pasa Dios, amor. Mira como los arboles florecen.
Mira como se multiplican los panes y los peces.

-77-

¢No te deslumbran acaso los arcangeles, pequefio amor?
Qué carnecita tibia la de tus manos sobre la cuna

de mi pecho. 55

Mira la gran luz del sol. Los pajaros.

Durmamos hasta la esperanza, pequefio amor.

1984

-78-

Una vez

Hoy anduvimos celosamente humanos,
rescatando el idilio de las horas.

Por eso fui buscando un lapso claro

para ofrecerte mi vendimia simple.

Pero tu, generoso hasta el convite del vino 5
de mi agrazén oscura, hiciste uvas doradas,

y un poco deslumbrado

de pronto, todo lo cambiaste

y se tifieron tus ojos de dulzura

y nada mas que asi fue nuestro encuentro. 10

Habia una vez. No.

Erase una vez. No.

Que fueron muy felices. No.

Ya lo sé, amor,

son los tenaces juegos de tu ausencia. 15

1984



Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.

ES
i

editorial del cardo


http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

	Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

