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1. La novela romantica

1.1. Iniciacion del género

La novela hispanoamericana descubre sus verdaderos cauces de expresion con el
romanticismo. Pero antes, a lo largo del primer tercio del XIX, se producen varios tanteos
narrativos interesantes. El Periquillo Sarniento es el punto de arranque. Su autor, el
mexicano José Joaquin Fernandez de Lizardi, proyecta las ideas liberales de su labor
periodistica en cuatro novelas, elaboradas entre 1815 y 1820. La concepcion del universo
social y de los procesos agenciales de este corpus novelistico estan bastante lejos de la
nueva mentalidad roméantica, en efervescencia en Europa. Su doctrina social, la
intencionalidad didactica, las ideas de educacion y progreso, la critica de las instituciones,
la aplicacion de la moral burguesa enlazan, por un lado, con el iluminismo, con la literatura
y la filosofia francesas del XVIII; por otro, con la picaresca de los siglos XVI-XVII.

Para la estructuracion del Periquillo Sarniento, Lizardi utiliza préstamos de la picaresca,
del Guzmén de Alfarache y Estebanillo Gonzéalez; pero tiene, también, un antecedente en
Los infortunios de Alonso Ramirez. En el relato autodiegético, el agente es protagonista de
las peripecias de la novela y testigo de las situaciones contextuales, y toma una peculiar
postura critica en el analisis del proceso educacional, de la ruptura de los cédigos de
comportamiento y de los estratos sociales. En las Gltimas unidades narrativas funciona una
determinada normativa moral que desemboca en la regeneracion y conversion del picaro,
con la filiacion a una sociedad ordenada y con una muerte ejemplarizadora. Tienen
efectividad los cuadros sociales, aunque pertenecen a unas realidades superadas. Ademas,
estan atenuadas por las digresiones, las estructuras linguisticas tradicionales y la
convencional narracion en primera persona que no es mas que un recurso para exponer las
ideas moralizantes del autor.

La novelistica de Fernandez de Lizardi no tiene una continuacion efectiva. El proceso
narrativo en los paises hispanoamericanos es discontinuo, con frecuentes espacios vacios,
hasta la década 1840-1850. En 1826, se publica la primera novela histérica, Xicoténcatl,
pero su discurso narrativo se mantiene dentro de un equilibrio clasicista, sin contaminacion
de procedimientos de Walter Scott. Frente a la nostalgia del pasado historico, los contextos
contemporaneos americanos se proyectan, por estos afios, en los articulos de costumbres,
derivados de Larra y Mesonero Romanos; sin embargo, tienen una fuerza testimonial en el



temprano metagénero de novela antiesclavista cubana, y en tres obras argentinas, de
distinto signo, que interpretan situaciones limite de la dictadura de Juan Manuel de Rosas:
El matadero, de Echeverria; Facundo, de Sarmiento, y la primera version de Amalia, de
Marmol, publicada en una revista de Montevideo.

1.1.1. La primera novela histérica

En 1826, se publica Xicoténcatl, primera novela histérica del XIX. La primera edicion,
de Filadelfia, [2] es andnima, pero en Valencia, en 1831, se publica con el mismo titulo una
novela cuyo autor es Salvador Garcia Bahamonte. La accion se localiza en la conquista de
México, con el enfrentamiento entre el héroe traxcalteca Xicoténcatl y Herndn Cortés.
Dinamizan la historia las sangrientas batallas, las victorias y las retiradas, la muerte de los
jefes indios, la entrada en Traxcala, en 1519. Al lado del conquistador extremefio y del
agente central del relato, actlian otros personajes histéricos: Moctezuma, Maxiscastzin,
dofia Marina, Diego de Ordaz y fray Bartolomeé de Olmedo. La fuente bésica es la Historia
de la conquista de México, de Antonio de Solis, y, para la matanza de los nobles mexicanos
en el Templo Mayor, fray Bartolomé de las Casas.

Con las tensiones bélicas se mezclan las intrigas amorosas. La hermosa Teutila,
prometida de Xicoténcatl, sufre el apasionado asedio de Cortés y es salvada de la violacion
por Diego de Ordaz, que también esta enamorado de ella. La trama sentimental se complica
con la funcion centripeta de dofia Marina, amante del conquistador, enamorada de Ordaz y
poderosa atraccion para el jefe indio. Pero el complejo proceso tiene un desenlace fatal:
Xicoténcatl muere ahorcado y Teutila fallece antes de vengar su holocausto. A pesar de esta
funcionalidad tensional, el autor no ha asimilado aln el efectismo y el sentimentalismo de
la corriente romantica hispanoamericana posterior. Los sentimientos estan regidos por el
racionalismo del XVIII. Hay una carencia de procedimientos scottianos; sin embargo,
algunas matizaciones de la naturaleza se relacionan con Chateaubriand.

La novela es considerada por Concha Meléndez como una anticipacion de la novela
indigenista, por la conflictividad étnica, por los juicios negativos sobre los conquistadores,
hombres crueles, violadores de las normas de convivencia. La Malinche aparece como un
ejemplo de mujer falsa, apasionada, sensual. Y Cortés esta pintado con negras tintas:
modelo de orgullo y autoritarismo; «monstruo», «barbaro» y «asesino». Esta postura
criticista se aproxima a la que sostiene el escritor francés del XVIII, Jean-Frangois
Marmontel, frente a la conquista de América por los espafioles, en Les Incas ou la
destrution d'Empire du Pérou (1778).

Ruinas de un templo en Uxmal (grabado de finales del X1X)

1.1.2. Anticipacion de EI matadero

[3]



Esteban Echeverria es el impulsor de la corriente romantica en la Argentina, pero en
1838, consigue con EI matadero la exploracion directa y efectiva de una zona concreta del
mundo urbano bonaerense, dentro del contexto conflictivo de la dictadura rosista. Como el
escritor portefio sera estudiado en otro capitulo de este volumen, nos limitaremos so6lo a
resaltar algunos aspectos de su narracion. Indudablemente, su postura estética es totalmente
distinta de la aplicada en su produccion lirica. La seleccion linguistica esta en funcion del
relato; las connotaciones empleadas contrastan con la plasticidad y el tono enfatico de la
poesia. A la carencia de poetismo en la descripcidn y narracion, se afiaden, en la parte
dialogistica, las formas diastraticas de la lengua coloquial y las expresiones vulgares.

Predomina en El matadero el enfoque objetivo, sin férmulas convencionales,
idealizantes. El ritmo narrativo es un anticipo de la novela realista de las Ultimas décadas
del siglo. En la presentacion del matadero de Buenos Aires, emplea la alternancia entre la
perspectiva variable y los encuadres sucesivos de las reses degolladas y la accion gestual de
personas «embadurnadas de sangre». Destaca en estas tomas la intensificacién del
espectaculo «horriblemente feo, inmundo y deforme». El protagonismo es popular, pero
con una interpretacion degradadora, inspirada por la filiacion politica federal de las gentes
que frecuentan el matadero. Es necesario destacar que la dindmica excesiva del discurso
narrativo y los brochazos grotescos desbordan los esquemas del cuadro de costumbres.
Podemos comprobarlo en las disputas por los desperdicios, entre muchachos, mujeres y
perros; en la secuencia del inglés derribado por el caballo y «hundido media vara en el
fango», resonancia del Buscon; en la persecucion del toro por las calles.

El efectismo tiene un relieve singular en dos situaciones limite. La cabeza del nifio
sajada por la cuerda tensa que enlaza al bovino; y el acosado y torturado, hasta que «un
torrente de sangre brot6 borbolleando de la boca y las narices del joven y extendiéndose
empez6 a caer por entrambos lados de la mesa». Para Cedomil Goic, «el humor satirico de
que hace gala Echeverria es de una actitud dolorosa y valiente». Pero ademas, su postura
critica, parddica, y su anticlericalismo tienen una vinculacion con el enciclopedismo, con
las ideas volterianas, sobre todo, al interrelacionar la abstinencia de la cuaresmay el
hambre del pueblo, al identificar a los federales y al Restaurador con el catolicismo.

1.1.3. Secuenciacion discontinua de los metagéneros narrativos romanticos

La novela romantica no se aclimata en Hispanoamérica hasta el afio 1846. Esto significa
un claro asincronismo, con respecto a la narrativa de Europa y de Estados Unidos, debido a
la conflictividad ideoldgica y a la carencia de modelos culturales idoneos. EI romanticismo
europeo se habia desarrollado, dentro de unos contextos historicos y socioeconémicos
concretos, animado por la efervescencia cultural y las teorias de la filosofia de la época.
Varios factores determinantes generan el cambio de la mentalidad intelectual, de la nueva
formulacion estética: el pensamiento enciclopedista francés; la ruptura con el racionalismo
y el criticismo; el movimiento prerromantico Sturn und Drang, contrapuesto a la
Aufklarung alemana; «la intuicién intelectual» y «la confirmacion del Yo sobre el No-Yo»,
de Johan G. Fichte; el «alma universal» de Schelling; la defensa de Hegel del «progreso en



la conciencia de la libertad» y de la identificacion de los escritores con el pasado, «que es
esencialmente un ahorax.

En cambio, las singulares situaciones contextuales de las naciones emancipadas no
favorecen la concrecion de una conciencia cultural, ni el desarrollo de las manifestaciones
artisticas. La cruenta lucha de la independencia no culmina hasta 1824, con las decisivas
batallas de Ayacucho y Junin. El largo proceso de cambio y modernizacién esta frenado por
situaciones anarquicas y [4] regimenes oligarquicos, por luchas civiles, rectificacion de
fronteras, elaboracién de las constituciones democréticas, reforma de la ensefianza,
esfuerzos por conseguir tratados comerciales con los paises europeos.

La transformacion de la sociedad emancipada y la imposicion de las ideas liberales son
procesos muy lentos. Solo la inquietud ideoldgica y cultural, impulsada por las sociedades
literarias, y el auge del periodismo hacen posible que se cumpla la asercién de Victor Hugo:
«El romanticismo es el liberalismo en literatura». Pero la implantacion de la nueva
corriente literaria es tardia, como lo confirman las primeras polémicas entre clasicos y
romanticos, en el Salon Literario de Buenos Aires, en el Certamen de Mayo de
Montevideo, o en las tres polémicas sucesivas surgidas en Chile, en 1842, entre los
argentinos Sarmiento y Vicente Fidel Lopez y los chilenos J. M. Nufiez, Salvador
Sanfuentes, Jotabeche y Garcia Reyes.

Al margen de los obstaculos historicos, se produce, con una secuenciacion discontinua,
la introduccion de modelos narrativos foraneos. La traduccion y difusién de autores
extranjeros configura distintos metagéneros novelisticos, en parametros cortados por una
variabilidad fluctuante. El largo proceso de interpretacion del sentimiento de la naturaleza y
de los comportamientos agenciales arranca de Rousseau y se difunde con Pablo y Virginia,
de Bernardin de Saint-Pierre. La temprana version de Atala, hecha por Fray Servando
Teresa de Mier, publicada en Paris en 1801, se populariza desde 1822 con la representacion
de la tragedia del mismo titulo, del colombiano José Fernandez Madrid, y los poemas de
José Maria Heredia y Gabriel de la Concepcidn Valdés. Chateaubriand crea un singular
exotismo, difundido en castellano desde 1813, centrado en el paisaje de Luisiana, las
costumbres de los indios natchez y la pasion amorosa entre jovenes de distinta etnia y
religion. Pero lo que es exotismo desde la perspectiva europea, es la concreta realidad
proxima, autoctona, para los novelistas hispanoamericanos.

La aproximacion directa a la naturaleza americana y el protagonismo indigena tienen
distinta dimension en las novelas de James Fenimore Cooper, El espia (1821), Los pioneros
(1823), El ultimo mohicano (1826) y Las Praderas (1827). Cooper, considerado como «el
Walter Scott de América», impone la «solemne melancolia» de la destruccion del indio, la
bipolarizacion civilizacion-barbarie; se convierte en fuente inspiradora de Sarmiento,
Vicente Fidel Lopez, José Maria Heredia y, més tarde, de Juan Ledn de Mera.

De la conjuncion de funciones de la novelistica de Chateaubriand y de la de Cooper
deriva la serie de novelas indianistas. El escritor francés aporta la «armonia entre la religion
y la naturaleza», el conflicto entre creencias distintas, los sentimientos amorosos, las
situaciones de huida y persecucion. Cooper brinda la descripcién del bosque y las praderas,



el conflicto de los pieles rojas con la civilizacién, la contraposicién entre la libertad natural
y la sumision impuesta por los blancos, la simbologia heroica del indio Natty Bunpoo.

La novela indianista, iniciada muy temprano, en 1832, con Netzula, de Lafragua, se
desarrolla en estratificacion con los otros metagéneros roméanticos; en su época culminante,
con Cumanda (1871), de Mera, se superpone sobre la narrativa de tendencia realista, y las
ultimas manifestaciones [5] del ciclo coinciden, incluso, con la incorporacion de las
técnicas naturalistas.

El mismo Chateaubriand, «inventor de la melancolia moderna», creador del prototipo de
héroe romantico, solitario, desarraigado, acosado por el instinto, abre una nueva via: la de
la novela sentimental, enriquecida con la herencia de Pablo y Virginia y por el
autobiografismo amoroso de las primeras décadas del siglo. La secuenciacién de la novela
sentimental en Hispanoameérica, iniciada con Soledad, de Mitre, sigue un proceso
discontinuo, hasta Maria (1867). Pero ya las derivaciones de la novela de Jorge Isaacs,
contrastan con la estratificacion histdrico-social y cultural y con las corrientes realista y
naturalista. El ciclo se prolonga, sorprendentemente, con un sentimentalismo convencional
y efectista, hasta la década finisecular, con ejemplos tipicos como Carmen, de Pedro
Costera, Sara (1891), de José Rafael Guadalajara, y Angelina (1895), de Rafael Delgado.

De las situaciones limite de la esclavitud en el &mbito geogréafico del Caribe deriva,
entre 1838 y 1841, un metagénero narrativo de testimonio antiesclavista. La novela
abolicionista, surgida en Cuba, pais que continta bajo el dominio espafiol, tiene
precedentes en Bug-Jargal (1826), de Victor Hugo, y en El esclavo o Memorias de Archy
Moore (1836), de Richard Hildreth, pero se produce antes de la famosa novela de Harriet
Beecher Stowe, La cabafia del Tio Tom.

Tambieén tienen relacion con la realidad contemporanea, proxima o presente, algunas
novelas historicas, centradas en episodios limite de la lucha por la independencia, la
violencia de las guerras civiles, la proscripcion, el barbaro despotismo de las dictaduras.
Debemos destacar el enfrentamiento de los exiliados argentinos con las situaciones
dramaticas del pais. Aparte del Facundo (1845), escrita en Chile por Sarmiento, merece un
andlisis especial Amalia, de José Ma&rmol, compuesta en Montevideo, con el juego del
ideario politico, la represion de la mazorca y la historia sentimental de la pareja de agentes
sacrificados por la fuerza represora.

Estos cuatro ciclos narrativos exploran, con sensibilidad distinta, las situaciones del
macrocosmos historico-social contemporaneo, las distintas categorizaciones literaturizadas
de los comportamientos humanos. Pero, como contraste con la ambientacion en espacios
temporales proximos, surge un prolongado metagénero de reconstruccion nostalgica del
pasado. El escritor escocés Walter Scott proporciona las funciones basicas a nuestros
novelistas: combinacion de lo maravilloso y lo verosimil; la operatividad de la turbulencia,
la anagnorisis, el fuego, el disfraz; la accion de la violencia; el heroismo y la traicion; la
lucha por la libertad...

Las novelas de Walter Scott se difunden a partir de la traduccion de fragmentos del
Ivanhoe, por Blanco White, en 1823, y las versiones de José Joaquin de Mora, de Ivanhoe y



El talisman en 1825. Después de la traduccion de Weverley, por José Maria Heredia, se
suceden las impresiones de varias obras en México, La Habana, Lima y Santiago de Chile,
desde 1835.

La estratificacion de estos ciclos novelisticos con el realismo y el naturalismo desborda
todo encuadre de los escritores hispanoamericanos en tres generaciones cronologicas que
establecen algunos historiadores. Es necesario resaltar que la secuenciacion de la novela
romantica es discontinua, hasta bordear el lustro finisecular; por eso, falta la correlacion
con las situaciones contextuales, con la operativa literaturizacién del discurso linguistico,
con las tendencias estéticas del ultimo tercio del XIX.

1.2. La novela indianista

La novela indianista, surgida de concretas realidades étnicas y de las influencias ya
sefialadas, se configura, en su primera etapa, como un macrocosmos funcional idealizante,
ambientado en espacios geograficos de exultante naturaleza, con el color local de las
costumbres y los mitos indigenas, [6] movido por procesos amorosos entre indios y blancos
o0 centrado en una desdichada pareja de indios. El punto de arranque es la narracion
Netzula, publicada en 1832. Su autor, el mexicano José Maria Lafragua, a pesar del escaso
mérito literario del relato, refleja el patetismo de la derrota de los aztecas y reproduce en su
protagonista algunos rasgos de Atala.

Los distintos topicos del ciclo aparecen ya incorporados en Caramurt (1848), del
uruguayo Alejandro Magarifios Cervantes. Su accion amorosa se complica con la lucha
emancipadora y con el juego de la inverosimilitud, las funciones folletinescas y la
truculencia. El autor, al exaltar la generosidad del protagonista, lo identifica con un
prototipo de gaucho. A pesar de intentar describir el color local y la belleza del desierto, la
novela carece de valores literarios aceptables y no interesa a un lector de hoy.

En el Rio de la Plata, surgen varias novelas derivadas de la leyenda de Lucia Miranda,
creada ya por Ruy Diaz de Guzman, en el poema Argentina (1612). Rosa Guerra publica,
en 1860, la primera version novelesca, con el titulo de Lucia Miranda. El relato tradicional
proporciona a la escritora argentina todos los ingredientes romanticos. El cacique Mangaré
asalta el fuerte Espiritu Santo, para raptar a la cristiana Lucia, de la que esta enamorado; el
marido de la dama, Sebastidn Hurtado, persigue al raptor y lo hiere mortalmente. La cautiva
pasa a poder de Siripo que la mata con su marido, al ser rechazado. Por la misma fecha, y
con idéntico titulo, Eduarda Mansilla de Garcia amplia la historia con los antecedentes de la
expedicion de Gaboto, el pintoresquismo de la vida de los charrdas y el intento de
descripcion del paisaje de la Pampa.

Después de Cumanda, obra maestra del ciclo, el indianismo se proyecta en otros paises.
El venezolano José Ramdn Yepes asimila modelos de Chateaubriand, para describir, con
cierta riqueza cromatica, la naturaleza tropical, en Iguacaya (1872), y pone en accion la
funcién ludica de un mito, las costumbres de los indios, el suicidio efectista del cacique y la
locura irreversible de la protagonista. Por su particular protagonismo, Concha Meléndez



considera como indianistas las novelas historicas Guatimozin, Enriquillo, Los martires de
Anahuac, de Eligio Ancona, y Nezahualpilli, de Juan Luis Tercero.

1.2.1. El efectismo de Cumanda

La novela indianista tiene su maxima expresion en Cumanda o Un drama de un salvaje,
publicada en 1871y difundida a partir de su segunda edicién, de 1879. Su autor, el
ecuatoriano Juan Ledn de Mera (1832-1894), tiene una temprana preocupacion por los
nativos, manifestada en los poemas de las Melodias indigenas, la tradicion incaica La
virgen del Sol y los estudios sobre la poesia quechua. Tiene un conocimiento directo del
espacio geosocial, por sus experiencias como gobernador de la provincia de Tungurahua.
Sigue el relato oral del viajero inglés Richard Spruce, encargado por su gobierno de recoger
semillas de la quina en la selva ecuatoriana. Y se documenta, ademas, en la historia de las
misiones, en las tensiones de las tribus orientales, y en la indémita ferocidad de los jibaros
que reducen las cabezas degolladas de los enemigos al volumen de «una pequefia naranja.

Entre los modelos literarios ocupa un primer plano Fenimore Cooper; el relato de una
joven refugiada en una mision, para librarse del sacrificio, coincide con el eje agencial de la
novela del escritor norteamericano, The Wep of Wish-ton-wish (1829); una nifia blanca
raptada por indios [7] salvajes, crece en su comunidad, se casa con Conunchet y muere,
cuando éste es ejecutado po su enemigo. Mera conoceria, también, las novelas del mismo
autor, Los pioneros y EI matador de venados. Utiliza, por otro lado, modelos literarios
derivados de Pablo y Virginia y de la poetizacion de la naturaleza de Chateaubriand.

J. L. Mera parte de la vinculacion al &mbito rural de la quinta de Atocha, orientada hacia
la imponente cumbre del Chimborazo, y al recorrido de la region de Oriente, limitada por
las cumbres de los Andes y regada por rios caudalosos -Santiago, Pastaxa, Napo,
Putamayo- que fluyen desde las cimas hasta el cauce del Amazonas. Pero este amplio
escenario esta descrito con procedimientos mnemotécnicos romanticos, en los que las
reglas para reforzar la memoria tienden a la idealizacion, con una funcion de connotaciones
que resaltan la riqueza de sensaciones de la naturaleza. Pero ademas, este paisaje esta lleno
de contrastes que ofrecen a la Cumanda fugitiva sabrosos frutos y aguas fétidas, enormes
serpientes y tigres de movimientos fascinadores:

Un pabell6n de lianas en flor intercepta el paso a la doncella profuga; es preciso
abrir esas cortinas; abrelas con grave sorpresa de un enjambre de alados bellos insectos que
se desbandan y huyen; pero en el fondo de la tan rica morada duerme encogida en
numerosos anillos una enorme serpiente, que al ruido se despierta, levanta la cabeza y la
vuelve por todas partes en busca del atrevido viviente que se ha aproximado a su palacio.
Asustase Cumanda, retrocede y procura salir de aquel punto dando un rodeo considerable.

Tras las lianas halla un reducido estanque de aguas cristalinas; su marco esta formado
de una especie de madreselva, cuyas flores son pequefias campanillas de color de plata
brufiida con badajos de oro, y de rosales sin espinas cuajados de botones de fuego a medio
abrir. Por encima del marco ha doblado la cabeza sobre el cristal de la preciosa fuente una
palmera de pocos afios que, cual si fuese el Narciso de la vegetacion, parece encantada de



contemplar en €l su belleza. La joven, embelesada con tan hechicero cuadro, se detiene un
instante. Siente sed, se aproxima a la orilla, toma agua en la cavidad de las manos juntas, la
acerca a los labios y halla que es amarga y fétida.

Deja a la izquierda la linda e ingrata fuente, y contintia siguiendo el rumbo de la fuga
con ligero paso. El Sol se ha encumbrado gran espacio y la hora del desayuno esta muy
avanzada. Cumanda siente hambre; busca con avidos ojos algun arbol frutal, y no tarda en
descubrir uno de uva camairona a corta distancia; se dirige a €l, y ain alcanza a divisar por
el suelo algunos racimos de la exquisita fruta; mas cuando va a tomarlos, advierte al pie del
tronco, y medio escondido entre unas ramas, un tigre, cuyo lomo ondea con cierto
movimiento fascinador.

En el &mbito geosocial, destaca el enclave de la mision de Andoas, desbordada por la
vegetacion, a la orilla del atronador cauce de lava del rio Pastaxa; es un nucleo culturizado,
frente a los rincones aislados, hostiles, desconectados de la «sociedad civilizada». Para
Mera, la sociedad civilizada y los gobiernos son los responsables de la aculturizacion de las
tribus y de «sus espantosas guerras de exterminio». Dentro de este espacio se desarrolla un
esquema mitico demasiado efectista, que arranca de la situacion limite del pasado, con la
muerte de la mayor parte de la familia del hacendado Orozco, dentro de la casa incendiada
por un indio. Después del tragico suceso, José Domingo Orozco entra al servicio de la
mision. Su hijo Carlos, en sus recorridos por la selva, se enamora de la bella india
Cumanda. Los dos enamorados, sin saber que son hermanos, viven un conflictivo proceso
agencial, obstaculizado por pruebas peligrosas, desencadenantes del desenlace fatal:

[8]

Agentes Orozco, Carlos-Cumanda

Pruebas Oposicion de los indios - Peligros mortales

Proceso de frustracion Boda de Cumanda con cacique - Prision de Carlos - Sacrificio de
Cumanda

Anagnorisis Cumanda es hermana de Carlos

Desenlace fatal Cumanda, envenenada - Carlos muere de dolor

Las funciones efectistas, folletinescas, estan justificadas, a veces, por los cédigos de
comportamiento de los jibaros, por el juego de varias bipolarizaciones:
barbarie/civilizacién, blancos/indios; paganos/cristianos; marginacion/bienestar. Juan Ledn
de Mera, a pesar de su conservadurismo ultramontano, tiene una postura de cierto
compromiso ante estos problemas. No podemos olvidar que su novela fue concebida
durante el poder teocréatico de Gabriel Garcia Moreno y escrita en la dictadura del general
Veintimilla. La preocupacion axial de Cumanda es la regeneracion de los indios; las
ordenes religiosas los fueron incorporando gradualmente a la civilizacion; pero con la
expulsion de los jesuitas de las misiones, el abandono del Gobierno y la explotacion de los
latifundistas, retornan al comportamiento del «salvaje indomito». Aflora indudablemente la
concepcion maniqueista de «buenos» y «malos»; pero la «bestia humana» debe ser
convencida de su destino divino; por eso, el autor manifiesta radicalmente que «sin la
creencia... el individuo se convierte en el salvaje indémito y la sociedad en una tribu de
barbaros». Como ya ha sefialado Hernan Vidal, no falta en Mera el afan de reactualizar los
experimentos misioneros de fray Bartolomé de Las Casas.



1.3. La novela abolicionista

Con el libre cambio y el auge del cultivo azucarero, Cuba se convierte, desde finales del
XVIII, en una colonia préspera que atrae a la emigracion y a los barcos de la trata. En las
primeras décadas del XIX, miles de esclavos negros y mulatos trabajan duramente en los
ingenios, en la zafra. En 1833, Inglaterra declara abolida la esclavitud en sus colonias; por
las presiones de lord Palmerston se conciertan acuerdos antitratistas entre el Gobierno
inglés y Espafia; para su supervision, llega a La Habana el cénsul inglés Richard M.
Madden; pero la trata continda, a pesar de las ideas de igualdad y libertad que circulan por
el continente.

En la década 1830-1840, se agudiza la tension del problema y surgen las criticas contra
los hacendados criollos. Domingo del Monte y José A. Saco difunden sus ideas reformistas
y es entonces cuando se escriben las primeras narraciones antiesclavistas. En 1838, el
colombiano, residente en Matanzas, Félix Tanco Bosmeniel, compone el relato Petrona y
Rosalia, precedido de un manifiesto antiesclavista. En la misma fecha, Anselmo Suérez y
Romero elabora la novela corta Francisco. Parece que fue publicada en inglés, por la
Sociedad Antiesclavista de Londres; pero el texto castellano es de impresion postuma, en
Nueva York en 1880. La pareja de esclavos Francisco y Dorotea representa una
conflictividad agencial movida por varias funciones: la nostalgia [9] del lejano continente
africano, la dureza de la esclavitud en los ingenios azucareros, los castigos corporales, la
miseria, el aislamiento. Suarez y Romero tiene la intencion de resaltar su denuncia, pero
recurre a procedimientos romanticos; se sirve del simplismo maniqueista buenos-malos;
idealiza la etopeya del agente y acumula signos caracterizadores positivos sobre Dorotea.

El metagénero de la novela abolicionista continda en 1839, con la publicacién de la
primera parte de Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde, y culmina con la edicion del texto
completo y definitivo de esta novela, en 1882. Como a este autor se le dedica un estudio
especial en este volumen, habra que comprobar las ideas reformistas presentes en la
primera parte y el reflejo de las amargas experiencias del autor en las tres partes siguientes.
El planteamiento dramatico de la segregacion étnica se mueve dentro de una perspectiva
patriarcalista de la esclavitud, dentro de los cddigos de comportamiento dual de buenos-
malos, pecado-expiacion, justicia-injusticia. La oposicion del angelismo-satanismo,
representados por el trato humanitario, por la prohibicién de la violencia, por un lado, y por
otro, por el trabajo extenuante, por el terror de los castigos y torturas.

En Cecilia VValdés o La loma del angel, la segregacion étnica se marca en tres campos:
los distintos codigos para las relaciones amorosas; la imposibilidad de labilidad social, y las
duras condiciones de existencia de negros y mulatos. EI proceso amoroso se intensifica,
ademas, con varias funciones efectistas derivadas de la novela folletinesca: relaciones
incestuosas entre los hermanos que ignoran su parentesco; el odio y la venganza de Cecilia,
abandonada, por medio de Pimienta que apufiala a su rival Leonardo. Pero la novela
significa, sobre todo, la exploracion de las multiples realidades de La Habana y del mundo
rural; y el testimonio de las situaciones socioecondémicas, la organizacion agricola, las



presiones del colonialismo, y los alegatos contra él, durante el reinado de Fernando VII; la
depresion educativa; la persecucion y el encarcelamiento de los patriotas.

[10]

Gertrudis Gomez de Avellaneda.

1.3.1. La naturaleza y la pasion amorosa de Sab

Tiene un significado singular la aportacion de Gertrudis Gomez de Avellaneda a la
novela antiesclavista, con Sab, compuesta ya hacia 1839 y publicada en 1841. La escritora
cubana sigue los tipicos modelos de la novela roméantica; mezcla reminiscencias
autobiograficas de Tula y modelos literarios. La critica ha sefialado las influencias, del
Werther, de Walter Scott y, especialmente, de la novela juvenil de Victor Hugo, Bug-Jargal
(1826), protagonizada por un esclavo que encabeza una revuelta en Haiti. Ademas, no
podemos olvidar las posibles resonancias en Cuba de la novela The Slave (1826), de
Richard Hildreth, diatriba contra la sociedad norteamericana, «sojuzgadora de la raza
negra», publicada bastante afios antes de la famosa obra de Harriet Beecher Stowe, La
cabafia del Tio Tom (1852).

La accion de la novela se localiza en la provincia central de Cuba, Camagtey, tierra
natal de la escritora: en los «campos pintorescos», regados por el Tinina, en el camino de
Puerto Principe a las aldeas de Cubitas, frente a las perspectivas de las «sabanas inmensas».
Al describir el paisaje tropical de aquel «pais privilegiado», se sirve de la reconstruccion
mnemotécnica, pero con resonancias literarias del sentimiento de la naturaleza, iniciado por
Rousseau, en la vision patriarcal de Clarens y en Ensofiaciones de un paseante solitario, y
consolidado por el sentimiento plastico de Saint-Pierre. La autora resalta la accion luminica
sobre el paisaje a la hora del ocaso, pero, en vez de la suavizacion de los matices,
intensifica los contrastes cromaticos, mediante deslumbramientos, sin gemas deluyentes.
Por otro lado, el paisaje se transforma con los temores de la noche profunda, con la
proyeccion subjetiva de «pensamientos mas sombrios, mas terribles». La tempestad
sorprende a Enrique y Sab, y las expresiones hiperbdlicas se acumulan, [11] para ofrecer al
lector un cuadro efectista de espectacularidad romantica.

El alegato reivindicador esta justificado por la «vida terrible» de los negros, en el trabajo
constante de la zafra, semidesnudos bajo el terrible sol del mediodia, doblegadas sus
espaldas por el peso de la cafia que transportan. De noche giran en torno al trapiche, hasta
la alborada:

[...] es un cruel espectaculo la vista de la humanidad degradada, de hombres
convertidos en brutos, que llevan en su frente la marca de la esclavitud y en su alma la
desesperacion del infierno.



El propio Sab confiesa su dramética dependencia: «Prefiero a aquella raza desventurada,
sin derechos de hombres... Soy mulato y esclavo». Pero la actitud ante los esclavos no es
siempre la misma. Don Carlos y Carlota practican el paternalismo con Sab; Enrique se
pregunta: «;para qué necesita el talento y la educacion un hombre destinado a ser
esclavo?». Pero queda claro que la trata es el «trafico de la carne».

Por otro lado, Sab se solidariza con los indios, al referirse a «la muerte horrible y
barbara que los espafioles dieron al cacique de Camaguey». No podemos olvidar que, a
pesar de predominar en este compromiso el sentimiento y la pasion sobre el testimonio
social, el Censor Regio de la Imprenta de La Habana prohibe la entrada en Cuba, en 1844,
de los ejemplares de la novela.

El proceso agencial se relaciona con la complejidad étnica. Gomez de Avellaneda
subvierte los codigos de relacion entre las dos razas: por un lado, el mulato enamorado de
su ama, la blanca Carlota; por otro, Teresa convertida en compafiera y confidente de Sab.
Los protagonistas de la novela, al enfrentar sus sentimientos, se idealizan. La textura fisica
y algunas inclinaciones de Sab tienen semejanza con el poeta mulato cubano Pl&cido,
fusilado en 1844, por conjurado. Su fidelidad amorosa llega hasta el sacrificio; a pesar de
sus circunstancias adversas, no se revela contra el destino, se mantiene sumiso. El concierto
matrimonial entre Carlota y Enrique Otway, hijo de un rico comerciante judio, produce dos
victimas que mantienen en secreto sus sentimientos: Sab apasionadamente enamorado de su
duefia, y Teresa, prendida de Enrique. Nos encontramos, por lo tanto, con este cuadrilatero
amoroso:

Pero el discurso narrativo elaborado por Gémez de Avellaneda activa varias funciones
opuestas. Frente a la firmeza de Carlota, Enrique se mueve por el egoismo y la ambicion.
Al lado de su versatilidad, el mulato mantiene oculto su amor y se sacrifica por él; no sélo
hace donacion del dinero que le ha tocado en la loteria, sino que pone en peligro su vida
para entregar la carta que facilitara la union de la pareja. Simbdlicamente, se sincroniza la
boda de Carlota y Enrique con la muerte de Sab y la entrada de Teresa en un convento.
Indudablemente, la novela abunda en situaciones efectistas, melodramaticas; en las
confidencias de Sab y Teresa; en la delirante y larga carta en la que el esclavo confiesa su
secreto amor; en la emocion de mondlogos indirectos como éste: «Volvi a encontrar
solamente al miserable esclavo, apretando contra la tierra un corazén [12] abrasado de
amor, celos y desesperacion.

1.4. La novela sentimental

1.4.1. Desfase cronoldgico



El juego de las emociones, la hipersensibilidad psicoldgica, los sentimientos amorosos y
la proyeccion subjetiva sobre el paisaje configuran el metagénero de novela sentimental.
No podemos olvidar que esta categorizacién tiene ya sus raices en el Gltimo tercio del siglo
XVIII. La marquesa de Deffand, apasionada del poeta inglés Horacio Walpole, mezcla en
sus Cartas el desencanto y el amor. Bernardin de Saint-Pierre impone el sentimiento
elegiaco y lirico. Pero ya desde La nouvelle Heloise (1761), las historias amorosas se
centran en la espontaneidad instintiva, en la emocidn, en la pasion tragica. Sin embargo, la
nueva sensibilidad amorosa se consolida con la rapida difusion de las traducciones, de las
autobiografias sentimentales, desde René (1802) hasta Graziella (1849), de Lamartine. El
género se mantiene en Hispanoamérica hasta la Gltima década del XIX, como podemos
comprobar en este paradigma:

Afio
Novelas
Autores

1847 Soledad B. Mitre
1851 Esther M. Cané
1858 EIl primer amor Blest Gana
1861 Julia L. B. Cisneros
La peregrinacion de Bayoan Hostos
1867 Maria J. Isaacs
1869 Clemencia Altamirano
1871 Angélica L. C. Ortiz
1878 Maria Valderrama
1882 Carmen P. Costera
1895 Angelina R. Delgado

Al margen del sentimiento amoroso, latente en la narrativa indianista, la primera novela
de la serie es Soledad, escrita en Bolivia, durante el destierro del autor, Bartolomé Mitre.
Dentro del espacio geogréfico limitado por las estribaciones de las cumbres andinas
bolivianas, el escritor argentino localiza una compleja historia amorosa, con la acumulacion
de topicos del género y situaciones efectistas derivadas del folletinismo francés. La agente
de la accion, Soledad, es un prototipo de heroina romantica que lee La Nueva Heloisa,
escribe un diario sentimentaloide [13] y esta convencionalmente idealizada, con formas
estereotipadas como estas: «imagen escapada de las telas de Rafael»; «un serafin bajado del
trono del Sefior»; «la estatua de la castidad meditando». Mitre usa «de las prerrogativas del
novelista, que todo lo sabex»; su narracion depende mas del «interés del juego reciproco de
las pasiones, que de la multiplicidad de los sucesos, poniendo siempre al hombre moral
sobre el hombre fisiologico».

Los esquemas miticos sentimentales inspiran, también, a otro escritor argentino, Miguel
Cané, para la elaboracion de Esther. Las convencionales situaciones amorosas se suceden
con distinta fortuna, hasta llegar al final elegiaco de la muerte de la protagonista. La
localizacion en Florencia es un pretexto para apuntar impresiones artisticas. Mezcla,
ademas, referencias a los escritores argentinos de su tiempo.



En el centro de este paradigma cronoldgico, resalta La peregrinacion de Bayoan, del
intelectual puertorriquefio Eugenio Maria de Hostos (1839-1903). La prosa poematica actla
sobre la visién polidimensional del espacio geografico antillano y del sentimiento delirante
de los agentes. El proceso amoroso de Bayoan y Marién, a parte de su simbolismo
geografico y étnico pasa por tres fases: la supeditacion del amor al deber patridtico; el viaje
de la pareja, desde el Caribe a Espafia, mezcla de arrebatos liricos, de esperanza de
felicidad y sobresaltos; y la frustracidn de todos los suefios, con la muerte de Marién,
narrada con estremecido efectismo. Pero ademas, en sus paginas entra también el ideario
politico y la postura reformista. Por este motivo fue silenciada en Espafia. Sin embargo, la
ideologia, la actitud combativa, frente a los males de la colonia, y el alegato contra la
eliminacion de los indios pierden efectividad, entre el lirismo, la conciencia paroxistica de
exaltacion de las pasiones y el tono altisonante de la prosa.

1.4.2. Culminacion del metagénero

La culminacion del metagenero es Maria, del colombiano Jorge Isaacs. La novela, tipico
ejemplo de la Weltanschaung romantica, nos ofrece una plastica interpretacion de la
naturaleza del Valle del Cauca, la exploracion de las estructuras socioeconémicas del
mundo rural y las situaciones de convivencia de distintos grupos étnicos. El enfrentamiento
entre los latifundios de las planicies y los minifundios de la sierra, las distintas escalas de la
piramide social, la diferenciacion étnica y los contrastes socioeconémicos, a pesar de su
exploracién convencional y de las interrelaciones dominadas por el paternalismo, crean una
clara bipolarizacion:

Efrain se convierte en narrador autodiegético; en forma retrospectiva, con un
encadenamiento analéptico, relata su apasionada aventura amorosa y, al mismo tiempo,
aparece como observador del espacio geografico y como testigo de las estructuras sociales.
Es un prototipo de los héroes romanticos, al protagonizar una «via purgativa», intensificada
por la nostalgia de la emigracion y por la grave enfermedad y la muerte de su amada. Por
eso, lo mas importante en Maria es la romantica «mentalidad impetuosa», categorizada por
los sentimientos exaltados, la soledad, la melancolia, el desarraigo, el delirio amoroso.
Algunas funciones agenciales estdn movidas por signos caracterizados del mal du siecle,
del Weltschmerz, con sus desmayantes emociones y sombrios presagios. Ademas de su
parentesco con Atala, Virginia o Graziella, Maria puede considerarse [14] como una
Margarita Gautier rezagada.

1.4.3. La novela sentimental en México

La evolucién del metagénero novela sentimental Ilega en México hasta el Gltimo
trimestre del siglo. En 1869, se publica Clemencia, de Ignacio Manuel Altamirano, autor
gue se estudiara mas adelante. Sobre el espacio real de la ciudad de Guadalajara se localiza



una historia amorosa reconstruida con los tdpicos del género: retratos femeninos
idealizados, convencionales; engafios y desengarios; honorabilidad y traicion. El efectismo
se acumula al final: Flores es procesado por traicidn; Valle le sustituye en la carcel y es
fusilado en su lugar. Clemencia rechaza a Flores, al conocer su delito, y se desmaya al
recibir la noticia del fusilamiento de su pretendiente. También Pedro Costera conjuga todos
los topicos romanticos en su novela Carmen, a pesar de la fecha tardia de su publicacion, en
1882. Aunque es «el primero en burlarse del romanticismo y de despreciar el dolor»,
idealiza en esta autobiografia sentimental la figura de la agente, reconstruyendo
nostalgicamente una parcela del pasado; hay una proyeccion subjetiva sobre el paisaje.
Carmen es una huérfana abandonada y de origen desconocido; su grave enfermedad se
opone a la felicidad amorosa. El conflicto de la anagndrisis y la muerte de la protagonista
ponen un efectismo elegiaco en el desenlace del discurso narrativo.

1.5. La novela histérica

La novela historica surge en Europa a comienzos del X1X, en unos afos de fuerte crisis,
cuando, detenido el «rodillo» de Napoledn, se instala la nueva frontera politica derivada del
Congreso de Viena, y la revolucion industrial entra en su segunda fase. Las situaciones
contextuales brindan un complejo de tensiones, pero los escritores romanticos prefieren
relatar el «irrealismo e ilusionismo» del pasado. Walter Scott reconstruye la romantica
caballeresca medieval; Victor Hugo intenta resucitar el Paris del XV; Manzoni dota de un
sentido especial al Milan del XVII...

La historical romance se introduce gradualmente en Hispanoamérica en un tiempo de
crisis, de afirmacidn del nuevo status politico y socioeconémico. Los jovenes narradores se
sienten fascinados por la poderosa nostalgia del pasado lejano. La nueva mentalidad
liberalizada, inquietada por las impresiones de la independencia conseguida, reacciona
contra el dilatado periodo de dominio colonial, y busca el mas lejano punto de
conflictividad en la época de la conquista. Adaptan las técnicas de estructuracion del
discurso scottianno, pero sustituyen la caballeresca medieval y el honorable gentleman
inglés por los audaces conquistadores y los héroes indigenas que defienden su territorio
natural. Plantean, como consecuencia, la contraposicion dialéctica entre el presente de
implantacion republicana y el pasado de sumisién virreinal.

Los codigos del Redgauntle se generalizan y crean un nutrido corpus de novela
historica, ambientada en episodios de la conquista y de los siglos XVI1I-XIX. Las primeras
novelas intentan reconstruir hechos de la historia del Per(: Gonzalo Pizarro (1839), del
mexicano Manuel Ascencio Segura; Huayna Capaz y Atahualpa, del colombiano Felipe
Pérez. La cruenta conquista de México, ademéas de Guatimozin (1846), inspira varias
novelas tardias, Eligio Ancona sigue las camparias de Cortés y su lucha con Xitoténcatl, en
Los mértires de Andhuac (1870), novela efectista en los incendios y en la tremenda
matanza con perspectiva omnisciente por el novelista. [15] El sentimentalismo y las
situaciones folletinescas restan veracidad al relato. Frente al antiespafiolismo de Ancona,
Juan Luis Tercero manifiesta su simpatia por los conquistadores espafioles y defiende las
acciones de Hernan Cortés en Nezahualpilli (1875), aunque los Unicos valores de esta obra



son las concretas descripciones paisajisticas de Tlaxcala y Michoacan y del «hermoso
espectaculo del Valle de Mexico».

Todo este proceso interpretativo de las situaciones limite de la conquista culmina, en
1879-1882, en el equilibrio expresivo y el rigor histérico de Enriquillo, del dominicano
Manuel de Jesus Galvan.

1.5.1. Los procesos inquisitoriales, materia novelesca

Novelistas de diferentes paises utilizan la tradicion residual de los principales
acontecimientos de la colonia. Los procesos inquisitoriales contra las desviaciones
religiosas y morales, contra judios, protestantes y renegados proporcionan materia para un
metagenero narrativo. Lima y México, ya desde 1569, son centros claves de la actuacion
del Santo Oficio, y por ello estas dos ciudades son las preferidas para la ambientacion
novelistica.

Vicente Fidel Lopez.

El primer ejemplo significativo de este metagénero es La novia del hereje o La
Inquisicion en Lima, de Vicente Fidel Lopez, publicada como folletin, en 1846, y en libro,
en 1854. La formacion filosofica del escritor argentino influye en su interpretacion de las
tensiones del pasado historico, y las lecturas de Walter Scott, Fenimore Cooper y Eugéne
Sué condicionan la organizacion del discurso narrativo y el tratamiento efectista de algunas
situaciones. La accion se localiza en la Lima de los afios 1578-1579, por ser entonces el
«centro de vida que el Gobierno espafiol habia dado a todos los territorios» americanos.

Por La novia del hereje circulan personajes historicos, como el virrey Francisco de
Toledo, el arzobispo Megrovejo, Sarmiento de Gamboa, Francis Drake. Pero el encuadre
historico se dinamiza por el juego de intrigas, personajes funestos, venganzas, incursiones
de los piratas, batallas navales, procesos del Santo Oficio... La actitud liberal y anticlerical
del autor se proyecta sobre el proceso amoroso de una pareja de distinta religion. La
catdlica Maria, perseguida por la Inquisicion por sus relaciones con un hereje, es liberada
de la prision por su amado Henderson, auxiliado por algunos contestatarios limefios, y
puede restaurar su felicidad, alejada del espacio adverso peruano, en un ambiente
protestante como el de Inglaterra.

También el escritor chileno Manuel Bilbao (1829-1895) escribe y publica, durante su
estancia en Lima, El Inquisidor Mayor. Historia de unos amores (1852). Mantiene
asimismo una postura [16] liberal y cler6foba para novelar los horrores de los tribunales
inquisitoriales en el mismo marco limefio colonial, forzando la intriga con procedimientos
folletinescos.



La persecucidn del tribunal del Santo Oficio se intensifica en México, desde 1642, sobre
todo, contra el criptojudaismo. Sus tensiones atraen a varios novelistas. Entre 1848 y 1850,
Justo Sierra O'Reilly (1814-1861) publica, en el folletin de El Fénix, La hija del hereje. En
el marco del Yucatan del siglo XVII, el escritor mexicano localiza la historia amorosa de la
pareja Maria Alvarez y Luis Zubiaur, frustrada por la maquinacion del Santo Oficio que los
persigue por la sospecha de ascendencia judia. Las influencias de Bulwer-Lytton, Walter
Scott, Dumas y Eugenio Sué fuerzan el discurso narrativo, con intrigas, violencias y
secuencias efectistas.

Afos mas tarde, en 1868, Vicente Riva Palacio se enfrenta con situaciones historicas y
procesos inquisitoriales, en la Nueva Espafia del XVII, en dos novelas con perspectiva
historica reelaborada con procedimientos ficcionales, de sorpresa y de misterio, con
situaciones de tormento y brujeria. Los modelos estan en Walter Scott, en Sué, en el
efectismo del relato folletinesco. En el largo discurso narrativo de Monja y casada, virgen y
martir acumula y entrelaza citas amorosas, disputas por herencias, crimenes pasionales,
enredos dramaticos, funciones diabdlicas, brujerias, narcéticos, tormentos en los calabozos
del Santo Oficio, mujeres desdichadas que se precipitan en el abismo... La misma compleja
estructura folletinesca se repite en Martin Garatuza, protagonizada por personajes
supervivientes de la novela anterior. El agente central, en sucesivos cambios de disfraz, se
mueve en las turbulencias de los criollos. Se suceden «trampas infernales», bodas
engafosas, anagnorisis de hijos perdidos, sangrientas venganzas, expiacion en un convento.

1.5.2. La aventura de la pirateria

Otro polo de sugestion del pasado americano es la pirateria. La navegacion de los
corsarios intenta contrarrestar la doctrina del mare clausum defendida por Espafia, las rutas
comerciales cerradas cubiertas por los galeones espafioles. Ya en las Gltimas décadas del
XVI1, los piratas franceses y los corsos de Hakins y Drake operan por el litoral americano,
inquietan los puertos del Atlantico y del Pacifico. Las incursiones de los holandeses
menudean a lo largo de la primera mitad del XVII, y en la segunda mitad de esta centuria,
Jamaica se convierte en gran base de la pirateria inglesa, de las acciones de Morgan y
Vernon. Los filibusteros y bucaneros dominan puntos estratégicos en el mar del Caribe,
hasta 1750.

Los testimonios de abordajes, saqueos y prisioneros, tan frecuentes en las historias, son
tema de las diatribas de Juan de Castellanos, Cristobal de Llerena, Miramontes, Rodriguez
Freyle, Siglienza y Gongora, Oviedo, Herrera... Para algunos escritores clasicos, estas
depredaciones son represalias de la herejia, del luteranismo, de la «confabulacién contra
Espafia». Pero el punto de vista de los romanticos cambia este concepto parcial. Los piratas,
con su aventura, con su navegacion audaz, se convierten en simbolos de la libertad. Cuatro
escritores, difundidos en los circulos culturales hispanoamericanos, contribuyen a esta
perspectiva: Lord Byron exalta la existencia temeraria del corsario; Walter Scott dinamiza
sus aventuras en The Pirate; el norteamericano Fenimore Cooper interpreta sus aventuras en
The Pilot; José de Espronceda introduce en su poesia a estos héroes marginados.



Este metagénero novelistico de pirateria, iniciado ya por Vicente Fidel Lopez, con La
novia del hereje, se mantiene hasta finales de siglo, en estratificacion cronoldgica con el
realismo y naturalismo. La serie contintia con El filibustero (1851), del mexicano Justo
Sierra O'Reilly y [17] con El pirata o La familia de los condes de Osorno, de Coriolano
Marquez Coronel. En 1865, el chileno Manuel Bilbao publica El pirata de Guayas, relato de
escasos Vvalores literarios, lleno de ingenuas situaciones melodramaticas. Eligio Ancona
mezcla, en El filibustero (1866), las efectistas aventuras del corso con un proceso amoroso
desdichado, lleno de situaciones inverosimiles y con las represiones de la Inquisicion. Las
intrigas folletinescas entran también en Los piratas del golfo (1869), de Riva Palacio. El
famoso pirata Roberto Cofresi, que merodea por el litoral de Puerto Rico, a comienzos del
XIX, suministra sus audaces razzias a un metagénero narrativo concreto. El puertorriquefio
Alejandro Tapia Rivera novela, en Cofresi (1876), funciones sentimentales, traiciones,
situaciones folletinescas que culminan con el fusilamiento del agente, acaecido, en realidad,
en 1825. También el dominicano Francisco Carlos Ortega interpreta las aventuras del
mismo personaje en El tesoro de Cofresi (1889). El ciclo de la pirateria se amplia, ademas
con Carlos Paoli, de Francisco Acufia Gabaldon; Los piratas de Cartagena (1885), de la
colombiana Soledad Acosta de Samper; Los piratas, de Carlos Sdez Echevarria; y Esposa y
verdugo, otros piratas de Tenco (1897), de Santiago Cuevas Puga.

El jardin de palacio del pirata Sir Walter Raleigh, de una serie de grabados de finales del
XIX sobre la mansion.

1.5.3. Guatimozin, de Gomez de Avellaneda

El entusiasmo por Walter Scott y Chateaubriand y los modelos de Larra y Espronceda,
deciden a Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873) a novelar dramaticos episodios
historicos de la conquista de México, en Guatimozin (1846). Utiliza como fuentes
principales las Relaciones de Cortés, Bernal Diaz del Castillo, Antonio de Solis, Clavijero y
Roberston. Conoceria también la novela de Garcia Bahamonte, Xicoténcatl, ya que las
aventuras y la ejecucion de este caudillo de Tlaxcala ocupa varios capitulos en su obra;
existe, ademas, una indudable coincidencia entre los dos desenlaces, con la venganza de las
dos viudas indias. La viuda del jefe tlascalteca, Teutila, llega, con fingimiento, hasta la
residencia del conquistador y lo hiere, lanzandole un pufal. En el epilogo de la escritora
cubana, la loca viuda del dltimo emperador finge amistad con Marina para herir a Cortés.

La influencia scottiana esté presente ya en los primeros capitulos que sirven de
introduccidn para ilustrar al lector sobre las conquistas de Cortés, su alianza con Tlaxcala y
la situacion del «imperio de Moctezumay. La entrevista entre el conquistador y el
emperador sirven de motivo para describir las costumbres y las fiestas populares
mexicanas. La prision de Moctezuma y el destierro de Guatimozin generan las situaciones
conflictivas de la segunda parte. Con la rebelion de los mexicanos y la muerte de su
emperador, el héroe tlaxcalteca pasa a un primer plano, y como nuevo emperador se



convierte en el duro opositor de Hernan Cortés; pero después del cerco y la conquista de la
capital, padece el «martirio» de la prision y es ahorcado.

La novela abunda en situaciones de violencia, acotadas por la escritora con comentarios
generalizadores. Por ejemplo, la emboscada y la matanza de los espafioles en la «Noche
Triste», estan atenuadas por el engarce de dialogos, de exclamaciones, con la imprecision
de sintagmas de vago sentido: «confusion», «terribles escenas de matanza», «emociones de
peligro», «entusiasmo [18] por la patria». Alguna de las situaciones limite, como la accién
de ahorcar a Guatimozin, esta dominada por efectismo enfatico. Sin embargo, en otros
episodios, la lengua se equilibra, se hace mas directa, por su proximidad a las fuentes
historicas. Pueden destacarse dos ejemplos: la vision de la «mortifera epidemia de la
viruela» que intenta transmitir el terror de la corte de Tenoxticlan, y la narracion del cerco
de México y de la derrota de los espafioles.

No podemos olvidar que los episodios histdricos estan reconstruidos con imaginacion y
fantasia, con la consiguiente deformacion de la veracidad de los hechos. Dentro de una
relativa postura neutral, Gomez de Avellaneda resalta la osadia y ambicion de Cortés, la
crueldad de sus acciones represivas; exalta, en cambio, el heroismo y los sentimientos de
los principes mexicanos. Dentro del marco histérico, se entrelazan los procesos amorosos
de las parejas Guatimozin y Gualcazinla, Cortés y Marina y Tecnixpa y Velazquez. Las
situaciones sentimentales se repiten, o se intensifican, dominadas por las situaciones limite
de la lucha. La mujer del altimo emperador pierde la razon, al verlo preso. El episodio mas
novelesco es el del amor apasionado de Tecnixpa por el capitan espafiol Veldzquez de
Ledn; para Concha Meléndez su gracia juvenil recuerda a la Mila de Chateaubriand, pero
su desdicha la convierte en una segunda Atala.

1.5.4. La historicidad de Enriquillo

El ciclo de la novela histérica culmina con Enriquillo, publicada, la primera parte, en
1879, y la edicion completa en 1882. Su autor, el dominicano Manuel de Jesus Galvan,
tiene un claro sentido de la historia y la geografia de la Isla Espafiola, y, al sujetarse a la
historicidad de los hechos, crea una novela didactica, veraz y equilibrada. En los afios en
que escribe se ha superado ya la fantasia romantica. Por eso, en su prosa tienen una
representacion objetiva los sucesos historicos de las primeras décadas del siglo XVI. Se
enfrenta con la conflictividad creada por el gobernador Nicolas de Ovando, al sacrificar a
«mas de 80 caciques indios, abrasados entre las llamas o al filo de implacables aceros»;
pondera los procedimientos més reflexivos de Diego Veldzquez y elogia el testimonio
historico de Bartolomé de las Casas. Describe con detalle la corte de los virreyes Diego
Colon y dofia Maria de Toledo. Ademas de las intrigas cortesanas, las tensiones estan
representadas por la conflictividad del enfrentamiento entre los conquistadores y los indios,
por las distintas situaciones de violencia, por la rebeldia del cacique Guarocuya, conocido
con el nombre de Enriquillo.

La amplia perspectiva historica deriva de fuentes concretas: la Historia de las Indias, del
P. Las Casas, citada con frecuencia textualmente: las Décadas, de Herrera; las Elegias de



ilustres varones de Indias, de Juan de Castellanos; la Vida de Col6n, de Washington Irving,
y otras biografias y documentos del Archivo de Indias. Ademas, en su organizacion
narrativa encontramos resonancias de Antonio de Solis y del Inca Garcilaso de la Vega. La
preocupacion historiografica de Galvan se descubre en transcripciones literales de las
crénicas, las pormenorizadas explicaciones, las notas a pie de pagina. La fidelidad a la
historia imprime un tempo lento al relato, merma la profundidad psicoldgica, el juego de lo
imaginativo y ficcional. Para José Marti, en Enriquillo se manifiesta una «novisimay
encantadora manera de escribir nuestra historia americana». La lucha de los indios,
mandados por Guarocuya, tiene para Galvan un sentido nacionalista, es un simbolo de la
defensa de los derechos indigenas, en el XVIy en [19] los mismos afios en que se escribe la
novela.

José Marmol (grabado de 1890).

En interrelacion con los acontecimientos historicos, se desarrollan tres procesos
amorosos: las traiciones contra la india dofia Ana, viuda de Hernando de Guevara; los
obstaculos que impiden la felicidad de dofia Maria de Cuéllar, enamorada de Juan de
Grijalba, pero obligada a casarse con Diego Velazquez; y por ultimo, el idilio entre
Enriquillo y Mencia, consumado en el matrimonio, pero cortado violentamente por la
muerte heroica del cacique en las montafas de Bahoruco. Aunque el escritor dominicano
parece olvidar los modelos de estructuracion de los grandes novelistas romanticos, algunas
unidades narrativas y ambientales descubren ecos de Scott, Saint-Pierre y Manzoni.

1.6. Testimonios de la historia del X1X

La novela histérica, con su proyeccion hasta finales de siglo, explora también los
conflictos y la estructuracion social de la época contemporanea, con enfoques diferentes:
climax romantico, intrigas folletinescas, elementos costumbristas, criollismo y ensayo de
perspectivas de realismo moderado. El autoritarismo instalado en algunos paises, con las
consiguientes situaciones de represion, sirve de fuente para la iniciacion del metagénero de
poder personal. La dictadura de Juan Manuel de Rosas condiciona las tensiones de Amalia,
de José Marmol. Las conmociones mexicanas de la época de Santa Anna ambientan las
funciones de Los bandidos de Rio Frio, de Manuel Payno, y la persecucion de los plateados
dinamiza la accion de El Zarco, de Altamirano. Por su parte, el boliviano Nataniel Aguirre
reconstruye, en Juan de la Rosa, episodios de la Independencia.

1.6.1. Amalia, sintesis de funciones romanticas



Durante su forzado exilio en Montevideo, José Marmol narra la dramética situacion de
Buenos Aires, en 1840; crea un tenso climax de violencia, representado por la represion
contra los unitarios y por la guerra civil. Ademas de testimonio histérico, Amalia es una
singular sintesis de distintos generos de novela roméantica. El autor organiza toda la
categorizacién romantica sobre varios ejes semanticos en interaccion: la relacién
sentimental entre Amalia y Eduardo; la [20] cruenta guerra civil entre los federales rosistas
y los unitarios de Lavalle; las bipolarizaciones politicas y sociales; el terror de la mazorca.
Pero ademas, el discurso narrativo esta elaborado con elementos que tienen un claro
parentesco con los distintos metagéneros narrativos de la época: el juego mnemotécnico de
algunos clisés descriptivos, la proyeccion subjetiva, la exaltacion sentimental, las funciones
folletinescas, las pulsiones efectistas, impuestas por la publicacion en entregas sucesivas,
las perspectivas internas del proceso amoroso. Las bipolarizaciones ideoldgicas crean un
climax de peligro para la pareja de enamorados, un enfrentamiento de fuerzas antitéticas. El
terror rosista esta funcionando como el «horror gotico» del romance inglés del Romantico
Revival. Los dos agentes protagonizan su amor dentro del estrecho circulo de la represion,
en una psicosis de miedo. Las bandas armadas, con el espectacular asalto a la Casa Sola 'y
el sucesivo allanamiento violento de la quinta de Barracas generan las tensiones que
provocan la situacion dramatica, efectista, final:

1.6.2. Romanticismo y costumbrismo en México

El efectismo romantico, el costumbrismo y la historia se conjugan en una serie de
novelas de varios paises. En México, la época turbulenta del general Santa Anna, la
intervencion francesa y el emperador Maximiliano inspira una serie de novelas por
entregas. Ya en 1845-46, Manuel Payno publica El fistol del diablo, novela irregular,
folletinesca, animada por los sucesos historicos de la guerra con Estados Unidos y el
regreso del general Santa Anna, cuadros de costumbres y fuerzas sobrenaturales movidas
por un diablo con nombre de Rugiero. La descripcion de la ciudad de México de noche y de
madrugada, los encuadres del barrio obrero y la vision de los l1éperos contrastan con las
tensiones efectistas, con las situaciones folletinescas.

En la tardia y larguisima novela Los bandidos de Rio Frio, publicada por entregas en
1889-1891, Payno nos ofrece otro panorama de la época de Santa Anna, sin abandonar las
convencionales situaciones roménticas, los efectismos folletinescos. Por los caminos de
Veracruz, el coronel Yafiez, ayudante del presidente, actia como jefe de bandoleros. Al
lado de las turbulencias, no faltan en el autor dotes de observacién para ofrecernos la
pintura irregular de toda una época, para entrelazar historias y «cuadros de costumbres»,
testimonios como el de la persecucion de los perros vagabundos, asilvestrados. Resalta la
preocupacion social, al introducir una dinamica teoria de presentar diferentes estratos;
demuestra interés por los mestizos y las impresionantes viviendas de los indios; describe
con notas tragicas y dolorosas el mundo suburbano. Pero esta vision mdltiple esta ain
representada por una actitud de socialismo utdpico, vinculado a la novelistica romantica.

Payno se propone escribir «escenas de la vida real y positiva de mi pais, cuadros menos
mal o bien tratados de costumbres que van desapareciendo, de retratos de personas que ya



murieron»; [21] y esto contribuye a que su novela pueda considerarse como «la pintura de
una época.

Desborda los esquemas de la novela histérica El Zarco, de Ignacio Manuel Altamirano,
dada a conocer en 1886 y publicada en 1902. Su mismo subtitulo, «Episodio de la vida
mexicana en 1861-63», estd apuntando hacia una geografia y unas situaciones contextuales
concretas. Sobre unos itinerarios concretos de «tierra caliente», sigue las cabalgadas
violentas de los plateados. Es indudable que disminuye el efectismo de Clemencia;
encontramos, incluso, descripciones de paisaje que se acercan a los codigos realistas. Pero
los clisés romanticos se mantienen, a pesar de la fecha avanzada de la novela. Y el viejo
topico del enamoramiento de una muchacha de la mesocracia y un bandolero, con todos sus
riesgos, obstaculos y rivalidades, prepara las tensiones efectistas del proceso agencial:

Accion amorosa Obstaculos oponentes Desenlace tragico
Manuela Plateados Fusilamiento del Zarco
El Zarco Nicolas lucha contra bandoleros Locura y muerte de Manuela

1.6.3. Las perspectivas bolivianas de Juan de la Rosa

Tiene un nivel estético distinto una novela tardia, publicada en 1885, poco difundida y
relegada por la critica. Me refiero a Juan de la Rosa: memorias del ultimo soldado de la
independencia, de Nataniel Aguirre (1843-1888). Con una perspectiva de setenta y dos
afios, el escritor boliviano novela los episodios historicos acaecidos en su pais, entre 1809 y
1811, con la insurreccion de La Paz y la independencia de Cochabamba. El agente-
narrador, Juan, desde la perspectiva amarga de la ancianidad, reconstruye su propia
aventura infantil y los hechos histéricos, las victorias y derrotas de la lucha por la
emancipacion. Narra con detalle, con efectividad de un cronista de Anusaya; contrasta sus
recuerdos con las opiniones de los historiadores; consigue cuadros draméticos, como el de
la casa ardiendo y las mujeres muertas; tiene vigor y tension el alzamiento de las mujeres
de Cochabamba, en su lucha contra el ejército regular, ocupando los puestos de los hombres
muertos, y su matanza en la Coronilla.

El viaje hacia la hacienda de las Higueras, por los escalones de la montafia, nos pone en
contacto con la geografia; las orientaciones de la Cordillera Real se ajustan a la topografia
concreta; las perspectivas de los valles, a pesar de algunas expresiones subjetivas, estan
bastante cerca de las descripciones realistas. También algunos encuadres urbanos y los
rasgos de los personajes apuntan una linea renovadora. Ademas, hay en la novela de
Aguirre una presencia indigena, los indios y sus condiciones de servidumbre; los aillos y
las villas de la provincia de La Paz combaten por la emancipacion; las referencias al
guechua, «ya muy alterado entonces», y la reproduccion de yaravis incaicos, traducidos al
castellano.

El autobiografismo de Juan de la Rosa funciona desde una perspectiva externa; cuando
se centra en los hechos historicos se aproxima, por su viveza narrativa, a la primera serie de
Episodios nacionales, de Pérez Galdos. Las expresiones «fui espectador», «lo que vi del
alzamiento», confirman la perspectiva de observador. A veces, la relacion aparece en boca



de otro personaje; por ejemplo, la batalla de Aroma contada por Alejo, en una lengua llena
de formas [22] coloquiales. Pero ademas de testigo de la Historia, Juan es protagonista; y
en este plano, varias funciones verbales estdn marcando la subjetividad del relato. Por otro
lado, la repeticion de redundancias, las formas enféticas, las connotaciones de la
idealizacion femenina, el mismo topico del origen ignorado del agente y la anagnorisis final
demuestran la pervivencia de elementos romanticos.

2. Desfase de la incorporacion del realismo

2.1. Proceso de cambio

Hemos sefialado ya los problemas que plantea la periodizacion de las tendencias
narrativas. La persistencia de los distintos metagéneros romanticos retrasa el salto desde los
circulos de la subjetividad, el sentimentalismo, la desilusion y la nostalgia del pasado, al
descubrimiento de los circulos de la realidad, de la verosimilitud, del intento de lograr una
«figuracion realista». La nueva concepcion del relato deriva de la corriente costumbrista y
de la difusion de los realistas europeos. Pero su desarrollo esta favorecido por las maltiples
posibilidades que ofrecen las nuevas estructuras contextuales: la consolidacion del
equilibrio politico, por lo menos en algunos paises; la reforma legislativa, y el despegue
economico.

La reforma liberal, potenciada por las teorias de los pensadores, se concreta en las
constituciones democraticas nacionales, en la planificacion de la educacién y el progreso,
en el denso movimiento migratorio, sobre todo, en el ultimo tercio de la centuria. Entre
1850-1870, comienza el despegue econémico, potenciado por los préstamos y las
inversiones de los paises europeos manifestado en los cambios de la agricultura y la
ganaderia y en la introduccion de maquinaria técnica en la industria y la mineria. El
desarrollo de una mediana dindmica economica que genera el paso de una sociedad
semifeudal, precapitalista, al sistema capitalista.

Esta compleja realidad, en proceso de cambio, brinda maltiples posibilidades a los
novelistas para explorar el macrocosmos circunvalente; pero en su aproximacion estan
actuando modelos culturales y concretos esquemas literarios. Los modelos culturales y las
especulaciones cientificas se defienden en los circulos literarios y en las aulas
universitarias. Contribuyen a crear un climax cultural los periddicos y las revistas literarias.
La filosofia de Comte, Stuart Mill y Spencer, a pesar de su tardia introduccion, ejerce
efectiva influencia. Humanistas, profesores y filosofos difunden las teorias positivistas,
desde mediados de la década de los sesenta. La postura de los liberales combatientes se
conjuga con el pensamiento comtiano, incluso en la adopcién de su lema, «Orden y
Progreso». En México, Justo Sierra aplica las ideas de Spencer a la organizacion del
«nuevo ordeny, al andlisis de los niveles verticales de la sociedad mexicana.



Estos factores de cambio contextual crean los condicionamientos idoneos para la
implantacion del realismo. Pero es necesario que los narradores encuentren los puntos de
vista de convergencia entre el enfoque narrativo y las estructuras del macrocosmos
concreto. Los nuevos codigos técnico-estilisticos, impuestos en Europa, a partir de 1830,
por cuatro maestros que establecen la definitiva kalakagathia de la sociedad burguesa, se
introducen tardiamente en Hispanoameérica. La nueva perspectiva arranca de la decision de
Stendhal de aproximarse al cosmos mediato, con la dptica objetiva ya sintetizada por Saint-
Réal: «una novela es un espejo que se pasea a lo largo de un camino real». Henri Beyle, con
su estilo voluntariamente frio y desnudo, impone la nueva forma de analizar la personalidad
humana y las inquietudes y transformaciones de la sociedad [23] de su tiempo. El denso
universo de la Comédie humaine, de Balzac, basado, en parte, en las teorias de los
discipulos de Descartes, pone en juego los cinco sentidos literarios: «la invencion, el estilo,
el pensamiento, el saber, el sentimiento». El tercer maestro, Charles Dickens, interpreta la
estratificacion social, con la labilidad ascendente o descendente impuesta por la revolucion
industrial; explora el movimiento de péndulo entre la humano y lo inhumano (quod y
wicked). Por ultimo, Gustave Flaubert crea una nueva Optica narrativa que se anticipa al
riguroso andlisis naturalista; en Madame Bovary (1857), reconstruye la vida provinciana, a
base de «exponer las cosas como las veo, a expresar lo que me parece verdad».

2.1.1. Asimilacion discontinua de procedimientos realistas

En la secuenciacion discontinua de los diferentes metagéneros narrativos romanticos, se
produce un triple desfase: cronoldgico, estético y contextual. Mediado el siglo, varias obras
aun incorporan el rotulo de «novela costumbrista»; sus autores exploran parcelas de la
realidad, pero sin una interrelacion dependiente de la historia social; siguen apegados al
color local, a las funciones efectistas, las apostillas moralizantes y las actitudes propias del
romanticismo social. Sin embargo, en algunas novelas, la perspectiva costumbrista va
perdiendo pintoresquismo, para incorporar gradualmente juicios irénicos, intenciones
polémicas, enfoques del realismo critico.

En esta linea de vacilacion estética estd Manuela (1866), de Eugenio Diaz (1804-1865). El
escritor colombiano, conocedor de los postulados del socialismo utopico de Proudhon y de
las intrigas folletinescas de Los misterios de Paris, no consigue librarse totalmente de la
sugestion romantica del pintoresquismo, ni de las funciones efectistas proyectadas sobre las
tensiones y el final dramético de la historia amorosa de Manuela y Damaso. Pero, como
contraposicion, corrige la perspectiva costumbrista, con una postura mas objetiva, abierta a
la reproduccion pléstica de la naturaleza, de las fiestas populares, de los contextos
ideologicos y las situaciones de marginacion social; por otra parte, emplea en los dialogos
una lengua coloquial rica en formas diastraticas, peculiares de una concreta zona
colombiana.

Este proceso de basculacion estética se mantiene a lo largo de varias décadas. La
intencion de cambio de algunos escritores sera estudiada, més adelante, en capitulos
especiales. Pero necesitariamos un examen mucho mas amplio para aclarar la confusion
creada por la critica, al hablar de «realismo romantico», al identificar el realismo con la



mimesis del costumbrismo. Para una aproximacion, tendriamos que calibrar el dudoso
encuadre de varios narradores. Apuntaremos dos ejemplos. En el &mbito mexicano, la
pretendida fidelidad reproductora de los tipos populares y de las estructuras de la clase
media, en las narraciones de la primera serie de La linterna méagica (1871-1872), de José
Tomés de Cuéllar. En la evolucion de la novelistica chilena, la mezcla de costumbrismo,
subjetivismo y excesos folletinescos llega hasta muy tarde. Nos puede servir de ejemplo la
larguisima novela de Daniel Barros Grez, Pipiolos y pelucones (1876).

La técnica de configurar la perspectiva contextual y la ponderacion para dinamizar
comportamientos humanos se desarrolla muy lentamente. Algunas de las novelas llamadas
realistas se montan sobre estructuras horizontales; otras nos brindan una prospeccion
vertical en las estructuras profundas de la sociedad. El punto cronoldgico de la fijacion de
la Optica realista de herencia balzaciana, esta representado por las novelas de la segunda
etapa del chileno Alberto [24] Blest Gana: Martin Rivas, El ideal de un calaveray La flor
de la higuera.

La formacion romantica de Alberto Blest Gana (1830-1920) condiciona los cddigos
estéticos de sus primeras obras; pero con la lectura de Balzac, «hace un auto de fe de su
literatura anterior», y, ya desde 1861, defiende la observacion directa de la naturaleza y de
los incidentes verosimiles de la existencia, y sefiala como modelo «la marcha de la
literatura europea durante los Ultimos treinta afios». EI momento de cambio est
representado por Martin Rivas (1862); aunque el escritor chileno se mantiene dentro de la
perspectiva que anuncia el consabido rotulo de «Novela de costumbres politico-sociales»,
justificado por la persistencia del costumbrismo, en la repeticion de cuadros funcionales o
independientes y en la incorporacién de registros vulgares en los didlogos. También en los
topicos del proceso amoroso de Martin y Leonor y en la idealizacién excesiva de algunos
personajes esta presente la herencia romantica.

Claro que sobre el color local y las situaciones convencionales de la historia sentimental,
Blest Gana superpone los codigos realistas, de raiz balzaciana, para la representacion de la
vida individual y colectiva de los circulos socioeconémicos santiaguinos, a mediados de
siglo, y para el testimonio del levantamiento liberal contra el gobierno en 1851. En la
exploracién mdaltiple de la sociedad urbana, resalta la postura axioldgica en la oposicion del
comportamiento individual y el del grupo social. Plantea, ademas, un paralelo critico entre
los circulos burgueses, la actitud snob y las expansiones de las gentes de «medio pelo». Sin
embargo, es necesario puntualizar que el realismo blestganiano es aun vacilante, no ha
asimilado la interrelacién entre la historia natural y la historia social, y sus protagonistas
resultan excesivamente convencionales. No se supedita ciegamente a los enfoques de
Balzac; pero la Comédie humaine inspira, indudablemente, su ciclo novelistico de analisis
de la vida nacional en transformacion.

2.1.2. Confluencia de procedimientos narrativos
Compartimos la opinion del profesor John S. Brushwood, de que resulta dificil
establecer la cronologia precisa de la asimilacion plena de los cédigos realistas. La



basculacion estética se mantiene hasta la década finisecular, en claro contraste con los
contextos sociales y culturales de cada pais. Para algunos novelistas, resulta ardua la
busqueda de los procedimientos eficaces para transmitir lo real con fidelidad; en los
intentos de objetivizar el discurso narrativo para la representacion del macrocosmos y de
las tensiones agenciales, se interfieren las descripciones mnemotécnicas forzadas por la
proyeccion sentimental y el subjetivo antropocentrismo de los personajes. El
autobiografismo nostalgico condiciona el ritmo narrativo de Juvenilia; los clisés romanticos
actuan en la reconstruccion historica de Acevedo Diaz; las «quimeras de la imaginacion» y
los delirios del Werther interfieren la exploracion realista del mundo polidimensional de
Buenos Aires, en El libro extrafo, de Sicardi; en La Calandria, de Rafael Delgado,
contrastan las expresiones coloristas, los topicos sentimentales romanticos y las situaciones
efectistas con la interpretacion realista del espacio serrano; las tintas tenebrosas, el climax
efectista, se mezclan con la dindmica realista-naturalista, en jTemaochic! de Heriberto Frias.

Entre los ejemplos singulares del desfase de esta vacilacion electiva, representa un
eslabon operativo el corpus novelistico del uruguayo Eduardo Acevedo Diaz, estudiado
mas adelante. Sus obras, publicadas dentro de la época realista-naturalista, interpretan la
turbulenta lucha por la independencia [25] y su consolidacién en la Banda Oriental; pero,
ademas, son novelas de la tierra, del mundo rural, con un protagonismo popular de
charruas, gauchos y matreros; Ismael (1888) se vincula con el romanticismo por la
genealogia del agente, las descripciones del paisaje selvatico del Rio Negro y el efectismo
de varias secuencias dramaticas, como el cruento castigo de Jorge Almagro, arrastrado por
el caballo. En otro polo, estan las tensiones psicolégicas superadas por reacciones
instintivas, naturales; la intensificadora crudeza plastica del deguello del soldado espafiol, y
algunos encuadres enfocados con distanciamiento, desde un punto de vista exterior, frio y
objetivo. En Nativa (1890), la ambientacion historica esta superada por mayor objetividad
narrativa. Al lado de los residuos romanticos -la atmdésfera de misterio que rodea a Beron,
el relato fantastico de Anacleto, las acotaciones paisajisticas...-; resalta el enfoque realista
del barrio costanero de Montevideo, el ambiente de la estancia y el protagonismo de los
marginados que acttan en el mundo rural uruguayo. Incluso topicos de la pastoral, como el
panal de miel, se resuelve con un movimiento real, convertido en avispero que ataca a Dora
y al capataz. Se ajusta, igualmente, al cddigo de los realistas la seleccion linguistica, la
utilizacion de formas coloquiales y el engarce de registros guaranies.

2.1.3. Tendencia ecléctica de La Calandria

Se inserta también dentro de una tendencia ecléctica La Calandria (1890), de Rafael
Delgado. El escritor mexicano, a pesar de los ditirambos de la critica, narra desde una
perspectiva estética paranacronica, proyectando esquemas romanticos sobre una época
avanzada, en pleno desarrollo del realismo-naturalismo. En la novela, enlaza las funciones
de una vulgar historia dramatica, reiterada a lo largo del X1X. Carmen, hija natural de un
hacendado y una lavandera, huérfana, protagoniza contrapuestos procesos amorosos: el
idilio con el ebanista Gabriel y la aventura de seduccion y abandono por Alberto Rosas,
sefiorito rico y depravado. Pero, la herencia romantica condiciona el discurso narrativo
forzado que transforma la historia vulgar en un climax efectista que culmina en las febriles



pesadillas que empujan a la protagonista al suicidio con veneno. Los procedimientos
enfaticos intensifican la conflictividad agencial y transforman las percepciones; la
proyeccion sentimental resalta la accion luminica sobre el paisaje, enfatiza las emociones
de la muchacha, al contemplarlo. El encuadre de la pareja de enamorados recuerda «los
dibujos de las novelas romanticas». Carmen canta, con languidez, «las oscuras
golondrinas» de Bécquer. A veces, el paisaje se transforma cromaticamente, con un proceso
pictérico proximo al impresionismo y al modernismo:

A las primeras inciertas claridades, sucedieron rosados fulgores que se
desvanecian en violadas ondas; el rosa se tornd en purpura, y, poco a poco, se hizo masy
mas vivo, mas intenso, hasta tomar el color del fuego y convertirse en un amarillo
deslumbrador.

Los agentes de La Calandria se mueven entre dos &mbitos opuestos, pero sin una
conciencia de conflicto social. En cambio, en la interpretacion de la naturaleza, el autor
aplica procedimientos de un realismo moderado. La fantapolis de Pluviosilla es una
representacion de la Orizaba natal, lo mismo que Villaverde y Villatriste de otras novelas; y
el pequefio pueblo Xiochiapan reproduce San Andrés de Tenejapa. El codigo realista
funciona en algunas situaciones del mundo provinciano y en el detallismo descriptivo del
paisaje serrano, de los fértiles valles, entre las estribaciones de la cordillera, de los caminos
«de color ladrillo» que ascienden hasta los pefiascales y el pueblo de Xiochiapan. El
panorama contemplado desde la altura, nos recuerda algunas paginas de Pereda. El cddigo
sefializador del realismo funciona en [26] cinco localizaciones: «al fondo», las gargantas de
pefias gigantescas y verdor; «a la

Elementos romanticos Factores realistas

- proyeccion sentimental
- claro de luna

- rimas de Bécquer
- efectismo

- topicos folletinescos
- Objetivismo moderado

- detallismo acumulativo

- codigos realistas

- localizaciones espaciales

izquierda, la aldea, de casas humeantes, rodeada de huertas; «a la derecha», la montafia

cortada a pico; «atras», valles en pintoresca perspectiva, sabanas sin término; «a lo lejos»,
los cerros y «el volcan con su brillante corona de nieve».



El lector de la novela se encuentra, por lo tanto, con la conjuncién de signos estéticos
disimiles, con la alternancia de formulas roménticas y realistas:

Entre la simulacion romantica y las reproducciones realistas, resalta el impresionante
plano del cadaver de La Calandria:

Estaba amarilla, con manchas rojas y amoratadas. Los 0jos tenian un cerco
violaceo, casi negro. La boca, contraida horriblemente, parecia que dejaba escapar un grito
de desesperacion. Una ligera espuma escurria de los labios.

Estas percepciones desnudas, desubjetivizadas, nos aproximan al enfoque naturalista.
Pero debemos recordar que Rafael Delgado se opone explicitamente al naturalismo;
confiesa, en cambio, su eclecticismo, en un dialogo de Los parientes pobres (1902): «-
¢Romantica y realista? -No son términos antitéticos». Este eclecticismo se mantiene
también, con la eliminacion de bastantes formulas romanticas, en Los parientes ricos
(1902), centrada en la convivencia y los consabidos obstaculos para las relaciones amorosas
de una pareja de distinto encuadre socioeconémico.

3. Imposicion del realismo

3.1. Principales nucleos narrativos

Desde 1870, se van imponiendo, en varios paises, las coordenadas de «Orden y
Progreso», de «Progreso y Administracion». Se inicia un dinamico periodo de modernidad,
impulsado por la transformacion social y cultural, por la introduccion del pensamiento
europeo Y la experimentacion cientifica. La filosofia positivista de Comte se difunde en los
circulos universitarios; se adoptan las teorias de John Stuart Mill sobre las aspiraciones
humanas al placer y la busqueda de la mayor felicidad; se discuten las hipétesis de Charles
Darwin, sobre la transmision de la herencia, la adaptacion al medio y la lucha por la
existencia; se analiza la conjuncion de funciones cerebrales y nerviosas en la evolucion
mental, aducidas por Herbert Spencer. Pero la transformacion socioeconémica, la
implantacion de formas culturales, la introduccién de las corrientes filosoficas y literarias
es un fendmeno asincrénico, a lo largo del continente.

El asincronismo cultural contribuye al desajuste estético de la novela. Hemos aludido ya
a la confluencia de distintas tendencias. EI desfase cronoldgico, con respecto al realismo
europeo, se

[27] produce también entre los paises hispanoamericanos. Para este estudio sintético, es
necesario destacar unos cuantos nucleos geograficos, en donde el realismo se impone, en
fechas concretas, en los ultimos afios del XIX.



La produccidn chilena se centra, a lo largo de mas de medio siglo, en el proceso de
vacilante exploracion de las costumbres santiaguinas y de la reconstruccion del pasado de
Blest Gana; pero la corriente abiertamente realista no se manifiesta hasta la primera década
del XX. En cambio, podemos afirmar que la aclimatacion decidida y consciente del
realismo se anticipa en la Argentina con el «grupo del 80» que cristaliza en 1884, con
media docena de novelas significativas.

Hemos destacado como en Colombia surge, ya en 1866, una mezcla de costumbrismo y
perspectivas objetivas en Manuela, de Eugenio Diaz. Sin embargo, sélo el corpus
novelistico del antioquefio Tomas Carrasquilla abre nuevas vias al relato colombiano; pero
su obra se encuadra dentro del primer tercio de nuestro siglo.

La formula combinatoria de fantasia, efectismo folletinesco y realidad persiste en el
Per(, durante varias décadas. Por eso, el realismo no se consolida hasta 1888 y 1889, con
las primeras novelas de Mercedes Cabello de Carbonera y Clorinda Matto de Turner.
También los novelistas venezolanos se mantienen apegados a los procedimientos técnico-
estilisticos del romanticismo; pero la publicacion de Peonia, de Romero Garcia, en 1890,
impone un realismo equilibrado que se complicara con la combinacion de formulas realistas
y naturalistas en Todo un pueblo, de Miguel Eduardo Pardo.

Por ultimo, merece un analisis especial el significativo grupo mexicano, representado
por varias novelas que se orientan, gradualmente, hacia perspectivas objetivas, como la
tetralogia de Emilio Rabasa, publicada en los afios 1887-1888, y La parcela, de Lopez
Portillo y Rojas, ejemplo de asimilacion de los codigos descriptivos de Pereda.

3.2. EI 80 Argentino

En la Republica Argentina, el periodo de transformacion politica, econdémica y cultural
culmina en 1880. Se liquida el largo conflicto con las provincias, al establecer
definitivamente la capital de la nacion en Buenos Aires. La sumision de los territorios
indigenas, por el general Roca, habia abierto nuevas perspectivas agropecuarias. Una
oligarquia liberal replantea las bases sociales y los intercambios comerciales con los paises
europeos. Varios factores culturales contribuyen a crear un climax propicio para un cambio
profundo en la novela; la accion educacional planificada por Sarmiento; las tertulias; las
revistas literarias y la conversién de La Prensa y La Nacion en grandes periddicos; el
arraigo del positivismo en Circulos universitarios; el eclecticismo filosofico del francés
Amédes Jacques, director del Colegio Nacional; la introduccién de los libros franceses; los
viajes de escritores a Europa. Al mismo tiempo, cristaliza una actividad cientifica,
impulsada, principalmente, por el paleont6logo Florentino Ameghino.

Los escritores del 80 estan movidos por los mismos propdsitos regeneracionistas, pero
difieren en su actitud ideologica y en su concepcion de la novela. Se adscriben a un
realismo moderado Lucio Vicente Mansilla, Eduardo Wilde, Miguel Cané, Carlos Maria
Ocantos; Lucio Vicente Lopez nos transmite un testimonio autobiogréafico de la
transformacion de Buenos Aires; Cambaceres incorpora las teorias del naturalismo, para



enjuiciar, con rigidez ideoldgica, los codigos de su clase; Sicardi bascula entre el gestus
social de la burguesia y la lucha obrera del suburbio; Martel y Villafafie se enfrentan con
las basculaciones econdmicas generadas por la especulacién [28] en la Bolsa.

3.2.1. Confluencia de perspectivas

Es indudable la circularidad cultural de la generacion del 80, pero la critica crea la
confusion, al intentar el encuadre estético de sus representantes. Hay en todos una voluntad
de cambio de perspectiva narrativa, a pesar de sus basculaciones técnicas y expresivas.
Aunque priva la decision de crear escritura realista, en varias novelas siguen gravitando
férmulas romanticas; en otras, se ensaya un semioestilo de realismo moderado. Ademas, los
ochentistas Cambaceres y Podesta adoptan la perspectiva exterior, extradigeética, y los
procedimientos experimentales del naturalismo.

El corpus narrativo de la generacion se inicia con Pot-pourri, de Cambaceres, en 1881, y
Ilega a su pleno desarrollo en 1864-1885, con la publicacion de ocho novelas que
intentamos encuadrar estéticamente:

1884 Juvenilia romantica/realista
Fruto vedado realismo moderado
La gran aldea romantica/realista
Musica sentimental naturalista
Inocentes o culpables realismo critico

1885 Don Perfecto romantica/realista
Ley social realista
Sin rumbo naturalista

Miguel Cané (1851-1905), preocupado por el gusto, por depurar el estilo, prescinde del
presente conflicto, para reconstruir el pasado personal, con una perspectiva psicologica
interna, con un procedimiento de «pacto autobiografico». El yo-narrador es portavoz de sus
experiencias de estudiante en el Colegio Nacional. Se mueve dentro de un curioso
diletantismo, en una postura de gentleman del 80. Juvenilia fue escrita en «horas
melancolicas, sujetas a la presion ingrata de la nostalgia». Su discurso narrativo carece de
tensiones. Y esto no es una suposicion; el propio escritor lo confirma:

Creo que me falta una fuerza esencial en el arte literario, la impersonalidad,
entendiendo por ella la facultad de dominar las fantasias intimas y afrontar la pintura de la
vida con el escalpelo en la mano que no hace vacilar el rapido latir del corazén.

Indudablemente, inciden los elementos psicoldgicos en la reconstruccion de las
reminiscencias; algunos elementos estan edulcorados por pinceladas de nostalgia, de
melancolia. Ademas, el autor alude a lecturas romanticas y folletinescas. Pero como
contraste, la vida estudiantil, reflejada con procedimientos mnemotécnicos, alcanza unos
contornos reales, concretos, [29] y su ritmo narrativo tiene resonancias de Dickens y



testimonia la implantacion de nuevos sistemas filosoficos, sobre todo el positivismo
comtiano y el eclecticismo de Amédes Jacques.

Sarmiento (caricatura de la época).

Se mantiene dentro de un modelo especial de realismo equilibrado la novela Fruto
vedado, al evocar cuadros vivos del campo tucumano y episodios amorosos de su propia
juventud. Su autor, el francés Paul Groussac, llegado a Buenos Aires en 1866, se incorpora
al movimiento intelectual, realiza una eficaz y diversa labor en distintos géneros y consigue
expresarse en castellano con soltura y correccion. En cambio, la critica inscribe dentro del
naturalismo Ley social, de Martin Garcia Merou, e Inocentes o culpables. Esta obra de
Argerich es un claro ejemplo de realismo critico, sujeta a unos codigos de correccion que
no tienen relacién con la moral naturalista. En cuanto a Garcia Merou escribe ensayos sobre
la novela experimental, cita a Zola y asume la funcion de la herencia en su protagonista:

Llevaba la herencia de varias generaciones envilecidas; y en su sangre se reunian
fatalmente los detritus y la escoria de esa pobre y lastimosa especie rebajada por siglos y
siglos de vicios y de crimenes, transmitidos de padres a hijos, como los malos humores de
organismo morboso.

Pero, a pesar de todo, en Ley social predomina la perspectiva realista; ademas, en el
proceso del tridngulo amoroso, estan patentes los ideales y la problematica roméantica y
ciertos elementos decadentistas, y el pasado de su formacion romantica pesa también en su
agente Marcos.

3.2.2. La gran aldea, entre el romanticismo y el realismo

Dentro del ambito sociocultural del 80, La gran aldea (1884) es la primera novela que
sienta las bases del macrocosmos urbano bonaerense, en proceso de desarrollo. Su autor,
Lucio Vicente Lopez (1848-1894), nace en Montevideo, por el exilio de sus padres durante
la dictadura de Rosas; pero acumula suficientes experiencias portefias, con sus estudios de
Derecho, el ejercicio de la docencia, el periodismo y el activismo politico. Estas vivencias
directas de Buenos Aires se proyectan sobre la reconstruccion de franjas concretas de la
historia del pais y de la transformacidn socioeconémica de la capital, en un amplio marco
cronolodgico, desde 1852 a 1884. Sobre la dindmica del acontecer politico y la evolucion
econdmica, se superponen las funciones de la accion, en progresion presente, desde el
casamiento de Raman, tio del agente-relator, con Blanca, y el proceso analéptico de las
peripecias individuales del pasado, desde [30] la muerte de los padres, a lo largo de
veinticinco anos.

La gran aldea es una novela autobiografica que plantea al critico varios problemas. El
novelista transmite su voz al agente narrador, Julio; lo convierte en relator de su propia
existencia, en testigo observador y juez. Pero, para clasificar este autobiografismo, seria



necesario analizar, con detalle, el semioestilo de sus diferentes enfoques. Con frecuencia,
descubrimos un punto de vista interior, subjetivismo por la emocion del pasado,
representado por formas retoricas, redundancias y reiteracion de enunciados admirativos e
interrogativos. Dentro de la nostalgia de la infancia y la adolescencia, resaltan los grabados
romanticos de los protagonistas scottianos Waverley y Guy Mannering, y la lectura de
Ivanhoe, «gque debia deslumbrar mas tarde mi imaginacion virgen de impresiones». Otras
emotivas evocaciones de la nifiez, «triste y arida», estan dominadas por la
impresionabilidad; la representacion de Flor de un dia, de Campodron, lo rodea de fantasia
excéntrica. Incluso cuando evoca la batalla de Pavén (1861), el entusiasmo por la derrota de
Urquiza y la emocion de contemplar el desembarco de los vencedores subjetiviza la funcion
del «yo».

También derivan de esquemas sentimentales romanticos las formas narrativas empleadas
para narrar el adolescente enamoramiento de Valentina. Byron, Musset y Vigny generan
suefios, delirios y tristezas; transforman su vision del paisaje y sus sentimientos, hasta
hacerle confesar: «El romanticismo es la adolescencia del arte». En la idealizacion
femenina entran topicos trasnochados; y, ademas, el paisaje enriquece sus sensaciones con
la proyeccion sentimental:

La noche era espléndida; sobre un cielo sereno se extendia el vapor majestuoso
de la via lactea, semejante a una gran vela de 6palo sobre una béveda de zafiro. La luna, ya
en sus ultimos dias, atravesaba el espacio como una galera antigua; la fresca y tibia brisa
del mar llevaba en sus réfagas unas cuantas nubes blancas. El alma del mundo inundaba el
espacio. Alcé los ojos al cielo y, absorto en el espectaculo de la noche, me parecio ver pasar
a Valentina como una visién por el éter, huyendo de mi como huian aquellas nubes.

Por sus formulas romanticas, por el planteamiento de algunas funciones agenciales, La
gran aldea es un ejemplo de paracronismo. Pero el autor cambia de punto de vista, en varios
momentos; emplea un «yo testimonial» para referirse a la efervescencia politica y al
ambiente de las tertulias. La circularidad del proceso individual del relator, entre el pasado
infantil y el presente de 1883, ofrece una amplia perspectiva para enfrentarse con la
transformacion demogréfica, social y econdmica de la capital. EI Buenos Aires de 1862,
«patriota, sencillo, semitendero, semicurial y semialdea», se habia convertido en ciudad con
pretensiones europeas, habia incorporado modas y costumbres extranjeras. Un aspecto del
cambio se manifiesta en el paralelo irdnico entre las tiendas del pasado, con sus vendedores
corteses, y los comercios europeizados de hogafio. La actitud critica se centra en la
oligarquia dominadora, en la burguesia portefia, «iletrada, muda, orgullosa, aburrida,
honorable rica y gorda»; se extiende a las reuniones sociales, en los bailes del Club del
Progreso; se recubre de tendencia moralizante, al registrar la inclinacion al lujo y las
desviaciones amorosas de Blanca, al enfrentar el exceso del baile de disfraces.

El ritmo narrativo cambia en algunas unidades; se dinamiza, se ajusta a la omnisciencia
neutra, se intensifica con encuadres efectistas. Tenemos, incluso, secuencias de optica
objetiva, como esta:



[31] Entonces el cuadro que se presentd a la vista de los que alli se encontraron
fue terrible: en un extremo de la estancia, la cuna de la nifia cubierta de hollin: las cortinas
se habian encendido, el fuego habia invadido las ropas; la desgraciada criatura habia muerto
qguemada, por un descuido de Graciana, que, atolondrada por la fuga, habia dejado la bujia a
poca distancia de la cuna. El rostro de la nifiita era una llaga viva: tenia los dientes
apretados por la ultima convulsion; con la mano izquierda asada por el fuego, se asia
desesperadamente de una de las varillas de bronce de la camita, y la derecha, dura, rigida,
en ademan amenazante; la actitud del cadaver revelaba los esfuerzos que la victima habia
hecho para escapar del fuego, en vano.

A pesar de este enfoque dramatico y del testimonio socioecondémico presente en la
novela, las hipérboles efectistas, las expresiones redundantes, las calificaciones edulcoradas
y las reflexiones morales sobre la conducta y la culpabilidad de Blanca, responden a las
lecturas romanticas del autor.

3.2.3. El realismo critico de Argerich

Mas firme, mas en consonancia con la fecha clave de 1884, es la postura de Juan
Antonio Argerich. A pesar del rotulo de «novela naturalista», su obra Inocentes o culpables
no puede encuadrarse dentro del experimentalismo de Zola. La estructura de su discurso
narrativo se basa en la perspectiva realista; ademas, la actitud correctora de los vicios de la
burguesia bonaerense no tiene relacion con la moral del naturalismo. En cambio, por la
preocupacion socioldgica del autor, sobre el movimiento demografico de Buenos Aires, la
cosmovision geosocial, la fuerte corriente migratoria y el intento de andlisis mordaz de la
politica argentina, podemos encasillar Inocentes o culpables dentro del realismo critico, en
el sentido que tiene esta denominacion para George Lukacs.

Sin embargo, esta clasificacion tiene sus reparos. El realismo de Argerich no es el
verdadero tertium datur eficaz frente a los dilemas de la problematica del momento. Parece
consciente al denunciar a «los infinitos camaleones de la politica», el hecho verificable de
miles de nifios que no reciben instruccidn, los codigos de comportamiento de concretos
sectores sociales. Pero también manifiesta su actitud moralizante, su intencion correctora de
ciertas desviaciones; por cierto que responsabiliza de éstas a tres novelas romanticas: el
Werther, La dama de las Camelias y Maria, «libros que pugnan, en todo sentido, con la
I6gica a que responden las necesidades del organismo humano», que «no son mas que
pufales envenenados» para la juventud.

En contraposicion, centra el proceso agencial en el matrimonio Dagiore y Dorotea,
descendientes de emigrantes italianos, como pretexto para resaltar la funcion negativa de la
«emigracion inferior europea», para aludir a las teorias de Darwin y apuntar la accion de la
herencia:

Habia algo més aun, que contribuia a explicar el desesperante estado de José, y
era la herencia fisioldgica recibida de sus padres.



Tanto Dorotea y Dagiore, como sus respectivas familias, no habian ejercitado sus
cerebros en muchas generaciones, y, por lo tanto, no podian transmitir ninguna buena
predisposicion para el franco vuelo del pensamiento.

Descubrimos, por otro lado, cierto determinismo en la seduccién de Dorotea por el
Mayor, porque «hay microbios también en la atmdsfera moral, y el espiritu de Dorotea
estaba impregnado de ellos». La actitud es distinta, en las detalladas situaciones intimas de
la pareja; el autor elude la tension naturalista con una intencionada contencion. Podemos
aducir varios ejemplos: el momento culminante de la noche de bodas se simula con esta
sola expresion «un [32] estupro legal»; el parto se intensifica con la utilizacién mecanica
del forceps; el largo proceso de seduccion se transmite dislogisticamente, pero la entrega se
disimula con esta confirmacion: «Fue el amante de Doroteax.

Al analizar el apasionamiento de la protagonista, el autor se acerca al temperamento
fisico-moral, pero también descubre en sus ideas raices romanticas, derivadas de novelas en
las que, después de muchos sufrimientos, se alcanzaba la felicidad; incluso, en su
desolacion nota la carencia del topico sentimental de «un rayo melancélico de lunax.

La moral de Inocentes o culpables es distinta de la concepcion de Zola. El reiterado
sentido de correccion ética puede ser un argumento diferenciador. Parece significar una
forma de arrepentimiento el desengafio cruel y la pesadilla nocturna de la exploracion del
mundo prostibulario, al fustigar la «procesion del vicio» de los jovenes de buenas familias
gue «no tardaran en ser salpicados por el lodo infecto de enfermedades degradantes». Los
prostibulos son «el estercolero para que se revuelque la podredumbre de la ciudad». La
principal victima es Jose Dagiore; el contagio incurable lo empuja a la desesperacion y al
suicidio, descrito con una perspectiva exteriorizada. Claro que esta situacion limite genera
la disputa sobre la antinomia que da titulo a la novela. Para el abogado progresista, estos
jévenes son inocentes, porque son arrastrados inconscientemente por cierto determinismo;
para el sacerdote, son culpables, conscientes de su transgresion religiosa.

El discurso narrativo de Inocentes o culpables se plantea y desarrolla con logicidad
realista. Algunos encuadres del espacio estan descritos desde la optica de los personajes;
tambien las reflexiones y pensamientos de Dorotea se transmiten en forma de discursos
relatados. Los codigos descriptivos realistas se aplican con frecuencia, sobre todo en los
dindmicos planos del mercado. Los didlogos estan sometidos a constante depuracion de
formas diastraticas dialectales, lo mismo que otras novelas de la época. Pero aqui, el propio
escritor advierte que habia recogido innumerables registros linguisticos, sin embargo
desiste de emplearlos, porque, para €l, el escritor tiene el deber de respetar el idioma, para
instruir a las masas incultas.

3.2.4. Nuevas situaciones contextuales

Hacia 1890, las situaciones contextuales cambian para los novelistas. Buenos Aires ha
crecido con la eclosion migratoria de la década anterior. Durante la presidencia de Juarez
Celman aumenta la corrupcién y el favoritismo; el desequilibrio y la fuerte crisis financiera



se agrava con el movimiento revolucionario del 26 de julio de 1890. Las situaciones
contextuales se proyectan sobre la novelistica de la década de los 90. EI metagénero
narrativo de la Bolsa, las primeras entregas del Libro extrafio, de Sicardi, y el nutrido ciclo
de novelas argentinas, de Ocantos, exploran las estructuras socioeconomicas, los valores de
cambio y la conflictivdad de la época.

Carlos Maria Ocantos (1860-1949), a pesar de los procedimientos linguisticos
convencionales, de los resabios roméanticos y del costumbrismo de Don Perfecto (1885), se
instala dentro de los limites del realismo, al explorar las estructuras urbanas y rurales de su
pais. En su discurso narrativo confluyen varios modelos: los realemas de raiz balzaciana;
las resonancias de Flaubert; un protagonismo colectivo, de roman fleuve, inspirado por
Perez Galdos; procedimientos descriptivos proximos a Pereda. Su consolidacion se produce
en la década 1890-1900, con Quilito (1891), Entre dos luces (1892), El candidato (1893),
La Ginesa (1894) y Tobi (1896).

El mundo rural de la provincia de Buenos Aires, con concretas situaciones contextuales
contemporaneas, esta explorado en la novela Entre dos luces. El espacio geosocial del
Ombu esta reflejado con procedimientos descriptivos proximos a Pereda; pero su
reconstruccion pierde efectividad, por la intercalacion de enunciados admirativos e
interrogativos, por el engarce de formas retéricas vulgares. En los niveles de lengua,
escasean las connotaciones, pero los dialogos se mantienen dentro de la normativa, sin
abuso de las formas dialectales locales. La situacion historica y socioecondmica del espacio
provinciano esta manifestada a través de las luchas electorales, [33] las situaciones de
violencia y las criticas contra el presidente y la organizacion de pais.

3.2.5. El metagénero de la Bolsa: Julian Martel

Los conflictos dramaticos generados por la especulacion en la Bolsa de Buenos Aires
mueven las funciones cardinales de un metagénero formado por tres novelas publicadas en
la misma fecha, 1891: Quilito, de Ocantos; Horas de fiebre, de Segundo Villafafie, y La
Bolsa. Al lado del realismo urbano, con resonancias galdosianas, de Quilito, y del verismo
documental, sin excesos, de Horas de fiebre, resalta el singular realismo critico de Martel.

La Bolsa, de José Maria Miré (1867-1893), publicada con el seudénimo de Julian
Martel, en 1891, es un denso documento de la crisis, de la morfologia horizontal y de las
estructuras verticales de la ciudad. Su autor es un testigo directo de la compleja realidad
bonaerense, como cronista volante de La Nacién, y se introduce en los distintos ambientes,
en su existencia bohemia de trasnocheo. El primer «escenario» se reconstruye bajo la
cortina de la lluvia, a través del dindmico avance del viento Sud-Este, que caracolea por la
Plaza de Mayo, arremete contra el Palacio de Gobierno, el Cabildo y las columnas de la
Catedral, hasta lanzarse contra la mole de la Bolsa de Comercio. Esta cabalgada,
interpretada con un tono irénico, tiene un sentido simbdlico de alegato critico contra la
degradacion de las instituciones.



La Bolsa es el espacio geosocial basico de todas las tensiones, audacias, trampas y
tragicas ruinas de la novela. De las perspectivas de «la multitud ansiosa, estremecida por
corrientes eléctricas», se destaca, en tomas sucesivas, el doctor Glow; ademas, el novelista
detiene su dptica en personajes concretos -apostantes ansiosos, banqueros, corredores y
agentes- que trafican en el negocio. Las especulaciones atraen y degradan a representantes
de la burguesia capitalista. La figura de picota es el doctor Glow, que cambia su rentable
despacho de abogado brillante, por el albur de las especulaciones, hasta empefiar toda su
fortuna, y caer en una ruina irreversible. Al final de su andadura novelistica, en la mente
febril del agente, la Bolsa se metamorfosea en este monstruo aniquilador:

Pero de pronto vio que los brazos que lo estrechaban transformabanse en
asquerosas patas provistas de largas ufias en sus extremos. Y el seno palpitante se
transformaba también, y echaba pelos, pelos gruesos, largos, cerdosos, que pinchaban como
las puas de un erizo. Y cuando quiso huir, arrancarse a la fuerza que lo retenia fue en vano.
Las ufias se clavaron en su piel, y sus articulaciones crujieron haciéndose pedazos. En su
espantosa agonia, alzo los ojos buscando la cara que momentos antes besara con pasion, y
vio que las hermosas facciones que tanto habia admirado, se metamorfoseaban lentamente.
La boca se alargaba hasta las orejas, y agrandabanse y multiplicabanse los dientes, en tanto
que los ojos, furiosos y bizcos, se revolvian en unas orbitas profundas y sin parpados. Y él
entonces debatiéndose en el horror de una agonia espantosa, jloco, loco para siempre!, oyd
estas tres palabras que salian roncamente por la boca del monstruo:

-Soy la Bolsa.

Martel estd movido por dos propositos: reflejar la situacion de la sociedad, y enfrentar el
estado de animo de los hombres de su generacién. Para conseguirlo, se sirve de una
especial forma de realismo critico, pero con la utilizacion de connotaciones degradadoras
gue pueden considerarse como un anticipo del expresionismo. El sentido de lo real y de los
codigos descriptivos de Balzac quedan muy atras. Lo mas frecuente es que el novelista
profundiza en los ambientes, con la «mirada sagaz del periodista burlon». Su ironia se
manifiesta en la intencionalidad de la seleccion de connotaciones causticas, hirientes:
«tilburis desairados, guasos, [34] plebeyos»; coches de alquiler, de aspecto «alicaido,
transnochado, en consonancia con las yuntas caricaturescas»; «joven muy peripuesto y
afiligranado»... Se repiten los rasgos grotescos, deformantes de los personajes con
resonancias de Quevedo y procedentes del esperpentismo. El ingeniero Zelé es «un
hombrachon muy feo, narigoén, flaco, zanquilargo, de cabeza cuadrada, matematica».
Antonio Roselano resalta por «la faz rubicunda, tefiida por aquel pincel a cuyo extremo hay
una botella de ginebra», por la «nariz prominente, llena de grietas rojizas». Los
procedimientos intensificadores, a base de connotaciones discordantes, se reiteran en la
sucesion de encuadres de los extranjeros, en un mosaico preexpresionista que actua de
satira de la emigracion:

Turcos mugrientos, con sus feces rojos y sus babuchas astrosas, sus caras
impavidas y sus cargamentos de vistosas baratijas; vendedores de oleografias groseramente
coloreadas; charlatanes ambulantes que se habian visto obligados a desarmar sus
escaparates portatiles pero que no por eso dejaban de endilgar sus discursos estramboéticos a
los holgazanes y bobalicones que soportaban pacientemente la lluvia con tal de oir hacer la
apologia de la maravillosa tinta simpatica o la de la pasta para pegar cristales; mendigos



que estiraban sus manos mutiladas o mostraban las fistulas repugnantes de sus piernas sin
movimiento, para excitar la publica conmiseracion; bohemios, idiotas, hermosisimas
algunas, andrajosas todas, todas rotosas y desgrefiadas, llevando muchas de ellas en brazos
nifios lividos, helados, moribundos, aletargados por la accion de narcoticos criminalmente
suministrados...

Frente de la Bolsa de Comercio de Buenos Aires, a finales del siglo.

La critica del autor se dirige, igualmente, contra el Gobierno, la corrupcion y el
despilfarro, y, muy especialmente, contra los judios, reyes de las finanzas europeas:
«ocultos en la sombra, van avanzando paso a paso, conquistando todas las posiciones,
haciéndose duefios de la prensay, por lo tanto, de la opinion, de la catedra, de la
magistratura, del Gobierno...» Julian Martel ensaya distintos puntos de vista, para su satira
y para representar el cosmos dinamico e incoherente de la ciudad. Sigue el movimiento de
la mirada, para captar los objetos de los interiores o para describir espacios amplios. Pero
en otro nivel estilistico, emplea parlamentos retdricos, expresiones enfaticas, situaciones
efectistas, que quedan flotando en la novela como tépicos romanticos.

3.2.6. El eclecticismo de Francisco Sicardi
[35]

Este ciclo narrativo ochentista se cierra a finales del siglo XIX, con la larga novela Libro
extrafio, publicado en cinco volumenes entre 1894 y 1902. Su autor, el médico Francisco A.
Sicardi (1856-1902), sienta estos principios en el prologo: «es necesario que los hechos
tengan sitio, fecha y criaturas...; en el arte, no tienen vida duradera, sino las cosas
sobrehumanas, que en todo tiempo y lugar sean reflejo de la verdad». A pesar de estas
afirmaciones, descubrimos en su obra una clara vacilacion estética, una confluencia de
procedimientos técnicos, perspectivas narrativas distintas. El discurso narrativo,
segmentado constantemente, resulta demasiado cadtico; las unidades se multiplican, se
interfieren, configuran una estructuracion predominantemente confusa.

La objetividad de la exploracion del macrocosmos urbano de Buenos Aires contrasta
con los topicos romanticos utilizados para trazar la tipologia de los agentes. EI médico
Carlos Méndez, complejo tipo psicoldgico, intuitivo introvertido, se mueve dentro del
circulo de la tristeza y la desesperanza, tipificado por la Schwernunt de los filosofos
alemanes; esta dominado por las «quimeras de la imaginacion» y los desalientos profundos,
que lo empujan al borde del suicidio. Su inquietud torturante se proyecta sobre su poema
romantico «La sombrax», «terrible y macabro», salpicado de construcciones enféaticas, de
«ecos lugubres del Miserere», con resonancias becquerianas. Su hijo Ricardo es otro
prototipo romantico, dominado por el desasosiego, por el tedio, el «ligubre desasosiego»,



por obsesivas ideas suicidas, derivadas de la lectura del Werther. En otra esfera, lo
siniestro, la «atmosfera tétrica», la «tranquilidad de los sepulcros» asedian a Genaro y
mueven las reflexiones de Clara.

Para explorar las distintas zonas urbanas bonaerenses, Sicardi emplea la omnisciencia
selectiva, pero cambia de enfoque varias veces. A pesar de su vision variada y confusa del
cosmos multidimensional, el lector puede completar el desarrollo de la ciudad, ya esbozada
en La gran aldea. La eclosién migratoria europea contribuye a la transformacion
cosmopolita. El autor exalta el tenaz trabajo de los emigrantes vascos, gallegos, italianos y
franceses. Las diferentes etnias configuran un nuevo tipo fisico. Pero «el alma de la vieja
raza» vive llena de los recuerdos del heroismo, de la «armonia gigantesca» de la Pampa.

Dentro de las redes isotdpicas urbanas, se intensifican las perspectivas, los concretos
encuadres de la cosmovision suburbana. EI multiforme ambiente nocturno parece ocultar
«algun siniestro poema de suciedad y miseria». Las notas intensificadoras se acumulan, en
las calles, en las crudas relaciones de Genaro con Clarisa, en el cuarto del conventillo. A
veces las exploraciones de las miserias del suburbio estan juzgadas desde las ideas
filantropicas del autor. Desde la dptica de Genaro, la vision del suburbio se completa y
determina, como un conjunto de sintomas de miseria, de marginacion, de hediondez, de
lacras fisicas y morales. Con procedimientos fotograficos en contrapicado, campo y
contracampo, de Optica proxima al naturalismo, se reproduce el ambiente. A veces, los
encuadres colectivos se dinamizan en fundido constante:

[36] Caminaba entre las emanaciones podridas, mirando una tras otra las casitas
bajas, iguales en largas hileras, impregnadas de liquidos verdosos las paredes, el revoque
hecho papilla y descarado a trechos. Se paraba en las ventanas de las zahurdas esquivas, en
cuyo fondo blangqueaba apenas la cama, avido y desventurado y asomaba su cabeza por los
vidrios heridos sus ojos por los vaivenes sofiolientos de la silla de terroso de las tabernas, y
en la atmoésfera llena de turbiones de humo, miraba los hombres beodos, apoyados los
codos sobre la mesa, tragar con ojos revueltos los semblantes afrodisiacos de las mujeres
macilentas, grabada la frente casi siempre de los estigmas indelebles de la crapula. Veia
muchas veces danzar y girar las parejas al compas de la habanera, que hace arrastrar el
ponche compadre y derrama en el ambiente la nota lasciva y hombres acostados més tarde,
grufiendo el suefio borracho, y mujeres azotadas, el rostro de moretones y de cuando en
cuando el choque de chispa de los pufiales, describiendo en el aire los jeroglificos
homicidas.

La indudable vinculacion parcial con el naturalismo esté patente en preocupacion
cientifista. En la lucha de Carlos Méndez con la enfermedad, es obligado el empleo de un
Iéxico del campo médico. El reflejo de la muerte en un rostro es un buen empleo de
focalizacion objetiva:

parpados abiertos y el 0jo en una extrafa fijeza y yo vi que el circulo de terciopelo
negro de la pupila se fue agrandando hasta tocar la esclerdtica.



El ataque de epilepsia de Genaro es un claro ejemplo de intensificacion, al desplomarse,
en sus convulsiones entre los brazos que le sujetan:

Una brusca contraccion de todos los musculos le arquea el cuerpo tetanico, el torax y
el abdomen rigidos, la nuca doblada hasta la espalda. No respira casi. Va a morir...; pero la
convulsion lo azota lejos, entero, entero, y lo estrella contra los adoquines.

Incluso, el determinismo vivifica la célula y la sangre, rige el crecimiento del cuerpo.

como una planta, con la raiz viboreando entre el humus, sin conciencia de su yo
humano, ya dominada la misera larva por las angurrias del bruto.

Conecta, también con el naturalismo la existencia de Germéan Valverde, con las taras de
su origen, con sus elucubraciones sobre los «parias que viven y mueren como los
vegetales» y su odio anarquico contra los privilegiados, porque «tiene la sangre llena de
fibrona y glébulo rojo levantisco».

3.3. El realismo peruano

En la novela peruana se mantiene durante varias décadas la férmula combinatoria de
realidad, fantasia y efectismo folletinesco. Entre 1860 y 1880, el grupo «Bohemia» de Lima
sigue apegado a la estética romantica. Incluso el narrador mas influyente, Luis Benjamin
Cisneros, para transcribir el costumbrismo y las inquietudes de la politica contemporanea se
sirve de la novela sentimental o crea unos prototipos roméanticos en Eduardo o un joven de
mi generacion (1864), que recuerda las Conféssions d'un enfant du siecle, de Musset.

La aplicacion de las ideas liberales y del pensamiento positivista no aparece hasta 1888,
con Sacrificio y recompensa, de Mercedes Cabello de Carbonera (1845-1809). Su actitud se
basa en [37] el equilibrio, en el orden, en el postulado positivista de «el amor por
principio... y el progreso por fin». Y no duda de que «el realismo debe acogerse a la
doctrina positivista de Augusto Comte». Pero se aproxima también a Zola, cuando compara
la exploracién del novelista con la exactitud de la exploracion del médico. Su novela
Blanca Sol (1889), basada en unos amores adulteros, en combinacion con el vicio del juego
en la clase alta limefia, mantiene un cddigo moral que mueve su dura critica contra la
codicia, la hipocresia, la injusticia, la intriga. En relacion con la situacion oficial del Perd
de la época, es un alegato incisivo El conspirador (1892), subtitulada Autobiografia de un
hombre publico. La autora intenta «retratar fielmente los sucesos de la vida ordinaria»; el
proceso de ascension politica, narrado con un pacto autobiografico distinto del romantico,
Se mueve entre sus corrupciones, sus trampas, sus concesiones de mando a la amante
Ofelia, sobre las maquinaciones publicas y las injusticias sociales.

3.3.1. Proceso narrativo de Clorinda Matto de Turner



En el proceso de un realismo mas testimonial, ocupa un puesto destacado, por su alegato
reivindicador del indio peruano, en la linea de las camparias de Gonzalez Prada, la novela
Aves sin nido (1889). Como se vera mas adelante, su autora, la cuzquefia Clorinda Matto de
Turner, consigue crear un alegato reivindicador del indio; explora, con actitud
comprometida, la situacion conflictiva de una comunidad rural, subdesarrollada, aislada del
progreso, sumida en la depresion educativa. Las tensiones de la accion estan movidas por
un conflicto étnico, por la bipolarizacion entre indios dominados y encastados o
dominantes. En el espacio geosocial de Killac, Fantapolis que representa a Calca, en el
departamento del Cuzco, la dramatica situacion del indio est4 condicionada por esta
constelacion de funciones negativas, degradadoras de la dignidad y la libertad humanas:

El proceso narrativo de Clorinda Matto culmina con Herencia (1895), novela de total
ambientacion urbana, en la vieja zona colonial de Lima, llena de contrastes, focalizados
desde perspectivas objetivizadas o de interiorizacion omnisciente. El espacio horizontal se
verticaliza, se convierte en survey urbano, con el analisis del comportamiento de los
estamentos burgueses.

Sobre este espacio urbanosocial, se desarrollan dos procesos agenciales, tratados con
perspectivas narrativas y codigos de comportamiento opuestos. EI amor de la pareja
Ernesto-Margarita se rige por las normas de las relaciones permitidas del campo de la
cultura; [38] es un idilio de situaciones convencionales; el topico «encuentro entre dos
almas gemelas», con final feliz; configura un discurso paranacrénico, dominado por la
afectacion, por la impresionabilidad, vinculado al lirismo sentimental de herencia
romantica.

Esta historia sentimental tiene su réplica en el proceso paralelo de la aventura pasional
de Camila 'y Aquilino, inscrita en el campo de la naturaleza. Con la innovacion técnica, en
los distintos niveles, la novelista consigue estructurar un proceso agencial relacionado con
la obra de Zola, con la teoria mecanicista, con la «observacion experimental». La sumision
erdtica de la pareja da como resultado una patografia bastante distinta de las relaciones
amorosas del realismo. La inclinacion sensual de Aquilino esta regida por fendbmenos
fisioldgicos, por el deseo, los ramalazos nerviosos, la fuerza instintiva:

La imaginacion exaltada sublevo a la bestia. EI pensamiento, cada segundo mas
incisivo al deseo, sacudio el organismo del macho, y Aquilino fue lanzado por una fuerza
superior a todo calculo psicologico.

También en la sumisién amorosa de Camila influyen factores vinculados con las
especulaciones cientificas asimiladas por el naturalismo. Actdan operativamente los
factores ambientales, englobados por la biologia posterior bajo la denominacién de
fenotipo; estan presentes, ademas, la propensién hereditaria y las latencias infantiles. Su
voluptuosidad esta condicionada por dos conjuntos de factores dominantes, de actuacion
externa e interna:



En su vértigo sensual, se conjugan «las emociones del cuerpo y las sombras del alma;
acttan los «estremecimientos inconscientes de la carne», «la herencia fatal de la sangre».
La entrada al audaz seductor esta determinada por la naturaleza, por el momento
psicoldgico «de la germinacién». Las vinculaciones con las teorias de Emilio Zola y con las
leyes de Mendel son claras: «La ley cumple con rigorismo doloroso, la ley fatal de
transmisiones de la sangre que se cumple en las familias por la inevitable sucesion».

3.3.2. El realismo moderado de Peonia

A pesar de los comentarios contradictorios de la critica, es necesario destacar el
equilibrio de Peonia (1890), de Manuel Vicente Romero Garcia (1865-1917). En
contradiccion con su dedicatoria a Jorge Isaacs, el escritor se adscribe al realismo; aplica
una perspectiva moderadamente [39] objetiva, para «fotografiar un estado social de mi
patria», para interpretar el despotismo de Guzman Blanco, como «ensefianza de las
generaciones futuras». La rotulacion de «Novela de costumbres venezolanas» puede estar
justificado por la sugestion del mundo rural, por la descripcion de danzas y santos
populares. Sin embargo, el novelista apunta que no se ha consolidado adn la literatura
nacional, porque los escritores se han dedicado «a copiar modelos extranjeros, y han dejado
una hojarasca sin sabor y sin color venezolanos». Por otra parte, aplica puntos de vista
realistas, para describir las rancherias y vacadas de los valles del rio Tuy. El encuentro con
los novillos y la caceria de vaquiros tienen cierto paralelo con Fernan Caballero y otros
novelistas espafioles. La contemplacion del panorama de las cumbres, se presenta en
encuadres sucesivos, segun los codigos realistas, bastante proximos a Jose Maria de Pereda:

A los bordes de las quebradas, en los vegotes, los cacaguales, con su sombra de
bucares; en las laderas, el cafetal, bajo guanos de verde negro; mas arriba, los conucos,
cercados de faragatos y pata de vaca, copiando los caprichos de un suelo de mosaico o los
cuadrados regulares de un tablero de ajedrez.

A un lado, los cerros, desnudos de toda vegetacion, calcareos, estériles, rocas basalticas,
coronadas de grama; cocuizas, cocuyes, toda la inmensa variedad de las agaves; y los
cactus, desde el cardon centenario que da filamentos resistentes, hasta la roja pitahaya y la
dulce nina, ese quimico que convierte el murcilago insaboro en ricos cristales de azUcar.

Al otro lado, cedros seculares y caobos gigantescos, envueltos en mantos de
enredaderas, esmaltados de topacios y rubies y amatistas; rosa-cruz, de cuyas raices manan
los arroyos que se convierten en cascadas bulliciosas.

Romero Garcia mantiene, ademas, una postura critica ante las situaciones contextuales.
Testimonia las luchas politicas, las situaciones de violencia, la intransigencia ideolégica
que lleva al escritor a la prision y al destierro; censura las costumbres de «aquellos pueblos
de América», la deficiente educacion de la mujer, la ignorancia; denuncia los obstaculos
opuestos al progreso y confiesa su clerofobia. En el plano literario, reacciona contra las
historias romanticas y los poemas sentimentales:



-A mi me persigue la fatalidad; yo creo que si algun dia llego a tocar la dicha, en

el instante mismo en que lo haga, me muero.

-Déjate de tonterias, nifia -la dije en tono de dulce reproche- ¢ Tu has leido novelas?

-Algunas.

-Pues eso es lo que te tiene enferma; las novelas que van a nuestros hogares dan a la
mujer una atmasfera romantica, ridicula.

-¢ Y no dicen que las novelas son copias del natural?

-Si, algunas; pero estas mismas son copias que obedecen al espiritu de la época en que
se hacen; ahora, treinta o cuarenta afios estaban muy bien esos poemas sentimentales. Hoy
dia no son aceptables.

3.3.3. El realismo-naturalismo de Todo un pueblo

Mas efectiva es la aportacion de Todo un pueblo (1899),de Miguel Eduardo Pardo, por
la seleccidn linglistica, la exploracion del espacio geosocial de Caracas y la postura
experimentadora [40] del novelista. La lengua se enriquece, al describir la naturaleza, con
connotaciones relacionadas con la estética modernista. La accion luminica dota al paisaje
de calidades pictoricas, vinculadas, a veces, con el impresionismo pero también
intensificadas cromaticamente. La luz intensa parece incendiar la atmosfera: en la cima de
la montafa «adquiere cardenos resplandores de volc&n»; arranca vivos y sangrientos
colores de las piedras del arroyo; «al revolcarse, despiadado y frenético sobre la tierra
desnuda, la tierra se estremece, abre su seno voluptuoso y exhala su tibio y prolongado
sopor de lujuria...» Descubrimos la misma plasticidad en la descripcién del bosque y de la
selva, con una germinacion «ciega de lujuria», «infatigable en su lujuria y salvajismo». En
la acumulacion de formas linglisticas embellecedoras, destacan las connotaciones
idealizantes de los rasgos fisicos de Isabel Espinosa, y los sintagmas modernistas
empleados por el poeta Arturito Caneldn: «senos eblrneos», «talles aéreos».

Pero en Todo un pueblo predomina la perspectiva realista, para describir distintos
espacios de la fantapolis de Villabrava, imagen de la capital venezolana, emplazada sobre
la falda de un cerro, y para enfrentar diferentes estructuras socioecondémicas, opuestas
actitudes ideologicas, confluencias de niveles culturales. La high-life caraquefia coincide en
el Club Villabrava, en los bailes de carnaval, en la frivolidad de las reuniones; los clubmen
elegantes frecuentan el balneario de Amaruto o las quintas residenciales. EI Café Indiano es
el centro de parasitismo de los dandys, de la juventud desocupada. En cambio, el
popularismo estéa representado por el Club Criollo y por los cafés de concurrencia
unicamente masculina. La critica social se adensa, cuando el novelista se opone
abiertamente a los emigrantes, «andrajosos y sucios»; cuando contrapone cédigos de
comportamiento o enfrenta el conservadurismo tradicional, rigido, a las algaradas
democraticas, a la postura comprometida de Julian, rechazado por su clase por «impio», por
«ultrajar a la historia patria».

Al lado de la perspectiva de simple observador, el novelista se introduce en los
ambientes mas densos como experimentador, con un punto de vista de raiz naturalista.
Podemos constatarlo en las relaciones eréticas del campo de la naturaleza: la desenfrenada
sensualidad de Ambrosio Espinosa, dominado por el deseo «irresistible, encarnizado,



brutal, salvaje»; «la plena y seductora florescencia de la criolla Susana» y «su caida en el
abismo», determinada por las circunstancias. También estan enfocadas con una optica
zolesca los episodios de violencia, sobre todo, la situacion limite final, en la que Julian
sorprende a Susana en el lecho con Espinosa, dispara sobre éste y saca el cuchillo para
rematarlo, mientras su madre huye despavorida.

3.4. Concrecion del realismo en México

3.4.1. El ciclo de Emilio Rabasa

Después del periodo de vacilaciones estéticas, ya estudiado, Emilio Rabasa (1856-1933)
busca en Cervantes, Quevedo y Pérez Galdos modelos lingtisticos y enfoques para explorar
la multiple realidad mexicana, para mover en la accion personajes prototipicos, a través de
la tetralogia formada por La bola, La gran ciencia, El cuarto poder y Moneda falsa,
publicadas en 1887-1888. Con un autobiografismo efectivo, en el que alternan el yo-
protagonista, el observador de la historia y el procedimiento impersonalizado de
omnisciencia neutra. Con una estructuracion cronoldgica, el agente-narrador Juan Quifiones
relata su participacion activa en tres espacios ejemplarizadores. Localiza las tensiones del
motin, de la revolucion parcial de La bola (1887), en el pueblo de San Martin de la Piedra,
fantapolis que no existe en los mapas de México, pero que es un reflejo de su comarca natal
de Ocozocuantha, en el estado de Chiapas. La dindmica de la lucha, las maniobras de
avance y retroceso, la critica de la doblez del cabecilla don Mateo Cabezudo, [41] la fuerte
censura de la «bola», pueden ser un anticipo del desencanto de Martin Luis Guzman y
Mariano Azuela, ante la gran Revolucion mexicana:

Dentro del ambito provinciano se encadenan las luchas politicas de La gran ciencia,
movidas por la astucia, la trampa, la felonia y el dolo. En cambio, en los Gltimos volumenes
de la tetralogia, El cuarto poder y Moneda falsa, la accion se traslada a la capital de la
Republica; se centra en la actividad periodistica. Rabasa critica la venalidad de los
comentaristas politicos y sus cambios ideoldgicos, en pro de su propio medro personal. La
critica se extiende a la funcién puablica de los politicos, a la exploracion de los lugares
publicos, las pensiones, las casas de vecindad, descritas con un detallismo que nos recuerda
a Pérez Galdds.

La tetralogia de Emilio Rabasa nos ofrece espacios geosociales descritos con
procedimientos realistas; nos brinda el testimonio ideoldgico y social de un contexto
historico concreto. Pero para la historia sentimental de Juan con Remedios se sirve de
algunos cliseés romanticos. Idealiza la figura femenina con connotaciones positivas, y
considera su amor como «un idilio romantico que se mantenia, limpio, luminoso y
tranquilo», frente al «brutal realismo del mundo». Se proyecta un claro efectismo sobre la
enfermedad y la muerte de Remedios. Sin embargo, el escritor mexicano tiene conciencia
de la nueva concepcion de las historias amorosas. Contamos con un revelador testimonio,
en el capitulo V de La bola, cuando advierte al lector que no se tomaréa «el trabajo de



inventar, pintar y adornar una heroina con tubérculos, ni que quiera seguir hilo por hilo y
lamento por lamento, la historia triste de un amor escrofuloso».

3.4.2. Las tensiones de jTemochic!

También puede considerarse como un precedente del metagénero narrativo de la
Revolucién a jTeméchic! (1893), de Heriberto Frias. El propio escritor particip6 en la
dramatica camparia contra el pueblo serrano, en el estado de Chihuahua, en 1889, como
subteniente del Noveno Batallon. La novela es un testimonio de un singular hecho
historico, relacionado con los movimientos mesianicos en América. Temdchic, situado en
el corazdn de la Sierra Madre, se convierte en un enclave de fanatismo, se subleva contra el
Gobierno y mantiene en jaque al ejército regular. Su lider, Cruz Alvarez, impone en la
comunidad un catolicismo cismatico; expulsa al parroco, se convierte en «policia de la
Divina Majestad» y se autoproclama «Papa Maximo». El pueblo, capital de la «Reforma,
se exalta con una «calida rafaga de fanatismo religioso»; y emprende la guerra santa
«contra los soldados del infierno», y, en lucha inverosimil, derrota a las columnas que
pretenden cercarlos, dispersa a los sitiadores y hace prisionero a un coronel.

Varias funciones dinamizan la accién, la intensifican: el asedio, los disparos de cafion, la
conquista del cerro de la Cueva; el aullar de los perros que defienden los cadaveres de los
perros hambrientos, el saqueo e incendio de las casas; los cadaveres sanguinolentos; el
pueblo que arde lentamente, en tinieblas; el incendio de la iglesia; el ataque a la fortaleza;
los hombres que salen casi desnudos, ennegrecidos; una vieja que se arroja al abismo, el
desfile tragico de los prisioneros...

Heriberto Frias trasmite la perspectiva de sus experiencias a un alter ego, el estudiante
Miguel, que participa como oficial en la camparia y protagoniza una aventura amorosa con
Julia. En la estructuracién autobiografica acttan, con frecuencia, el sentimiento y la
interiorizacion, de raices romanticas. Miguel es un «espiritu triste» que proyecta su lirismo
sobre la naturaleza; dota al paisaje de semas oscuros, percibe «himnos del crepdsculo» y el
«concierto lugubre de alaridos quejumbrosos», la luz del ocaso extingue «anegando el
inmenso valle en una sombra glacial y melancdlica». Las expresiones romanticas se
engarzan en la prosa, con semas de soledad, de queja, [42] de «rumores vagos y
tristisimos», del «doliente suspiro de la sierra abrupta»; menudean los sintagmas retoricos,
los topicos enfatizados: ladridos, «como fatidicos presagios»; «en la noche de su infortunio,
un rayo esplendoroso de esperanza». Las relaciones de la pareja son un «poema de amor,
incienso y sangre», se intensifica con situaciones efectistas, folletinescas.

Por el contrario, los encuadres del paisaje se reproducen con técnicas realistas. Tonifican
los nervios del narrador las perspectivas de las cimas y el «ondular oscuro de las
barrancas». Desde la dptica del agente, los elementos orograficos destacan con equilibrio
expresivo: «al borde de altas rocas, empezaban a erizarse los pinos y arbustos», «el fondo
del derrumbadero», «el inmenso valle cruzado por la cinta serpenteante de un rio». Y, bajo
el sol deslumbrante,



dorsos inmoviles y escuetos de los cerros lejanos perfilaban el horizonte vasto,
recortando con sus filos ondulados o dentados el azul intensisimo del cielo.

Ciertos efectos luminicos, cambiantes, generan connotaciones que se aproximan a la
poesia modernista de la época, como el efecto del disco del sol naciente, «con su explosion
de finisima luz dorada que incendid la cima de los cerros, aclard la lila del cielo, borro
jirones de niebla...» La acumulacién de funciones nominales, para dinamizar la ascension
del batallon, desde Ciudad Guerrero hasta la sierra, para interpretar la efervescencia de los
campamentos y la embriaguez de la tropa, las marchas y contramarchas, el ritmo cinético
de la lucha, de los asaltos, de avance y dispersion, se ajustan a los codigos del realismo,
pero también aportan paralelos descriptivos y narrativos con Zola, especialmente con su
novela bélica La débacle, localizada en la guerra franco-prusiana.

Algunas situaciones limite de jTemaochic! se intensifican con excesos efectistas o
brochazos naturalistas. La vision de las soldaderas, con sus rostros enflaquecidos,
negruzcos, de harpias, produce en Miguel «una torturante interrogacion siniestra», le
recuerda el barrio mexicano, «hirviendo de mugre, lujuria, hambre, chingubre y pulque». El
desenlace, «siniestro y tragico», con el fulgor de los «cadaveres ardiendo», con el «valle
erizado de barbaras tumbas», queda como la sintesis de «la siniestra soledad tenebrosa» del
pueblo destruido.

Las relaciones amorosas del campo de la naturaleza se narran con una focalizacion y
unas formas linguisticas, muy proximas al naturalismo. Al lado del brutal abandono
voluptuoso de las soldaderas y de las «abominables relaciones» de Bernardo con su
adolescente sobrina, Miguel revive las sensaciones «en el vértice del éxtasis» y la
experiencia fisica de su unién con Julia, dominada por «caricias de una sensualidad brusca,
precipitada, convulsa», con un «deleite no gustado hasta entonces».

3.4.3. Influencia de Pereda en Lépez-Portillo

El ciclo del realismo mexicano se cierra en 1898, con la publicacion de La parcela. Su
autor, José Lopez-Portillo y Rojas (1850-1923), confiesa su oposicion a los modelos
narrativos franceses y a los autores que «se empefian en ser elegantes y voluptuosos como
Musset, solemnes y paraddjicos como Victor Hugo, obscenos como Zola y limadores
desesperantes como Flaubert y los Goncour». Se muestra, en cambio, partidario de Galdds
y Valera, y se entusiasma con Pereda: «Quién puede negar a José Maria de Pereda ser el
primer hablista del mundo hispénico, [43] una especie de Cervantes redivivo...».

La parcela desborda el rétulo de «Novela de costumbres mexicanas». El espacio
geografico corresponde al Jalisco del escritor, y el lugar de Citola coincide con las
poblaciones de Cocula y Tequila. El paisaje adquiere plasticidad, en el deslumbramiento de
los amaneceres y en el juego cromatico de los anocheceres: queda, incluso, un resabio
romantico, en las sombras del misterioso cuadro que infunde en la mente del contemplador
Gonzalo, «cierto pavor sagrado ante la profunda cafiada». A veces, los procedimientos



descriptivos, con sus precisas indicaciones deicticas, se aproximan a los utilizados por
Pereda:

Por todas partes, al pie de los vallados de piedra, a la orilla de los fosos, crecia el
tepopote de hojas finisimas y tupidas. Las varas de San Francisco, de color morado,
erguianse aqui y alla sobre la hierba; la barbudilla extendia su ramaje profuso costeando la
vereda; las hiedras desplegaban sus vistosas y delicadas corolas, como finas copas alzadas
al cielo para recibir el rocio; las niveas flores de San Juan ostentabanse en artisticos ramos
formados por la mano de la naturaleza; y por todas partes, bordando el verde tapiz con
vistosisimas labores, lucian las estrellitas blancas su belleza casta y purisima. Mas arriba
comenzaron los robles de anchas y duras hojas a destacarse sobre el terreno, primero como
centinelas avanzados, luego como tiradores dispersos, y al fin como ejército apifiado y
numeroso. Vinieron después los encinos de finas hojas a mezclarse con ellos; el madrofio
nudoso de rojos peciolos, aparecid en zona mas elevada...

La descripcion de algunas actividades campesinas es generalizante; en cambio, en los
interiores de la mansién de don Pedro se acumulan los elementos precisos. Los retratos de
los protagonistas se ajustan a los codigos realistas, con excepcion de la idealizante figura de
Ramona, en la mente de su amado Gonzalo.

Lopez-Portillo conduce la accidn, desde un punto de vista omnisciente; penetra en los
secretos de los agentes, se detiene en su caracter, aclara los didlogos, moraliza sobre el
comportamiento y la honorabilidad. Establece el enfrentamiento entre buenos y malos; las
cualidades morales recaen sobre el endeble y mestizo don Pedro Ruiz, mientras que el
fisico imponente y el aspecto avasallador de don Miguel Diaz esta descompensado con la
avaricia, la envidia, la ruptura de la amistad y la violencia. El conflicto estalla por la
posesion de una parcela de tierra; don Miguel la reivindica ante su legitimo propietario don
Pedro, y consigue, con los astutos manejos del abogado Jaramillo que el juez falle a su
favor, contra todo derecho. El accidentado litigio rompe la antigua amistad entre las dos
familias y obstaculiza el proyecto matrimonial entre los dos jovenes enamorados, Gonzalo
y Ramona. La invasion del monte, la lucha entre caporales, el duelo a machete, la prision de
Roque y su asesinato, intensifican la accion. El conflicto se dinamiza en la pelea entre
Panfilo y Roque, narrada en tempo lento, con un procedimiento tensional de factura
realista. Podemos comprobarlo en estas primeras secuencias:

En el silencio del campo, y en lo escondido de la hondonada, no se oia més que el
choque de los aceros y el furioso resoplar de los brutos. Varias veces se apartaban los
combatientes obligados por los quiebros y saltos de las cabalgaduras; pero pronto las
reducian a la obediencia. Aproximébanse tanto a ocasiones, que no podian hacer uso de la
hoja de las espadas, y se golpeaban rudamente con las empufaduras. Lo indtil de la lucha
los exaltaba; los caballos jadeantes, espumantes y cubiertos de sudor, parecian fieras.

[44] Exasperado Panfilo, inclind la cabeza para cubrir el rostro con el ancho sombrero,
y dirigiendo la punta del machete al pecho de Roque, aflojé la rienda e hinco espuelas al
caballo. No tuvo tiempo Roque para apartar el suyo; pero con la agilidad que da el instinto
de la propia conservacion, y sin saber como, echo el busto rapidamente al lado opuesto, y
paso el arma sin herirle, aunque desgarrandole la camisa y la chaqueta. Y como habia
levantado la diestra maquinalmente, dejéla caer sobre la cabeza de Panfilo, en el momento



en que éste pasaba como una exhalacion junto a él. El golpe fue rudo y estuvo a punto de
derribar a VVargas; Roque crey6 que le habia hendido el craneo.

En contrapunto con el litigio por la tierra, se desarrolla el proceso amoroso. La relacion
entre Gonzalo, hijo de don Pedro, y Ramona, hija del litigante don Miguel, en los primeros
afios se mantiene como un idilio convencional, con un predominio de lo subjetivo sobre la
objetividad. Las connotaciones positivas de la textura de la joven, los topicos de los
dialogos, el lirismo y, sobre todo, las reacciones efectistas del repensar de Gonzalo, estan
pasando como préstamos del sentimentalismo romantico. Pero la lucha entre los dos
hacendados interrumpe la felicidad de la pareja. Se introduce incluso, el tépico de un rival,
Luis Medina, que suscita los celos de Gonzalo. La reconciliacion de las dos familias
elimina los obstaculos, genera situaciones emotivas, de cierto tono efectista; conduce al
final feliz a los enamorados.

4. La novela naturalista

Dentro de la asincronia de superposiciones narrativas, es necesario establecer los limites
entre el realismo y el naturalismo. Para marcar el deslinde con claridad, no podemos olvidar
el largo proceso de reorganizacion de la sociedad hispanoamericana y la lenta introduccién
de las corrientes de pensamiento y de la renovacion cientifica. Comte, Schopenhauer, Stuart
Mill, Spencer, Charles Darwin, Mendel, Claude Bernard, proporcionan los modelos
efectivos para los codigos elaborados por Zola: la seleccion natural y la lucha por la
existencia; la ley de transmision hereditaria; la aplicacion del método experimental al
estudio natural y social del hombre; la actuacién del novelista como el médico
experimentador sobre el circulo social y el circulo vital; la afirmacion de Claude Bernard de
que la experiencia se basa en la constatacion de los fendbmenos creados o determinados por
el experimentador. El sentido de lo real, segun la éptica de Zola, se basa en descubrir la
naturaleza tal cual es; las funciones del relato se consideran «s6lo como desarrollos 16gicos
de los personajes»; el fundamento de la documentacion para elaborar el macrocosmos
narrativo; las reacciones interiores se supeditan al factor mecanicismo. En el
experimentalismo, los escritores se deciden a «estimular la reflexién del lector, mostrando
sin disfraz, la verdad», la mision de reproducir «los objetos tal como €l los vex.

La recepcion de las teorias filosoficas y cientificas, en Hispanoamérica, es discontinua y,
en algunos paises, no encuentra suficiente eco en la novela, como ya hemos sefialado. De
todas formas, debemos destacar unos nucleos significativos. En Buenos Aires, ademas del
arraigo de las doctrinas de Comte y de Spencer, Florentino Ameghino, al regresar de
Europa, defiende las teorias transformistas de Darwin y aplica a sus investigaciones
paleontoldgicas «los principios de transformacion transformista basado sobre las leyes
naturales y proporciones matematicas». A su libro revelador La antigiiedad del hombre en
el Plata, sigue la elaboracion de las teorias [45] bioldgicas en Filogenia (1884). Por estas
mismas fechas, Cambaceres aplica a sus novelas los codigos naturalistas. También en
Uruguay, se aclimata la corriente zolesca, en la década finisecular, fomentada por el grupo
positivista de la Universidad de Montevideo y por la polémica entre positivistas y
espiritualistas en el Ateneo.



México es el centro mas importante de la asimilacion y reelaboracion de la filosofia de
Comte y Spencer y de las teorias de Darwin, a través de la generacion del Ateneo de la
Juventud. En el liberalismo de Juarez, el médico Gabino Barreda aplica el positivismo a los
sistemas educativos. En la época de Porfirio Diaz, el partido de los cientificos, encabezado
por Justo Sierra, intenta insuflarlo en la politica, con esta sintesis: «La ciencia como un
instrumento del orden politico, condicidn de una libertad s6lo admitida en materia
econdémica». Sin embargo, el naturalismo no aparece hasta Santa (1902), ya que el discurso
narrativo de la primera novela de su autor, Federico Gamboa, Suprema ley (1895), se
mueve dentro de los esquemas realistas, y los amores adulteros de Clotilda con Julio
Ortegal tienen mas vinculacion con concretas novelas folletinescas que con Zola. Puede ser
valida la opinidn de Alfonso Reyes de que «los directores positivistas tenian miedo de la
evolucidn, de la transformacions.

Puerto Rico es otro enclave efectivo de aclimatacion de la novela experimental, por
medio de Zeno Gandia. El terreno cultural estaba preparado, en ciertos ambientes
reducidos, por la difusion del positivismo y, sobre todo, por un fuerte anhelo regenerador,
aparecido en Espafia, a partir de la revolucion de 1868, con la intencion de sustituir los
esquemas restrictivos y encontrar soluciones para la situacion de la colonia.

Novelistas de distintos paises demuestran una lectura de Zola y utilizan algunos de sus
codigos, como ya hemos apuntado. Pero el corpus de novela propiamente naturalista es
reducido; podemos quedarnos con siete novelas, publicadas entre 1885 y 1899, con arreglo
a este paradigma:

Afos Novelas Autores
1884 Musica sentimental ~ Cambaceres
1885 Sinrumbo  Cambaceres
1887 Enlasangre  Cambaceres
1889  Irresponsable M. T. Podesta
1895 LaCharca Zeno Gandia
1896 Gardufia  Zeno Gandia
1899 Gaucha Javier de Viana

4.1. El naturalismo de Cambaceres

Después del analisis del dilatado proceso del realismo, podemos afirmar que el
verdadero introductor del naturalismo en Hispanoamérica fue el bonaerense Eugenio
Cambaceres (1843-1888). Sus estudios universitarios, su actividad como abogado, la
intervencion en la politica del pais, la cultura francesa heredada de su familia paterna, los
viajes a Europa y el conocimiento directo de la novelistica de Zola, determinan la basqueda
de nuevas formas de expresion. [46] Ya en las palabras preliminares de su primera obra,
Pot-pourri (1881), subtitulada Silbidos de un vago, ademas de citar a Balzac y Zola,
expresa su deseo de copiar «del natural, usando de mi perfecto derecho», y apunta ya al
principio de su narrativa posterior:



pienso, con los sectarios de la escuela realista, que la exhibicidn sencilla de las lacras
que corrompen el organismo social es el reactivo mas enérgico que contra ellos puede
emplearse.

A pesar de esta afirmacion, Cambaceres emplea el relato en primera persona; sin
embargo, la postura del agente-narrador de testigo impersonal esté ya lejos del
autobiografismo roméntico. A veces, su prosa resulta desenfadada, con resonancias de
Cervantes y de la picaresca; pero, en ocasiones, esta agitada por «la imaginacién
calenturienta». No falta la exploracion social, con la introduccién en varios ambientes
portefios; refleja la dindmica del carnaval; critica las elecciones, movidas por «demagogos
y pillos»; plantea problemas educacionales del pais; muestra a la vida campesina;
manifiesta su oposicion a los emigrantes, al crear una grotesca figura de picota, representa
por un criado gallego.

La técnica del discurso narrativo de Cambaceres cambia en MUsica sentimental (1884),
aunque sigue apegado al autobiografismo. En primer lugar, en este pacto autobiografico, el
agente-narrador prescinde de las intenciones subjetivizantes; actian como omnisciencia
neutra; controla la accion gestual de Pablo y Loulou, transcribe sus dialogos; es como un
alter ego del propio novelista. Ademas, en algunos capitulos, estan vistas desde la Optica de
otros personajes. El enfoque del «cargamento» de emigrantes vascos y portugueses, de
comerciantes espafioles y franceses, desembarcados en el puerto de Burdeos, se acerca al
realismo critico; en esta linea resalta, también, la exploracion de la vida galante de la
capital francesa, a través de las experiencias de Pablo, un argentino de familia acomodada,
que va «a liquidar sus capitales a ese mercado gigantesco de carne viva que se llama Paris».

A pesar del narrador intradiegético, del alegato sobre la «dignidad y la deslealtad» y de
las reflexiones morales, Cambaceres incorpora procedimientos zolescos. La fuerza
mecanicista del deseo trastorna a Pablo, con una especie de delirium tremens de
concupiscencia; mientras que en el narrador, el roce del cuerpo de Loulou genera «un
estallido brutal de sensualismox. La cruda historia de Loulou, con resonancias de Nana,
rompe con todos los convencionalismos del relato; el punto de arranque es su violacién por
los comicos: «todos pasaron a tropel sobre mi cuerpo, bafiado en llanto, jadeando,
desgarrada, hecho pedazos mi pudor...»

Eugenio Cambaceres (dibujo de Ross, 1887).

[47] La alucinante historia del norteamericano Peternsen que establece un harén de
monas, para procrear una nueva civilizacién, «un nuevo edificio social», ademas de ser un
precedente de anticipacion del siglo XX, es una parodia de la doctrina evolucionista de
Charles Darwin. Por otro lado, la intensificacion naturalista actua en el tratamiento médico
de Pablo, herido de gravedad en un duelo. El aspecto de la herida, el cuadro de sintomas,
resaltan con acres connotaciones y funciones verbales de sentido virulento:

De la faz interna de los labios, otras ulceraciones arrancaban en arcos truncos de
circulo, en fragmentos de lineas curvas, llegando hasta cruzar por encima los bordes libres



donde, después de trasudar un liquido amarillento y viscoso que manchaba la ropa de gris
como la serosidad de un caustico, dibujaban gruesos festones de costras negras.

4.1.1. El determinismo de Sin rumbo

En su tercera obra, Cambaceres sustituye el autobiografismo por la reproduccién
objetivizada y experimental de la naturaleza y del comportamiento humano; asimila
modelos filoséficos, cientificos y literarios de Schopenhauer, Darwin, Claude Bernard y
Zola. Por eso, podemos considerar a Sin rumbo (1885) como la primera novela
hispanoamericana abiertamente naturalista. En los primeros capitulos se conjugan el
concepto darwiniano de la lucha por la existencia y el «medio que determina y completa al
hombre». En la faena del esquileo, se superponen el trabajo de hombres y mujeres y la
resistencia de la oveja, con la pérdida de lonjas de cuero que se desprenden pegados a la
lana y «las carnes cruelmente cortejeadas», en heridas anchas, sangrantes. El hacinamiento
de animales y peones se mantiene durante los dias estivales, en el tumulto de la marca y el
encierro de los terneros enlazados. De noche, los peones hablan alrededor del fogon, vy,
fuera, resuena el paso de la tropilla y los relinchos. La actividad de la estancia se dinamiza
con el rodeo: «EI campo, estremecido, temblaba sordamente, como tronando lejos».

La intervencion del campo bonaerense, desde una perspectiva exterior. Los amplios
enfoques resaltan con gemas cromaticas; los espacios reducidos se estructuran con una
precisa orientacion geométrica; la naturaleza se presenta como una armonia del universo; y
su germinacion persiste, incluso, en la reseca tierra agrietada, en «los pastos abatidos y
marchitos». Al mismo tiempo, el sentido de lucha, de supervivencia, esta presente en este
ambito rural. La naturaleza se altera con la lluvia torrencial, el desbordamiento de los rios y
la dilatacion de las lagunas. Hombres y animales luchan para recorrer los caminos, librarse
de los atascos, vadear las corrientes; la inteligencia y el instinto se alian contra «la fuerza
insconsciente y ciega de la naturaleza desquiciada» (cap. XXX), contra la tormenta que
rueda por la llanura, arrasa los galpones y dispersa los ganados.

Dentro de esta naturaleza, enfocada sin convencionalismos idealizantes, se enmarca la
existencia de Andrés dominada por las reminiscencias del pasado, por la fuerza instintiva
presente, por la idea inquietante de Schopenhauer: «si la vida es tanto mas feliz cuanto
menos se la siente, lo mejor seria como verse libre de ella». La soledad y el negro
pesimismo del agente [48] nada tiene que ver con el comportamiento de los héroes
romanticos; aqui esta «abismado el espiritu en el glacial y terrible nada de las doctrinas
nuevas». El desequilibrio en su organismo llega «hasta el paroxismo de las facultades»,
condiciona su estado mental cercano a la locura. «La llamada de los sentidos» rige,
también, la existencia de Andrés, en dos aventuras amorosas de muy distinto signo, ambas
dentro del campo de la naturaleza, al margen de las relaciones estables codificadas por la
tradicion cultural. La union con la campesina Donata se produce bajo «el brutal arrebato de
la bestia», lo mismo que en la novelistica de Zola; la ataca de subito, sin ceremonias
previas, y ella se entrega, «acaso obedeciendo a la voz misteriosa del instinto, subyugada, a
pesar suyo, por el ciego ascendiente de la carne en contacto de ese otro cuerpo de hombre.
La pasional aventura con la prima donna del Teatro Colon se caracteriza por el dominio de
los sentidos, por la sumision del cuerpo. Pero este desenfreno pasional no satisface las



apetencias vitales de Andrés; al contrario, genera el hastio, la marcha «sin rumbo, en la
noche negra y helada de su vidax.

La doctrina de Schopenhauer de «la negacion consciente de la voluntad de vivir, de la
supresion de la persona, genera las ideas de suicidio que actuaran en el desenlace de la
novela. La existencia del agente cambia, al reintegrarse a la hacienda y recoger a su hija
Andrea, después de la muerte de Donata, en el sobreparto. Se instala en la estancia,
comparte el trabajo con la peonada y se esfuerza en su reconstruccion econoémica, pero la
crisis existencial continua, turbada por presagios, por «confusos temores».

Tres fuerzas negativas se oponen al nuevo «rumbo» emprendido y lo empujan al
suicidio: los rebafios dispersados por la tempestad; la hija atacada de difteria y muerta; y el
incendio del almacén. La tremenda tension irreflexiva final esta narrada, con desnudo
naturalismo, en estas secuencias de la impresionante situacion limite:

Volvio, se sento, se desprendio la ropa, se alzd la falda de la camisa, y
tranquilamente, reflexivamente, sin fluctuar, sin pestafiear, se abrio la barriga en cruz, de
abajo arriba y de un lado a otro, toda...

Pero los segundos, los minutos se sucedian y la muerte, asimismo, no llegaba. Parecia
mirar con asco esa otra presa, harta, satisfecha de su presa. Entones, con rabia, arrojando el
arma:

-iVida perra... -rugio Andrés- yo te he de arrancar de cuajo!...

Y recogiéndose las tripas y envolviéndolas en torno de las manos, violentamente, como
quien rompe una piola, pego un tirdn.

Un chorro de sangre y de excrementos salto, le ensucid la cara, la ropa, fue a salpicar la
cama del cadaver de su hija, mientras €l, boqueando, rodaba por el suelo...

El proceso agencial de Andreés se relaciona con las teorias filosoficas decimononicas,
esta condicionado por un determinismo psicolégico y fisico: [49]

4.1.2. La ley de la herencia

La exploracion experimental se intensifica, y se amplia, en la tltima novela de
Cambaceres, En la sangre (1887), aspero compromiso con parcelas de la realidad
bonaerense. El autor se introduce en un ambiente como «experimentadors», para constatar la
dura lucha por la subsistencia del emigrante italiano, para testimoniar la deformacion de la
textura fisica, las taras morales y la corrupcion de la pandilla de nifios callejeros. El dificil
proceso de labilidad social del «tachero» determina el medio adverso en que se mueve la
infancia y la adolescencia de Genaro. Después de la muerte repentina del padre, el agente
protagoniza la existencia absurda y airada de falso estudiante en la Universidad; la lucha
contra las burlas crueles de sus compafieros, contra el hastio y los presentimientos. Pero
mas que del medio desfavorable es victima de la «verguenza» de su origen, de «todos los
gérmenes malsanos que fermentaban en él», «de las sugestiones imperiosas de la sangre, de
la irresistible influencia hereditaria.



El novelista relata, en tempo lento, las fases de la lucha para sobreponerse a sus
tendencias; pero choca con el determinismo de la «inmutable fijeza de las eternas leyes de
su casta, de la sangre, de la herencia transmitida por sus padres», que actan sobre su
comportamiento con la misma mecanicidad «de la caida de un cuerpo»:

Y victima de las sugestiones imperiosas de la sangre, de la irresistible influencia
hereditaria, del patrimonio de la raza que fatalmente con la vida, al ver la luz, le fuera
transmitido, las malas, las bajas pasiones de la humanidad hicieron de pronto explosion en
su alma.

El determinismo de la herencia bioldgica, de indudable raiz zolesca, domina su
voluntad, mina su moral, lo precipita en el «intolerable hastio, en desaliento profundo».
Abandona el estudio y busca una salida en el arrivismo, y gasta su pequefia fortuna, para
triunfar en los circulos sociales. La via segura es «un buen matrimonio». El «no habia
nacido en la Calabria; habia nacido en Buenos Aires; creia ser criollo, generoso y
desprendido, como los otros hijos de la tierra». Para imponerse al clasismo de la sociedad,
elige como victima a la rica heredera Maxima; la seduce, para conseguir el matrimonio.
Pero la disposicion de la herencia, al fallecimiento de su suegro, y el nacimiento del hijo no
son suficientes para lograr la ansiada estabilidad; las obligaciones econdmicas y las
violentas crisis del matrimonio se suceden. Y Genaro [50] termina su andadura novelistica
basculando entre un estado monologante de zozobra, «un vacio inconmensurable» y las
variaciones de un determinismo necesario.

4.2. Diseccion y neurosis de la novela de Podesta

La carrera de Medicina, la larga experiencia hospitalaria y la especializacion en
enfermedades mentales proporcionan a Manuel T. Podesta (1853-1918) las bases para su
novela Irresponsable (1889). En el discurso narrativo, el escritor bonaerense se sirve de
varios puntos de vista: relato autobiogréafico, con las modalidades del yo-testigo,
observador, y el yo-experimentador; omnisciencia neutral; repensar interiorizado del
«hombre de los imanes»; perspectivas objetivas, en tercera persona; encuadres
fotograficos... Los «recuerdos de la Universidad» resalta por su desenfado, por el ritmo
dinamico logrado con la iteracion de yuxtaposiciones. También se caracterizan por su
funcién cinética las sucesivas percepciones del paseo de la calle Florida. La satira y el tono
satirico aparecen en algunas paginas. Los perfiles humanos desmesurados, estilizados o
achaparrados, nos hacen pensar en Quevedo. La intencion deformadora esperpentiza los
encuadres del «hombre de los imanes», en su textura fisica y su ruina moral, «hundido en la
miseria», «segregado de la sociedad»; impulsado a «caminar por las aceras como un
escarabajo». Podestd, al introducir al lector en el anfiteatro de Anatomia, sigue los modelos
de Zola para su larga descripcion acumulativa, recargada con temas oscuros, acres, con
indicadores truculentos. Como podemos comprobar, en este ejemplo reducido, es muy
dificil encontrar en la novelistica del XIX, un sistema de encuadres intensificados con esta
cruda objetividad fotogréfica:



Era un espectaculo poco simpatico el ver aquellos despojos humanos pendientes
de un clavo y sujetos con piolas; piernas que les faltaba la piel, y cuyos musculos, color
vinagre subido, tomaban matices negruzcos en distintos puntos, dejando ver en otros una
faja brillante, nacarada, tiesa, un tendén estirado, que habia sido bien raspado con el bisturi
para rastrear la insercion del muasculo. Algunas veces pendia de la viga una mano
descarnada, seca, medio momificada por el frio, en cuyo dorso serpenteaban nervios, venas,
arterias y un manojo de tendones que se irradiaban hasta la extremidad de los dedos...

Ya era la mano perfectamente disecada; otras, una pierna, los pulmones enjutos, sin
aire, colgando como dos jirones de trapo y adheridos a la trdquea que servia de piola; el
corazén, el noble masculo, lleno de cera, hinchado, repleto, sin la apariencia y la forma
poética que le asigna el misticismo: un corazén anénimo, colgado de un clavo.

Las experiencias del Hospital de Hombres y sus especialidades de cirugia y psiquiatria
capacitan a Podesta para aproximarse a la enfermedad, a la neurosis y a la muerte con
Optica cientifica. Del mundo tenebroso del depdsito de presos, podemos recortar este primer
plano en relieve del ebrio enfermo:

Volvian a caer sus parpados hinchados, glutinosos, equimoticos; entreabria su
boca para dar salida a la espuma sanguinolenta que se pegaba como un copo a sus labios
gruesos, carnudos, amoratados, sosteniendo el superior una hilera de pelos duros,
entrecanos, adheridos a la carne como una costra.

Las mejillas, surcadas por venas azules, sinuosas, formando arborizaciones, que iban a
terminar en el cuello, donde las gruesas venas estaban hinchadas, pletéricas, y amenazando
romperse.

[51] Un pescuezo de buey, corto, colorado, que se dilataba en cada sacudida
respiratoria, como si el aire de los pulmones pasase al través de las mallas de sus tejidos.

Las claves de la novela estan, sobre todo en la compleja tipologia del agente, a través de
la introversién, la transformacién fisica, la «herencia patoldgica», la inconsciencia, la
irreversible locura. EI «hombre de los imanes» es un prototipo de solitario, aislado, sin
amigos; es un inadaptado, sin adecuarse a las normas codificadas por su grupo social; esta
imposibilitado para la lucha, se deja «subyugar miserablemente». Es un hombre «sin
rumbo», que se anticipa al Andrés de Cambaceres; no tiene esperanzas «de encontrar un
punto de apoyo para el porvenir». Las teorias mecanicistas inciden en su proceso de grave
alienacion: «su cerebro trastornado, desquiciado, perdiendo sus facultades de dirigir el
equilibrio de la maquina humana». La via descendente se agudiza con la caida en el vacio,
en situaciones irreversibles, hasta entrar en el infierno dantesco del manicomio.

4.3. Del realismo al naturalismo, en Uruguay

El dmbito cultural de Montevideo, el régimen de latifundio rural, la alternancia entre
poder personal y civilismo, proporcionan bases documentales a la narrativa uruguaya
finisecular. Ya en 1888, Carlos Reyles introduce en su primera obra, Por la vida, este
principio revelador del predominio de las inclinaciones fisiologicas: «Damian creia que el
verdadero motor de las acciones humanas eran los apetitos del cuerpo y juzgaba malo todo



sistema social o moral que no los tuviese en cuenta». El disfrutar del placer, los impulsos
primarios, el imperativo sexual entran en Las hermanas Flammary (1893), de Mateo
Macarifios Solsona, novela con resonancias de Las Soeurs Vatard, de Huysmans.

Carlos Reyles aprovecha sus experiencias de hacendado y cabafiista y las reformas
ganaderas de su padre, para reproducir el mundo de una estancia uruguaya, en la novela
Beba (1894). El estanciero Gustavo Ribero, con su decidida labor reformista, representa las
ideas del padre del escritor de modernizacién de las técnicas pecuarias, como fuente de la
prosperidad del pais. Esta descrito con perspectivas realistas el espacio geosocial de «El
embridn», animado por las faenas camperas, los rudos trabajos de aparceros y peones, el
entrevero de animales y hombres en la actividad de la yerra. Dentro de este &mbito tiene
efectividad dialéctica la bipolarizacién mundo rural-ciudad.

La influencia del medio en el comportamiento de los protagonistas se vincula, en cierta
manera, con las teorias zolescas. El desbordamiento del rio Negro enreda, en su fuerza'y
sus peligros al grupo familiar que pretende vadearlos; la dramética lucha de Ribero y Beba
por la supervivencia descubrira la atraccion pasional que se sobrepone sobre todos los
tabues. Sin embargo la entrega queda velada por la sugerencia. Igualmente, tiene escasa
efectividad el relato del suicidio de la agente, internandose en el mar.

El cientifismo se manifiesta en las preferencias por la zootecnia, las leyes de la herencia,
las colecciones de minerales y plantas secas y los hallazgos de las exploraciones
paleontoldgicas. Zola esta presente en el sistema de perfeccion de la especie; el semental
tiene el nombre de Germinal; se estudia «la reproduccion entre consanguineos, destinada a
fijar algunas cualidades»; y se tiene en cuenta este principio: «la consanguinidad es la ley
de herencia que obra sobre potencias acumuladas, como obran las fuerzas paralelas
aplicadas a un mismo punto». Con esta consanguinidad se relaciona, simbolicamente, el
monstruo engendrado por Beba, pero ademas, puede significar un castigo, ejemplarizador
de las relaciones enddgenas.

Como contrapartida estética, encontramos engarzados, a lo largo del relato, topicos
paracronicos [52] de raiz romantica: «tristezas inexplicables» de Beba; personificacion de
ésta en Ofelia y otras heroinas; «negra tristeza de los grandes desencantos». Y, por otra
parte, no encaja en el realismo de la novela el diario artificioso, predominantemente
subjetivo de Beba, incluido en los capitulos XIV-XVI.

4.3.1. La iniciacion naturalista de Javier de Viana

La vision operativa del mundo rural se completa en Gaucha (1899), de Javier de Viana
(1868-1926), localizada en Gutiérrez, zona aislada, sin comunicaciones, del departamento
de Minas. Esta geografia real, recorrida por el largo y caudaloso Cebollati, de campos
bajos, cenagosos, de «bafiados» interminables, de selvas de paja brava, esta circundado por
la linea dentada de la alta y &spera sierra. El paisaje esta enfocado en forma directa, desde
una perspectiva subjetivizada por lejanas simulaciones romanticas o enriquecido por la
plasticidad de las percepciones de la estética modernista. Pero esta naturaleza se manifiesta



en una germinacion que determina las relaciones de los personajes. La interaccion entre el
«medio adverso» y el hombre se basa en dos tipos de inadaptacion: mimética y agresiva. En
este sentido, Javier de Viana es un novelista analitico. Gutiérrez es un refugio de matreros,
bandoleros y perdularios que ejecutan toda clase de violencias. Los estancieros duermen
con los fusiles junto a la cama. El bandolero Lorenzo, en un polo de barbarie, defiende su
existencia atacando; reacciona agresivamente frente al medio; practica un codigo de
comportamiento tendente a la destruccion.

Varias funciones cardinales de Gaucha reflejan la tendencia naturalista. EI medio
adverso actua sobre los agentes de la novela. El gaucho trenzador Zoilo, completamente
aislado en el rancho, es incapaz de adaptarse a las nuevas condiciones que impone la
evolucion economica; su «espeso cerebro primitivo» determina su «individualismo feroz»,
su «alma seca», su condicion de «bestia humana». También el extraflamiento de Juana
deriva de la miseria del rancho destruido, del estero y los bafiados, del temor a la violencia
de los bandoleros. La ley de la herencia controla los comportamientos de la pareja de
enamorados. Lucio lleva «en la sangre el balsamo de la desidia nativa, la suprema
indiferencia fatalista de la raza». Una «herencia atavica, un fruto exético sin destino ni
mision» actdan en Juana, como proyeccion del pasado, de la union de Rosa y Luis del
Valle, exiliado de la dictadura de Rosas. Esta extrafia herencia de dos sangres, de un «amor
frenético que crece en el campo con la frondosidad lujuriante de los arboles de la selvax, le
impide «adaptarse al temperamento de sus semejantes»; se siente «fatalmente condenada
por delitos que no habia cometido, sentia en el alma la lasitud de las luchas irracionales».

El concepto darwiniano de la lucha de la existencia esta impuesto por la misma norma
extrema de la naturaleza de «vivir y morir, libre y salvaje, sin ley y sin amo». Y el destino
de los agentes es semejante al del charrda, «de consumirse, de desaparecer en la lucha,
como si el progreso y la civilizacién» actuasen como disolvente. La vida como lucha esta
representada, de manera singular, por la pasion, por el placer de matar. La persecucion y el
exterminio se imponen a lo largo de la campifia, simbolizados por el aguila que revolotea
«perseguida por los caranchos», por los «chimangos destrozando un corderito».

En el proceso amoroso, disuenan las notas idealizantes y las situaciones sentimentales.
Pero el destino de Juana esta regido por leyes impuestas por la novela experimental.
Trasterrada a una zona aislada, en el espacio miserable del rancho, al cuidado de un ogro
insensible como su tio [53] Zoilo, se enfrenta con «un destino feroz»; bascula entre la
inquietud de «una niebla blanca, densa y fria» y las «pesadillas horripilantes y las pasiones
insatisfechas» que agitan su organismo con procedimientos de raiz mecanicista. Recurre,
incluso, al cientifismo de los naturalistas, para simbolizar la fuerza extrafia que crece en su
cuerpo: «el algo extrafio, misterioso y terrible, que dominaba en el fondo de su alma, como
una planta epifita». Su trayectoria agencial cambia, desde la visita del bandolero al rancho.
Su sufrimiento moral se manifiesta con sintomas que estan dentro de lo que los psicélogos
Ilaman «la carencia de sensaciones por la accion continuada de la misma sensacion». De la
insensibilidad salta a las pesadillas, a la «enfermedad tenaz y cruel» que sigue «su lenta
labor destructora». Todo el complejo proceso es la confluencia de dos grupos de sintomas:
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«palida, temblorosa» «languidecia de amor y de celos»
«mejillas encendidas» desazon

«miembros enflaguecidos» «algo extrafio en su cuerpo»
adelgaza notablemente «suefio extrafio»

«palidez de lirio» «desesperante inquietud»

mueca dolorosa «moral angustia»

«faz congestionada» rebelion

«ojos brillantes de deseo» «loca de desesperacion»
«débil y consumida» «pensamientos ligubres»

El medio se hace mas hostil, después de su encuentro con Lorenzo en el bafiado. En su
constante desasosiego, se mueve como «autdmata», como «un elemento enfermo e
inservible en la sociedad en que vivia». La situacién limite de la violacién por Lorenzo deja
un estigma en el cuerpo de Juana, una «mancha infamante», un recuerdo «de dolor y
repugnancia». La union con Lucio parece abrir una etapa de felicidad; pero la venganza de
Lorenzo precipita el final tragico de la novela. Los bandoleros asaltan el rancho, lo
incendian y matan a Zoilo y Lucio. Juana, aterrorizada, huye entre las llamas que avanzan
por el estero; se derrumba sobre la grama, y alli es violada, sucesivamente, por los hombres
de la partida. Después, la atan a un arbol, abandonada a morir, en medio del impresionante
silencio de la llanura.

4.4. El naturalismo de Zeno Gandia

El naturalismo se introduce en Puerto Rico en unas circunstancias historico-culturales
distintas de las de las otras naciones hispanoamericanas, ya que a este pais no habia llegado
la independencia y seguia supeditado a la administracion espariola. Los ecos de la nueva
corriente narrativa los encontramos en El Buscapié, fundado por Fernandez y Juncos y en la
polémica periodistica de 1889-1890. Podemos encontrar procedimientos técnicos del
zolismo en las novelas Inocencia, de Del Valle Artiles, y en La pecadora, de Salvador Brau.
Pero el primer novelista naturalista puertorriquefio es Manuel Zeno Gandia (1855-1930).
Sus estudios de Medicina, terminados en Francia, sus experiencias hospitalarias y el
contacto directo con la concepcion novelistica de Zola, en las tertulias parisinas, le
proporcionan la documentacion cientifica [54] y la técnica narrativa para explorar, en
profundidad, una sociedad rural en subdesarrollo, para interpretar la marginacion del
mundo del jibaro en la Croénica de un mundo enfermo.

La charca (1894) es su primer testimonio del infradesarrollo del campesinado, del
autoritarismo de los explotadores, la ruptura de los cddigos de comportamiento moral y las
situaciones limite de violencia. La naturaleza exuberante, la germinacion de las tierras
calidas no mejoran la depresion economicosocial. Un conjunto de lacras frena la
regeneracion del pueblo; varios factores de descomposicion obstaculizan la movilidad
regeneradora del progreso, del desarrollo. Una constelacion de elementos negativos generan
la marginacion, la miseria, la aculturizacion, la ignorancia, el analfabetismo, la
subalimentacion, el hambre, el depauperismo, la insalubridad, la enfermedad, el laxismo, el
alcoholismo, la degradacion. Zeno Gandia, a través de sus portavoces en la novela -el



doctor Pintado y el hacendado ilustrado don Juan del Salto- plantea soluciones que superen
la situacion de la «generacion perdida»; expone un sistema de factores regeneradores, para
conseguir en el futuro un adecuado desarrollo rural. En este proyecto, las funciones fisicas
y econdmicas, la planificacion social, la higiene, la salud, la laboriosidad, se interrelacionan
estrechamente con la cultura, el progreso, las leyes protectoras, la accién politica. Para
eliminar la miseria se necesita una gigantesca «espumadera que depurase el corrompido
monstruo de las cordilleras». Podemos diagramar asi la bipolarizacion entre las lacras
degradadoras y las funciones de movilidad regeneradora:

Zeno Gandia adopta el método experimental para estudiar el medio, las leyes de la
herencia, el atavismo étnico. Las ideas darwinistas de la lucha por la supervivencia se
mezclan con «la accion selectiva de la especie». Las dificultades de adaptacion de los
negros de la trata al clima tropical, a la distinta alimentacion; el mestizaje con las hembras
aborigenes, la depresion que mina los organismos, contribuyen a la decadencia presente.
Extralimita el concepto de Zola sobre la operatividad de la fuerza determinista: «lo mismo
los fendmenos fisicos que los morales se encadenan y gravitan entre si, como los astros».

Las crisis sociales estan condicionando las desviaciones morales y la ruptura de los
codigos de comportamiento. Por un lado, la indefension de las mujeres en el &mbito rural,
obligadas a buscar, con su entrega, el apoyo de los hombres. Por otro, las causas morbidas
de la indigencia y el alcohol, de la insensibilidad ante las reglas prescritas, que conducen a
varios protagonistas [55] al vicio, a execrables hechos delictivos. Son sintomaticos
ejemplos de esta sociedad deprimida los asesinatos de Ginés y Deblas y los dramas de
Leandra, Aurelia y Silvina. La victima principal es Silvina, esclava en el circulo familiar,
casada contra su voluntad, obligada a cohabitar con el amante de su propia madre.

Silvina protagoniza dos acciones paralelas: la extorsion degradante impuesta por el feroz
Gaspar y por Galante, que la convierten en «materia inerte», y el amor secreto de Ciro,
imposibilitado por el temor. Protagoniza varias escalas de una via purgativa, intensificada
con la tragica experiencia de la tienda de Anduajar y con la prision de Ciro. Con la
requisitoria contra su marido Gaspar, por asesinato, y la libertad de Ciro se abre para ella
una etapa de felicidad. Pero la funcion desencadenante del asesinato de su amado la empuja
a otra situacion limite: la proteccion de Mercante, que resulta tan infame como Gaspar y la
obliga a compartir la vivienda con otra amante. Pretende huir de esta situacion, pero el
destino fatal, representado por un fulminante ataque de epilepsia, la derrumba sobre el
precipicio. El proceso funcional, que conduce a esta situacion irreversible, es factible de
diagramar de esta manera:

Zeno Gandia reproduce la realidad con puntos de vista externos, con una multiplicidad
de niveles de vision, con un desplazamiento focal que responde al principio de Zola de que
«la descripcion debe ser sentida por el lector como tributaria del ojo del personaje y no del
saber del novelista». Sin embargo, el novelista puertorriquefio amplifica la efectividad de
los sintagmas con el juego polidimensional de las percepciones, incluso con formas



nominales y verbales enfatizadas. Pero, en su funcién lexical, recurre, con frecuencia, a una
terminologia especial, procedente de los campos de la Medicina y las Ciencias Naturales.

4.4.1. El realismo critico de Gardufia

Zeno Gandia amplia su exploracion del mundo rural puertorriquefio en Gardufia (1896).
Pero esta novela fue compuesta, segln el propio escritor, hacia 1890, por eso esta mas
proxima a un realismo critico que a las intensificaciones naturalistas. El espacio geogréafico
se reproduce con una focalizacion objetiva; el codigo descriptivo se fija con localizaciones
precisas, con la reiteracion de shifters locativos que transmiten al lector una organizacion
geométrica. La seleccion linglistica corresponde a las técnicas descriptivas del realismo.
Pero, a veces, la llanura se convierte en un panorama fantastico. Lo mismo que en La
charca, se repiten las percepciones, en una linea proxima a la prosa modernista; la lengua se
enriquece, al describir el efecto luminico del alba: «el suave pincel de los dias daba en el
horizonte las primeras pinceladas»; y se intensifica con el deslumbramiento, con el «bafio
de ardorosa luz»: «un sol de zona calida parecia [56] quemar el pavimento, envolvia a las
gentes con halitos de hoguera». El punto de vista cambia, cuando encuadra a personas. Los
bultos que cruzan la plaza, de noche, son seguidos con un enfoque de cdmara, con un
avance de travelling, expresado con una funcién verbal de semas de movimiento que
aumentan el ritmo cinético. El detallismo descriptivo opera en la reproduccién de actitudes
laborales, en la vision del tropel de trabajadores del ingenio, con las tomas sucesivas de sus
diferentes acciones.

Esta novela es, sobre todo, un testimonio de las estructuras del campo puertorriquefio,
apoyado en cuatro estratos: una burguesia provinciana, ignorante y laxista; los trabajadores
del ingenio; hombres y mujeres en indefension, movidos por el alcohol y la promiscuidad
amorosa; y Gardufia y sus auxiliares, expoliadores de los pequefios propietarios. La critica
se centra en un abogado sin conciencia, «amparado por la perversion de los cortesanos y
alentado por el idiotismo de los necios», bautizado, intencionadamente, con el nombre de
«Gardufa» por sus extorsiones y trampas.

Manuel Zeno Gandia.

El cientifismo entra ya en el relato, para describir la sintomatologia de la enfermedad de
Tirso Mina que va minando «su organismo para entregarlo decrépito a la muerte». La
situacion se intensifica, entre «el delirio y esos estados alternados de lucidez e
inconsciencia que anuncian la escena final», en el impresionante aspecto de la carne
infectada; «aquel veneno delecterio desprendiase irrespirable de un cuerpo caduco».

La doble seduccion de Casilda sigue un detenido proceso, distinto de las entregas
instintivas y rapidas de la narrativa de Zola. Pero las funciones clave de su degradacion
estan perfilando ya el drama de la Silvina de La charca. Abandonada por Honorio, después
de poseerla y adueriarse del testamento que guardaba su abuelo, el ciego Ocampo, se



refugia en el circulo laxista de Aguasanta, lleno de incitaciones «voluptuosas». Quiere ser
honrada y trabajar, pero sucumbe al asedio del maestro, y queda en un angustioso estado de
indefension, de caida degradante: «cien veces cambi6 un mendrugo por una noche de
vertigo. Fue pues rodando, rodando siempre, hasta llegar al fondo de la desgracia». La
situacion limite demuestra un cambio de concepcidn narrativa del autor; sin embargo, las
reflexiones morales de Zeno Gandia tienen aun poca relacion con la «<moral de Zolax.
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