
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Benito Varela Jácome 
 
 
 

Evolución de la novela hispanoamericana 
en el XIX 

 
 
 
 
 
 
 
 

2003 - Reservados todos los derechos 
 

Permitido el uso sin fines comerciales 
 

http://www.biblioteca.org.ar/


Benito Varela Jácome 
 
 
 

Evolución de la novela hispanoamericana 
en el XIX 

 
 
1. La novela romántica 
 
 
 
1.1. Iniciación del género 
     La novela hispanoamericana descubre sus verdaderos cauces de expresión con el 
romanticismo. Pero antes, a lo largo del primer tercio del XIX, se producen varios tanteos 
narrativos interesantes. El Periquillo Sarniento es el punto de arranque. Su autor, el 
mexicano José Joaquín Fernández de Lizardi, proyecta las ideas liberales de su labor 
periodística en cuatro novelas, elaboradas entre 1815 y 1820. La concepción del universo 
social y de los procesos agenciales de este corpus novelístico están bastante lejos de la 
nueva mentalidad romántica, en efervescencia en Europa. Su doctrina social, la 
intencionalidad didáctica, las ideas de educación y progreso, la crítica de las instituciones, 
la aplicación de la moral burguesa enlazan, por un lado, con el iluminismo, con la literatura 
y la filosofía francesas del XVIII; por otro, con la picaresca de los siglos XVI-XVII. 
 
     Para la estructuración del Periquillo Sarniento, Lizardi utiliza préstamos de la picaresca, 
del Guzmán de Alfarache y Estebanillo González; pero tiene, también, un antecedente en 
Los infortunios de Alonso Ramírez. En el relato autodiegético, el agente es protagonista de 
las peripecias de la novela y testigo de las situaciones contextuales, y toma una peculiar 
postura crítica en el análisis del proceso educacional, de la ruptura de los códigos de 
comportamiento y de los estratos sociales. En las últimas unidades narrativas funciona una 
determinada normativa moral que desemboca en la regeneración y conversión del pícaro, 
con la filiación a una sociedad ordenada y con una muerte ejemplarizadora. Tienen 
efectividad los cuadros sociales, aunque pertenecen a unas realidades superadas. Además, 
están atenuadas por las digresiones, las estructuras lingüísticas tradicionales y la 
convencional narración en primera persona que no es más que un recurso para exponer las 
ideas moralizantes del autor. 
 
     La novelística de Fernández de Lizardi no tiene una continuación efectiva. El proceso 
narrativo en los países hispanoamericanos es discontinuo, con frecuentes espacios vacíos, 
hasta la década 1840-1850. En 1826, se publica la primera novela histórica, Xicoténcatl, 
pero su discurso narrativo se mantiene dentro de un equilibrio clasicista, sin contaminación 
de procedimientos de Walter Scott. Frente a la nostalgia del pasado histórico, los contextos 
contemporáneos americanos se proyectan, por estos años, en los artículos de costumbres, 
derivados de Larra y Mesonero Romanos; sin embargo, tienen una fuerza testimonial en el 



temprano metagénero de novela antiesclavista cubana, y en tres obras argentinas, de 
distinto signo, que interpretan situaciones límite de la dictadura de Juan Manuel de Rosas: 
El matadero, de Echeverría; Facundo, de Sarmiento, y la primera versión de Amalia, de 
Mármol, publicada en una revista de Montevideo. 
 
 
 
 
1.1.1. La primera novela histórica 
     En 1826, se publica Xicoténcatl, primera novela histórica del XIX. La primera edición, 
de Filadelfia, [2] es anónima, pero en Valencia, en 1831, se publica con el mismo título una 
novela cuyo autor es Salvador García Bahamonte. La acción se localiza en la conquista de 
México, con el enfrentamiento entre el héroe traxcalteca Xicoténcatl y Hernán Cortés. 
Dinamizan la historia las sangrientas batallas, las victorias y las retiradas, la muerte de los 
jefes indios, la entrada en Traxcala, en 1519. Al lado del conquistador extremeño y del 
agente central del relato, actúan otros personajes históricos: Moctezuma, Maxiscastzin, 
doña Marina, Diego de Ordaz y fray Bartolomé de Olmedo. La fuente básica es la Historia 
de la conquista de México, de Antonio de Solís, y, para la matanza de los nobles mexicanos 
en el Templo Mayor, fray Bartolomé de las Casas. 
 
     Con las tensiones bélicas se mezclan las intrigas amorosas. La hermosa Teutila, 
prometida de Xicoténcatl, sufre el apasionado asedio de Cortés y es salvada de la violación 
por Diego de Ordaz, que también está enamorado de ella. La trama sentimental se complica 
con la función centrípeta de doña Marina, amante del conquistador, enamorada de Ordaz y 
poderosa atracción para el jefe indio. Pero el complejo proceso tiene un desenlace fatal: 
Xicoténcatl muere ahorcado y Teutila fallece antes de vengar su holocausto. A pesar de esta 
funcionalidad tensional, el autor no ha asimilado aún el efectismo y el sentimentalismo de 
la corriente romántica hispanoamericana posterior. Los sentimientos están regidos por el 
racionalismo del XVIII. Hay una carencia de procedimientos scottianos; sin embargo, 
algunas matizaciones de la naturaleza se relacionan con Chateaubriand. 
 
     La novela es considerada por Concha Meléndez como una anticipación de la novela 
indigenista, por la conflictividad étnica, por los juicios negativos sobre los conquistadores, 
hombres crueles, violadores de las normas de convivencia. La Malinche aparece como un 
ejemplo de mujer falsa, apasionada, sensual. Y Cortés está pintado con negras tintas: 
modelo de orgullo y autoritarismo; «monstruo», «bárbaro» y «asesino». Esta postura 
criticista se aproxima a la que sostiene el escritor francés del XVIII, Jean-François 
Marmontel, frente a la conquista de América por los españoles, en Les Incas ou la 
destrution d'Empire du Pérou (1778). 
 
 
 
Ruinas de un templo en Uxmal (grabado de finales del XIX) 
 
1.1.2. Anticipación de El matadero 
[3] 
 



     Esteban Echeverría es el impulsor de la corriente romántica en la Argentina, pero en 
1838, consigue con El matadero la exploración directa y efectiva de una zona concreta del 
mundo urbano bonaerense, dentro del contexto conflictivo de la dictadura rosista. Como el 
escritor porteño será estudiado en otro capítulo de este volumen, nos limitaremos sólo a 
resaltar algunos aspectos de su narración. Indudablemente, su postura estética es totalmente 
distinta de la aplicada en su producción lírica. La selección lingüística está en función del 
relato; las connotaciones empleadas contrastan con la plasticidad y el tono enfático de la 
poesía. A la carencia de poetismo en la descripción y narración, se añaden, en la parte 
dialogística, las formas diastráticas de la lengua coloquial y las expresiones vulgares. 
 
     Predomina en El matadero el enfoque objetivo, sin fórmulas convencionales, 
idealizantes. El ritmo narrativo es un anticipo de la novela realista de las últimas décadas 
del siglo. En la presentación del matadero de Buenos Aires, emplea la alternancia entre la 
perspectiva variable y los encuadres sucesivos de las reses degolladas y la acción gestual de 
personas «embadurnadas de sangre». Destaca en estas tomas la intensificación del 
espectáculo «horriblemente feo, inmundo y deforme». El protagonismo es popular, pero 
con una interpretación degradadora, inspirada por la filiación política federal de las gentes 
que frecuentan el matadero. Es necesario destacar que la dinámica excesiva del discurso 
narrativo y los brochazos grotescos desbordan los esquemas del cuadro de costumbres. 
Podemos comprobarlo en las disputas por los desperdicios, entre muchachos, mujeres y 
perros; en la secuencia del inglés derribado por el caballo y «hundido media vara en el 
fango», resonancia del Buscón; en la persecución del toro por las calles. 
 
     El efectismo tiene un relieve singular en dos situaciones límite. La cabeza del niño 
sajada por la cuerda tensa que enlaza al bovino; y el acosado y torturado, hasta que «un 
torrente de sangre brotó borbolleando de la boca y las narices del joven y extendiéndose 
empezó a caer por entrambos lados de la mesa». Para Cedomil Goic, «el humor satírico de 
que hace gala Echeverría es de una actitud dolorosa y valiente». Pero además, su postura 
crítica, paródica, y su anticlericalismo tienen una vinculación con el enciclopedismo, con 
las ideas volterianas, sobre todo, al interrelacionar la abstinencia de la cuaresma y el 
hambre del pueblo, al identificar a los federales y al Restaurador con el catolicismo. 
 
 
 
 
1.1.3. Secuenciación discontinua de los metagéneros narrativos románticos 
     La novela romántica no se aclimata en Hispanoamérica hasta el año 1846. Esto significa 
un claro asincronismo, con respecto a la narrativa de Europa y de Estados Unidos, debido a 
la conflictividad ideológica y a la carencia de modelos culturales idóneos. El romanticismo 
europeo se había desarrollado, dentro de unos contextos históricos y socioeconómicos 
concretos, animado por la efervescencia cultural y las teorías de la filosofía de la época. 
Varios factores determinantes generan el cambio de la mentalidad intelectual, de la nueva 
formulación estética: el pensamiento enciclopedista francés; la ruptura con el racionalismo 
y el criticismo; el movimiento prerromántico Sturn und Drang, contrapuesto a la 
Aufklärung alemana; «la intuición intelectual» y «la confirmación del Yo sobre el No-Yo», 
de Johan G. Fichte; el «alma universal» de Schelling; la defensa de Hegel del «progreso en 



la conciencia de la libertad» y de la identificación de los escritores con el pasado, «que es 
esencialmente un ahora». 
 
     En cambio, las singulares situaciones contextuales de las naciones emancipadas no 
favorecen la concreción de una conciencia cultural, ni el desarrollo de las manifestaciones 
artísticas. La cruenta lucha de la independencia no culmina hasta 1824, con las decisivas 
batallas de Ayacucho y Junín. El largo proceso de cambio y modernización está frenado por 
situaciones anárquicas y [4] regímenes oligárquicos, por luchas civiles, rectificación de 
fronteras, elaboración de las constituciones democráticas, reforma de la enseñanza, 
esfuerzos por conseguir tratados comerciales con los países europeos. 
 
     La transformación de la sociedad emancipada y la imposición de las ideas liberales son 
procesos muy lentos. Sólo la inquietud ideológica y cultural, impulsada por las sociedades 
literarias, y el auge del periodismo hacen posible que se cumpla la aserción de Victor Hugo: 
«El romanticismo es el liberalismo en literatura». Pero la implantación de la nueva 
corriente literaria es tardía, como lo confirman las primeras polémicas entre clásicos y 
románticos, en el Salón Literario de Buenos Aires, en el Certamen de Mayo de 
Montevideo, o en las tres polémicas sucesivas surgidas en Chile, en 1842, entre los 
argentinos Sarmiento y Vicente Fidel López y los chilenos J. M. Núñez, Salvador 
Sanfuentes, Jotabeche y García Reyes. 
 
     Al margen de los obstáculos históricos, se produce, con una secuenciación discontinua, 
la introducción de modelos narrativos foráneos. La traducción y difusión de autores 
extranjeros configura distintos metagéneros novelísticos, en parámetros cortados por una 
variabilidad fluctuante. El largo proceso de interpretación del sentimiento de la naturaleza y 
de los comportamientos agenciales arranca de Rousseau y se difunde con Pablo y Virginia, 
de Bernardin de Saint-Pierre. La temprana versión de Atala, hecha por Fray Servando 
Teresa de Mier, publicada en París en 1801, se populariza desde 1822 con la representación 
de la tragedia del mismo título, del colombiano José Fernández Madrid, y los poemas de 
José María Heredia y Gabriel de la Concepción Valdés. Chateaubriand crea un singular 
exotismo, difundido en castellano desde 1813, centrado en el paisaje de Luisiana, las 
costumbres de los indios natchez y la pasión amorosa entre jóvenes de distinta etnia y 
religión. Pero lo que es exotismo desde la perspectiva europea, es la concreta realidad 
próxima, autóctona, para los novelistas hispanoamericanos. 
 
     La aproximación directa a la naturaleza americana y el protagonismo indígena tienen 
distinta dimensión en las novelas de James Fenimore Cooper, El espía (1821), Los pioneros 
(1823), El último mohicano (1826) y Las Praderas (1827). Cooper, considerado como «el 
Walter Scott de América», impone la «solemne melancolía» de la destrucción del indio, la 
bipolarización civilización-barbarie; se convierte en fuente inspiradora de Sarmiento, 
Vicente Fidel López, José María Heredia y, más tarde, de Juan León de Mera. 
 
     De la conjunción de funciones de la novelística de Chateaubriand y de la de Cooper 
deriva la serie de novelas indianistas. El escritor francés aporta la «armonía entre la religión 
y la naturaleza», el conflicto entre creencias distintas, los sentimientos amorosos, las 
situaciones de huida y persecución. Cooper brinda la descripción del bosque y las praderas, 



el conflicto de los pieles rojas con la civilización, la contraposición entre la libertad natural 
y la sumisión impuesta por los blancos, la simbología heroica del indio Natty Bunpoo. 
 
     La novela indianista, iniciada muy temprano, en 1832, con Netzula, de Lafragua, se 
desarrolla en estratificación con los otros metagéneros románticos; en su época culminante, 
con Cumandá (1871), de Mera, se superpone sobre la narrativa de tendencia realista, y las 
últimas manifestaciones [5] del ciclo coinciden, incluso, con la incorporación de las 
técnicas naturalistas. 
 
     El mismo Chateaubriand, «inventor de la melancolía moderna», creador del prototipo de 
héroe romántico, solitario, desarraigado, acosado por el instinto, abre una nueva vía: la de 
la novela sentimental, enriquecida con la herencia de Pablo y Virginia y por el 
autobiografismo amoroso de las primeras décadas del siglo. La secuenciación de la novela 
sentimental en Hispanoamérica, iniciada con Soledad, de Mitre, sigue un proceso 
discontinuo, hasta María (1867). Pero ya las derivaciones de la novela de Jorge Isaacs, 
contrastan con la estratificación histórico-social y cultural y con las corrientes realista y 
naturalista. El ciclo se prolonga, sorprendentemente, con un sentimentalismo convencional 
y efectista, hasta la década finisecular, con ejemplos típicos como Carmen, de Pedro 
Costera, Sara (1891), de José Rafael Guadalajara, y Angelina (1895), de Rafael Delgado. 
 
     De las situaciones límite de la esclavitud en el ámbito geográfico del Caribe deriva, 
entre 1838 y 1841, un metagénero narrativo de testimonio antiesclavista. La novela 
abolicionista, surgida en Cuba, país que continúa bajo el dominio español, tiene 
precedentes en Bug-Jargal (1826), de Victor Hugo, y en El esclavo o Memorias de Archy 
Moore (1836), de Richard Hildreth, pero se produce antes de la famosa novela de Harriet 
Beecher Stowe, La cabaña del Tío Tom. 
 
     También tienen relación con la realidad contemporánea, próxima o presente, algunas 
novelas históricas, centradas en episodios límite de la lucha por la independencia, la 
violencia de las guerras civiles, la proscripción, el bárbaro despotismo de las dictaduras. 
Debemos destacar el enfrentamiento de los exiliados argentinos con las situaciones 
dramáticas del país. Aparte del Facundo (1845), escrita en Chile por Sarmiento, merece un 
análisis especial Amalia, de José Mármol, compuesta en Montevideo, con el juego del 
ideario político, la represión de la mazorca y la historia sentimental de la pareja de agentes 
sacrificados por la fuerza represora. 
 
     Estos cuatro ciclos narrativos exploran, con sensibilidad distinta, las situaciones del 
macrocosmos histórico-social contemporáneo, las distintas categorizaciones literaturizadas 
de los comportamientos humanos. Pero, como contraste con la ambientación en espacios 
temporales próximos, surge un prolongado metagénero de reconstrucción nostálgica del 
pasado. El escritor escocés Walter Scott proporciona las funciones básicas a nuestros 
novelistas: combinación de lo maravilloso y lo verosímil; la operatividad de la turbulencia, 
la anagnórisis, el fuego, el disfraz; la acción de la violencia; el heroísmo y la traición; la 
lucha por la libertad... 
 
     Las novelas de Walter Scott se difunden a partir de la traducción de fragmentos del 
Ivanhoe, por Blanco White, en 1823, y las versiones de José Joaquín de Mora, de Ivanhoe y 



El talismán en 1825. Después de la traducción de Weverley, por José María Heredia, se 
suceden las impresiones de varias obras en México, La Habana, Lima y Santiago de Chile, 
desde 1835. 
 
     La estratificación de estos ciclos novelísticos con el realismo y el naturalismo desborda 
todo encuadre de los escritores hispanoamericanos en tres generaciones cronológicas que 
establecen algunos historiadores. Es necesario resaltar que la secuenciación de la novela 
romántica es discontinua, hasta bordear el lustro finisecular; por eso, falta la correlación 
con las situaciones contextuales, con la operativa literaturización del discurso lingüístico, 
con las tendencias estéticas del último tercio del XIX. 
 
 
 
 
1.2. La novela indianista 
     La novela indianista, surgida de concretas realidades étnicas y de las influencias ya 
señaladas, se configura, en su primera etapa, como un macrocosmos funcional idealizante, 
ambientado en espacios geográficos de exultante naturaleza, con el color local de las 
costumbres y los mitos indígenas, [6] movido por procesos amorosos entre indios y blancos 
o centrado en una desdichada pareja de indios. El punto de arranque es la narración 
Netzula, publicada en 1832. Su autor, el mexicano José María Lafragua, a pesar del escaso 
mérito literario del relato, refleja el patetismo de la derrota de los aztecas y reproduce en su 
protagonista algunos rasgos de Atala. 
 
     Los distintos tópicos del ciclo aparecen ya incorporados en Caramurú (1848), del 
uruguayo Alejandro Magariños Cervantes. Su acción amorosa se complica con la lucha 
emancipadora y con el juego de la inverosimilitud, las funciones folletinescas y la 
truculencia. El autor, al exaltar la generosidad del protagonista, lo identifica con un 
prototipo de gaucho. A pesar de intentar describir el color local y la belleza del desierto, la 
novela carece de valores literarios aceptables y no interesa a un lector de hoy. 
 
     En el Río de la Plata, surgen varias novelas derivadas de la leyenda de Lucía Miranda, 
creada ya por Ruy Díaz de Guzmán, en el poema Argentina (1612). Rosa Guerra publica, 
en 1860, la primera versión novelesca, con el título de Lucía Miranda. El relato tradicional 
proporciona a la escritora argentina todos los ingredientes románticos. El cacique Mangaré 
asalta el fuerte Espíritu Santo, para raptar a la cristiana Lucía, de la que está enamorado; el 
marido de la dama, Sebastián Hurtado, persigue al raptor y lo hiere mortalmente. La cautiva 
pasa a poder de Siripo que la mata con su marido, al ser rechazado. Por la misma fecha, y 
con idéntico título, Eduarda Mansilla de García amplía la historia con los antecedentes de la 
expedición de Gaboto, el pintoresquismo de la vida de los charrúas y el intento de 
descripción del paisaje de la Pampa. 
 
     Después de Cumandá, obra maestra del ciclo, el indianismo se proyecta en otros países. 
El venezolano José Ramón Yepes asimila modelos de Chateaubriand, para describir, con 
cierta riqueza cromática, la naturaleza tropical, en Iguacaya (1872), y pone en acción la 
función lúdica de un mito, las costumbres de los indios, el suicidio efectista del cacique y la 
locura irreversible de la protagonista. Por su particular protagonismo, Concha Meléndez 



considera como indianistas las novelas históricas Guatimozín, Enriquillo, Los mártires de 
Anáhuac, de Eligio Ancona, y Nezahualpilli, de Juan Luis Tercero. 
 
 
 
 
1.2.l. El efectismo de Cumandá 
     La novela indianista tiene su máxima expresión en Cumandá o Un drama de un salvaje, 
publicada en 1871y difundida a partir de su segunda edición, de 1879. Su autor, el 
ecuatoriano Juan León de Mera (1832-1894), tiene una temprana preocupación por los 
nativos, manifestada en los poemas de las Melodías indígenas, la tradición incaica La 
virgen del Sol y los estudios sobre la poesía quechua. Tiene un conocimiento directo del 
espacio geosocial, por sus experiencias como gobernador de la provincia de Tungurahua. 
Sigue el relato oral del viajero inglés Richard Spruce, encargado por su gobierno de recoger 
semillas de la quina en la selva ecuatoriana. Y se documenta, además, en la historia de las 
misiones, en las tensiones de las tribus orientales, y en la indómita ferocidad de los jíbaros 
que reducen las cabezas degolladas de los enemigos al volumen de «una pequeña naranja». 
 
     Entre los modelos literarios ocupa un primer plano Fenimore Cooper; el relato de una 
joven refugiada en una misión, para librarse del sacrificio, coincide con el eje agencial de la 
novela del escritor norteamericano, The Wep of Wish-ton-wish (1829); una niña blanca 
raptada por indios [7] salvajes, crece en su comunidad, se casa con Conunchet y muere, 
cuando éste es ejecutado po su enemigo. Mera conocería, también, las novelas del mismo 
autor, Los pioneros y El matador de venados. Utiliza, por otro lado, modelos literarios 
derivados de Pablo y Virginia y de la poetización de la naturaleza de Chateaubriand. 
 
     J. L. Mera parte de la vinculación al ámbito rural de la quinta de Atocha, orientada hacia 
la imponente cumbre del Chimborazo, y al recorrido de la región de Oriente, limitada por 
las cumbres de los Andes y regada por ríos caudalosos -Santiago, Pastaxa, Napo, 
Putamayo- que fluyen desde las cimas hasta el cauce del Amazonas. Pero este amplio 
escenario está descrito con procedimientos mnemotécnicos románticos, en los que las 
reglas para reforzar la memoria tienden a la idealización, con una función de connotaciones 
que resaltan la riqueza de sensaciones de la naturaleza. Pero además, este paisaje está lleno 
de contrastes que ofrecen a la Cumandá fugitiva sabrosos frutos y aguas fétidas, enormes 
serpientes y tigres de movimientos fascinadores: 
 
                Un pabellón de lianas en flor intercepta el paso a la doncella prófuga; es preciso 
abrir esas cortinas; ábrelas con grave sorpresa de un enjambre de alados bellos insectos que 
se desbandan y huyen; pero en el fondo de la tan rica morada duerme encogida en 
numerosos anillos una enorme serpiente, que al ruido se despierta, levanta la cabeza y la 
vuelve por todas partes en busca del atrevido viviente que se ha aproximado a su palacio. 
Asústase Cumandá, retrocede y procura salir de aquel punto dando un rodeo considerable.             
      Tras las lianas halla un reducido estanque de aguas cristalinas; su marco está formado 
de una especie de madreselva, cuyas flores son pequeñas campanillas de color de plata 
bruñida con badajos de oro, y de rosales sin espinas cuajados de botones de fuego a medio 
abrir. Por encima del marco ha doblado la cabeza sobre el cristal de la preciosa fuente una 
palmera de pocos años que, cual si fuese el Narciso de la vegetación, parece encantada de 



contemplar en él su belleza. La joven, embelesada con tan hechicero cuadro, se detiene un 
instante. Siente sed, se aproxima a la orilla, toma agua en la cavidad de las manos juntas, la 
acerca a los labios y halla que es amarga y fétida.   
      Deja a la izquierda la linda e ingrata fuente, y continúa siguiendo el rumbo de la fuga 
con ligero paso. El Sol se ha encumbrado gran espacio y la hora del desayuno está muy 
avanzada. Cumandá siente hambre; busca con ávidos ojos algún árbol frutal, y no tarda en 
descubrir uno de uva camairona a corta distancia; se dirige a él, y aún alcanza a divisar por 
el suelo algunos racimos de la exquisita fruta; mas cuando va a tomarlos, advierte al pie del 
tronco, y medio escondido entre unas ramas, un tigre, cuyo lomo ondea con cierto 
movimiento fascinador.   
 
     En el ámbito geosocial, destaca el enclave de la misión de Andoas, desbordada por la 
vegetación, a la orilla del atronador cauce de lava del río Pastaxa; es un núcleo culturizado, 
frente a los rincones aislados, hostiles, desconectados de la «sociedad civilizada». Para 
Mera, la sociedad civilizada y los gobiernos son los responsables de la aculturización de las 
tribus y de «sus espantosas guerras de exterminio». Dentro de este espacio se desarrolla un 
esquema mítico demasiado efectista, que arranca de la situación límite del pasado, con la 
muerte de la mayor parte de la familia del hacendado Orozco, dentro de la casa incendiada 
por un indio. Después del trágico suceso, José Domingo Orozco entra al servicio de la 
misión. Su hijo Carlos, en sus recorridos por la selva, se enamora de la bella india 
Cumandá. Los dos enamorados, sin saber que son hermanos, viven un conflictivo proceso 
agencial, obstaculizado por pruebas peligrosas, desencadenantes del desenlace fatal: 
 
[8]  
 
Agentes Orozco, Carlos-Cumandá  
Pruebas Oposición de los indios - Peligros mortales  
Proceso de frustración Boda de Cumandá con cacique - Prisión de Carlos - Sacrificio de 
Cumandá  
Anagnórisis Cumandá es hermana de Carlos  
Desenlace fatal Cumandá, envenenada - Carlos muere de dolor  
 
     Las funciones efectistas, folletinescas, están justificadas, a veces, por los códigos de 
comportamiento de los jíbaros, por el juego de varias bipolarizaciones: 
barbarie/civilización, blancos/indios; paganos/cristianos; marginación/bienestar. Juan León 
de Mera, a pesar de su conservadurismo ultramontano, tiene una postura de cierto 
compromiso ante estos problemas. No podemos olvidar que su novela fue concebida 
durante el poder teocrático de Gabriel García Moreno y escrita en la dictadura del general 
Veintimilla. La preocupación axial de Cumandá es la regeneración de los indios; las 
órdenes religiosas los fueron incorporando gradualmente a la civilización; pero con la 
expulsión de los jesuitas de las misiones, el abandono del Gobierno y la explotación de los 
latifundistas, retornan al comportamiento del «salvaje indómito». Aflora indudablemente la 
concepción maniqueísta de «buenos» y «malos»; pero la «bestia humana» debe ser 
convencida de su destino divino; por eso, el autor manifiesta radicalmente que «sin la 
creencia... el individuo se convierte en el salvaje indómito y la sociedad en una tribu de 
bárbaros». Como ya ha señalado Hernán Vidal, no falta en Mera el afán de reactualizar los 
experimentos misioneros de fray Bartolomé de Las Casas. 



 
 
 
 
1.3. La novela abolicionista 
     Con el libre cambio y el auge del cultivo azucarero, Cuba se convierte, desde finales del 
XVIII, en una colonia próspera que atrae a la emigración y a los barcos de la trata. En las 
primeras décadas del XIX, miles de esclavos negros y mulatos trabajan duramente en los 
ingenios, en la zafra. En 1833, Inglaterra declara abolida la esclavitud en sus colonias; por 
las presiones de lord Palmerston se conciertan acuerdos antitratistas entre el Gobierno 
inglés y España; para su supervisión, llega a La Habana el cónsul inglés Richard M. 
Madden; pero la trata continúa, a pesar de las ideas de igualdad y libertad que circulan por 
el continente. 
 
     En la década 1830-1840, se agudiza la tensión del problema y surgen las críticas contra 
los hacendados criollos. Domingo del Monte y José A. Saco difunden sus ideas reformistas 
y es entonces cuando se escriben las primeras narraciones antiesclavistas. En 1838, el 
colombiano, residente en Matanzas, Félix Tanco Bosmeniel, compone el relato Petrona y 
Rosalía, precedido de un manifiesto antiesclavista. En la misma fecha, Anselmo Suárez y 
Romero elabora la novela corta Francisco. Parece que fue publicada en inglés, por la 
Sociedad Antiesclavista de Londres; pero el texto castellano es de impresión póstuma, en 
Nueva York en 1880. La pareja de esclavos Francisco y Dorotea representa una 
conflictividad agencial movida por varias funciones: la nostalgia [9] del lejano continente 
africano, la dureza de la esclavitud en los ingenios azucareros, los castigos corporales, la 
miseria, el aislamiento. Suárez y Romero tiene la intención de resaltar su denuncia, pero 
recurre a procedimientos románticos; se sirve del simplismo maniqueísta buenos-malos; 
idealiza la etopeya del agente y acumula signos caracterizadores positivos sobre Dorotea. 
 
     El metagénero de la novela abolicionista continúa en 1839, con la publicación de la 
primera parte de Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde, y culmina con la edición del texto 
completo y definitivo de esta novela, en 1882. Como a este autor se le dedica un estudio 
especial en este volumen, habrá que comprobar las ideas reformistas presentes en la 
primera parte y el reflejo de las amargas experiencias del autor en las tres partes siguientes. 
El planteamiento dramático de la segregación étnica se mueve dentro de una perspectiva 
patriarcalista de la esclavitud, dentro de los códigos de comportamiento dual de buenos-
malos, pecado-expiación, justicia-injusticia. La oposición del angelismo-satanismo, 
representados por el trato humanitario, por la prohibición de la violencia, por un lado, y por 
otro, por el trabajo extenuante, por el terror de los castigos y torturas. 
 
     En Cecilia Valdés o La loma del ángel, la segregación étnica se marca en tres campos: 
los distintos códigos para las relaciones amorosas; la imposibilidad de labilidad social, y las 
duras condiciones de existencia de negros y mulatos. El proceso amoroso se intensifica, 
además, con varias funciones efectistas derivadas de la novela folletinesca: relaciones 
incestuosas entre los hermanos que ignoran su parentesco; el odio y la venganza de Cecilia, 
abandonada, por medio de Pimienta que apuñala a su rival Leonardo. Pero la novela 
significa, sobre todo, la exploración de las múltiples realidades de La Habana y del mundo 
rural; y el testimonio de las situaciones socioeconómicas, la organización agrícola, las 



presiones del colonialismo, y los alegatos contra él, durante el reinado de Fernando VII; la 
depresión educativa; la persecución y el encarcelamiento de los patriotas. 
 
[10] 
 
 
 
Gertrudis Gómez de Avellaneda. 
 
 
 
 
1.3.1. La naturaleza y la pasión amorosa de Sab 
     Tiene un significado singular la aportación de Gertrudis Gómez de Avellaneda a la 
novela antiesclavista, con Sab, compuesta ya hacia 1839 y publicada en 1841. La escritora 
cubana sigue los típicos modelos de la novela romántica; mezcla reminiscencias 
autobiográficas de Tula y modelos literarios. La crítica ha señalado las influencias, del 
Werther, de Walter Scott y, especialmente, de la novela juvenil de Victor Hugo, Bug-Jargal 
(1826), protagonizada por un esclavo que encabeza una revuelta en Haití. Además, no 
podemos olvidar las posibles resonancias en Cuba de la novela The Slave (1826), de 
Richard Hildreth, diatriba contra la sociedad norteamericana, «sojuzgadora de la raza 
negra», publicada bastante años antes de la famosa obra de Harriet Beecher Stowe, La 
cabaña del Tío Tom (1852). 
 
     La acción de la novela se localiza en la provincia central de Cuba, Camagüey, tierra 
natal de la escritora: en los «campos pintorescos», regados por el Tinina, en el camino de 
Puerto Príncipe a las aldeas de Cubitas, frente a las perspectivas de las «sabanas inmensas». 
Al describir el paisaje tropical de aquel «país privilegiado», se sirve de la reconstrucción 
mnemotécnica, pero con resonancias literarias del sentimiento de la naturaleza, iniciado por 
Rousseau, en la visión patriarcal de Clarens y en Ensoñaciones de un paseante solitario, y 
consolidado por el sentimiento plástico de Saint-Pierre. La autora resalta la acción lumínica 
sobre el paisaje a la hora del ocaso, pero, en vez de la suavización de los matices, 
intensifica los contrastes cromáticos, mediante deslumbramientos, sin gemas deluyentes. 
Por otro lado, el paisaje se transforma con los temores de la noche profunda, con la 
proyección subjetiva de «pensamientos más sombríos, más terribles». La tempestad 
sorprende a Enrique y Sab, y las expresiones hiperbólicas se acumulan, [11] para ofrecer al 
lector un cuadro efectista de espectacularidad romántica. 
 
     El alegato reivindicador está justificado por la «vida terrible» de los negros, en el trabajo 
constante de la zafra, semidesnudos bajo el terrible sol del mediodía, doblegadas sus 
espaldas por el peso de la caña que transportan. De noche giran en torno al trapiche, hasta 
la alborada: 
 
           [...] es un cruel espectáculo la vista de la humanidad degradada, de hombres 
convertidos en brutos, que llevan en su frente la marca de la esclavitud y en su alma la 
desesperación del infierno.             
 



     El propio Sab confiesa su dramática dependencia: «Prefiero a aquella raza desventurada, 
sin derechos de hombres... Soy mulato y esclavo». Pero la actitud ante los esclavos no es 
siempre la misma. Don Carlos y Carlota practican el paternalismo con Sab; Enrique se 
pregunta: «¿para qué necesita el talento y la educación un hombre destinado a ser 
esclavo?». Pero queda claro que la trata es el «tráfico de la carne». 
 
     Por otro lado, Sab se solidariza con los indios, al referirse a «la muerte horrible y 
bárbara que los españoles dieron al cacique de Camagüey». No podemos olvidar que, a 
pesar de predominar en este compromiso el sentimiento y la pasión sobre el testimonio 
social, el Censor Regio de la Imprenta de La Habana prohíbe la entrada en Cuba, en 1844, 
de los ejemplares de la novela. 
 
     El proceso agencial se relaciona con la complejidad étnica. Gómez de Avellaneda 
subvierte los códigos de relación entre las dos razas: por un lado, el mulato enamorado de 
su ama, la blanca Carlota; por otro, Teresa convertida en compañera y confidente de Sab. 
Los protagonistas de la novela, al enfrentar sus sentimientos, se idealizan. La textura física 
y algunas inclinaciones de Sab tienen semejanza con el poeta mulato cubano Plácido, 
fusilado en 1844, por conjurado. Su fidelidad amorosa llega hasta el sacrificio; a pesar de 
sus circunstancias adversas, no se revela contra el destino, se mantiene sumiso. El concierto 
matrimonial entre Carlota y Enrique Otway, hijo de un rico comerciante judío, produce dos 
víctimas que mantienen en secreto sus sentimientos: Sab apasionadamente enamorado de su 
dueña, y Teresa, prendida de Enrique. Nos encontramos, por lo tanto, con este cuadrilátero 
amoroso: 
 
 
 
     Pero el discurso narrativo elaborado por Gómez de Avellaneda activa varias funciones 
opuestas. Frente a la firmeza de Carlota, Enrique se mueve por el egoísmo y la ambición. 
Al lado de su versatilidad, el mulato mantiene oculto su amor y se sacrifica por él; no sólo 
hace donación del dinero que le ha tocado en la lotería, sino que pone en peligro su vida 
para entregar la carta que facilitará la unión de la pareja. Simbólicamente, se sincroniza la 
boda de Carlota y Enrique con la muerte de Sab y la entrada de Teresa en un convento. 
Indudablemente, la novela abunda en situaciones efectistas, melodramáticas; en las 
confidencias de Sab y Teresa; en la delirante y larga carta en la que el esclavo confiesa su 
secreto amor; en la emoción de monólogos indirectos como éste: «Volví a encontrar 
solamente al miserable esclavo, apretando contra la tierra un corazón [12] abrasado de 
amor, celos y desesperación». 
 
 
 
 
1.4. La novela sentimental 
 
 
 
1.4.1. Desfase cronológico 



     El juego de las emociones, la hipersensibilidad psicológica, los sentimientos amorosos y 
la proyección subjetiva sobre el paisaje configuran el metagénero de novela sentimental. 
No podemos olvidar que esta categorización tiene ya sus raíces en el último tercio del siglo 
XVIII. La marquesa de Deffand, apasionada del poeta inglés Horacio Walpole, mezcla en 
sus Cartas el desencanto y el amor. Bernardin de Saint-Pierre impone el sentimiento 
elegíaco y lírico. Pero ya desde La nouvelle Heloîse (1761), las historias amorosas se 
centran en la espontaneidad instintiva, en la emoción, en la pasión trágica. Sin embargo, la 
nueva sensibilidad amorosa se consolida con la rápida difusión de las traducciones, de las 
autobiografías sentimentales, desde René (1802) hasta Graziella (1849), de Lamartine. El 
género se mantiene en Hispanoamérica hasta la última década del XIX, como podemos 
comprobar en este paradigma: 
 
Año 
 Novelas 
 Autores 
  
1847 Soledad B. Mitre  
1851 Esther M. Cané  
1858 El primer amor Blest Gana  
1861 Julia L. B. Cisneros  
  La peregrinación de Bayoán Hostos  
1867 María J. Isaacs  
1869 Clemencia Altamirano  
1871 Angélica L. C. Ortiz  
1878 María Valderrama  
1882 Carmen P. Costera  
1895 Angelina R. Delgado  
 
     Al margen del sentimiento amoroso, latente en la narrativa indianista, la primera novela 
de la serie es Soledad, escrita en Bolivia, durante el destierro del autor, Bartolomé Mitre. 
Dentro del espacio geográfico limitado por las estribaciones de las cumbres andinas 
bolivianas, el escritor argentino localiza una compleja historia amorosa, con la acumulación 
de tópicos del género y situaciones efectistas derivadas del folletinismo francés. La agente 
de la acción, Soledad, es un prototipo de heroína romántica que lee La Nueva Heloïsa, 
escribe un diario sentimentaloide [13] y está convencionalmente idealizada, con formas 
estereotipadas como estas: «imagen escapada de las telas de Rafael»; «un serafín bajado del 
trono del Señor»; «la estatua de la castidad meditando». Mitre usa «de las prerrogativas del 
novelista, que todo lo sabe»; su narración depende más del «interés del juego recíproco de 
las pasiones, que de la multiplicidad de los sucesos, poniendo siempre al hombre moral 
sobre el hombre fisiológico». 
 
     Los esquemas míticos sentimentales inspiran, también, a otro escritor argentino, Miguel 
Cané, para la elaboración de Esther. Las convencionales situaciones amorosas se suceden 
con distinta fortuna, hasta llegar al final elegíaco de la muerte de la protagonista. La 
localización en Florencia es un pretexto para apuntar impresiones artísticas. Mezcla, 
además, referencias a los escritores argentinos de su tiempo. 
 



     En el centro de este paradigma cronológico, resalta La peregrinación de Bayoán, del 
intelectual puertorriqueño Eugenio María de Hostos (1839-1903). La prosa poemática actúa 
sobre la visión polidimensional del espacio geográfico antillano y del sentimiento delirante 
de los agentes. El proceso amoroso de Bayoán y Marién, a parte de su simbolismo 
geográfico y étnico pasa por tres fases: la supeditación del amor al deber patriótico; el viaje 
de la pareja, desde el Caribe a España, mezcla de arrebatos líricos, de esperanza de 
felicidad y sobresaltos; y la frustración de todos los sueños, con la muerte de Marién, 
narrada con estremecido efectismo. Pero además, en sus páginas entra también el ideario 
político y la postura reformista. Por este motivo fue silenciada en España. Sin embargo, la 
ideología, la actitud combativa, frente a los males de la colonia, y el alegato contra la 
eliminación de los indios pierden efectividad, entre el lirismo, la conciencia paroxística de 
exaltación de las pasiones y el tono altisonante de la prosa. 
 
 
 
 
1.4.2. Culminación del metagénero 
     La culminación del metagénero es María, del colombiano Jorge Isaacs. La novela, típico 
ejemplo de la Weltanschaung romántica, nos ofrece una plástica interpretación de la 
naturaleza del Valle del Cauca, la exploración de las estructuras socioeconómicas del 
mundo rural y las situaciones de convivencia de distintos grupos étnicos. El enfrentamiento 
entre los latifundios de las planicies y los minifundios de la sierra, las distintas escalas de la 
pirámide social, la diferenciación étnica y los contrastes socioeconómicos, a pesar de su 
exploración convencional y de las interrelaciones dominadas por el paternalismo, crean una 
clara bipolarización: 
 
 
 
     Efraín se convierte en narrador autodiegético; en forma retrospectiva, con un 
encadenamiento analéptico, relata su apasionada aventura amorosa y, al mismo tiempo, 
aparece como observador del espacio geográfico y como testigo de las estructuras sociales. 
Es un prototipo de los héroes románticos, al protagonizar una «vía purgativa», intensificada 
por la nostalgia de la emigración y por la grave enfermedad y la muerte de su amada. Por 
eso, lo más importante en María es la romántica «mentalidad impetuosa», categorizada por 
los sentimientos exaltados, la soledad, la melancolía, el desarraigo, el delirio amoroso. 
Algunas funciones agenciales están movidas por signos caracterizados del mal du siècle, 
del Weltschmerz, con sus desmayantes emociones y sombríos presagios. Además de su 
parentesco con Atala, Virginia o Graziella, María puede considerarse [14] como una 
Margarita Gautier rezagada. 
 
 
 
 
1.4.3. La novela sentimental en México 
     La evolución del metagénero novela sentimental llega en México hasta el último 
trimestre del siglo. En 1869, se publica Clemencia, de Ignacio Manuel Altamirano, autor 
que se estudiará más adelante. Sobre el espacio real de la ciudad de Guadalajara se localiza 



una historia amorosa reconstruida con los tópicos del género: retratos femeninos 
idealizados, convencionales; engaños y desengaños; honorabilidad y traición. El efectismo 
se acumula al final: Flores es procesado por traición; Valle le sustituye en la cárcel y es 
fusilado en su lugar. Clemencia rechaza a Flores, al conocer su delito, y se desmaya al 
recibir la noticia del fusilamiento de su pretendiente. También Pedro Costera conjuga todos 
los tópicos románticos en su novela Carmen, a pesar de la fecha tardía de su publicación, en 
1882. Aunque es «el primero en burlarse del romanticismo y de despreciar el dolor», 
idealiza en esta autobiografía sentimental la figura de la agente, reconstruyendo 
nostálgicamente una parcela del pasado; hay una proyección subjetiva sobre el paisaje. 
Carmen es una huérfana abandonada y de origen desconocido; su grave enfermedad se 
opone a la felicidad amorosa. El conflicto de la anagnórisis y la muerte de la protagonista 
ponen un efectismo elegíaco en el desenlace del discurso narrativo. 
 
 
 
 
1.5. La novela histórica 
     La novela histórica surge en Europa a comienzos del XIX, en unos años de fuerte crisis, 
cuando, detenido el «rodillo» de Napoleón, se instala la nueva frontera política derivada del 
Congreso de Viena, y la revolución industrial entra en su segunda fase. Las situaciones 
contextuales brindan un complejo de tensiones, pero los escritores románticos prefieren 
relatar el «irrealismo e ilusionismo» del pasado. Walter Scott reconstruye la romántica 
caballeresca medieval; Victor Hugo intenta resucitar el París del XV; Manzoni dota de un 
sentido especial al Milán del XVII... 
 
     La historical romance se introduce gradualmente en Hispanoamérica en un tiempo de 
crisis, de afirmación del nuevo status político y socioeconómico. Los jóvenes narradores se 
sienten fascinados por la poderosa nostalgia del pasado lejano. La nueva mentalidad 
liberalizada, inquietada por las impresiones de la independencia conseguida, reacciona 
contra el dilatado periodo de dominio colonial, y busca el más lejano punto de 
conflictividad en la época de la conquista. Adaptan las técnicas de estructuración del 
discurso scottianno, pero sustituyen la caballeresca medieval y el honorable gentleman 
inglés por los audaces conquistadores y los héroes indígenas que defienden su territorio 
natural. Plantean, como consecuencia, la contraposición dialéctica entre el presente de 
implantación republicana y el pasado de sumisión virreinal. 
 
     Los códigos del Redgauntle se generalizan y crean un nutrido corpus de novela 
histórica, ambientada en episodios de la conquista y de los siglos XVII-XIX. Las primeras 
novelas intentan reconstruir hechos de la historia del Perú: Gonzalo Pizarro (1839), del 
mexicano Manuel Ascencio Segura; Huayna Capaz y Atahualpa, del colombiano Felipe 
Pérez. La cruenta conquista de México, además de Guatimozín (1846), inspira varias 
novelas tardías, Eligio Ancona sigue las campañas de Cortés y su lucha con Xitoténcatl, en 
Los mártires de Anáhuac (1870), novela efectista en los incendios y en la tremenda 
matanza con perspectiva omnisciente por el novelista. [15] El sentimentalismo y las 
situaciones folletinescas restan veracidad al relato. Frente al antiespañolismo de Ancona, 
Juan Luis Tercero manifiesta su simpatía por los conquistadores españoles y defiende las 
acciones de Hernán Cortés en Nezahualpilli (1875), aunque los únicos valores de esta obra 



son las concretas descripciones paisajísticas de Tlaxcala y Michoacán y del «hermoso 
espectáculo del Valle de México». 
 
     Todo este proceso interpretativo de las situaciones límite de la conquista culmina, en 
1879-1882, en el equilibrio expresivo y el rigor histórico de Enriquillo, del dominicano 
Manuel de Jesús Galván. 
 
 
 
 
1.5.1. Los procesos inquisitoriales, materia novelesca 
     Novelistas de diferentes países utilizan la tradición residual de los principales 
acontecimientos de la colonia. Los procesos inquisitoriales contra las desviaciones 
religiosas y morales, contra judíos, protestantes y renegados proporcionan materia para un 
metagénero narrativo. Lima y México, ya desde 1569, son centros claves de la actuación 
del Santo Oficio, y por ello estas dos ciudades son las preferidas para la ambientación 
novelística. 
 
 
 
Vicente Fidel López. 
 
     El primer ejemplo significativo de este metagénero es La novia del hereje o La 
Inquisición en Lima, de Vicente Fidel López, publicada como folletín, en 1846, y en libro, 
en 1854. La formación filosófica del escritor argentino influye en su interpretación de las 
tensiones del pasado histórico, y las lecturas de Walter Scott, Fenimore Cooper y Eugène 
Sué condicionan la organización del discurso narrativo y el tratamiento efectista de algunas 
situaciones. La acción se localiza en la Lima de los años 1578-1579, por ser entonces el 
«centro de vida que el Gobierno español había dado a todos los territorios» americanos. 
 
     Por La novia del hereje circulan personajes históricos, como el virrey Francisco de 
Toledo, el arzobispo Megrovejo, Sarmiento de Gamboa, Francis Drake. Pero el encuadre 
histórico se dinamiza por el juego de intrigas, personajes funestos, venganzas, incursiones 
de los piratas, batallas navales, procesos del Santo Oficio... La actitud liberal y anticlerical 
del autor se proyecta sobre el proceso amoroso de una pareja de distinta religión. La 
católica María, perseguida por la Inquisición por sus relaciones con un hereje, es liberada 
de la prisión por su amado Henderson, auxiliado por algunos contestatarios limeños, y 
puede restaurar su felicidad, alejada del espacio adverso peruano, en un ambiente 
protestante como el de Inglaterra. 
 
     También el escritor chileno Manuel Bilbao (1829-1895) escribe y publica, durante su 
estancia en Lima, El Inquisidor Mayor. Historia de unos amores (1852). Mantiene 
asimismo una postura [16] liberal y clerófoba para novelar los horrores de los tribunales 
inquisitoriales en el mismo marco limeño colonial, forzando la intriga con procedimientos 
folletinescos. 
 



     La persecución del tribunal del Santo Oficio se intensifica en México, desde 1642, sobre 
todo, contra el criptojudaísmo. Sus tensiones atraen a varios novelistas. Entre 1848 y 1850, 
Justo Sierra O'Reilly (1814-1861) publica, en el folletín de El Fénix, La hija del hereje. En 
el marco del Yucatán del siglo XVII, el escritor mexicano localiza la historia amorosa de la 
pareja María Álvarez y Luis Zubiaur, frustrada por la maquinación del Santo Oficio que los 
persigue por la sospecha de ascendencia judía. Las influencias de Bulwer-Lytton, Walter 
Scott, Dumas y Eugenio Sué fuerzan el discurso narrativo, con intrigas, violencias y 
secuencias efectistas. 
 
     Años más tarde, en 1868, Vicente Riva Palacio se enfrenta con situaciones históricas y 
procesos inquisitoriales, en la Nueva España del XVII, en dos novelas con perspectiva 
histórica reelaborada con procedimientos ficcionales, de sorpresa y de misterio, con 
situaciones de tormento y brujería. Los modelos están en Walter Scott, en Sué, en el 
efectismo del relato folletinesco. En el largo discurso narrativo de Monja y casada, virgen y 
mártir acumula y entrelaza citas amorosas, disputas por herencias, crímenes pasionales, 
enredos dramáticos, funciones diabólicas, brujerías, narcóticos, tormentos en los calabozos 
del Santo Oficio, mujeres desdichadas que se precipitan en el abismo... La misma compleja 
estructura folletinesca se repite en Martín Garatuza, protagonizada por personajes 
supervivientes de la novela anterior. El agente central, en sucesivos cambios de disfraz, se 
mueve en las turbulencias de los criollos. Se suceden «trampas infernales», bodas 
engañosas, anagnórisis de hijos perdidos, sangrientas venganzas, expiación en un convento. 
 
 
 
 
1.5.2. La aventura de la piratería 
     Otro polo de sugestión del pasado americano es la piratería. La navegación de los 
corsarios intenta contrarrestar la doctrina del mare clausum defendida por España, las rutas 
comerciales cerradas cubiertas por los galeones españoles. Ya en las últimas décadas del 
XVI, los piratas franceses y los corsos de Hakins y Drake operan por el litoral americano, 
inquietan los puertos del Atlántico y del Pacífico. Las incursiones de los holandeses 
menudean a lo largo de la primera mitad del XVII, y en la segunda mitad de esta centuria, 
Jamaica se convierte en gran base de la piratería inglesa, de las acciones de Morgan y 
Vernon. Los filibusteros y bucaneros dominan puntos estratégicos en el mar del Caribe, 
hasta 1750. 
 
     Los testimonios de abordajes, saqueos y prisioneros, tan frecuentes en las historias, son 
tema de las diatribas de Juan de Castellanos, Cristóbal de Llerena, Miramontes, Rodríguez 
Freyle, Sigüenza y Góngora, Oviedo, Herrera... Para algunos escritores clásicos, estas 
depredaciones son represalias de la herejía, del luteranismo, de la «confabulación contra 
España». Pero el punto de vista de los románticos cambia este concepto parcial. Los piratas, 
con su aventura, con su navegación audaz, se convierten en símbolos de la libertad. Cuatro 
escritores, difundidos en los círculos culturales hispanoamericanos, contribuyen a esta 
perspectiva: Lord Byron exalta la existencia temeraria del corsario; Walter Scott dinamiza 
sus aventuras en The Pirate; el norteamericano Fenimore Cooper interpreta sus aventuras en 
The Pilot; José de Espronceda introduce en su poesía a estos héroes marginados. 
 



     Este metagénero novelístico de piratería, iniciado ya por Vicente Fidel López, con La 
novia del hereje, se mantiene hasta finales de siglo, en estratificación cronológica con el 
realismo y naturalismo. La serie continúa con El filibustero (1851), del mexicano Justo 
Sierra O'Reilly y [17] con El pirata o La familia de los condes de Osorno, de Coriolano 
Márquez Coronel. En 1865, el chileno Manuel Bilbao publica El pirata de Guayas, relato de 
escasos valores literarios, lleno de ingenuas situaciones melodramáticas. Eligio Ancona 
mezcla, en El filibustero (1866), las efectistas aventuras del corso con un proceso amoroso 
desdichado, lleno de situaciones inverosímiles y con las represiones de la Inquisición. Las 
intrigas folletinescas entran también en Los piratas del golfo (1869), de Riva Palacio. El 
famoso pirata Roberto Cofresí, que merodea por el litoral de Puerto Rico, a comienzos del 
XIX, suministra sus audaces razzias a un metagénero narrativo concreto. El puertorriqueño 
Alejandro Tapia Rivera novela, en Cofresí (1876), funciones sentimentales, traiciones, 
situaciones folletinescas que culminan con el fusilamiento del agente, acaecido, en realidad, 
en 1825. También el dominicano Francisco Carlos Ortega interpreta las aventuras del 
mismo personaje en El tesoro de Cofresí (1889). El ciclo de la piratería se amplía, además 
con Carlos Paoli, de Francisco Acuña Gabaldón; Los piratas de Cartagena (1885), de la 
colombiana Soledad Acosta de Samper; Los piratas, de Carlos Sáez Echevarría; y Esposa y 
verdugo, otros piratas de Tenco (1897), de Santiago Cuevas Puga. 
 
 
 
El jardín de palacio del pirata Sir Walter Raleigh, de una serie de grabados de finales del 
XIX sobre la mansión. 
 
 
 
 
1.5.3. Guatimozín, de Gómez de Avellaneda 
     El entusiasmo por Walter Scott y Chateaubriand y los modelos de Larra y Espronceda, 
deciden a Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873) a novelar dramáticos episodios 
históricos de la conquista de México, en Guatimozín (1846). Utiliza como fuentes 
principales las Relaciones de Cortés, Bernal Díaz del Castillo, Antonio de Solís, Clavijero y 
Roberston. Conocería también la novela de García Bahamonte, Xicoténcatl, ya que las 
aventuras y la ejecución de este caudillo de Tlaxcala ocupa varios capítulos en su obra; 
existe, ademas, una indudable coincidencia entre los dos desenlaces, con la venganza de las 
dos viudas indias. La viuda del jefe tlascalteca, Teutila, llega, con fingimiento, hasta la 
residencia del conquistador y lo hiere, lanzándole un puñal. En el epílogo de la escritora 
cubana, la loca viuda del último emperador finge amistad con Marina para herir a Cortés. 
 
     La influencia scottiana está presente ya en los primeros capítulos que sirven de 
introducción para ilustrar al lector sobre las conquistas de Cortés, su alianza con Tlaxcala y 
la situación del «imperio de Moctezuma». La entrevista entre el conquistador y el 
emperador sirven de motivo para describir las costumbres y las fiestas populares 
mexicanas. La prisión de Moctezuma y el destierro de Guatimozín generan las situaciones 
conflictivas de la segunda parte. Con la rebelión de los mexicanos y la muerte de su 
emperador, el héroe tlaxcalteca pasa a un primer plano, y como nuevo emperador se 



convierte en el duro opositor de Hernán Cortés; pero después del cerco y la conquista de la 
capital, padece el «martirio» de la prisión y es ahorcado. 
 
     La novela abunda en situaciones de violencia, acotadas por la escritora con comentarios 
generalizadores. Por ejemplo, la emboscada y la matanza de los españoles en la «Noche 
Triste», están atenuadas por el engarce de diálogos, de exclamaciones, con la imprecisión 
de sintagmas de vago sentido: «confusión», «terribles escenas de matanza», «emociones de 
peligro», «entusiasmo [18] por la patria». Alguna de las situaciones límite, como la acción 
de ahorcar a Guatimozín, está dominada por efectismo enfático. Sin embargo, en otros 
episodios, la lengua se equilibra, se hace más directa, por su proximidad a las fuentes 
históricas. Pueden destacarse dos ejemplos: la visión de la «mortífera epidemia de la 
viruela» que intenta transmitir el terror de la corte de Tenoxticlán, y la narración del cerco 
de México y de la derrota de los españoles. 
 
     No podemos olvidar que los episodios históricos están reconstruidos con imaginación y 
fantasía, con la consiguiente deformación de la veracidad de los hechos. Dentro de una 
relativa postura neutral, Gómez de Avellaneda resalta la osadía y ambición de Cortés, la 
crueldad de sus acciones represivas; exalta, en cambio, el heroísmo y los sentimientos de 
los príncipes mexicanos. Dentro del marco histórico, se entrelazan los procesos amorosos 
de las parejas Guatimozín y Gualcazinla, Cortés y Marina y Tecnixpa y Velázquez. Las 
situaciones sentimentales se repiten, o se intensifican, dominadas por las situaciones límite 
de la lucha. La mujer del último emperador pierde la razón, al verlo preso. El episodio más 
novelesco es el del amor apasionado de Tecnixpa por el capitán español Velázquez de 
León; para Concha Meléndez su gracia juvenil recuerda a la Mila de Chateaubriand, pero 
su desdicha la convierte en una segunda Atala. 
 
 
 
 
1.5.4. La historicidad de Enriquillo 
     El ciclo de la novela histórica culmina con Enriquillo, publicada, la primera parte, en 
1879, y la edición completa en 1882. Su autor, el dominicano Manuel de Jesús Galván, 
tiene un claro sentido de la historia y la geografía de la Isla Española, y, al sujetarse a la 
historicidad de los hechos, crea una novela didáctica, veraz y equilibrada. En los años en 
que escribe se ha superado ya la fantasía romántica. Por eso, en su prosa tienen una 
representación objetiva los sucesos históricos de las primeras décadas del siglo XVI. Se 
enfrenta con la conflictividad creada por el gobernador Nicolás de Ovando, al sacrificar a 
«más de 80 caciques indios, abrasados entre las llamas o al filo de implacables aceros»; 
pondera los procedimientos más reflexivos de Diego Velázquez y elogia el testimonio 
histórico de Bartolomé de las Casas. Describe con detalle la corte de los virreyes Diego 
Colón y doña María de Toledo. Además de las intrigas cortesanas, las tensiones están 
representadas por la conflictividad del enfrentamiento entre los conquistadores y los indios, 
por las distintas situaciones de violencia, por la rebeldía del cacique Guarocuya, conocido 
con el nombre de Enriquillo. 
 
     La amplia perspectiva histórica deriva de fuentes concretas: la Historia de las Indias, del 
P. Las Casas, citada con frecuencia textualmente: las Décadas, de Herrera; las Elegías de 



ilustres varones de Indias, de Juan de Castellanos; la Vida de Colón, de Washington Irving, 
y otras biografías y documentos del Archivo de Indias. Además, en su organización 
narrativa encontramos resonancias de Antonio de Solís y del Inca Garcilaso de la Vega. La 
preocupación historiográfica de Galván se descubre en transcripciones literales de las 
crónicas, las pormenorizadas explicaciones, las notas a pie de página. La fidelidad a la 
historia imprime un tempo lento al relato, merma la profundidad psicológica, el juego de lo 
imaginativo y ficcional. Para José Martí, en Enriquillo se manifiesta una «novísima y 
encantadora manera de escribir nuestra historia americana». La lucha de los indios, 
mandados por Guarocuya, tiene para Galván un sentido nacionalista, es un símbolo de la 
defensa de los derechos indígenas, en el XVI y en [19] los mismos años en que se escribe la 
novela. 
 
 
 
 
 
 
José Mármol (grabado de 1890). 
 
     En interrelación con los acontecimientos históricos, se desarrollan tres procesos 
amorosos: las traiciones contra la india doña Ana, viuda de Hernando de Guevara; los 
obstáculos que impiden la felicidad de doña María de Cuéllar, enamorada de Juan de 
Grijalba, pero obligada a casarse con Diego Velázquez; y por último, el idilio entre 
Enriquillo y Mencía, consumado en el matrimonio, pero cortado violentamente por la 
muerte heroica del cacique en las montañas de Bahoruco. Aunque el escritor dominicano 
parece olvidar los modelos de estructuración de los grandes novelistas románticos, algunas 
unidades narrativas y ambientales descubren ecos de Scott, Saint-Pierre y Manzoni. 
 
 
 
 
1.6. Testimonios de la historia del XIX 
     La novela histórica, con su proyección hasta finales de siglo, explora también los 
conflictos y la estructuración social de la época contemporánea, con enfoques diferentes: 
climax romántico, intrigas folletinescas, elementos costumbristas, criollismo y ensayo de 
perspectivas de realismo moderado. El autoritarismo instalado en algunos países, con las 
consiguientes situaciones de represión, sirve de fuente para la iniciación del metagénero de 
poder personal. La dictadura de Juan Manuel de Rosas condiciona las tensiones de Amalia, 
de José Mármol. Las conmociones mexicanas de la época de Santa Anna ambientan las 
funciones de Los bandidos de Río Frío, de Manuel Payno, y la persecución de los plateados 
dinamiza la acción de El Zarco, de Altamirano. Por su parte, el boliviano Nataniel Aguirre 
reconstruye, en Juan de la Rosa, episodios de la Independencia. 
 
 
 
 
1.6.1. Amalia, síntesis de funciones románticas 



     Durante su forzado exilio en Montevideo, José Mármol narra la dramática situación de 
Buenos Aires, en 1840; crea un tenso climax de violencia, representado por la represión 
contra los unitarios y por la guerra civil. Además de testimonio histórico, Amalia es una 
singular síntesis de distintos géneros de novela romántica. El autor organiza toda la 
categorización romántica sobre varios ejes semánticos en interacción: la relación 
sentimental entre Amalia y Eduardo; la [20] cruenta guerra civil entre los federales rosistas 
y los unitarios de Lavalle; las bipolarizaciones políticas y sociales; el terror de la mazorca. 
Pero además, el discurso narrativo está elaborado con elementos que tienen un claro 
parentesco con los distintos metagéneros narrativos de la época: el juego mnemotécnico de 
algunos clisés descriptivos, la proyección subjetiva, la exaltación sentimental, las funciones 
folletinescas, las pulsiones efectistas, impuestas por la publicación en entregas sucesivas, 
las perspectivas internas del proceso amoroso. Las bipolarizaciones ideológicas crean un 
climax de peligro para la pareja de enamorados, un enfrentamiento de fuerzas antitéticas. El 
terror rosista está funcionando como el «horror gótico» del romance inglés del Romantico 
Revival. Los dos agentes protagonizan su amor dentro del estrecho círculo de la represión, 
en una psicosis de miedo. Las bandas armadas, con el espectacular asalto a la Casa Sola y 
el sucesivo allanamiento violento de la quinta de Barracas generan las tensiones que 
provocan la situación dramática, efectista, final: 
 
 
 
1.6.2. Romanticismo y costumbrismo en México 
     El efectismo romántico, el costumbrismo y la historia se conjugan en una serie de 
novelas de varios países. En México, la época turbulenta del general Santa Anna, la 
intervención francesa y el emperador Maximiliano inspira una serie de novelas por 
entregas. Ya en 1845-46, Manuel Payno publica El fistol del diablo, novela irregular, 
folletinesca, animada por los sucesos históricos de la guerra con Estados Unidos y el 
regreso del general Santa Anna, cuadros de costumbres y fuerzas sobrenaturales movidas 
por un diablo con nombre de Rugiero. La descripción de la ciudad de México de noche y de 
madrugada, los encuadres del barrio obrero y la visión de los léperos contrastan con las 
tensiones efectistas, con las situaciones folletinescas. 
 
     En la tardía y larguísima novela Los bandidos de Río Frío, publicada por entregas en 
1889-1891, Payno nos ofrece otro panorama de la época de Santa Anna, sin abandonar las 
convencionales situaciones románticas, los efectismos folletinescos. Por los caminos de 
Veracruz, el coronel Yáñez, ayudante del presidente, actúa como jefe de bandoleros. Al 
lado de las turbulencias, no faltan en el autor dotes de observación para ofrecernos la 
pintura irregular de toda una época, para entrelazar historias y «cuadros de costumbres», 
testimonios como el de la persecución de los perros vagabundos, asilvestrados. Resalta la 
preocupación social, al introducir una dinámica teoría de presentar diferentes estratos; 
demuestra interés por los mestizos y las impresionantes viviendas de los indios; describe 
con notas trágicas y dolorosas el mundo suburbano. Pero esta visión múltiple está aún 
representada por una actitud de socialismo utópico, vinculado a la novelística romántica. 
 
     Payno se propone escribir «escenas de la vida real y positiva de mi país, cuadros menos 
mal o bien tratados de costumbres que van desapareciendo, de retratos de personas que ya 



murieron»; [21] y esto contribuye a que su novela pueda considerarse como «la pintura de 
una época». 
 
     Desborda los esquemas de la novela histórica El Zarco, de Ignacio Manuel Altamirano, 
dada a conocer en 1886 y publicada en 1902. Su mismo subtítulo, «Episodio de la vida 
mexicana en 1861-63», está apuntando hacia una geografía y unas situaciones contextuales 
concretas. Sobre unos itinerarios concretos de «tierra caliente», sigue las cabalgadas 
violentas de los plateados. Es indudable que disminuye el efectismo de Clemencia; 
encontramos, incluso, descripciones de paisaje que se acercan a los códigos realistas. Pero 
los clisés románticos se mantienen, a pesar de la fecha avanzada de la novela. Y el viejo 
tópico del enamoramiento de una muchacha de la mesocracia y un bandolero, con todos sus 
riesgos, obstáculos y rivalidades, prepara las tensiones efectistas del proceso agencial: 
 
Acción amorosa  Obstáculos oponentes Desenlace trágico  
Manuela  Plateados Fusilamiento del Zarco  
El Zarco Nicolás lucha contra bandoleros Locura y muerte de Manuela  
 
 
 
1.6.3. Las perspectivas bolivianas de Juan de la Rosa 
     Tiene un nivel estético distinto una novela tardía, publicada en 1885, poco difundida y 
relegada por la crítica. Me refiero a Juan de la Rosa: memorias del último soldado de la 
independencia, de Nataniel Aguirre (1843-1888). Con una perspectiva de setenta y dos 
años, el escritor boliviano novela los episodios históricos acaecidos en su país, entre 1809 y 
1811, con la insurrección de La Paz y la independencia de Cochabamba. El agente-
narrador, Juan, desde la perspectiva amarga de la ancianidad, reconstruye su propia 
aventura infantil y los hechos históricos, las victorias y derrotas de la lucha por la 
emancipación. Narra con detalle, con efectividad de un cronista de Anusaya; contrasta sus 
recuerdos con las opiniones de los historiadores; consigue cuadros dramáticos, como el de 
la casa ardiendo y las mujeres muertas; tiene vigor y tensión el alzamiento de las mujeres 
de Cochabamba, en su lucha contra el ejército regular, ocupando los puestos de los hombres 
muertos, y su matanza en la Coronilla. 
 
     El viaje hacia la hacienda de las Higueras, por los escalones de la montaña, nos pone en 
contacto con la geografía; las orientaciones de la Cordillera Real se ajustan a la topografía 
concreta; las perspectivas de los valles, a pesar de algunas expresiones subjetivas, están 
bastante cerca de las descripciones realistas. También algunos encuadres urbanos y los 
rasgos de los personajes apuntan una línea renovadora. Además, hay en la novela de 
Aguirre una presencia indígena, los indios y sus condiciones de servidumbre; los aillos y 
las villas de la provincia de La Paz combaten por la emancipación; las referencias al 
quechua, «ya muy alterado entonces», y la reproducción de yaravís incaicos, traducidos al 
castellano. 
 
     El autobiografismo de Juan de la Rosa funciona desde una perspectiva externa; cuando 
se centra en los hechos históricos se aproxima, por su viveza narrativa, a la primera serie de 
Episodios nacionales, de Pérez Galdós. Las expresiones «fui espectador», «lo que vi del 
alzamiento», confirman la perspectiva de observador. A veces, la relación aparece en boca 



de otro personaje; por ejemplo, la batalla de Aroma contada por Alejo, en una lengua llena 
de formas [22] coloquiales. Pero además de testigo de la Historia, Juan es protagonista; y 
en este plano, varias funciones verbales están marcando la subjetividad del relato. Por otro 
lado, la repetición de redundancias, las formas enfáticas, las connotaciones de la 
idealización femenina, el mismo tópico del origen ignorado del agente y la anagnórisis final 
demuestran la pervivencia de elementos románticos. 
 
 
 
 
2. Desfase de la incorporación del realismo 
 
 
 
2.1. Proceso de cambio 
     Hemos señalado ya los problemas que plantea la periodización de las tendencias 
narrativas. La persistencia de los distintos metagéneros románticos retrasa el salto desde los 
círculos de la subjetividad, el sentimentalismo, la desilusión y la nostalgia del pasado, al 
descubrimiento de los círculos de la realidad, de la verosimilitud, del intento de lograr una 
«figuración realista». La nueva concepción del relato deriva de la corriente costumbrista y 
de la difusión de los realistas europeos. Pero su desarrollo está favorecido por las múltiples 
posibilidades que ofrecen las nuevas estructuras contextuales: la consolidación del 
equilibrio político, por lo menos en algunos países; la reforma legislativa, y el despegue 
económico. 
 
     La reforma liberal, potenciada por las teorías de los pensadores, se concreta en las 
constituciones democráticas nacionales, en la planificación de la educación y el progreso, 
en el denso movimiento migratorio, sobre todo, en el último tercio de la centuria. Entre 
1850-1870, comienza el despegue económico, potenciado por los préstamos y las 
inversiones de los países europeos manifestado en los cambios de la agricultura y la 
ganadería y en la introducción de maquinaria técnica en la industria y la minería. El 
desarrollo de una mediana dinámica económica que genera el paso de una sociedad 
semifeudal, precapitalista, al sistema capitalista. 
 
     Esta compleja realidad, en proceso de cambio, brinda múltiples posibilidades a los 
novelistas para explorar el macrocosmos circunvalente; pero en su aproximación están 
actuando modelos culturales y concretos esquemas literarios. Los modelos culturales y las 
especulaciones científicas se defienden en los círculos literarios y en las aulas 
universitarias. Contribuyen a crear un climax cultural los periódicos y las revistas literarias. 
La filosofía de Comte, Stuart Mill y Spencer, a pesar de su tardía introducción, ejerce 
efectiva influencia. Humanistas, profesores y filósofos difunden las teorías positivistas, 
desde mediados de la década de los sesenta. La postura de los liberales combatientes se 
conjuga con el pensamiento comtiano, incluso en la adopción de su lema, «Orden y 
Progreso». En México, Justo Sierra aplica las ideas de Spencer a la organización del 
«nuevo orden», al análisis de los niveles verticales de la sociedad mexicana. 
 



     Estos factores de cambio contextual crean los condicionamientos idóneos para la 
implantación del realismo. Pero es necesario que los narradores encuentren los puntos de 
vista de convergencia entre el enfoque narrativo y las estructuras del macrocosmos 
concreto. Los nuevos códigos técnico-estilísticos, impuestos en Europa, a partir de 1830, 
por cuatro maestros que establecen la definitiva kalakagathia de la sociedad burguesa, se 
introducen tardíamente en Hispanoamérica. La nueva perspectiva arranca de la decisión de 
Stendhal de aproximarse al cosmos mediato, con la óptica objetiva ya sintetizada por Saint-
Réal: «una novela es un espejo que se pasea a lo largo de un camino real». Henri Beyle, con 
su estilo voluntariamente frío y desnudo, impone la nueva forma de analizar la personalidad 
humana y las inquietudes y transformaciones de la sociedad [23] de su tiempo. El denso 
universo de la Comédie humaine, de Balzac, basado, en parte, en las teorías de los 
discípulos de Descartes, pone en juego los cinco sentidos literarios: «la invención, el estilo, 
el pensamiento, el saber, el sentimiento». El tercer maestro, Charles Dickens, interpreta la 
estratificación social, con la labilidad ascendente o descendente impuesta por la revolución 
industrial; explora el movimiento de péndulo entre la humano y lo inhumano (quod y 
wicked). Por último, Gustave Flaubert crea una nueva óptica narrativa que se anticipa al 
riguroso análisis naturalista; en Madame Bovary (1857), reconstruye la vida provinciana, a 
base de «exponer las cosas como las veo, a expresar lo que me parece verdad». 
 
 
 
 
2.1.1. Asimilación discontinua de procedimientos realistas 
     En la secuenciación discontinua de los diferentes metagéneros narrativos románticos, se 
produce un triple desfase: cronológico, estético y contextual. Mediado el siglo, varias obras 
aún incorporan el rótulo de «novela costumbrista»; sus autores exploran parcelas de la 
realidad, pero sin una interrelación dependiente de la historia social; siguen apegados al 
color local, a las funciones efectistas, las apostillas moralizantes y las actitudes propias del 
romanticismo social. Sin embargo, en algunas novelas, la perspectiva costumbrista va 
perdiendo pintoresquismo, para incorporar gradualmente juicios irónicos, intenciones 
polémicas, enfoques del realismo crítico. 
 
En esta línea de vacilación estética está Manuela (1866), de Eugenio Díaz (1804-1865). El 
escritor colombiano, conocedor de los postulados del socialismo utópico de Proudhon y de 
las intrigas folletinescas de Los misterios de París, no consigue librarse totalmente de la 
sugestión romántica del pintoresquismo, ni de las funciones efectistas proyectadas sobre las 
tensiones y el final dramático de la historia amorosa de Manuela y Dámaso. Pero, como 
contraposición, corrige la perspectiva costumbrista, con una postura más objetiva, abierta a 
la reproducción plástica de la naturaleza, de las fiestas populares, de los contextos 
ideológicos y las situaciones de marginación social; por otra parte, emplea en los diálogos 
una lengua coloquial rica en formas diastráticas, peculiares de una concreta zona 
colombiana. 
 
     Este proceso de basculación estética se mantiene a lo largo de varias décadas. La 
intención de cambio de algunos escritores será estudiada, más adelante, en capítulos 
especiales. Pero necesitaríamos un examen mucho más amplio para aclarar la confusión 
creada por la crítica, al hablar de «realismo romántico», al identificar el realismo con la 



mímesis del costumbrismo. Para una aproximación, tendríamos que calibrar el dudoso 
encuadre de varios narradores. Apuntaremos dos ejemplos. En el ámbito mexicano, la 
pretendida fidelidad reproductora de los tipos populares y de las estructuras de la clase 
media, en las narraciones de la primera serie de La linterna mágica (1871-1872), de José 
Tomás de Cuéllar. En la evolución de la novelística chilena, la mezcla de costumbrismo, 
subjetivismo y excesos folletinescos llega hasta muy tarde. Nos puede servir de ejemplo la 
larguísima novela de Daniel Barros Grez, Pipiolos y pelucones (1876). 
 
     La técnica de configurar la perspectiva contextual y la ponderación para dinamizar 
comportamientos humanos se desarrolla muy lentamente. Algunas de las novelas llamadas 
realistas se montan sobre estructuras horizontales; otras nos brindan una prospección 
vertical en las estructuras profundas de la sociedad. El punto cronológico de la fijación de 
la óptica realista de herencia balzaciana, está representado por las novelas de la segunda 
etapa del chileno Alberto [24] Blest Gana: Martín Rivas, El ideal de un calavera y La flor 
de la higuera. 
 
     La formación romántica de Alberto Blest Gana (1830-1920) condiciona los códigos 
estéticos de sus primeras obras; pero con la lectura de Balzac, «hace un auto de fe de su 
literatura anterior», y, ya desde 1861, defiende la observación directa de la naturaleza y de 
los incidentes verosímiles de la existencia, y señala como modelo «la marcha de la 
literatura europea durante los últimos treinta años». El momento de cambio está 
representado por Martín Rivas (1862); aunque el escritor chileno se mantiene dentro de la 
perspectiva que anuncia el consabido rótulo de «Novela de costumbres político-sociales», 
justificado por la persistencia del costumbrismo, en la repetición de cuadros funcionales o 
independientes y en la incorporación de registros vulgares en los diálogos. También en los 
tópicos del proceso amoroso de Martín y Leonor y en la idealización excesiva de algunos 
personajes está presente la herencia romántica. 
 
     Claro que sobre el color local y las situaciones convencionales de la historia sentimental, 
Blest Gana superpone los códigos realistas, de raíz balzaciana, para la representación de la 
vida individual y colectiva de los círculos socioeconómicos santiaguinos, a mediados de 
siglo, y para el testimonio del levantamiento liberal contra el gobierno en 1851. En la 
exploración múltiple de la sociedad urbana, resalta la postura axiológica en la oposición del 
comportamiento individual y el del grupo social. Plantea, además, un paralelo crítico entre 
los círculos burgueses, la actitud snob y las expansiones de las gentes de «medio pelo». Sin 
embargo, es necesario puntualizar que el realismo blestganiano es aún vacilante, no ha 
asimilado la interrelación entre la historia natural y la historia social, y sus protagonistas 
resultan excesivamente convencionales. No se supedita ciegamente a los enfoques de 
Balzac; pero la Comédie humaine inspira, indudablemente, su ciclo novelístico de análisis 
de la vida nacional en transformación. 
 
 
 
 
2.1.2. Confluencia de procedimientos narrativos 
     Compartimos la opinión del profesor John S. Brushwood, de que resulta difícil 
establecer la cronología precisa de la asimilación plena de los códigos realistas. La 



basculación estética se mantiene hasta la década finisecular, en claro contraste con los 
contextos sociales y culturales de cada país. Para algunos novelistas, resulta ardua la 
búsqueda de los procedimientos eficaces para transmitir lo real con fidelidad; en los 
intentos de objetivizar el discurso narrativo para la representación del macrocosmos y de 
las tensiones agenciales, se interfieren las descripciones mnemotécnicas forzadas por la 
proyección sentimental y el subjetivo antropocentrismo de los personajes. El 
autobiografismo nostálgico condiciona el ritmo narrativo de Juvenilia; los clisés románticos 
actúan en la reconstrucción histórica de Acevedo Díaz; las «quimeras de la imaginación» y 
los delirios del Werther interfieren la exploración realista del mundo polidimensional de 
Buenos Aires, en El libro extraño, de Sicardi; en La Calandria, de Rafael Delgado, 
contrastan las expresiones coloristas, los tópicos sentimentales románticos y las situaciones 
efectistas con la interpretación realista del espacio serrano; las tintas tenebrosas, el climax 
efectista, se mezclan con la dinámica realista-naturalista, en ¡Temóchic! de Heriberto Frías. 
 
     Entre los ejemplos singulares del desfase de esta vacilación electiva, representa un 
eslabón operativo el corpus novelístico del uruguayo Eduardo Acevedo Díaz, estudiado 
más adelante. Sus obras, publicadas dentro de la época realista-naturalista, interpretan la 
turbulenta lucha por la independencia [25] y su consolidación en la Banda Oriental; pero, 
además, son novelas de la tierra, del mundo rural, con un protagonismo popular de 
charrúas, gauchos y matreros; Ismael (1888) se vincula con el romanticismo por la 
genealogía del agente, las descripciones del paisaje selvático del Río Negro y el efectismo 
de varias secuencias dramáticas, como el cruento castigo de Jorge Almagro, arrastrado por 
el caballo. En otro polo, están las tensiones psicológicas superadas por reacciones 
instintivas, naturales; la intensificadora crudeza plástica del degüello del soldado español, y 
algunos encuadres enfocados con distanciamiento, desde un punto de vista exterior, frío y 
objetivo. En Nativa (1890), la ambientación histórica está superada por mayor objetividad 
narrativa. Al lado de los residuos románticos -la atmósfera de misterio que rodea a Berón, 
el relato fantástico de Anacleto, las acotaciones paisajísticas...-; resalta el enfoque realista 
del barrio costanero de Montevideo, el ambiente de la estancia y el protagonismo de los 
marginados que actúan en el mundo rural uruguayo. Incluso tópicos de la pastoral, como el 
panal de miel, se resuelve con un movimiento real, convertido en avispero que ataca a Dora 
y al capataz. Se ajusta, igualmente, al código de los realistas la selección lingüística, la 
utilización de formas coloquiales y el engarce de registros guaraníes. 
 
 
 
 
2.1.3. Tendencia ecléctica de La Calandria 
     Se inserta también dentro de una tendencia ecléctica La Calandria (1890), de Rafael 
Delgado. El escritor mexicano, a pesar de los ditirambos de la crítica, narra desde una 
perspectiva estética paranacrónica, proyectando esquemas románticos sobre una época 
avanzada, en pleno desarrollo del realismo-naturalismo. En la novela, enlaza las funciones 
de una vulgar historia dramática, reiterada a lo largo del XIX. Carmen, hija natural de un 
hacendado y una lavandera, huérfana, protagoniza contrapuestos procesos amorosos: el 
idilio con el ebanista Gabriel y la aventura de seducción y abandono por Alberto Rosas, 
señorito rico y depravado. Pero, la herencia romántica condiciona el discurso narrativo 
forzado que transforma la historia vulgar en un climax efectista que culmina en las febriles 



pesadillas que empujan a la protagonista al suicidio con veneno. Los procedimientos 
enfáticos intensifican la conflictividad agencial y transforman las percepciones; la 
proyección sentimental resalta la acción lumínica sobre el paisaje, enfatiza las emociones 
de la muchacha, al contemplarlo. El encuadre de la pareja de enamorados recuerda «los 
dibujos de las novelas románticas». Carmen canta, con languidez, «las oscuras 
golondrinas» de Bécquer. A veces, el paisaje se transforma cromáticamente, con un proceso 
pictórico próximo al impresionismo y al modernismo: 
 
                A las primeras inciertas claridades, sucedieron rosados fulgores que se 
desvanecían en violadas ondas; el rosa se tornó en púrpura, y, poco a poco, se hizo más y 
más vivo, más intenso, hasta tomar el color del fuego y convertirse en un amarillo 
deslumbrador.            
 
     Los agentes de La Calandria se mueven entre dos ámbitos opuestos, pero sin una 
conciencia de conflicto social. En cambio, en la interpretación de la naturaleza, el autor 
aplica procedimientos de un realismo moderado. La fantápolis de Pluviosilla es una 
representación de la Orizaba natal, lo mismo que Villaverde y Villatriste de otras novelas; y 
el pequeño pueblo Xiochiapán reproduce San Andrés de Tenejapa. El código realista 
funciona en algunas situaciones del mundo provinciano y en el detallismo descriptivo del 
paisaje serrano, de los fértiles valles, entre las estribaciones de la cordillera, de los caminos 
«de color ladrillo» que ascienden hasta los peñascales y el pueblo de Xiochiapan. El 
panorama contemplado desde la altura, nos recuerda algunas páginas de Pereda. El código 
señalizador del realismo funciona en [26] cinco localizaciones: «al fondo», las gargantas de 
peñas gigantescas y verdor; «a la 
 
           Elementos románticos Factores realistas             
      
 - proyección sentimental  
- claro de luna 
 
- rimas de Bécquer 
 
- efectismo 
 
- tópicos folletinescos 
 - Objetivismo moderado 
 
- detallismo acumulativo 
 
- códigos realistas 
 
- localizaciones espaciales 
   
 
izquierda», la aldea, de casas humeantes, rodeada de huertas; «a la derecha», la montaña 
cortada a pico; «atrás», valles en pintoresca perspectiva, sabanas sin término; «a lo lejos», 
los cerros y «el volcán con su brillante corona de nieve». 



 
     El lector de la novela se encuentra, por lo tanto, con la conjunción de signos estéticos 
disímiles, con la alternancia de fórmulas románticas y realistas: 
 
     Entre la simulación romántica y las reproducciones realistas, resalta el impresionante 
plano del cadáver de La Calandria: 
 
                Estaba amarilla, con manchas rojas y amoratadas. Los ojos tenían un cerco 
violáceo, casi negro. La boca, contraída horriblemente, parecía que dejaba escapar un grito 
de desesperación. Una ligera espuma escurría de los labios.             
 
     Estas percepciones desnudas, desubjetivizadas, nos aproximan al enfoque naturalista. 
Pero debemos recordar que Rafael Delgado se opone explícitamente al naturalismo; 
confiesa, en cambio, su eclecticismo, en un diálogo de Los parientes pobres (1902): «-
¿Romántica y realista? -No son términos antitéticos». Este eclecticismo se mantiene 
también, con la eliminación de bastantes fórmulas románticas, en Los parientes ricos 
(1902), centrada en la convivencia y los consabidos obstáculos para las relaciones amorosas 
de una pareja de distinto encuadre socioeconómico. 
 
 
 
 
3. Imposición del realismo 
 
 
 
3.1. Principales núcleos narrativos 
     Desde 1870, se van imponiendo, en varios países, las coordenadas de «Orden y 
Progreso», de «Progreso y Administración». Se inicia un dinámico periodo de modernidad, 
impulsado por la transformación social y cultural, por la introducción del pensamiento 
europeo y la experimentación científica. La filosofía positivista de Comte se difunde en los 
círculos universitarios; se adoptan las teorías de John Stuart Mill sobre las aspiraciones 
humanas al placer y la búsqueda de la mayor felicidad; se discuten las hipótesis de Charles 
Darwin, sobre la transmisión de la herencia, la adaptación al medio y la lucha por la 
existencia; se analiza la conjunción de funciones cerebrales y nerviosas en la evolución 
mental, aducidas por Herbert Spencer. Pero la transformación socioeconómica, la 
implantación de formas culturales, la introducción de las corrientes filosóficas y literarias 
es un fenómeno asincrónico, a lo largo del continente. 
 
     El asincronismo cultural contribuye al desajuste estético de la novela. Hemos aludido ya 
a la confluencia de distintas tendencias. El desfase cronológico, con respecto al realismo 
europeo, se 
 
[27] produce también entre los países hispanoamericanos. Para este estudio sintético, es 
necesario destacar unos cuantos núcleos geográficos, en donde el realismo se impone, en 
fechas concretas, en los últimos años del XIX. 
 



     La producción chilena se centra, a lo largo de más de medio siglo, en el proceso de 
vacilante exploración de las costumbres santiaguinas y de la reconstrucción del pasado de 
Blest Gana; pero la corriente abiertamente realista no se manifiesta hasta la primera década 
del XX. En cambio, podemos afirmar que la aclimatación decidida y consciente del 
realismo se anticipa en la Argentina con el «grupo del 80» que cristaliza en 1884, con 
media docena de novelas significativas. 
 
     Hemos destacado como en Colombia surge, ya en 1866, una mezcla de costumbrismo y 
perspectivas objetivas en Manuela, de Eugenio Díaz. Sin embargo, sólo el corpus 
novelístico del antioqueño Tomás Carrasquilla abre nuevas vías al relato colombiano; pero 
su obra se encuadra dentro del primer tercio de nuestro siglo. 
 
     La fórmula combinatoria de fantasía, efectismo folletinesco y realidad persiste en el 
Perú, durante varias décadas. Por eso, el realismo no se consolida hasta 1888 y 1889, con 
las primeras novelas de Mercedes Cabello de Carbonera y Clorinda Matto de Turner. 
También los novelistas venezolanos se mantienen apegados a los procedimientos técnico-
estilísticos del romanticismo; pero la publicación de Peonía, de Romero García, en 1890, 
impone un realismo equilibrado que se complicará con la combinación de fórmulas realistas 
y naturalistas en Todo un pueblo, de Miguel Eduardo Pardo. 
 
     Por último, merece un análisis especial el significativo grupo mexicano, representado 
por varias novelas que se orientan, gradualmente, hacia perspectivas objetivas, como la 
tetralogía de Emilio Rabasa, publicada en los años 1887-1888, y La parcela, de López 
Portillo y Rojas, ejemplo de asimilación de los códigos descriptivos de Pereda. 
 
 
 
 
3.2. El 80 Argentino 
     En la República Argentina, el periodo de transformación política, económica y cultural 
culmina en 1880. Se liquida el largo conflicto con las provincias, al establecer 
definitivamente la capital de la nación en Buenos Aires. La sumisión de los territorios 
indígenas, por el general Roca, había abierto nuevas perspectivas agropecuarias. Una 
oligarquía liberal replantea las bases sociales y los intercambios comerciales con los países 
europeos. Varios factores culturales contribuyen a crear un climax propicio para un cambio 
profundo en la novela; la acción educacional planificada por Sarmiento; las tertulias; las 
revistas literarias y la conversión de La Prensa y La Nación en grandes periódicos; el 
arraigo del positivismo en Círculos universitarios; el eclecticismo filosófico del francés 
Amédès Jacques, director del Colegio Nacional; la introducción de los libros franceses; los 
viajes de escritores a Europa. Al mismo tiempo, cristaliza una actividad científica, 
impulsada, principalmente, por el paleontólogo Florentino Ameghino. 
 
     Los escritores del 80 están movidos por los mismos propósitos regeneracionistas, pero 
difieren en su actitud ideológica y en su concepción de la novela. Se adscriben a un 
realismo moderado Lucio Vicente Mansilla, Eduardo Wilde, Miguel Cané, Carlos María 
Ocantos; Lucio Vicente López nos transmite un testimonio autobiográfico de la 
transformación de Buenos Aires; Cambaceres incorpora las teorías del naturalismo, para 



enjuiciar, con rigidez ideológica, los códigos de su clase; Sicardi bascula entre el gestus 
social de la burguesía y la lucha obrera del suburbio; Martel y Villafañe se enfrentan con 
las basculaciones económicas generadas por la especulación [28] en la Bolsa. 
 
 
 
 
3.2.1. Confluencia de perspectivas 
     Es indudable la circularidad cultural de la generación del 80, pero la crítica crea la 
confusión, al intentar el encuadre estético de sus representantes. Hay en todos una voluntad 
de cambio de perspectiva narrativa, a pesar de sus basculaciones técnicas y expresivas. 
Aunque priva la decisión de crear escritura realista, en varias novelas siguen gravitando 
fórmulas románticas; en otras, se ensaya un semioestilo de realismo moderado. Además, los 
ochentistas Cambaceres y Podestá adoptan la perspectiva exterior, extradigética, y los 
procedimientos experimentales del naturalismo. 
 
     El corpus narrativo de la generación se inicia con Pot-pourri, de Cambaceres, en 1881, y 
llega a su pleno desarrollo en 1864-1885, con la publicación de ocho novelas que 
intentamos encuadrar estéticamente: 
 
           1884 Juvenilia romántica/realista             
  Fruto vedado realismo moderado   
  La gran aldea romántica/realista   
  Música sentimental naturalista   
  Inocentes o culpables realismo crítico   
       
 1885 Don Perfecto romántica/realista   
  Ley social realista   
  Sin rumbo naturalista   
 
     Miguel Cané (1851-1905), preocupado por el gusto, por depurar el estilo, prescinde del 
presente conflicto, para reconstruir el pasado personal, con una perspectiva psicológica 
interna, con un procedimiento de «pacto autobiográfico». El yo-narrador es portavoz de sus 
experiencias de estudiante en el Colegio Nacional. Se mueve dentro de un curioso 
diletantismo, en una postura de gentleman del 80. Juvenilia fue escrita en «horas 
melancólicas, sujetas a la presión ingrata de la nostalgia». Su discurso narrativo carece de 
tensiones. Y esto no es una suposición; el propio escritor lo confirma: 
 
                Creo que me falta una fuerza esencial en el arte literario, la impersonalidad, 
entendiendo por ella la facultad de dominar las fantasías íntimas y afrontar la pintura de la 
vida con el escalpelo en la mano que no hace vacilar el rápido latir del corazón.             
 
     Indudablemente, inciden los elementos psicológicos en la reconstrucción de las 
reminiscencias; algunos elementos están edulcorados por pinceladas de nostalgia, de 
melancolía. Además, el autor alude a lecturas románticas y folletinescas. Pero como 
contraste, la vida estudiantil, reflejada con procedimientos mnemotécnicos, alcanza unos 
contornos reales, concretos, [29] y su ritmo narrativo tiene resonancias de Dickens y 



testimonia la implantación de nuevos sistemas filosóficos, sobre todo el positivismo 
comtiano y el eclecticismo de Amédès Jacques. 
 
 
 
Sarmiento (caricatura de la época). 
 
     Se mantiene dentro de un modelo especial de realismo equilibrado la novela Fruto 
vedado, al evocar cuadros vivos del campo tucumano y episodios amorosos de su propia 
juventud. Su autor, el francés Paul Groussac, llegado a Buenos Aires en 1866, se incorpora 
al movimiento intelectual, realiza una eficaz y diversa labor en distintos géneros y consigue 
expresarse en castellano con soltura y corrección. En cambio, la crítica inscribe dentro del 
naturalismo Ley social, de Martín García Merou, e Inocentes o culpables. Esta obra de 
Argerich es un claro ejemplo de realismo crítico, sujeta a unos códigos de corrección que 
no tienen relación con la moral naturalista. En cuanto a García Merou escribe ensayos sobre 
la novela experimental, cita a Zola y asume la función de la herencia en su protagonista: 
 
                Llevaba la herencia de varias generaciones envilecidas; y en su sangre se reunían 
fatalmente los detritus y la escoria de esa pobre y lastimosa especie rebajada por siglos y 
siglos de vicios y de crímenes, transmitidos de padres a hijos, como los malos humores de 
organismo morboso.             
 
     Pero, a pesar de todo, en Ley social predomina la perspectiva realista; además, en el 
proceso del triángulo amoroso, están patentes los ideales y la problemática romántica y 
ciertos elementos decadentistas, y el pasado de su formación romántica pesa también en su 
agente Marcos. 
 
 
 
 
3.2.2. La gran aldea, entre el romanticismo y el realismo 
     Dentro del ámbito sociocultural del 80, La gran aldea (1884) es la primera novela que 
sienta las bases del macrocosmos urbano bonaerense, en proceso de desarrollo. Su autor, 
Lucio Vicente López (1848-1894), nace en Montevideo, por el exilio de sus padres durante 
la dictadura de Rosas; pero acumula suficientes experiencias porteñas, con sus estudios de 
Derecho, el ejercicio de la docencia, el periodismo y el activismo político. Estas vivencias 
directas de Buenos Aires se proyectan sobre la reconstrucción de franjas concretas de la 
historia del país y de la transformación socioeconómica de la capital, en un amplio marco 
cronológico, desde 1852 a 1884. Sobre la dinámica del acontecer político y la evolución 
económica, se superponen las funciones de la acción, en progresión presente, desde el 
casamiento de Ramón, tío del agente-relator, con Blanca, y el proceso analéptico de las 
peripecias individuales del pasado, desde [30] la muerte de los padres, a lo largo de 
veinticinco años. 
 
     La gran aldea es una novela autobiográfica que plantea al crítico varios problemas. El 
novelista transmite su voz al agente narrador, Julio; lo convierte en relator de su propia 
existencia, en testigo observador y juez. Pero, para clasificar este autobiografismo, sería 



necesario analizar, con detalle, el semioestilo de sus diferentes enfoques. Con frecuencia, 
descubrimos un punto de vista interior, subjetivismo por la emoción del pasado, 
representado por formas retóricas, redundancias y reiteración de enunciados admirativos e 
interrogativos. Dentro de la nostalgia de la infancia y la adolescencia, resaltan los grabados 
románticos de los protagonistas scottianos Waverley y Guy Mannering, y la lectura de 
Ivanhoe, «que debía deslumbrar más tarde mi imaginación virgen de impresiones». Otras 
emotivas evocaciones de la niñez, «triste y árida», están dominadas por la 
impresionabilidad; la representación de Flor de un día, de Campodrón, lo rodea de fantasía 
excéntrica. Incluso cuando evoca la batalla de Pavón (1861), el entusiasmo por la derrota de 
Urquiza y la emoción de contemplar el desembarco de los vencedores subjetiviza la función 
del «yo». 
 
     También derivan de esquemas sentimentales románticos las formas narrativas empleadas 
para narrar el adolescente enamoramiento de Valentina. Byron, Musset y Vigny generan 
sueños, delirios y tristezas; transforman su visión del paisaje y sus sentimientos, hasta 
hacerle confesar: «El romanticismo es la adolescencia del arte». En la idealización 
femenina entran tópicos trasnochados; y, además, el paisaje enriquece sus sensaciones con 
la proyección sentimental: 
 
                La noche era espléndida; sobre un cielo sereno se extendía el vapor majestuoso 
de la vía láctea, semejante a una gran vela de ópalo sobre una bóveda de zafiro. La luna, ya 
en sus últimos días, atravesaba el espacio como una galera antigua; la fresca y tibia brisa 
del mar llevaba en sus ráfagas unas cuantas nubes blancas. El alma del mundo inundaba el 
espacio. Alcé los ojos al cielo y, absorto en el espectáculo de la noche, me pareció ver pasar 
a Valentina como una visión por el éter, huyendo de mí como huían aquellas nubes.             
 
     Por sus fórmulas románticas, por el planteamiento de algunas funciones agenciales, La 
gran aldea es un ejemplo de paracronismo. Pero el autor cambia de punto de vista, en varios 
momentos; emplea un «yo testimonial» para referirse a la efervescencia política y al 
ambiente de las tertulias. La circularidad del proceso individual del relator, entre el pasado 
infantil y el presente de 1883, ofrece una amplia perspectiva para enfrentarse con la 
transformación demográfica, social y económica de la capital. El Buenos Aires de 1862, 
«patriota, sencillo, semitendero, semicurial y semialdea», se había convertido en ciudad con 
pretensiones europeas, había incorporado modas y costumbres extranjeras. Un aspecto del 
cambio se manifiesta en el paralelo irónico entre las tiendas del pasado, con sus vendedores 
corteses, y los comercios europeizados de hogaño. La actitud crítica se centra en la 
oligarquía dominadora, en la burguesía porteña, «iletrada, muda, orgullosa, aburrida, 
honorable rica y gorda»; se extiende a las reuniones sociales, en los bailes del Club del 
Progreso; se recubre de tendencia moralizante, al registrar la inclinación al lujo y las 
desviaciones amorosas de Blanca, al enfrentar el exceso del baile de disfraces. 
 
     El ritmo narrativo cambia en algunas unidades; se dinamiza, se ajusta a la omnisciencia 
neutra, se intensifica con encuadres efectistas. Tenemos, incluso, secuencias de óptica 
objetiva, como ésta: 
 
 
 



                [31] Entonces el cuadro que se presentó a la vista de los que allí se encontraron 
fue terrible: en un extremo de la estancia, la cuna de la niña cubierta de hollín: las cortinas 
se habían encendido, el fuego había invadido las ropas; la desgraciada criatura había muerto 
quemada, por un descuido de Graciana, que, atolondrada por la fuga, había dejado la bujía a 
poca distancia de la cuna. El rostro de la niñita era una llaga viva: tenía los dientes 
apretados por la última convulsión; con la mano izquierda asada por el fuego, se asía 
desesperadamente de una de las varillas de bronce de la camita, y la derecha, dura, rígida, 
en ademán amenazante; la actitud del cadáver revelaba los esfuerzos que la víctima había 
hecho para escapar del fuego, en vano.             
 
     A pesar de este enfoque dramático y del testimonio socioeconómico presente en la 
novela, las hipérboles efectistas, las expresiones redundantes, las calificaciones edulcoradas 
y las reflexiones morales sobre la conducta y la culpabilidad de Blanca, responden a las 
lecturas románticas del autor. 
 
 
 
 
3.2.3. El realismo crítico de Argerich 
     Más firme, más en consonancia con la fecha clave de 1884, es la postura de Juan 
Antonio Argerich. A pesar del rótulo de «novela naturalista», su obra Inocentes o culpables 
no puede encuadrarse dentro del experimentalismo de Zola. La estructura de su discurso 
narrativo se basa en la perspectiva realista; además, la actitud correctora de los vicios de la 
burguesía bonaerense no tiene relación con la moral del naturalismo. En cambio, por la 
preocupación sociológica del autor, sobre el movimiento demográfico de Buenos Aires, la 
cosmovisión geosocial, la fuerte corriente migratoria y el intento de análisis mordaz de la 
política argentina, podemos encasillar Inocentes o culpables dentro del realismo crítico, en 
el sentido que tiene esta denominación para George Lukács. 
 
     Sin embargo, esta clasificación tiene sus reparos. El realismo de Argerich no es el 
verdadero tertium datur eficaz frente a los dilemas de la problemática del momento. Parece 
consciente al denunciar a «los infinitos camaleones de la política», el hecho verificable de 
miles de niños que no reciben instrucción, los códigos de comportamiento de concretos 
sectores sociales. Pero también manifiesta su actitud moralizante, su intención correctora de 
ciertas desviaciones; por cierto que responsabiliza de éstas a tres novelas románticas: el 
Werther, La dama de las Camelias y María, «libros que pugnan, en todo sentido, con la 
lógica a que responden las necesidades del organismo humano», que «no son más que 
puñales envenenados» para la juventud. 
 
     En contraposición, centra el proceso agencial en el matrimonio Dagiore y Dorotea, 
descendientes de emigrantes italianos, como pretexto para resaltar la función negativa de la 
«emigración inferior europea», para aludir a las teorías de Darwin y apuntar la acción de la 
herencia: 
 
                Había algo más aún, que contribuía a explicar el desesperante estado de José, y 
era la herencia fisiológica recibida de sus padres.             



      Tanto Dorotea y Dagiore, como sus respectivas familias, no habían ejercitado sus 
cerebros en muchas generaciones, y, por lo tanto, no podían transmitir ninguna buena 
predisposición para el franco vuelo del pensamiento.   
 
     Descubrimos, por otro lado, cierto determinismo en la seducción de Dorotea por el 
Mayor, porque «hay microbios también en la atmósfera moral, y el espíritu de Dorotea 
estaba impregnado de ellos». La actitud es distinta, en las detalladas situaciones íntimas de 
la pareja; el autor elude la tensión naturalista con una intencionada contención. Podemos 
aducir varios ejemplos: el momento culminante de la noche de bodas se simula con esta 
sola expresión «un [32] estupro legal»; el parto se intensifica con la utilización mecánica 
del forceps; el largo proceso de seducción se transmite dislogísticamente, pero la entrega se 
disimula con esta confirmación: «Fue el amante de Dorotea». 
 
     Al analizar el apasionamiento de la protagonista, el autor se acerca al temperamento 
físico-moral, pero también descubre en sus ideas raíces románticas, derivadas de novelas en 
las que, después de muchos sufrimientos, se alcanzaba la felicidad; incluso, en su 
desolación nota la carencia del tópico sentimental de «un rayo melancólico de luna». 
 
     La moral de Inocentes o culpables es distinta de la concepción de Zola. El reiterado 
sentido de corrección ética puede ser un argumento diferenciador. Parece significar una 
forma de arrepentimiento el desengaño cruel y la pesadilla nocturna de la exploración del 
mundo prostibulario, al fustigar la «procesión del vicio» de los jóvenes de buenas familias 
que «no tardarán en ser salpicados por el lodo infecto de enfermedades degradantes». Los 
prostíbulos son «el estercolero para que se revuelque la podredumbre de la ciudad». La 
principal víctima es José Dagiore; el contagio incurable lo empuja a la desesperación y al 
suicidio, descrito con una perspectiva exteriorizada. Claro que esta situación límite genera 
la disputa sobre la antinomia que da título a la novela. Para el abogado progresista, estos 
jóvenes son inocentes, porque son arrastrados inconscientemente por cierto determinismo; 
para el sacerdote, son culpables, conscientes de su transgresión religiosa. 
 
     El discurso narrativo de Inocentes o culpables se plantea y desarrolla con logicidad 
realista. Algunos encuadres del espacio están descritos desde la óptica de los personajes; 
también las reflexiones y pensamientos de Dorotea se transmiten en forma de discursos 
relatados. Los códigos descriptivos realistas se aplican con frecuencia, sobre todo en los 
dinámicos planos del mercado. Los diálogos están sometidos a constante depuración de 
formas diastráticas dialectales, lo mismo que otras novelas de la época. Pero aquí, el propio 
escritor advierte que había recogido innumerables registros lingüísticos, sin embargo 
desiste de emplearlos, porque, para él, el escritor tiene el deber de respetar el idioma, para 
instruir a las masas incultas. 
 
 
 
 
3.2.4. Nuevas situaciones contextuales 
     Hacia 1890, las situaciones contextuales cambian para los novelistas. Buenos Aires ha 
crecido con la eclosión migratoria de la década anterior. Durante la presidencia de Juárez 
Celman aumenta la corrupción y el favoritismo; el desequilibrio y la fuerte crisis financiera 



se agrava con el movimiento revolucionario del 26 de julio de 1890. Las situaciones 
contextuales se proyectan sobre la novelística de la década de los 90. El metagénero 
narrativo de la Bolsa, las primeras entregas del Libro extraño, de Sicardi, y el nutrido ciclo 
de novelas argentinas, de Ocantos, exploran las estructuras socioeconómicas, los valores de 
cambio y la conflictivdad de la época. 
 
     Carlos María Ocantos (1860-1949), a pesar de los procedimientos lingüísticos 
convencionales, de los resabios románticos y del costumbrismo de Don Perfecto (1885), se 
instala dentro de los límites del realismo, al explorar las estructuras urbanas y rurales de su 
país. En su discurso narrativo confluyen varios modelos: los realemas de raíz balzaciana; 
las resonancias de Flaubert; un protagonismo colectivo, de roman fleuve, inspirado por 
Pérez Galdós; procedimientos descriptivos próximos a Pereda. Su consolidación se produce 
en la década 1890-1900, con Quilito (1891), Entre dos luces (1892), El candidato (1893), 
La Ginesa (1894) y Tobi (1896). 
 
     El mundo rural de la provincia de Buenos Aires, con concretas situaciones contextuales 
contemporáneas, está explorado en la novela Entre dos luces. El espacio geosocial del 
Ombú está reflejado con procedimientos descriptivos próximos a Pereda; pero su 
reconstrucción pierde efectividad, por la intercalación de enunciados admirativos e 
interrogativos, por el engarce de formas retóricas vulgares. En los niveles de lengua, 
escasean las connotaciones, pero los diálogos se mantienen dentro de la normativa, sin 
abuso de las formas dialectales locales. La situación histórica y socioeconómica del espacio 
provinciano está manifestada a través de las luchas electorales, [33] las situaciones de 
violencia y las críticas contra el presidente y la organización de país. 
 
 
 
 
3.2.5. El metagénero de la Bolsa: Julián Martel 
     Los conflictos dramáticos generados por la especulación en la Bolsa de Buenos Aires 
mueven las funciones cardinales de un metagénero formado por tres novelas publicadas en 
la misma fecha, 1891: Quilito, de Ocantos; Horas de fiebre, de Segundo Villafañe, y La 
Bolsa. Al lado del realismo urbano, con resonancias galdosianas, de Quilito, y del verismo 
documental, sin excesos, de Horas de fiebre, resalta el singular realismo crítico de Martel. 
 
     La Bolsa, de José María Miré (1867-1893), publicada con el seudónimo de Julián 
Martel, en 1891, es un denso documento de la crisis, de la morfología horizontal y de las 
estructuras verticales de la ciudad. Su autor es un testigo directo de la compleja realidad 
bonaerense, como cronista volante de La Nación, y se introduce en los distintos ambientes, 
en su existencia bohemia de trasnocheo. El primer «escenario» se reconstruye bajo la 
cortina de la lluvia, a través del dinámico avance del viento Sud-Este, que caracolea por la 
Plaza de Mayo, arremete contra el Palacio de Gobierno, el Cabildo y las columnas de la 
Catedral, hasta lanzarse contra la mole de la Bolsa de Comercio. Esta cabalgada, 
interpretada con un tono irónico, tiene un sentido simbólico de alegato crítico contra la 
degradación de las instituciones. 
 



     La Bolsa es el espacio geosocial básico de todas las tensiones, audacias, trampas y 
trágicas ruinas de la novela. De las perspectivas de «la multitud ansiosa, estremecida por 
corrientes eléctricas», se destaca, en tomas sucesivas, el doctor Glow; además, el novelista 
detiene su óptica en personajes concretos -apostantes ansiosos, banqueros, corredores y 
agentes- que trafican en el negocio. Las especulaciones atraen y degradan a representantes 
de la burguesía capitalista. La figura de picota es el doctor Glow, que cambia su rentable 
despacho de abogado brillante, por el albur de las especulaciones, hasta empeñar toda su 
fortuna, y caer en una ruina irreversible. Al final de su andadura novelística, en la mente 
febril del agente, la Bolsa se metamorfosea en este monstruo aniquilador: 
 
                Pero de pronto vio que los brazos que lo estrechaban transformábanse en 
asquerosas patas provistas de largas uñas en sus extremos. Y el seno palpitante se 
transformaba también, y echaba pelos, pelos gruesos, largos, cerdosos, que pinchaban como 
las púas de un erizo. Y cuando quiso huir, arrancarse a la fuerza que lo retenía fue en vano. 
Las uñas se clavaron en su piel, y sus articulaciones crujieron haciéndose pedazos. En su 
espantosa agonía, alzó los ojos buscando la cara que momentos antes besara con pasión, y 
vio que las hermosas facciones que tanto había admirado, se metamorfoseaban lentamente. 
La boca se alargaba hasta las orejas, y agrandábanse y multiplicábanse los dientes, en tanto 
que los ojos, furiosos y bizcos, se revolvían en unas órbitas profundas y sin párpados. Y él 
entonces debatiéndose en el horror de una agonía espantosa, ¡loco, loco para siempre!, oyó 
estas tres palabras que salían roncamente por la boca del monstruo:             
      -Soy la Bolsa.   
 
     Martel está movido por dos propósitos: reflejar la situación de la sociedad, y enfrentar el 
estado de ánimo de los hombres de su generación. Para conseguirlo, se sirve de una 
especial forma de realismo crítico, pero con la utilización de connotaciones degradadoras 
que pueden considerarse como un anticipo del expresionismo. El sentido de lo real y de los 
códigos descriptivos de Balzac quedan muy atrás. Lo más frecuente es que el novelista 
profundiza en los ambientes, con la «mirada sagaz del periodista burlón». Su ironía se 
manifiesta en la intencionalidad de la selección de connotaciones cáusticas, hirientes: 
«tilburís desairados, guasos, [34] plebeyos»; coches de alquiler, de aspecto «alicaído, 
transnochado, en consonancia con las yuntas caricaturescas»; «joven muy peripuesto y 
afiligranado»... Se repiten los rasgos grotescos, deformantes de los personajes con 
resonancias de Quevedo y procedentes del esperpentismo. El ingeniero Zelé es «un 
hombrachón muy feo, narigón, flaco, zanquilargo, de cabeza cuadrada, matemática». 
Antonio Roselano resalta por «la faz rubicunda, teñida por aquel pincel a cuyo extremo hay 
una botella de ginebra», por la «nariz prominente, llena de grietas rojizas». Los 
procedimientos intensificadores, a base de connotaciones discordantes, se reiteran en la 
sucesión de encuadres de los extranjeros, en un mosaico preexpresionista que actúa de 
sátira de la emigración: 
 
                Turcos mugrientos, con sus feces rojos y sus babuchas astrosas, sus caras 
impávidas y sus cargamentos de vistosas baratijas; vendedores de oleografías groseramente 
coloreadas; charlatanes ambulantes que se habían visto obligados a desarmar sus 
escaparates portátiles pero que no por eso dejaban de endilgar sus discursos estrambóticos a 
los holgazanes y bobalicones que soportaban pacientemente la lluvia con tal de oír hacer la 
apología de la maravillosa tinta simpática o la de la pasta para pegar cristales; mendigos 



que estiraban sus manos mutiladas o mostraban las fístulas repugnantes de sus piernas sin 
movimiento, para excitar la pública conmiseración; bohemios, idiotas, hermosísimas 
algunas, andrajosas todas, todas rotosas y desgreñadas, llevando muchas de ellas en brazos 
niños lívidos, helados, moribundos, aletargados por la acción de narcóticos criminalmente 
suministrados...             
 
 
 
 
 
Frente de la Bolsa de Comercio de Buenos Aires, a finales del siglo. 
 
     La crítica del autor se dirige, igualmente, contra el Gobierno, la corrupción y el 
despilfarro, y, muy especialmente, contra los judíos, reyes de las finanzas europeas: 
«ocultos en la sombra, van avanzando paso a paso, conquistando todas las posiciones, 
haciéndose dueños de la prensa y, por lo tanto, de la opinión, de la cátedra, de la 
magistratura, del Gobierno...» Julián Martel ensaya distintos puntos de vista, para su sátira 
y para representar el cosmos dinámico e incoherente de la ciudad. Sigue el movimiento de 
la mirada, para captar los objetos de los interiores o para describir espacios amplios. Pero 
en otro nivel estilístico, emplea parlamentos retóricos, expresiones enfáticas, situaciones 
efectistas, que quedan flotando en la novela como tópicos románticos. 
 
 
 
 
3.2.6. El eclecticismo de Francisco Sicardi 
[35] 
 
     Este ciclo narrativo ochentista se cierra a finales del siglo XIX, con la larga novela Libro 
extraño, publicado en cinco volúmenes entre 1894 y 1902. Su autor, el médico Francisco A. 
Sicardi (1856-1902), sienta estos principios en el prólogo: «es necesario que los hechos 
tengan sitio, fecha y criaturas...; en el arte, no tienen vida duradera, sino las cosas 
sobrehumanas, que en todo tiempo y lugar sean reflejo de la verdad». A pesar de estas 
afirmaciones, descubrimos en su obra una clara vacilación estética, una confluencia de 
procedimientos técnicos, perspectivas narrativas distintas. El discurso narrativo, 
segmentado constantemente, resulta demasiado caótico; las unidades se multiplican, se 
interfieren, configuran una estructuración predominantemente confusa. 
 
     La objetividad de la exploración del macrocosmos urbano de Buenos Aires contrasta 
con los tópicos románticos utilizados para trazar la tipología de los agentes. El médico 
Carlos Méndez, complejo tipo psicológico, intuitivo introvertido, se mueve dentro del 
círculo de la tristeza y la desesperanza, tipificado por la Schwernunt de los filósofos 
alemanes; está dominado por las «quimeras de la imaginación» y los desalientos profundos, 
que lo empujan al borde del suicidio. Su inquietud torturante se proyecta sobre su poema 
romántico «La sombra», «terrible y macabro», salpicado de construcciones enfáticas, de 
«ecos lúgubres del Miserere», con resonancias becquerianas. Su hijo Ricardo es otro 
prototipo romántico, dominado por el desasosiego, por el tedio, el «lúgubre desasosiego», 



por obsesivas ideas suicidas, derivadas de la lectura del Werther. En otra esfera, lo 
siniestro, la «atmósfera tétrica», la «tranquilidad de los sepulcros» asedian a Genaro y 
mueven las reflexiones de Clara. 
 
     Para explorar las distintas zonas urbanas bonaerenses, Sicardi emplea la omnisciencia 
selectiva, pero cambia de enfoque varias veces. A pesar de su visión variada y confusa del 
cosmos multidimensional, el lector puede completar el desarrollo de la ciudad, ya esbozada 
en La gran aldea. La eclosión migratoria europea contribuye a la transformación 
cosmopolita. El autor exalta el tenaz trabajo de los emigrantes vascos, gallegos, italianos y 
franceses. Las diferentes etnias configuran un nuevo tipo físico. Pero «el alma de la vieja 
raza» vive llena de los recuerdos del heroísmo, de la «armonía gigantesca» de la Pampa. 
 
     Dentro de las redes isotópicas urbanas, se intensifican las perspectivas, los concretos 
encuadres de la cosmovisión suburbana. El multiforme ambiente nocturno parece ocultar 
«algún siniestro poema de suciedad y miseria». Las notas intensificadoras se acumulan, en 
las calles, en las crudas relaciones de Genaro con Clarisa, en el cuarto del conventillo. A 
veces las exploraciones de las miserias del suburbio están juzgadas desde las ideas 
filantrópicas del autor. Desde la óptica de Genaro, la visión del suburbio se completa y 
determina, como un conjunto de síntomas de miseria, de marginación, de hediondez, de 
lacras físicas y morales. Con procedimientos fotográficos en contrapicado, campo y 
contracampo, de óptica próxima al naturalismo, se reproduce el ambiente. A veces, los 
encuadres colectivos se dinamizan en fundido constante: 
 
 
 
                [36] Caminaba entre las emanaciones podridas, mirando una tras otra las casitas 
bajas, iguales en largas hileras, impregnadas de líquidos verdosos las paredes, el revoque 
hecho papilla y descarado a trechos. Se paraba en las ventanas de las zahurdas esquivas, en 
cuyo fondo blanqueaba apenas la cama, ávido y desventurado y asomaba su cabeza por los 
vidrios heridos sus ojos por los vaivenes soñolientos de la silla de terroso de las tabernas, y 
en la atmósfera llena de turbiones de humo, miraba los hombres beodos, apoyados los 
codos sobre la mesa, tragar con ojos revueltos los semblantes afrodisíacos de las mujeres 
macilentas, grabada la frente casi siempre de los estigmas indelebles de la crápula. Veía 
muchas veces danzar y girar las parejas al compás de la habanera, que hace arrastrar el 
ponche compadre y derrama en el ambiente la nota lasciva y hombres acostados más tarde, 
gruñendo el sueño borracho, y mujeres azotadas, el rostro de moretones y de cuando en 
cuando el choque de chispa de los puñales, describiendo en el aire los jeroglíficos 
homicidas.             
 
     La indudable vinculación parcial con el naturalismo está patente en preocupación 
cientifista. En la lucha de Carlos Méndez con la enfermedad, es obligado el empleo de un 
léxico del campo médico. El reflejo de la muerte en un rostro es un buen empleo de 
focalización objetiva: 
 
           párpados abiertos y el ojo en una extraña fijeza y yo vi que el círculo de terciopelo 
negro de la pupila se fue agrandando hasta tocar la esclerótica.             
 



     El ataque de epilepsia de Genaro es un claro ejemplo de intensificación, al desplomarse, 
en sus convulsiones entre los brazos que le sujetan: 
 
           Una brusca contracción de todos los músculos le arquea el cuerpo tetánico, el tórax y 
el abdomen rígidos, la nuca doblada hasta la espalda. No respira casi. Va a morir...; pero la 
convulsión lo azota lejos, entero, entero, y lo estrella contra los adoquines.             
 
     Incluso, el determinismo vivifica la célula y la sangre, rige el crecimiento del cuerpo. 
 
           como una planta, con la raíz viboreando entre el humus, sin conciencia de su yo 
humano, ya dominada la mísera larva por las angurrias del bruto.             
 
     Conecta, también con el naturalismo la existencia de Germán Valverde, con las taras de 
su origen, con sus elucubraciones sobre los «parias que viven y mueren como los 
vegetales» y su odio anárquico contra los privilegiados, porque «tiene la sangre llena de 
fibrona y glóbulo rojo levantisco». 
 
 
 
 
3.3. El realismo peruano 
     En la novela peruana se mantiene durante varias décadas la fórmula combinatoria de 
realidad, fantasía y efectismo folletinesco. Entre 1860 y 1880, el grupo «Bohemia» de Lima 
sigue apegado a la estética romántica. Incluso el narrador más influyente, Luis Benjamín 
Cisneros, para transcribir el costumbrismo y las inquietudes de la política contemporánea se 
sirve de la novela sentimental o crea unos prototipos románticos en Eduardo o un joven de 
mi generación (1864), que recuerda las Conféssions d'un enfant du siècle, de Musset. 
 
     La aplicación de las ideas liberales y del pensamiento positivista no aparece hasta 1888, 
con Sacrificio y recompensa, de Mercedes Cabello de Carbonera (1845-1809). Su actitud se 
basa en [37] el equilibrio, en el orden, en el postulado positivista de «el amor por 
principio... y el progreso por fin». Y no duda de que «el realismo debe acogerse a la 
doctrina positivista de Augusto Comte». Pero se aproxima también a Zola, cuando compara 
la exploración del novelista con la exactitud de la exploración del médico. Su novela 
Blanca Sol (1889), basada en unos amores adúlteros, en combinación con el vicio del juego 
en la clase alta limeña, mantiene un código moral que mueve su dura crítica contra la 
codicia, la hipocresía, la injusticia, la intriga. En relación con la situación oficial del Perú 
de la época, es un alegato incisivo El conspirador (1892), subtitulada Autobiografía de un 
hombre público. La autora intenta «retratar fielmente los sucesos de la vida ordinaria»; el 
proceso de ascensión política, narrado con un pacto autobiográfico distinto del romántico, 
se mueve entre sus corrupciones, sus trampas, sus concesiones de mando a la amante 
Ofelia, sobre las maquinaciones públicas y las injusticias sociales. 
 
 
 
 
3.3.1. Proceso narrativo de Clorinda Matto de Turner 



     En el proceso de un realismo más testimonial, ocupa un puesto destacado, por su alegato 
reivindicador del indio peruano, en la línea de las campañas de González Prada, la novela 
Aves sin nido (1889). Como se verá más adelante, su autora, la cuzqueña Clorinda Matto de 
Turner, consigue crear un alegato reivindicador del indio; explora, con actitud 
comprometida, la situación conflictiva de una comunidad rural, subdesarrollada, aislada del 
progreso, sumida en la depresión educativa. Las tensiones de la acción están movidas por 
un conflicto étnico, por la bipolarización entre indios dominados y encastados o 
dominantes. En el espacio geosocial de Killac, Fantápolis que representa a Calca, en el 
departamento del Cuzco, la dramática situación del indio está condicionada por esta 
constelación de funciones negativas, degradadoras de la dignidad y la libertad humanas: 
 
 
 
     El proceso narrativo de Clorinda Matto culmina con Herencia (1895), novela de total 
ambientación urbana, en la vieja zona colonial de Lima, llena de contrastes, focalizados 
desde perspectivas objetivizadas o de interiorización omnisciente. El espacio horizontal se 
verticaliza, se convierte en survey urbano, con el análisis del comportamiento de los 
estamentos burgueses. 
 
     Sobre este espacio urbanosocial, se desarrollan dos procesos agenciales, tratados con 
perspectivas narrativas y códigos de comportamiento opuestos. El amor de la pareja 
Ernesto-Margarita se rige por las normas de las relaciones permitidas del campo de la 
cultura; [38] es un idilio de situaciones convencionales; el tópico «encuentro entre dos 
almas gemelas», con final feliz; configura un discurso paranacrónico, dominado por la 
afectación, por la impresionabilidad, vinculado al lirismo sentimental de herencia 
romántica. 
 
     Esta historia sentimental tiene su réplica en el proceso paralelo de la aventura pasional 
de Camila y Aquilino, inscrita en el campo de la naturaleza. Con la innovación técnica, en 
los distintos niveles, la novelista consigue estructurar un proceso agencial relacionado con 
la obra de Zola, con la teoría mecanicista, con la «observación experimental». La sumisión 
erótica de la pareja da como resultado una patografía bastante distinta de las relaciones 
amorosas del realismo. La inclinación sensual de Aquilino está regida por fenómenos 
fisiológicos, por el deseo, los ramalazos nerviosos, la fuerza instintiva: 
 
                La imaginación exaltada sublevó a la bestia. El pensamiento, cada segundo más 
incisivo al deseo, sacudió el organismo del macho, y Aquilino fue lanzado por una fuerza 
superior a todo cálculo psicológico.             
 
     También en la sumisión amorosa de Camila influyen factores vinculados con las 
especulaciones científicas asimiladas por el naturalismo. Actúan operativamente los 
factores ambientales, englobados por la biología posterior bajo la denominación de 
fenotipo; están presentes, además, la propensión hereditaria y las latencias infantiles. Su 
voluptuosidad está condicionada por dos conjuntos de factores dominantes, de actuación 
externa e interna: 
 
 



 
     En su vértigo sensual, se conjugan «las emociones del cuerpo y las sombras del alma»; 
actúan los «estremecimientos inconscientes de la carne», «la herencia fatal de la sangre». 
La entrada al audaz seductor está determinada por la naturaleza, por el momento 
psicológico «de la germinación». Las vinculaciones con las teorías de Emilio Zola y con las 
leyes de Mendel son claras: «La ley cumple con rigorismo doloroso, la ley fatal de 
transmisiones de la sangre que se cumple en las familias por la inevitable sucesión». 
 
 
 
 
3.3.2. El realismo moderado de Peonía 
     A pesar de los comentarios contradictorios de la crítica, es necesario destacar el 
equilibrio de Peonía (1890), de Manuel Vicente Romero García (1865-1917). En 
contradicción con su dedicatoria a Jorge Isaacs, el escritor se adscribe al realismo; aplica 
una perspectiva moderadamente [39] objetiva, para «fotografiar un estado social de mi 
patria», para interpretar el despotismo de Guzmán Blanco, como «enseñanza de las 
generaciones futuras». La rotulación de «Novela de costumbres venezolanas» puede estar 
justificado por la sugestión del mundo rural, por la descripción de danzas y santos 
populares. Sin embargo, el novelista apunta que no se ha consolidado aún la literatura 
nacional, porque los escritores se han dedicado «a copiar modelos extranjeros, y han dejado 
una hojarasca sin sabor y sin color venezolanos». Por otra parte, aplica puntos de vista 
realistas, para describir las rancherías y vacadas de los valles del río Tuy. El encuentro con 
los novillos y la cacería de váquiros tienen cierto paralelo con Fernán Caballero y otros 
novelistas españoles. La contemplación del panorama de las cumbres, se presenta en 
encuadres sucesivos, según los códigos realistas, bastante próximos a José María de Pereda: 
 
                A los bordes de las quebradas, en los vegotes, los cacaguales, con su sombra de 
bucares; en las laderas, el cafetal, bajo guanos de verde negro; más arriba, los conucos, 
cercados de ñaragatos y pata de vaca, copiando los caprichos de un suelo de mosaico o los 
cuadrados regulares de un tablero de ajedrez.             
      A un lado, los cerros, desnudos de toda vegetación, calcáreos, estériles, rocas basálticas, 
coronadas de grama; cocuizas, cocuyes, toda la inmensa variedad de las agaves; y los 
cactus, desde el cardón centenario que da filamentos resistentes, hasta la roja pitahaya y la 
dulce nina, ese químico que convierte el murcílago insaboro en ricos cristales de azúcar.   
      Al otro lado, cedros seculares y caobos gigantescos, envueltos en mantos de 
enredaderas, esmaltados de topacios y rubíes y amatistas; rosa-cruz, de cuyas raíces manan 
los arroyos que se convierten en cascadas bulliciosas.   
 
     Romero García mantiene, además, una postura crítica ante las situaciones contextuales. 
Testimonia las luchas políticas, las situaciones de violencia, la intransigencia ideológica 
que lleva al escritor a la prisión y al destierro; censura las costumbres de «aquellos pueblos 
de América», la deficiente educación de la mujer, la ignorancia; denuncia los obstáculos 
opuestos al progreso y confiesa su clerofobia. En el plano literario, reacciona contra las 
historias románticas y los poemas sentimentales: 
 



                -A mí me persigue la fatalidad; yo creo que si algún día llego a tocar la dicha, en 
el instante mismo en que lo haga, me muero.             
      -Déjate de tonterías, niña -la dije en tono de dulce reproche- ¿Tú has leído novelas?   
      -Algunas.   
      -Pues eso es lo que te tiene enferma; las novelas que van a nuestros hogares dan a la 
mujer una atmósfera romántica, ridícula.   
      -¿Y no dicen que las novelas son copias del natural?   
      -Sí, algunas; pero estas mismas son copias que obedecen al espíritu de la época en que 
se hacen; ahora, treinta o cuarenta años estaban muy bien esos poemas sentimentales. Hoy 
día no son aceptables.   
 
 
 
3.3.3. El realismo-naturalismo de Todo un pueblo 
     Más efectiva es la aportación de Todo un pueblo (1899),de Miguel Eduardo Pardo, por 
la selección lingüística, la exploración del espacio geosocial de Caracas y la postura 
experimentadora [40] del novelista. La lengua se enriquece, al describir la naturaleza, con 
connotaciones relacionadas con la estética modernista. La acción lumínica dota al paisaje 
de calidades pictóricas, vinculadas, a veces, con el impresionismo pero también 
intensificadas cromáticamente. La luz intensa parece incendiar la atmósfera: en la cima de 
la montaña «adquiere cárdenos resplandores de volcán»; arranca vivos y sangrientos 
colores de las piedras del arroyo; «al revolcarse, despiadado y frenético sobre la tierra 
desnuda, la tierra se estremece, abre su seno voluptuoso y exhala su tibio y prolongado 
sopor de lujuria...» Descubrimos la misma plasticidad en la descripción del bosque y de la 
selva, con una germinación «ciega de lujuria», «infatigable en su lujuria y salvajismo». En 
la acumulación de formas lingüísticas embellecedoras, destacan las connotaciones 
idealizantes de los rasgos físicos de Isabel Espinosa, y los sintagmas modernistas 
empleados por el poeta Arturito Canelón: «senos ebúrneos», «talles aéreos». 
 
     Pero en Todo un pueblo predomina la perspectiva realista, para describir distintos 
espacios de la fantápolis de Villabrava, imagen de la capital venezolana, emplazada sobre 
la falda de un cerro, y para enfrentar diferentes estructuras socioeconómicas, opuestas 
actitudes ideológicas, confluencias de niveles culturales. La high-life caraqueña coincide en 
el Club Villabrava, en los bailes de carnaval, en la frivolidad de las reuniones; los clubmen 
elegantes frecuentan el balneario de Amaruto o las quintas residenciales. El Café Indiano es 
el centro de parasitismo de los dandys, de la juventud desocupada. En cambio, el 
popularismo está representado por el Club Criollo y por los cafés de concurrencia 
únicamente masculina. La crítica social se adensa, cuando el novelista se opone 
abiertamente a los emigrantes, «andrajosos y sucios»; cuando contrapone códigos de 
comportamiento o enfrenta el conservadurismo tradicional, rígido, a las algaradas 
democráticas, a la postura comprometida de Julián, rechazado por su clase por «impío», por 
«ultrajar a la historia patria». 
 
     Al lado de la perspectiva de simple observador, el novelista se introduce en los 
ambientes más densos como experimentador, con un punto de vista de raíz naturalista. 
Podemos constatarlo en las relaciones eróticas del campo de la naturaleza: la desenfrenada 
sensualidad de Ambrosio Espinosa, dominado por el deseo «irresistible, encarnizado, 



brutal, salvaje»; «la plena y seductora florescencia de la criolla Susana» y «su caída en el 
abismo», determinada por las circunstancias. También están enfocadas con una óptica 
zolesca los episodios de violencia, sobre todo, la situación límite final, en la que Julián 
sorprende a Susana en el lecho con Espinosa, dispara sobre éste y saca el cuchillo para 
rematarlo, mientras su madre huye despavorida. 
 
 
 
 
3.4. Concreción del realismo en México 
 
 
 
3.4.1. El ciclo de Emilio Rabasa 
     Después del periodo de vacilaciones estéticas, ya estudiado, Emilio Rabasa (1856-1933) 
busca en Cervantes, Quevedo y Pérez Galdós modelos lingüísticos y enfoques para explorar 
la múltiple realidad mexicana, para mover en la acción personajes prototípicos, a través de 
la tetralogía formada por La bola, La gran ciencia, El cuarto poder y Moneda falsa, 
publicadas en 1887-1888. Con un autobiografismo efectivo, en el que alternan el yo-
protagonista, el observador de la historia y el procedimiento impersonalizado de 
omnisciencia neutra. Con una estructuración cronológica, el agente-narrador Juan Quiñones 
relata su participación activa en tres espacios ejemplarizadores. Localiza las tensiones del 
motín, de la revolución parcial de La bola (1887), en el pueblo de San Martín de la Piedra, 
fantápolis que no existe en los mapas de México, pero que es un reflejo de su comarca natal 
de Ocozocuantha, en el estado de Chiapas. La dinámica de la lucha, las maniobras de 
avance y retroceso, la crítica de la doblez del cabecilla don Mateo Cabezudo, [41] la fuerte 
censura de la «bola», pueden ser un anticipo del desencanto de Martín Luis Guzmán y 
Mariano Azuela, ante la gran Revolución mexicana: 
 
     Dentro del ámbito provinciano se encadenan las luchas políticas de La gran ciencia, 
movidas por la astucia, la trampa, la felonía y el dolo. En cambio, en los últimos volúmenes 
de la tetralogía, El cuarto poder y Moneda falsa, la acción se traslada a la capital de la 
República; se centra en la actividad periodística. Rabasa critica la venalidad de los 
comentaristas políticos y sus cambios ideológicos, en pro de su propio medro personal. La 
crítica se extiende a la función pública de los políticos, a la exploración de los lugares 
públicos, las pensiones, las casas de vecindad, descritas con un detallismo que nos recuerda 
a Pérez Galdós. 
 
     La tetralogía de Emilio Rabasa nos ofrece espacios geosociales descritos con 
procedimientos realistas; nos brinda el testimonio ideológico y social de un contexto 
histórico concreto. Pero para la historia sentimental de Juan con Remedios se sirve de 
algunos clisés románticos. Idealiza la figura femenina con connotaciones positivas, y 
considera su amor como «un idilio romántico que se mantenía, limpio, luminoso y 
tranquilo», frente al «brutal realismo del mundo». Se proyecta un claro efectismo sobre la 
enfermedad y la muerte de Remedios. Sin embargo, el escritor mexicano tiene conciencia 
de la nueva concepción de las historias amorosas. Contamos con un revelador testimonio, 
en el capítulo V de La bola, cuando advierte al lector que no se tomará «el trabajo de 



inventar, pintar y adornar una heroína con tubérculos, ni que quiera seguir hilo por hilo y 
lamento por lamento, la historia triste de un amor escrofuloso». 
 
 
 
 
3.4.2. Las tensiones de ¡Temóchic! 
     También puede considerarse como un precedente del metagénero narrativo de la 
Revolución a ¡Temóchic! (1893), de Heriberto Frías. El propio escritor participó en la 
dramática campaña contra el pueblo serrano, en el estado de Chihuahua, en 1889, como 
subteniente del Noveno Batallón. La novela es un testimonio de un singular hecho 
histórico, relacionado con los movimientos mesiánicos en América. Temóchic, situado en 
el corazón de la Sierra Madre, se convierte en un enclave de fanatismo, se subleva contra el 
Gobierno y mantiene en jaque al ejército regular. Su líder, Cruz Álvarez, impone en la 
comunidad un catolicismo cismático; expulsa al párroco, se convierte en «policía de la 
Divina Majestad» y se autoproclama «Papa Máximo». El pueblo, capital de la «Reforma», 
se exalta con una «cálida ráfaga de fanatismo religioso»; y emprende la guerra santa 
«contra los soldados del infierno», y, en lucha inverosímil, derrota a las columnas que 
pretenden cercarlos, dispersa a los sitiadores y hace prisionero a un coronel. 
 
     Varias funciones dinamizan la acción, la intensifican: el asedio, los disparos de cañón, la 
conquista del cerro de la Cueva; el aullar de los perros que defienden los cadáveres de los 
perros hambrientos, el saqueo e incendio de las casas; los cadáveres sanguinolentos; el 
pueblo que arde lentamente, en tinieblas; el incendio de la iglesia; el ataque a la fortaleza; 
los hombres que salen casi desnudos, ennegrecidos; una vieja que se arroja al abismo, el 
desfile trágico de los prisioneros... 
 
     Heriberto Frías trasmite la perspectiva de sus experiencias a un alter ego, el estudiante 
Miguel, que participa como oficial en la campaña y protagoniza una aventura amorosa con 
Julia. En la estructuración autobiográfica actúan, con frecuencia, el sentimiento y la 
interiorización, de raíces románticas. Miguel es un «espíritu triste» que proyecta su lirismo 
sobre la naturaleza; dota al paisaje de semas oscuros, percibe «himnos del crepúsculo» y el 
«concierto lúgubre de alaridos quejumbrosos», la luz del ocaso extingue «anegando el 
inmenso valle en una sombra glacial y melancólica». Las expresiones románticas se 
engarzan en la prosa, con semas de soledad, de queja, [42] de «rumores vagos y 
tristísimos», del «doliente suspiro de la sierra abrupta»; menudean los sintagmas retóricos, 
los tópicos enfatizados: ladridos, «como fatídicos presagios»; «en la noche de su infortunio, 
un rayo esplendoroso de esperanza». Las relaciones de la pareja son un «poema de amor, 
incienso y sangre», se intensifica con situaciones efectistas, folletinescas. 
 
     Por el contrario, los encuadres del paisaje se reproducen con técnicas realistas. Tonifican 
los nervios del narrador las perspectivas de las cimas y el «ondular oscuro de las 
barrancas». Desde la óptica del agente, los elementos orográficos destacan con equilibrio 
expresivo: «al borde de altas rocas, empezaban a erizarse los pinos y arbustos», «el fondo 
del derrumbadero», «el inmenso valle cruzado por la cinta serpenteante de un río». Y, bajo 
el sol deslumbrante, 
 



           dorsos inmóviles y escuetos de los cerros lejanos perfilaban el horizonte vasto, 
recortando con sus filos ondulados o dentados el azul intensísimo del cielo.             
 
     Ciertos efectos lumínicos, cambiantes, generan connotaciones que se aproximan a la 
poesía modernista de la época, como el efecto del disco del sol naciente, «con su explosión 
de finísima luz dorada que incendió la cima de los cerros, aclaró la lila del cielo, borró 
jirones de niebla...» La acumulación de funciones nominales, para dinamizar la ascensión 
del batallón, desde Ciudad Guerrero hasta la sierra, para interpretar la efervescencia de los 
campamentos y la embriaguez de la tropa, las marchas y contramarchas, el ritmo cinético 
de la lucha, de los asaltos, de avance y dispersión, se ajustan a los códigos del realismo, 
pero también aportan paralelos descriptivos y narrativos con Zola, especialmente con su 
novela bélica La débâcle, localizada en la guerra franco-prusiana. 
 
     Algunas situaciones límite de ¡Temóchic! se intensifican con excesos efectistas o 
brochazos naturalistas. La visión de las soldaderas, con sus rostros enflaquecidos, 
negruzcos, de harpías, produce en Miguel «una torturante interrogación siniestra», le 
recuerda el barrio mexicano, «hirviendo de mugre, lujuria, hambre, chingubre y pulque». El 
desenlace, «siniestro y trágico», con el fulgor de los «cadáveres ardiendo», con el «valle 
erizado de bárbaras tumbas», queda como la síntesis de «la siniestra soledad tenebrosa» del 
pueblo destruido. 
 
     Las relaciones amorosas del campo de la naturaleza se narran con una focalización y 
unas formas lingüísticas, muy próximas al naturalismo. Al lado del brutal abandono 
voluptuoso de las soldaderas y de las «abominables relaciones» de Bernardo con su 
adolescente sobrina, Miguel revive las sensaciones «en el vértice del éxtasis» y la 
experiencia física de su unión con Julia, dominada por «caricias de una sensualidad brusca, 
precipitada, convulsa», con un «deleite no gustado hasta entonces». 
 
 
 
 
3.4.3. Influencia de Pereda en López-Portillo 
     El ciclo del realismo mexicano se cierra en 1898, con la publicación de La parcela. Su 
autor, José López-Portillo y Rojas (1850-1923), confiesa su oposición a los modelos 
narrativos franceses y a los autores que «se empeñan en ser elegantes y voluptuosos como 
Musset, solemnes y paradójicos como Victor Hugo, obscenos como Zola y limadores 
desesperantes como Flaubert y los Goncour». Se muestra, en cambio, partidario de Galdós 
y Valera, y se entusiasma con Pereda: «Quién puede negar a José María de Pereda ser el 
primer hablista del mundo hispánico, [43] una especie de Cervantes redivivo...». 
 
     La parcela desborda el rótulo de «Novela de costumbres mexicanas». El espacio 
geográfico corresponde al Jalisco del escritor, y el lugar de Citola coincide con las 
poblaciones de Cocula y Tequila. El paisaje adquiere plasticidad, en el deslumbramiento de 
los amaneceres y en el juego cromático de los anocheceres: queda, incluso, un resabio 
romántico, en las sombras del misterioso cuadro que infunde en la mente del contemplador 
Gonzalo, «cierto pavor sagrado ante la profunda cañada». A veces, los procedimientos 



descriptivos, con sus precisas indicaciones deícticas, se aproximan a los utilizados por 
Pereda: 
 
                Por todas partes, al pie de los vallados de piedra, a la orilla de los fosos, crecía el 
tepopote de hojas finísimas y tupidas. Las varas de San Francisco, de color morado, 
erguíanse aquí y allá sobre la hierba; la barbudilla extendía su ramaje profuso costeando la 
vereda; las hiedras desplegaban sus vistosas y delicadas corolas, como finas copas alzadas 
al cielo para recibir el rocío; las níveas flores de San Juan ostentábanse en artísticos ramos 
formados por la mano de la naturaleza; y por todas partes, bordando el verde tapiz con 
vistosísimas labores, lucían las estrellitas blancas su belleza casta y purísima. Más arriba 
comenzaron los robles de anchas y duras hojas a destacarse sobre el terreno, primero como 
centinelas avanzados, luego como tiradores dispersos, y al fin como ejército apiñado y 
numeroso. Vinieron después los encinos de finas hojas a mezclarse con ellos; el madroño 
nudoso de rojos peciolos, apareció en zona más elevada...             
 
     La descripción de algunas actividades campesinas es generalizante; en cambio, en los 
interiores de la mansión de don Pedro se acumulan los elementos precisos. Los retratos de 
los protagonistas se ajustan a los códigos realistas, con excepción de la idealizante figura de 
Ramona, en la mente de su amado Gonzalo. 
 
     López-Portillo conduce la acción, desde un punto de vista omnisciente; penetra en los 
secretos de los agentes, se detiene en su carácter, aclara los diálogos, moraliza sobre el 
comportamiento y la honorabilidad. Establece el enfrentamiento entre buenos y malos; las 
cualidades morales recaen sobre el endeble y mestizo don Pedro Ruiz, mientras que el 
físico imponente y el aspecto avasallador de don Miguel Díaz está descompensado con la 
avaricia, la envidia, la ruptura de la amistad y la violencia. El conflicto estalla por la 
posesión de una parcela de tierra; don Miguel la reivindica ante su legítimo propietario don 
Pedro, y consigue, con los astutos manejos del abogado Jaramillo que el juez falle a su 
favor, contra todo derecho. El accidentado litigio rompe la antigua amistad entre las dos 
familias y obstaculiza el proyecto matrimonial entre los dos jóvenes enamorados, Gonzalo 
y Ramona. La invasión del monte, la lucha entre caporales, el duelo a machete, la prisión de 
Roque y su asesinato, intensifican la acción. El conflicto se dinamiza en la pelea entre 
Pánfilo y Roque, narrada en tempo lento, con un procedimiento tensional de factura 
realista. Podemos comprobarlo en estas primeras secuencias: 
 
                En el silencio del campo, y en lo escondido de la hondonada, no se oía más que el 
choque de los aceros y el furioso resoplar de los brutos. Varias veces se apartaban los 
combatientes obligados por los quiebros y saltos de las cabalgaduras; pero pronto las 
reducían a la obediencia. Aproximábanse tanto a ocasiones, que no podían hacer uso de la 
hoja de las espadas, y se golpeaban rudamente con las empuñaduras. Lo inútil de la lucha 
los exaltaba; los caballos jadeantes, espumantes y cubiertos de sudor, parecían fieras.             
      [44] Exasperado Pánfilo, inclinó la cabeza para cubrir el rostro con el ancho sombrero, 
y dirigiendo la punta del machete al pecho de Roque, aflojó la rienda e hincó espuelas al 
caballo. No tuvo tiempo Roque para apartar el suyo; pero con la agilidad que da el instinto 
de la propia conservación, y sin saber cómo, echó el busto rápidamente al lado opuesto, y 
pasó el arma sin herirle, aunque desgarrándole la camisa y la chaqueta. Y como había 
levantado la diestra maquinalmente, dejóla caer sobre la cabeza de Pánfilo, en el momento 



en que éste pasaba como una exhalación junto a él. El golpe fue rudo y estuvo a punto de 
derribar a Vargas; Roque creyó que le había hendido el cráneo.   
 
     En contrapunto con el litigio por la tierra, se desarrolla el proceso amoroso. La relación 
entre Gonzalo, hijo de don Pedro, y Ramona, hija del litigante don Miguel, en los primeros 
años se mantiene como un idilio convencional, con un predominio de lo subjetivo sobre la 
objetividad. Las connotaciones positivas de la textura de la joven, los tópicos de los 
diálogos, el lirismo y, sobre todo, las reacciones efectistas del repensar de Gonzalo, están 
pasando como préstamos del sentimentalismo romántico. Pero la lucha entre los dos 
hacendados interrumpe la felicidad de la pareja. Se introduce incluso, el tópico de un rival, 
Luis Medina, que suscita los celos de Gonzalo. La reconciliación de las dos familias 
elimina los obstáculos, genera situaciones emotivas, de cierto tono efectista; conduce al 
final feliz a los enamorados. 
 
 
 
 
4. La novela naturalista 
     Dentro de la asincronía de superposiciones narrativas, es necesario establecer los límites 
entre el realismo y el naturalismo. Para marcar el deslinde con claridad, no podemos olvidar 
el largo proceso de reorganización de la sociedad hispanoamericana y la lenta introducción 
de las corrientes de pensamiento y de la renovación científica. Comte, Schopenhauer, Stuart 
Mill, Spencer, Charles Darwin, Mendel, Claude Bernard, proporcionan los modelos 
efectivos para los códigos elaborados por Zola: la selección natural y la lucha por la 
existencia; la ley de transmisión hereditaria; la aplicación del método experimental al 
estudio natural y social del hombre; la actuación del novelista como el médico 
experimentador sobre el círculo social y el círculo vital; la afirmación de Claude Bernard de 
que la experiencia se basa en la constatación de los fenómenos creados o determinados por 
el experimentador. El sentido de lo real, según la óptica de Zola, se basa en descubrir la 
naturaleza tal cual es; las funciones del relato se consideran «sólo como desarrollos lógicos 
de los personajes»; el fundamento de la documentación para elaborar el macrocosmos 
narrativo; las reacciones interiores se supeditan al factor mecanicismo. En el 
experimentalismo, los escritores se deciden a «estimular la reflexión del lector, mostrando 
sin disfraz, la verdad», la misión de reproducir «los objetos tal como él los ve». 
 
     La recepción de las teorías filosóficas y científicas, en Hispanoamérica, es discontinua y, 
en algunos países, no encuentra suficiente eco en la novela, como ya hemos señalado. De 
todas formas, debemos destacar unos núcleos significativos. En Buenos Aires, además del 
arraigo de las doctrinas de Comte y de Spencer, Florentino Ameghino, al regresar de 
Europa, defiende las teorías transformistas de Darwin y aplica a sus investigaciones 
paleontológicas «los principios de transformación transformista basado sobre las leyes 
naturales y proporciones matemáticas». A su libro revelador La antigüedad del hombre en 
el Plata, sigue la elaboración de las teorías [45] biológicas en Filogenia (1884). Por estas 
mismas fechas, Cambaceres aplica a sus novelas los códigos naturalistas. También en 
Uruguay, se aclimata la corriente zolesca, en la década finisecular, fomentada por el grupo 
positivista de la Universidad de Montevideo y por la polémica entre positivistas y 
espiritualistas en el Ateneo. 



 
     México es el centro más importante de la asimilación y reelaboración de la filosofía de 
Comte y Spencer y de las teorías de Darwin, a través de la generación del Ateneo de la 
Juventud. En el liberalismo de Juárez, el médico Gabino Barreda aplica el positivismo a los 
sistemas educativos. En la época de Porfirio Díaz, el partido de los científicos, encabezado 
por Justo Sierra, intenta insuflarlo en la política, con esta síntesis: «La ciencia como un 
instrumento del orden político, condición de una libertad sólo admitida en materia 
económica». Sin embargo, el naturalismo no aparece hasta Santa (1902), ya que el discurso 
narrativo de la primera novela de su autor, Federico Gamboa, Suprema ley (1895), se 
mueve dentro de los esquemas realistas, y los amores adúlteros de Clotilda con Julio 
Ortegal tienen más vinculación con concretas novelas folletinescas que con Zola. Puede ser 
válida la opinión de Alfonso Reyes de que «los directores positivistas tenían miedo de la 
evolución, de la transformación». 
 
     Puerto Rico es otro enclave efectivo de aclimatación de la novela experimental, por 
medio de Zeno Gandía. El terreno cultural estaba preparado, en ciertos ambientes 
reducidos, por la difusión del positivismo y, sobre todo, por un fuerte anhelo regenerador, 
aparecido en España, a partir de la revolución de 1868, con la intención de sustituir los 
esquemas restrictivos y encontrar soluciones para la situación de la colonia. 
 
     Novelistas de distintos países demuestran una lectura de Zola y utilizan algunos de sus 
códigos, como ya hemos apuntado. Pero el corpus de novela propiamente naturalista es 
reducido; podemos quedarnos con siete novelas, publicadas entre 1885 y 1899, con arreglo 
a este paradigma: 
 
Años Novelas Autores  
     1884                  Música sentimental      Cambaceres               
     1885      Sin rumbo      Cambaceres  
     1887      En la sangre      Cambaceres  
     1889      Irresponsable      M. T. Podestá  
     1895      La Charca      Zeno Gandía  
     1896      Garduña      Zeno Gandía  
     1899      Gaucha      Javier de Viana  
 
 
 
4.1. El naturalismo de Cambaceres 
     Después del análisis del dilatado proceso del realismo, podemos afirmar que el 
verdadero introductor del naturalismo en Hispanoamérica fue el bonaerense Eugenio 
Cambaceres (1843-1888). Sus estudios universitarios, su actividad como abogado, la 
intervención en la política del país, la cultura francesa heredada de su familia paterna, los 
viajes a Europa y el conocimiento directo de la novelística de Zola, determinan la búsqueda 
de nuevas formas de expresión. [46] Ya en las palabras preliminares de su primera obra, 
Pot-pourri (1881), subtitulada Silbidos de un vago, además de citar a Balzac y Zola, 
expresa su deseo de copiar «del natural, usando de mi perfecto derecho», y apunta ya al 
principio de su narrativa posterior: 
 



           pienso, con los sectarios de la escuela realista, que la exhibición sencilla de las lacras 
que corrompen el organismo social es el reactivo más enérgico que contra ellos puede 
emplearse.             
 
     A pesar de esta afirmación, Cambaceres emplea el relato en primera persona; sin 
embargo, la postura del agente-narrador de testigo impersonal está ya lejos del 
autobiografismo romántico. A veces, su prosa resulta desenfadada, con resonancias de 
Cervantes y de la picaresca; pero, en ocasiones, está agitada por «la imaginación 
calenturienta». No falta la exploración social, con la introducción en varios ambientes 
porteños; refleja la dinámica del carnaval; critica las elecciones, movidas por «demagogos 
y pillos»; plantea problemas educacionales del país; muestra a la vida campesina; 
manifiesta su oposición a los emigrantes, al crear una grotesca figura de picota, representa 
por un criado gallego. 
 
     La técnica del discurso narrativo de Cambaceres cambia en Música sentimental (1884), 
aunque sigue apegado al autobiografismo. En primer lugar, en este pacto autobiográfico, el 
agente-narrador prescinde de las intenciones subjetivizantes; actúan como omnisciencia 
neutra; controla la acción gestual de Pablo y Loulou, transcribe sus diálogos; es como un 
alter ego del propio novelista. Además, en algunos capítulos, están vistas desde la óptica de 
otros personajes. El enfoque del «cargamento» de emigrantes vascos y portugueses, de 
comerciantes españoles y franceses, desembarcados en el puerto de Burdeos, se acerca al 
realismo crítico; en esta línea resalta, también, la exploración de la vida galante de la 
capital francesa, a través de las experiencias de Pablo, un argentino de familia acomodada, 
que va «a liquidar sus capitales a ese mercado gigantesco de carne viva que se llama París». 
 
     A pesar del narrador intradiegético, del alegato sobre la «dignidad y la deslealtad» y de 
las reflexiones morales, Cambaceres incorpora procedimientos zolescos. La fuerza 
mecanicista del deseo trastorna a Pablo, con una especie de delirium tremens de 
concupiscencia; mientras que en el narrador, el roce del cuerpo de Loulou genera «un 
estallido brutal de sensualismo». La cruda historia de Loulou, con resonancias de Nana, 
rompe con todos los convencionalismos del relato; el punto de arranque es su violación por 
los cómicos: «todos pasaron a tropel sobre mi cuerpo, bañado en llanto, jadeando, 
desgarrada, hecho pedazos mi pudor...» 
 
 
 
Eugenio Cambaceres (dibujo de Ross, 1887). 
 
     [47] La alucinante historia del norteamericano Peternsen que establece un harén de 
monas, para procrear una nueva civilización, «un nuevo edificio social», además de ser un 
precedente de anticipación del siglo XX, es una parodia de la doctrina evolucionista de 
Charles Darwin. Por otro lado, la intensificación naturalista actúa en el tratamiento médico 
de Pablo, herido de gravedad en un duelo. El aspecto de la herida, el cuadro de síntomas, 
resaltan con acres connotaciones y funciones verbales de sentido virulento: 
 
           De la faz interna de los labios, otras ulceraciones arrancaban en arcos truncos de 
círculo, en fragmentos de líneas curvas, llegando hasta cruzar por encima los bordes libres 



donde, después de trasudar un líquido amarillento y viscoso que manchaba la ropa de gris 
como la serosidad de un cáustico, dibujaban gruesos festones de costras negras.             
 
 
 
4.1.1. El determinismo de Sin rumbo 
     En su tercera obra, Cambaceres sustituye el autobiografismo por la reproducción 
objetivizada y experimental de la naturaleza y del comportamiento humano; asimila 
modelos filosóficos, científicos y literarios de Schopenhauer, Darwin, Claude Bernard y 
Zola. Por eso, podemos considerar a Sin rumbo (1885) como la primera novela 
hispanoamericana abiertamente naturalista. En los primeros capítulos se conjugan el 
concepto darwiniano de la lucha por la existencia y el «medio que determina y completa al 
hombre». En la faena del esquileo, se superponen el trabajo de hombres y mujeres y la 
resistencia de la oveja, con la pérdida de lonjas de cuero que se desprenden pegados a la 
lana y «las carnes cruelmente cortejeadas», en heridas anchas, sangrantes. El hacinamiento 
de animales y peones se mantiene durante los días estivales, en el tumulto de la marca y el 
encierro de los terneros enlazados. De noche, los peones hablan alrededor del fogón, y, 
fuera, resuena el paso de la tropilla y los relinchos. La actividad de la estancia se dinamiza 
con el rodeo: «El campo, estremecido, temblaba sordamente, como tronando lejos». 
 
     La intervención del campo bonaerense, desde una perspectiva exterior. Los amplios 
enfoques resaltan con gemas cromáticas; los espacios reducidos se estructuran con una 
precisa orientación geométrica; la naturaleza se presenta como una armonía del universo; y 
su germinación persiste, incluso, en la reseca tierra agrietada, en «los pastos abatidos y 
marchitos». Al mismo tiempo, el sentido de lucha, de supervivencia, está presente en este 
ámbito rural. La naturaleza se altera con la lluvia torrencial, el desbordamiento de los ríos y 
la dilatación de las lagunas. Hombres y animales luchan para recorrer los caminos, librarse 
de los atascos, vadear las corrientes; la inteligencia y el instinto se alían contra «la fuerza 
insconsciente y ciega de la naturaleza desquiciada» (cap. XXX), contra la tormenta que 
rueda por la llanura, arrasa los galpones y dispersa los ganados. 
 
     Dentro de esta naturaleza, enfocada sin convencionalismos idealizantes, se enmarca la 
existencia de Andrés dominada por las reminiscencias del pasado, por la fuerza instintiva 
presente, por la idea inquietante de Schopenhauer: «si la vida es tanto más feliz cuanto 
menos se la siente, lo mejor sería como verse libre de ella». La soledad y el negro 
pesimismo del agente [48] nada tiene que ver con el comportamiento de los héroes 
románticos; aquí está «abismado el espíritu en el glacial y terrible nada de las doctrinas 
nuevas». El desequilibrio en su organismo llega «hasta el paroxismo de las facultades», 
condiciona su estado mental cercano a la locura. «La llamada de los sentidos» rige, 
también, la existencia de Andrés, en dos aventuras amorosas de muy distinto signo, ambas 
dentro del campo de la naturaleza, al margen de las relaciones estables codificadas por la 
tradición cultural. La unión con la campesina Donata se produce bajo «el brutal arrebato de 
la bestia», lo mismo que en la novelística de Zola; la ataca de súbito, sin ceremonias 
previas, y ella se entrega, «acaso obedeciendo a la voz misteriosa del instinto, subyugada, a 
pesar suyo, por el ciego ascendiente de la carne en contacto de ese otro cuerpo de hombre. 
La pasional aventura con la prima donna del Teatro Colón se caracteriza por el dominio de 
los sentidos, por la sumisión del cuerpo. Pero este desenfreno pasional no satisface las 



apetencias vitales de Andrés; al contrario, genera el hastío, la marcha «sin rumbo, en la 
noche negra y helada de su vida». 
 
     La doctrina de Schopenhauer de «la negación consciente de la voluntad de vivir, de la 
supresión de la persona, genera las ideas de suicidio que actuarán en el desenlace de la 
novela. La existencia del agente cambia, al reintegrarse a la hacienda y recoger a su hija 
Andrea, después de la muerte de Donata, en el sobreparto. Se instala en la estancia, 
comparte el trabajo con la peonada y se esfuerza en su reconstrucción económica, pero la 
crisis existencial continúa, turbada por presagios, por «confusos temores». 
 
     Tres fuerzas negativas se oponen al nuevo «rumbo» emprendido y lo empujan al 
suicidio: los rebaños dispersados por la tempestad; la hija atacada de difteria y muerta; y el 
incendio del almacén. La tremenda tensión irreflexiva final está narrada, con desnudo 
naturalismo, en estas secuencias de la impresionante situación límite: 
 
                Volvió, se sentó, se desprendió la ropa, se alzó la falda de la camisa, y 
tranquilamente, reflexivamente, sin fluctuar, sin pestañear, se abrió la barriga en cruz, de 
abajo arriba y de un lado a otro, toda...             
      Pero los segundos, los minutos se sucedían y la muerte, asimismo, no llegaba. Parecía 
mirar con asco esa otra presa, harta, satisfecha de su presa. Entones, con rabia, arrojando el 
arma:   
      -¡Vida perra... -rugió Andrés- yo te he de arrancar de cuajo!...   
      Y recogiéndose las tripas y envolviéndolas en torno de las manos, violentamente, como 
quien rompe una piola, pegó un tirón.   
      Un chorro de sangre y de excrementos saltó, le ensució la cara, la ropa, fue a salpicar la 
cama del cadáver de su hija, mientras él, boqueando, rodaba por el suelo...   
 
     El proceso agencial de Andrés se relaciona con las teorías filosóficas decimonónicas, 
está condicionado por un determinismo psicológico y físico: [49] 
 
 
 
4.1.2. La ley de la herencia 
     La exploración experimental se intensifica, y se amplía, en la última novela de 
Cambaceres, En la sangre (1887), áspero compromiso con parcelas de la realidad 
bonaerense. El autor se introduce en un ambiente como «experimentador», para constatar la 
dura lucha por la subsistencia del emigrante italiano, para testimoniar la deformación de la 
textura física, las taras morales y la corrupción de la pandilla de niños callejeros. El difícil 
proceso de labilidad social del «tachero» determina el medio adverso en que se mueve la 
infancia y la adolescencia de Genaro. Después de la muerte repentina del padre, el agente 
protagoniza la existencia absurda y airada de falso estudiante en la Universidad; la lucha 
contra las burlas crueles de sus compañeros, contra el hastío y los presentimientos. Pero 
más que del medio desfavorable es víctima de la «vergüenza» de su origen, de «todos los 
gérmenes malsanos que fermentaban en él», «de las sugestiones imperiosas de la sangre, de 
la irresistible influencia hereditaria. 
 



     El novelista relata, en tempo lento, las fases de la lucha para sobreponerse a sus 
tendencias; pero choca con el determinismo de la «inmutable fijeza de las eternas leyes de 
su casta, de la sangre, de la herencia transmitida por sus padres», que actúan sobre su 
comportamiento con la misma mecanicidad «de la caída de un cuerpo»: 
 
                Y víctima de las sugestiones imperiosas de la sangre, de la irresistible influencia 
hereditaria, del patrimonio de la raza que fatalmente con la vida, al ver la luz, le fuera 
transmitido, las malas, las bajas pasiones de la humanidad hicieron de pronto explosión en 
su alma.             
 
     El determinismo de la herencia biológica, de indudable raíz zolesca, domina su 
voluntad, mina su moral, lo precipita en el «intolerable hastío, en desaliento profundo». 
Abandona el estudio y busca una salida en el arrivismo, y gasta su pequeña fortuna, para 
triunfar en los círculos sociales. La vía segura es «un buen matrimonio». Él «no había 
nacido en la Calabria; había nacido en Buenos Aires; creía ser criollo, generoso y 
desprendido, como los otros hijos de la tierra». Para imponerse al clasismo de la sociedad, 
elige como víctima a la rica heredera Máxima; la seduce, para conseguir el matrimonio. 
Pero la disposición de la herencia, al fallecimiento de su suegro, y el nacimiento del hijo no 
son suficientes para lograr la ansiada estabilidad; las obligaciones económicas y las 
violentas crisis del matrimonio se suceden. Y Genaro [50] termina su andadura novelística 
basculando entre un estado monologante de zozobra, «un vacío inconmensurable» y las 
variaciones de un determinismo necesario. 
 
 
 
 
4.2. Disección y neurosis de la novela de Podestá 
     La carrera de Medicina, la larga experiencia hospitalaria y la especialización en 
enfermedades mentales proporcionan a Manuel T. Podestá (1853-1918) las bases para su 
novela Irresponsable (1889). En el discurso narrativo, el escritor bonaerense se sirve de 
varios puntos de vista: relato autobiográfico, con las modalidades del yo-testigo, 
observador, y el yo-experimentador; omnisciencia neutral; repensar interiorizado del 
«hombre de los imanes»; perspectivas objetivas, en tercera persona; encuadres 
fotográficos... Los «recuerdos de la Universidad» resalta por su desenfado, por el ritmo 
dinámico logrado con la iteración de yuxtaposiciones. También se caracterizan por su 
función cinética las sucesivas percepciones del paseo de la calle Florida. La sátira y el tono 
satírico aparecen en algunas páginas. Los perfiles humanos desmesurados, estilizados o 
achaparrados, nos hacen pensar en Quevedo. La intención deformadora esperpentiza los 
encuadres del «hombre de los imanes», en su textura física y su ruina moral, «hundido en la 
miseria», «segregado de la sociedad»; impulsado a «caminar por las aceras como un 
escarabajo». Podestá, al introducir al lector en el anfiteatro de Anatomía, sigue los modelos 
de Zola para su larga descripción acumulativa, recargada con temas oscuros, acres, con 
indicadores truculentos. Como podemos comprobar, en este ejemplo reducido, es muy 
difícil encontrar en la novelística del XIX, un sistema de encuadres intensificados con esta 
cruda objetividad fotográfica: 
 



               Era un espectáculo poco simpático el ver aquellos despojos humanos pendientes 
de un clavo y sujetos con piolas; piernas que les faltaba la piel, y cuyos músculos, color 
vinagre subido, tomaban matices negruzcos en distintos puntos, dejando ver en otros una 
faja brillante, nacarada, tiesa, un tendón estirado, que había sido bien raspado con el bisturí 
para rastrear la inserción del músculo. Algunas veces pendía de la viga una mano 
descarnada, seca, medio momificada por el frío, en cuyo dorso serpenteaban nervios, venas, 
arterias y un manojo de tendones que se irradiaban hasta la extremidad de los dedos...            
      Ya era la mano perfectamente disecada; otras, una pierna, los pulmones enjutos, sin 
aire, colgando como dos jirones de trapo y adheridos a la tráquea que servía de piola; el 
corazón, el noble músculo, lleno de cera, hinchado, repleto, sin la apariencia y la forma 
poética que le asigna el misticismo: un corazón anónimo, colgado de un clavo.   
 
     Las experiencias del Hospital de Hombres y sus especialidades de cirugía y psiquiatría 
capacitan a Podestá para aproximarse a la enfermedad, a la neurosis y a la muerte con 
óptica científica. Del mundo tenebroso del depósito de presos, podemos recortar este primer 
plano en relieve del ebrio enfermo: 
 
                Volvían a caer sus párpados hinchados, glutinosos, equimóticos; entreabría su 
boca para dar salida a la espuma sanguinolenta que se pegaba como un copo a sus labios 
gruesos, carnudos, amoratados, sosteniendo el superior una hilera de pelos duros, 
entrecanos, adheridos a la carne como una costra.             
      Las mejillas, surcadas por venas azules, sinuosas, formando arborizaciones, que iban a 
terminar en el cuello, donde las gruesas venas estaban hinchadas, pletóricas, y amenazando 
romperse.   
      [51] Un pescuezo de buey, corto, colorado, que se dilataba en cada sacudida 
respiratoria, como si el aire de los pulmones pasase al través de las mallas de sus tejidos.   
 
     Las claves de la novela están, sobre todo en la compleja tipología del agente, a través de 
la introversión, la transformación física, la «herencia patológica», la inconsciencia, la 
irreversible locura. El «hombre de los imanes» es un prototipo de solitario, aislado, sin 
amigos; es un inadaptado, sin adecuarse a las normas codificadas por su grupo social; está 
imposibilitado para la lucha, se deja «subyugar miserablemente». Es un hombre «sin 
rumbo», que se anticipa al Andrés de Cambaceres; no tiene esperanzas «de encontrar un 
punto de apoyo para el porvenir». Las teorías mecanicistas inciden en su proceso de grave 
alienación: «su cerebro trastornado, desquiciado, perdiendo sus facultades de dirigir el 
equilibrio de la máquina humana». La vía descendente se agudiza con la caída en el vacío, 
en situaciones irreversibles, hasta entrar en el infierno dantesco del manicomio. 
 
 
 
 
4.3. Del realismo al naturalismo, en Uruguay 
     El ámbito cultural de Montevideo, el régimen de latifundio rural, la alternancia entre 
poder personal y civilismo, proporcionan bases documentales a la narrativa uruguaya 
finisecular. Ya en 1888, Carlos Reyles introduce en su primera obra, Por la vida, este 
principio revelador del predominio de las inclinaciones fisiológicas: «Damián creía que el 
verdadero motor de las acciones humanas eran los apetitos del cuerpo y juzgaba malo todo 



sistema social o moral que no los tuviese en cuenta». El disfrutar del placer, los impulsos 
primarios, el imperativo sexual entran en Las hermanas Flammary (1893), de Mateo 
Macariños Solsona, novela con resonancias de Las Soeurs Vatard, de Huysmans. 
 
     Carlos Reyles aprovecha sus experiencias de hacendado y cabañista y las reformas 
ganaderas de su padre, para reproducir el mundo de una estancia uruguaya, en la novela 
Beba (1894). El estanciero Gustavo Ribero, con su decidida labor reformista, representa las 
ideas del padre del escritor de modernización de las técnicas pecuarias, como fuente de la 
prosperidad del país. Está descrito con perspectivas realistas el espacio geosocial de «El 
embrión», animado por las faenas camperas, los rudos trabajos de aparceros y peones, el 
entrevero de animales y hombres en la actividad de la yerra. Dentro de este ámbito tiene 
efectividad dialéctica la bipolarización mundo rural-ciudad. 
 
     La influencia del medio en el comportamiento de los protagonistas se vincula, en cierta 
manera, con las teorías zolescas. El desbordamiento del río Negro enreda, en su fuerza y 
sus peligros al grupo familiar que pretende vadearlos; la dramática lucha de Ribero y Beba 
por la supervivencia descubrirá la atracción pasional que se sobrepone sobre todos los 
tabúes. Sin embargo la entrega queda velada por la sugerencia. Igualmente, tiene escasa 
efectividad el relato del suicidio de la agente, internándose en el mar. 
 
     El cientifismo se manifiesta en las preferencias por la zootecnia, las leyes de la herencia, 
las colecciones de minerales y plantas secas y los hallazgos de las exploraciones 
paleontológicas. Zola está presente en el sistema de perfección de la especie; el semental 
tiene el nombre de Germinal; se estudia «la reproducción entre consanguíneos, destinada a 
fijar algunas cualidades»; y se tiene en cuenta este principio: «la consanguinidad es la ley 
de herencia que obra sobre potencias acumuladas, como obran las fuerzas paralelas 
aplicadas a un mismo punto». Con esta consanguinidad se relaciona, simbólicamente, el 
monstruo engendrado por Beba, pero además, puede significar un castigo, ejemplarizador 
de las relaciones endógenas. 
 
     Como contrapartida estética, encontramos engarzados, a lo largo del relato, tópicos 
paracrónicos [52] de raíz romántica: «tristezas inexplicables» de Beba; personificación de 
ésta en Ofelia y otras heroínas; «negra tristeza de los grandes desencantos». Y, por otra 
parte, no encaja en el realismo de la novela el diario artificioso, predominantemente 
subjetivo de Beba, incluido en los capítulos XIV-XVI. 
 
 
 
 
4.3.1. La iniciación naturalista de Javier de Viana 
     La visión operativa del mundo rural se completa en Gaucha (1899), de Javier de Viana 
(1868-1926), localizada en Gutiérrez, zona aislada, sin comunicaciones, del departamento 
de Minas. Esta geografía real, recorrida por el largo y caudaloso Cebollatí, de campos 
bajos, cenagosos, de «bañados» interminables, de selvas de paja brava, está circundado por 
la línea dentada de la alta y áspera sierra. El paisaje está enfocado en forma directa, desde 
una perspectiva subjetivizada por lejanas simulaciones románticas o enriquecido por la 
plasticidad de las percepciones de la estética modernista. Pero esta naturaleza se manifiesta 



en una germinación que determina las relaciones de los personajes. La interacción entre el 
«medio adverso» y el hombre se basa en dos tipos de inadaptación: mimética y agresiva. En 
este sentido, Javier de Viana es un novelista analítico. Gutiérrez es un refugio de matreros, 
bandoleros y perdularios que ejecutan toda clase de violencias. Los estancieros duermen 
con los fusiles junto a la cama. El bandolero Lorenzo, en un polo de barbarie, defiende su 
existencia atacando; reacciona agresivamente frente al medio; practica un código de 
comportamiento tendente a la destrucción. 
 
     Varias funciones cardinales de Gaucha reflejan la tendencia naturalista. El medio 
adverso actúa sobre los agentes de la novela. El gaucho trenzador Zoilo, completamente 
aislado en el rancho, es incapaz de adaptarse a las nuevas condiciones que impone la 
evolución económica; su «espeso cerebro primitivo» determina su «individualismo feroz», 
su «alma seca», su condición de «bestia humana». También el extrañamiento de Juana 
deriva de la miseria del rancho destruido, del estero y los bañados, del temor a la violencia 
de los bandoleros. La ley de la herencia controla los comportamientos de la pareja de 
enamorados. Lucio lleva «en la sangre el bálsamo de la desidia nativa, la suprema 
indiferencia fatalista de la raza». Una «herencia atávica, un fruto exótico sin destino ni 
misión» actúan en Juana, como proyección del pasado, de la unión de Rosa y Luis del 
Valle, exiliado de la dictadura de Rosas. Esta extraña herencia de dos sangres, de un «amor 
frenético que crece en el campo con la frondosidad lujuriante de los árboles de la selva», le 
impide «adaptarse al temperamento de sus semejantes»; se siente «fatalmente condenada 
por delitos que no había cometido, sentía en el alma la lasitud de las luchas irracionales». 
 
     El concepto darwiniano de la lucha de la existencia está impuesto por la misma norma 
extrema de la naturaleza de «vivir y morir, libre y salvaje, sin ley y sin amo». Y el destino 
de los agentes es semejante al del charrúa, «de consumirse, de desaparecer en la lucha, 
como si el progreso y la civilización» actuasen como disolvente. La vida como lucha está 
representada, de manera singular, por la pasión, por el placer de matar. La persecución y el 
exterminio se imponen a lo largo de la campiña, simbolizados por el águila que revolotea 
«perseguida por los caranchos», por los «chimangos destrozando un corderito». 
 
     En el proceso amoroso, disuenan las notas idealizantes y las situaciones sentimentales. 
Pero el destino de Juana está regido por leyes impuestas por la novela experimental. 
Trasterrada a una zona aislada, en el espacio miserable del rancho, al cuidado de un ogro 
insensible como su tío [53] Zoilo, se enfrenta con «un destino feroz»; bascula entre la 
inquietud de «una niebla blanca, densa y fría» y las «pesadillas horripilantes y las pasiones 
insatisfechas» que agitan su organismo con procedimientos de raíz mecanicista. Recurre, 
incluso, al cientifismo de los naturalistas, para simbolizar la fuerza extraña que crece en su 
cuerpo: «el algo extraño, misterioso y terrible, que dominaba en el fondo de su alma, como 
una planta epifita». Su trayectoria agencial cambia, desde la visita del bandolero al rancho. 
Su sufrimiento moral se manifiesta con síntomas que están dentro de lo que los psicólogos 
llaman «la carencia de sensaciones por la acción continuada de la misma sensación». De la 
insensibilidad salta a las pesadillas, a la «enfermedad tenaz y cruel» que sigue «su lenta 
labor destructora». Todo el complejo proceso es la confluencia de dos grupos de síntomas: 
 
                      Físicos              Morales             
      



 «pálida, temblorosa» «languidecía de amor y de celos»   
 «mejillas encendidas» desazón   
 «miembros enflaquecidos» «algo extraño en su cuerpo»   
 adelgaza notablemente «sueño extraño»   
 «palidez de lirio» «desesperante inquietud»   
 mueca dolorosa «moral angustia»   
 «faz congestionada» rebelión   
 «ojos brillantes de deseo» «loca de desesperación»   
 «débil y consumida» «pensamientos lúgubres»   
 
     El medio se hace más hostil, después de su encuentro con Lorenzo en el bañado. En su 
constante desasosiego, se mueve como «autómata», como «un elemento enfermo e 
inservible en la sociedad en que vivía». La situación límite de la violación por Lorenzo deja 
un estigma en el cuerpo de Juana, una «mancha infamante», un recuerdo «de dolor y 
repugnancia». La unión con Lucio parece abrir una etapa de felicidad; pero la venganza de 
Lorenzo precipita el final trágico de la novela. Los bandoleros asaltan el rancho, lo 
incendian y matan a Zoilo y Lucio. Juana, aterrorizada, huye entre las llamas que avanzan 
por el estero; se derrumba sobre la grama, y allí es violada, sucesivamente, por los hombres 
de la partida. Después, la atan a un árbol, abandonada a morir, en medio del impresionante 
silencio de la llanura. 
 
 
 
 
4.4. El naturalismo de Zeno Gandía 
     El naturalismo se introduce en Puerto Rico en unas circunstancias histórico-culturales 
distintas de las de las otras naciones hispanoamericanas, ya que a este país no había llegado 
la independencia y seguía supeditado a la administración española. Los ecos de la nueva 
corriente narrativa los encontramos en El Buscapié, fundado por Fernández y Juncos y en la 
polémica periodística de 1889-1890. Podemos encontrar procedimientos técnicos del 
zolismo en las novelas Inocencia, de Del Valle Artiles, y en La pecadora, de Salvador Brau. 
Pero el primer novelista naturalista puertorriqueño es Manuel Zeno Gandía (1855-1930). 
Sus estudios de Medicina, terminados en Francia, sus experiencias hospitalarias y el 
contacto directo con la concepción novelística de Zola, en las tertulias parisinas, le 
proporcionan la documentación científica [54] y la técnica narrativa para explorar, en 
profundidad, una sociedad rural en subdesarrollo, para interpretar la marginación del 
mundo del jíbaro en la Crónica de un mundo enfermo. 
 
     La charca (1894) es su primer testimonio del infradesarrollo del campesinado, del 
autoritarismo de los explotadores, la ruptura de los códigos de comportamiento moral y las 
situaciones límite de violencia. La naturaleza exuberante, la germinación de las tierras 
cálidas no mejoran la depresión económicosocial. Un conjunto de lacras frena la 
regeneración del pueblo; varios factores de descomposición obstaculizan la movilidad 
regeneradora del progreso, del desarrollo. Una constelación de elementos negativos generan 
la marginación, la miseria, la aculturización, la ignorancia, el analfabetismo, la 
subalimentación, el hambre, el depauperismo, la insalubridad, la enfermedad, el laxismo, el 
alcoholismo, la degradación. Zeno Gandía, a través de sus portavoces en la novela -el 



doctor Pintado y el hacendado ilustrado don Juan del Salto- plantea soluciones que superen 
la situación de la «generación perdida»; expone un sistema de factores regeneradores, para 
conseguir en el futuro un adecuado desarrollo rural. En este proyecto, las funciones físicas 
y económicas, la planificación social, la higiene, la salud, la laboriosidad, se interrelacionan 
estrechamente con la cultura, el progreso, las leyes protectoras, la acción política. Para 
eliminar la miseria se necesita una gigantesca «espumadera que depurase el corrompido 
monstruo de las cordilleras». Podemos diagramar así la bipolarización entre las lacras 
degradadoras y las funciones de movilidad regeneradora: 
 
 
 
     Zeno Gandía adopta el método experimental para estudiar el medio, las leyes de la 
herencia, el atavismo étnico. Las ideas darwinistas de la lucha por la supervivencia se 
mezclan con «la acción selectiva de la especie». Las dificultades de adaptación de los 
negros de la trata al clima tropical, a la distinta alimentación; el mestizaje con las hembras 
aborígenes, la depresión que mina los organismos, contribuyen a la decadencia presente. 
Extralimita el concepto de Zola sobre la operatividad de la fuerza determinista: «lo mismo 
los fenómenos físicos que los morales se encadenan y gravitan entre sí, como los astros». 
 
     Las crisis sociales están condicionando las desviaciones morales y la ruptura de los 
códigos de comportamiento. Por un lado, la indefensión de las mujeres en el ámbito rural, 
obligadas a buscar, con su entrega, el apoyo de los hombres. Por otro, las causas mórbidas 
de la indigencia y el alcohol, de la insensibilidad ante las reglas prescritas, que conducen a 
varios protagonistas [55] al vicio, a execrables hechos delictivos. Son sintomáticos 
ejemplos de esta sociedad deprimida los asesinatos de Ginés y Deblás y los dramas de 
Leandra, Aurelia y Silvina. La víctima principal es Silvina, esclava en el círculo familiar, 
casada contra su voluntad, obligada a cohabitar con el amante de su propia madre. 
 
     Silvina protagoniza dos acciones paralelas: la extorsión degradante impuesta por el feroz 
Gaspar y por Galante, que la convierten en «materia inerte», y el amor secreto de Ciro, 
imposibilitado por el temor. Protagoniza varias escalas de una vía purgativa, intensificada 
con la trágica experiencia de la tienda de Andújar y con la prisión de Ciro. Con la 
requisitoria contra su marido Gaspar, por asesinato, y la libertad de Ciro se abre para ella 
una etapa de felicidad. Pero la función desencadenante del asesinato de su amado la empuja 
a otra situación límite: la protección de Mercante, que resulta tan infame como Gaspar y la 
obliga a compartir la vivienda con otra amante. Pretende huir de esta situación, pero el 
destino fatal, representado por un fulminante ataque de epilepsia, la derrumba sobre el 
precipicio. El proceso funcional, que conduce a esta situación irreversible, es factible de 
diagramar de esta manera: 
 
 
 
     Zeno Gandía reproduce la realidad con puntos de vista externos, con una multiplicidad 
de niveles de visión, con un desplazamiento focal que responde al principio de Zola de que 
«la descripción debe ser sentida por el lector como tributaria del ojo del personaje y no del 
saber del novelista». Sin embargo, el novelista puertorriqueño amplifica la efectividad de 
los sintagmas con el juego polidimensional de las percepciones, incluso con formas 



nominales y verbales enfatizadas. Pero, en su función lexical, recurre, con frecuencia, a una 
terminología especial, procedente de los campos de la Medicina y las Ciencias Naturales. 
 
 
 
 
4.4.1. El realismo crítico de Garduña 
     Zeno Gandía amplía su exploración del mundo rural puertorriqueño en Garduña (1896). 
Pero esta novela fue compuesta, según el propio escritor, hacia 1890, por eso está más 
próxima a un realismo crítico que a las intensificaciones naturalistas. El espacio geográfico 
se reproduce con una focalización objetiva; el código descriptivo se fija con localizaciones 
precisas, con la reiteración de shifters locativos que transmiten al lector una organización 
geométrica. La selección lingüística corresponde a las técnicas descriptivas del realismo. 
Pero, a veces, la llanura se convierte en un panorama fantástico. Lo mismo que en La 
charca, se repiten las percepciones, en una línea próxima a la prosa modernista; la lengua se 
enriquece, al describir el efecto lumínico del alba: «el suave pincel de los días daba en el 
horizonte las primeras pinceladas»; y se intensifica con el deslumbramiento, con el «baño 
de ardorosa luz»: «un sol de zona cálida parecía [56] quemar el pavimento, envolvía a las 
gentes con hálitos de hoguera». El punto de vista cambia, cuando encuadra a personas. Los 
bultos que cruzan la plaza, de noche, son seguidos con un enfoque de cámara, con un 
avance de travelling, expresado con una función verbal de semas de movimiento que 
aumentan el ritmo cinético. El detallismo descriptivo opera en la reproducción de actitudes 
laborales, en la visión del tropel de trabajadores del ingenio, con las tomas sucesivas de sus 
diferentes acciones. 
 
     Esta novela es, sobre todo, un testimonio de las estructuras del campo puertorriqueño, 
apoyado en cuatro estratos: una burguesía provinciana, ignorante y laxista; los trabajadores 
del ingenio; hombres y mujeres en indefensión, movidos por el alcohol y la promiscuidad 
amorosa; y Garduña y sus auxiliares, expoliadores de los pequeños propietarios. La crítica 
se centra en un abogado sin conciencia, «amparado por la perversión de los cortesanos y 
alentado por el idiotismo de los necios», bautizado, intencionadamente, con el nombre de 
«Garduña» por sus extorsiones y trampas. 
 
 
 
Manuel Zeno Gandía. 
 
     El cientifismo entra ya en el relato, para describir la sintomatología de la enfermedad de 
Tirso Mina que va minando «su organismo para entregarlo decrépito a la muerte». La 
situación se intensifica, entre «el delirio y esos estados alternados de lucidez e 
inconsciencia que anuncian la escena final», en el impresionante aspecto de la carne 
infectada; «aquel veneno delecterio desprendíase irrespirable de un cuerpo caduco». 
 
     La doble seducción de Casilda sigue un detenido proceso, distinto de las entregas 
instintivas y rápidas de la narrativa de Zola. Pero las funciones clave de su degradación 
están perfilando ya el drama de la Silvina de La charca. Abandonada por Honorio, después 
de poseerla y adueñarse del testamento que guardaba su abuelo, el ciego Ocampo, se 



refugia en el círculo laxista de Aguasanta, lleno de incitaciones «voluptuosas». Quiere ser 
honrada y trabajar, pero sucumbe al asedio del maestro, y queda en un angustioso estado de 
indefensión, de caída degradante: «cien veces cambió un mendrugo por una noche de 
vértigo. Fue pues rodando, rodando siempre, hasta llegar al fondo de la desgracia». La 
situación límite demuestra un cambio de concepción narrativa del autor; sin embargo, las 
reflexiones morales de Zeno Gandía tienen aún poca relación con la «moral de Zola». 
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