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     Il '700 italiano aveva colto del teatro di Calderón la parte più liberamente fantastica, il 
gioco inventivo vivace, la sostanza più aerea e pittoresca, la varietà scenica, in una specie di 
deformazione razionale, ma piacevole per il gusto del nostro pubblico. 
 
     Verso la fine del '700 e l'inizio dell '800 con l'affermarsi del Neoclassicismo, il teatro di 
Calderón perde in Italia anche quell'interesse mediato che Metastasio e Gozzi avevano 
saputo suscitare. Né l'assenza di interesse è solo del vasto pubblico e degli autori di teatro, 
tutti dediti alla ricostruzione dei temi e delle forme classiche, ma anche degli eruditi e 
studiosi di lettere e ciò per le particolari condizioni in cui si trovava la nostra cultura in quei 
tempi, complessivamente lontana dalle letterature straniere e da quella spagnola in 
particolare. Intorno al teatro spagnolo del secolo d'Oro e a quello di Calderón in ispecie non 
si faceva, infatti, che ripetere quello che s'era sempre creduto in Italia, paese tradizionale al 
massimo e rispettoso delle regole bene o male desunte dalla Poetica aristotelica, che 
prescrivevano un teatro costretto in regole chiare e precise. Del resto, lo stesso teatro 
alfieriano, pure essendo pieno di fremiti preromantici, non aveva fatto nulla per spezzare 
quei rigidi vincoli. 
 
     Al gusto dei letterati italiani il teatro spagnolo si presentava come un assurdo miscuglio 
di elementi reali e fantastici, di posizioni morali giudicate «mostruose», perché non comuni 
al costume del nostro popolo, e di espressioni stilistiche «smodate» per il gioco fitto delle 
metafore e le sottili architetture delle agudezas. 
 
     Sfuggiva, in effetti, quella che era la vera natura del barocco Calderón, il valore 
espressivo del suo linguaggio e la stessa sostanza spirituale dell'opera di lui, troppo diversa 
nelle sue ragioni più intime dall'anima italiana. [66] 
 
     La rivalutazione di Calderón doveva essere opera del Romanticismo tedesco. Il più 
entusiasta ammiratore di Calderón fu senza dubbio A. W. Schlegel che credette di aver 
trovato nel teatro spagnolo il più alto esempio di teatro «romantico» tanto che l'additó come 
modello insuperato e volle tradurlo e rappresentarlo: «Io non conosco nessun poeta che 
abbia saputo a tal grado dare un colore poetico ai grandi effetti della scena o che variamente 
scotendo i nostri sensi, trasporti altresì le nostre menti in una regione eterea». Né si 
dimentichi l'ammirazione che ebbe Goethe per Calderón ed in genere quella di tutti i 
romantici tedeschi. Colle dottrine romantiche, giunse, perciò, in Italia il culto di Calderón. 
 
     E' interessante seguire l'apparire del nome di Calderón nei testi della polemica tra 
romantici e classici che si scatenò dopo la pubblicazione della famosa lettera della Madame 
de Staël nella Biblioteca Italiana del gennaio 1816. 



 
     Il Berchet accosta Calderón a Omero, Camoens, Racine, Schiller e Shakespeare per 
affermare che questi poeti, comunemente da tutti considerati come «stranieri», sono invece 
per lui «italiani di patria tanto quanto Dante, l'Ariosto e l'Alfieri, poiché i poeti non sono 
cittadini di una sola società ma dell'intero universo». Nell'insorgente culto della poesia 
«popolare» per lui dunque non esistono più confini di nazioni ma solo la forza del naturale 
sentimento poetico. 
 
     Ma ecco, di contro, Giovanni Gherardini che, nel trattare dei vincoli imposti dalle tre 
unità, si mostra preoccupato di cogliere più della forza sentimentale del moto poetico, come 
il Berchet, l'aspetto formale e stilistico dell'espressione secondo un evidente superstite 
gusto classicistico: «Per sciogliersi dai vincoli delle unità ci vuole arte finisima, arte che più 
[67] e più volte e in modo troppo apparente e troppo spiacevole è negligentata da 
Shakespeare e Calderón». 
 
     D'altra parte, Carlo Giuseppe Londonio nei suoi Cenni critici sulla poesia romantica, 
1817, dopo aver constatato che una delle sorgenti del romanticismo è la religione 
osservava: «E' la religione, deturpata dalle chimere della superstizione popolare che ispirò 
la fervida immaginazione del Calderón e del Bürger» e, nell'Appendice della stessa opera, 
giungeva ad affermare che il romanticismo era una tendenza antiliberale e antifilosofica 
perché ripiegava verso suggestioni religiose e poteva, così, prendersi a modello Calderón e 
Lope de Vega. Al che si ribellava Lodovico di Breme che, nelle sue vivaci Postille 
all'Appendice suddetta, dopo aver giudicato le argomentazioni del Londonio una 
«illazione» ed un «licenzioso ragionamento», rilevava i limiti etici del classicismo 
sostenendo i più alti valori morali e religiosi affermati dal romanticismo. 
 
     Ma ecco, ancora, il Gherardini intervenire nella polemica con alcune osservazioni sul 
teatro di Shakespeare e Calderón, nei quali la libertà che vi trovano con entusiasmo i 
romantici, si convertirebbe, invece, spesso in licenza; dove la lunghezza sarebbe 
generalmente eccessiva e troppo facile e scoperta la ricerca dell'applauso popolaresco. 
Inoltre, non piacciono al Gherardini, in Calderón e Shakespeare, gli accostamenti di 
personaggi eroici a quelli di bassa condizione; egli è disposto tuttavia ad ammettere nelle 
opere dei due poeti la presenza di bellezze meravigliose ed eterne e giudica che queste 
siano da contemplare anche se, complessivamente, pensa che l'italiana poesia non debba 
imitare le opere di Shakespeare e Calderón. 
 
     Com'è evidente, la questione Calderón risentiva dell'impostazione fondamentale delle 
polemiche fra romantici e [68] classicheggianti e si aveva, così, da una parte la difesa ad 
oltranza di alcuni principi teorici di rinnovamento, per sostenere i quali si evitava di 
considerare Shakespeare o Calderón nel loro vero carattere e valore, preferendo adattarli 
con sommaria semplificazione ad esempio dei principi suddetti; dall'altra, la tenace 
persistenza di idee rigide e classificatrici, che non potevano accettare manifestazioni d'arte 
con esse troppo evidentemente in contrasto. Insomma, risulta chiaro che l'interesse per 
Calderón è indiretto: ci si serve di lui come di uno strumento polemico e non si ha interesse 
vero e profondo per l'anima e l'arte del grande drammaturgo spagnolo. 
 



     Tuttavia, orizzonti nuovi e non certo infecondi s'aprono ugualmente: il drammaturgo 
spagnolo, non più visto come autore di felici e festose commedie, comincia ad essere 
inquadrato in una sensibilità religiosa ed affettiva che potrà poi essere variamente accettata 
o riprovata, ma che, indubbiamente, costituisce la base di una più idonea comprensione 
della sua stessa opera. 
 
     Purtroppo la genericità dei termini, riguardo Calderón, resterà a lungo nell '800 italiano. 
Lo stesso Gamboa, che sopra gli altri si distingue per un diretto impegno di traduzione, 
nell'introduzione alla sua opera non va oltre il solito giudizio dello Schlegel. Altrove 
troviamo varie citazioni di Calderón ma sempre convenzionali: c'è chi, come il Pagani 
Cesa, nel suo studio sul teatro tragico italiano, dichiara di volersi astenere da un personale 
giudizio e si limita a citare anch'egli lo Schlegel e chi ne parla di sfuggita. 
 
     Possiamo affermare, perciò, che in Italia, anche con il primo Romanticismo, che ne 
riporta il nome e intorno accende [69] discussioni, presupposto per un più efficace studio, 
Calderón resta, nei suoi veri caratteri, ignorato. 
 
     Quanto detto vale anche nei confronti del massimo rappresentante del nostro 
Romanticismo, cioè Alessandro Manzoni ed anche di colui che, pur professandosi classico, 
tanto romantico fu nel suo lirismo profondo: Giacomo Leopardi. 
 
     Non ci sembra infatti sostenibile la tesi di Ramiro Ortiz, come del resto già dimostrò il 
Torraca, secondo cui profondo sarebbe stato l'influsso di Calderón sopra il Leopardi. 
L'Ortiz si basa soprattutto su un confronto fra la lettera leopardiana del 30 aprile 1817 a 
Monaldo (quando il poeta meditò la fuga dalla casa paterna), lettera che suona doloroso, se 
pur rispettoso rimprovero al genitore e le accuse che Sigismondo muove a Basilio ne La 
vida es sueño. Ma, dal confronto, ciò che risulta evidente è solo una certa qual vaga affinità 
di motivi ideali: la situazione psicologica è diversa ed è decisamente da respingersi 
l'asserzione di una derivazione letteraria dello scritto leopardiano dal dramma di Calderón. 
Del resto, l'Ortiz stesso ammette che nella biblioteca del conte Monaldo non esisteva La 
vida es sueño: come può poi sostenere di ritenere per certo che il Leopardi la lesse proprio 
allora tanto da raffigurarselo «seduto sulla sponda del letticciolo» con il testo in mano, 
intento a riconoscersi nell'infelice personaggio calderoniano? 
 
     Né altri accostamenti dell'Ortiz si possono accettare. Così, ad esempio, quello fra il 
soliloquio di Segismundo del I Atto (¡Ay mísero de mí! ¡Ay infelice! / Apurar, cielos, 
pretendo etc.) e L'ultimo canto di Saffo, specie là dove Segismundo canta la libertà del 
ruscello (Nace el arroyo, culebra / que entre flores se desata...), in opposizione alla propria 
servitù e Saffo scorge il candido rivo che sottrae all'incerto suo piede d'amante infelice le 
proprie flessuose linfe. C'è, in verità, profonda differenza e di contenuto e di stile. 
 
     Ed ancora: non è da credere che Leopardi avesse bisogno di ricorrere a Segismundo che 
pensa che «... el delito [70] mayor / del hombre es haber nacido», per far cantare al suo 
Pastore errante il motivo dell'infelicità umana ben manifesta sin dall'istante in cui l'uomo 
vede, con travaglio, la prima luce. Il motivo infatti è frequente negli antichi greci, che ben il 
Leopardi conosceva. E' evidente come l'Ortiz, per amore della propria tesi, abbia forzato gli 
argomenti e concluso in affermazioni avventate. Concluderemo perciò osservando che, se è 



vero che il Leopardi ebbe un certo interesse per la cultura iberica e che studiò da solo lo 
spagnolo e giunse a leggere (1824) alcuni libri fra cui il Don Quijote e le Novelas 
Ejemplares, è pur vero che non mostrò mai un interesse particolare per Calderón. Nei 
Pensieri solo una volta è ricordato a proposito di buone traduzioni di lui fatte dai tedeschi. 
E' del resto risaputo che il Leopardi non si interessò mai molto di teatro cui giunse, per 
naturale, inevitabile semplificazione critica di poeta, a negare effettivo valore poetico. 
 
     Quanto al Manzoni, non troviamo in lui cenno di Calderón 11 e il suo silenzio può 
apparire particolarmente strano e ingiustificabile se si pensa all'interesse del Manzoni per 
un teatro di sicuro orientamento cattolico. 
 
     Forse erano i suoi studi storici che, dominati più o meno della «leyenda negra» che sulla 
Spagna di Filippo II si stava formando in Europa, lo allontanavano dall'accettazione o 
addirittura dall'interesse per un autore che quella nazione e quell'epoca sembrava 
riassumere e rappresentare. O, piuttosto, il mondo calderoniano come quello 
shakespeariano (che il Manzoni critica contro il maggiore degli Schlegel) urtavano contro 
la sua personalità calma, equilibrata e serena oltre che lineare, certamente lontana dalla 
tensione del barocco. Forse il suo silenzio segna il limite di Calderón «romantico»: limite di 
una religiosità sentita troppo affettivamente e spogliata della sua salda struttura teologica e 
raziocinante e perciò, anche, incline a risolversi in un fatto di natura schiettamente 
popolare, [71] in cui l'artificio verbale non più culto nè conceptuoso diviene ornato 
sovrabbondante e fastidioso (si pensi all'ironia dell'Introduzione dei Promessi Sposi); 
Calderón, troppo sentimentale e colorito, troppo, forse, impegnato per il «suo pubblico», 
veniva a cadere, insomma, davanti a quegli stessi romantici, come il Manzoni, che tali 
elementi volevano più meditati e disciplinati. 
 
     Passata la violenza della polemica del primo Romanticismo lo studio di Calderón 
sembra farsi più attento, sia mediante traduzioni che analisi critiche. E' del Bozzelli un 
lungo saggio sul teatro spagnolo pubblicato in un volume sulla imitazione tragica del 1837.. 
 
     Il Bozzelli, che giunge allo studio della tragedia spagnola dopo un lungo cammino 
attraverso la tragedia greca, romana e italiana, prende una chiara posizione contro 
l'estremismo dei romantici, che avevano esaltato il teatro spagnolo per le sue caratteristiche 
tutte particolari, essendo alimentato da «morali condizioni», diverse da quelle d'altri popoli. 
Per il Bozzelli la distinzione non ha senso. Egli attraverso vari esempi, tratti soprattutto da 
Calderón (La dama duende, No siempre lo peor es cierto, El alcalde de Zalamea, El pintor 
de su deshonra, El médico de su honra, A segreto agravio, segreta venganza), dimostra che, 
effettivamente, differenze nella rappresentazione del costume, dei caratteri e degli affetti 
esistono rispetto ai drammi creati da altri popoli; ma, per lui, questo non significa che si 
crei «una azione nuova perché l'azione drammatica si risolve o in un accidentale disastro 
della vita che prorompe sotto l'impero di volontà resistenti o un semplice contrasto di virtù 
e di delitti che prorompe sotto l'impero di volontà operanti». Anche il teatro spagnolo, per il 
Bozzelli, rientra in queste categorie: anche in esso, come dovunque, la protagonista è 
l'umanità, che passa attraverso la tempesta; cagione della tragedia è pur sempre la finitezza 
dell'uomo. [72] 
 



     Calderón è giudicato immenso fra tutti i drammaturghi spagnoli: abbiamo qui, per la 
prima volta nell'Ottocento italiano, un'affermazione decisa fatta da un critico che mostra di 
avere una discreta competenza della letteratura spagnola. 
 
     In netta opposizione con quanto avveniva nei secoli precedenti, il critico afferma che in 
Calderón «non c'è una tela drammatica in cui s'annodi o disnodi l'azione per semplice 
scontro di umane volontà cozzanti, anzi gli avvenimenti scoppiano contro le volontà umane 
così che agli uomini è dato solo resistergli affannosamente». E dall'osservazione di tali 
profondi motivi drammatici si affaccia al Bozzelli l'idea «dell'amaro disinganno d'aver 
troppo voluto», che -quasi preludio al gran tema critico del desengaño calderoniano- 
confluisce e si rafforza nell'ammirazione per La vida es sueño. 
 
     Le sue parole per questa opera suonano a lode senza riserva e, per quanto il loro valore 
sia attenuato da qualche giudizio poco opportuno, rivelano, tuttavia, una sensibilità critica 
acuta ed aperta. L'ammirazione si estende anche al Tetrarca di Gerusalemme che potrà 
spiacere «ai tutori dell'integrità storica», ma che piace a chi sa apprezzare la poesia, perché 
«il poeta rideasi della storia e ne aveva pieno diritto in quanto poeta». E con questa 
affermazione di libertà il Bozzelli, accostatosi più saggiamente al testo calderoniano, 
chiude, praticamente, la sua critica che apporta l'interpretazione del teatro spagnolo in un 
senso ben più ampio della generica visione «nazionale», anche se l'accostamento all'antica 
tragedia sembra ricondurre l'interpretazione a una nuova genericità. 
 
     Ma per Calderón è oramai in Italia un clima di rinnovato e attivo interesse. 
 
     Nel 1838 esce la traduzione italiana di A segreto agravio, segreta venganza, a Milano, 
presso l'editore Bonfanti. In una prefazione Giacinto Battaglia, il fondatore della Rivista 
europea, informa che la traduzione venne fatta «da persona versata nella lingua originale» 
e, con strana velleità di accuratezza, fu poi riveduta «col confronto della bella versione 
francese del signor Damas Hinard». Precedono pure delle osservazioni sul teatro spagnolo 
dello stesso Hinard e di Philarète Chasles. [73] 
 
     Delle idee personali il Battaglia doveva esprimerle più tardi, in un saggio pubblicato nel 
suo Mosaico. 
 
     Punto di partenza è sempre l'analisi di Ad oltraggio segreto, segreta vendetta. Il 
Battaglia si mostra d'accordo con Philarète Chasles nel riconoscere al genio spagnolo una 
natura europea ma, mentre il genio nordico è provvisto di «sagacia pensante», quello 
meridionale sarebbe più irrequieto e focoso, amante dell'azione e delle passioni, quanto 
quello delle analisi psicologiche. Il teatro spagnolo vivrebbe tutto della bellezza 
drammatica che scaturisce dallo scontrarsi delle azioni e non già dallo sviluppo dei 
caratteri: fondamentale l'urto delle passioni con la legge inesorabile del pregiudizio d'onore 
che fa schiava la passione stessa a un dovere, tiranno dell'esistenza. Nonostante tutto ciò, il 
Battaglia non esce mai dal generico. 
 
     Ben più solida è l'opera di critico e traduttore che, in questi stessi anni, svolgeva il 
comasco Pietro Monti. 
 



     Buon conoscitore dell'idioma spagnolo oltre che persona di vasta cultura e dotata di un 
naturale buon gusto ed equilibrio, egli si accinge ad un vasto lavoro di traduzione che è, 
indubbiamente, nell'Ottocento, il miglior contributo filologico italiano a Calderón. 
 
     Pubblica dapprima, nel 1836 la traduzione de Il principe costante a Como, poi, presso 
l'editore Bonfanti di Milano, la traduzione de Il segreto a alta voce, raccoglie fra il '38-'41 
altre traduzioni in due volumi per la Società Tipografica dei Classici italiani di Milano. 
Infine, riunisce, per la stessa società, in quattro volumi tutte le sue versioni nel 1855. Vi 
figurano, con poche opere d'altri autori spagnoli, ben quattordici drammi di Calderón. [74] 
 
     Nel prologo dell'opera lo stesso traduttore precisa gli scopi del suo lavoro e ci offre 
subito la possibilità di conoscere la sua personalità. Egli ha una visione dell'arte d'origine 
chiaramente romantica, ma di quel romanticismo moderato, tipicamente italiano che 
potremmo definire, a meglio intenderci, manzoniano. 
 
     Avverte che ciascuna letteratura ha dei caratteri tipici e «nazionali» e dichiara che, 
traducendo Calderón, non ha intenzione di volere afforestierare la nostra lingua e letteratura 
e che neppure sogna una letteratura universale, ma, più semplicemente, vuol offrire alla 
conoscenza degli italiani alcune opere teatrali spagnole perché «nelle opere dell'ingegno 
come della natura la somma bellezza nasce dalla loro varietà». Non condivide, intorno 
all'arte di Calderón, né le idee degli Schlegel perché «essi hanno soverchia tendenza a idee 
metafisiche non applicabili al caso pratico né chiare abbastanza» e perché parlano «non 
come tranquilli critici ma da entusiasti», e neppure accetta i suggerimenti dei critici 
spagnoli suoi contemporanei, troppo e ingiustamente severi nei riguardi di Calderón. Si 
mostra, invece, disposto a riconoscere come validissimo il giudizio dato dal pubblico 
spagnolo alle opere del grande madrilegno, in opposizione al giudizio dei critici di 
professione, cultori del mito delle tre unità. 
 
     Per l'unità di luogo e di tempo egli pensa che «è giudice il popolo solo ed inappellabile, 
perché i drammi sono scritti per essere rappresentati, non per il critico che nella quiete del 
suo studio ne giudica con osservazioni astratte». 
 
     Per l'unità d'azione, se è disposto a riconoscere che l'azione perfetta è quella in sé 
rigorosamente una, che tenga sempre desta l'attenzione dello spettatore e produca in lui una 
impressione continuata e profonda, sostiene che una simile unità è difficilissima a 
mantenersi e che quindi è lecito all'artista cercare un'altra unità, quella che nasce dalla 
varietà stessa delle azioni particolari, perché intense e collegate felicemente [75] con la 
principale. Così fece Calderón che «tenendo sempre d'occhio la natura, ossia la realtà, ci 
presentò una schietta immagine della vita cui un'azione non è mai così sola che ad altra in 
qualche modo non sia congiunta. Pose dunque una principale, a quella ne annodò altre 
secondarie ma non estranee e che servono a dare maggior rilievo alla principale e a darle 
alcuna varietà. Nei suoi drammi tutto è vita e moto: sempre l'animo dello spettatore ne è 
preso, sempre è desta la sua attenzione». In tal modo, secondo il Monti, Calderón evitò il 
difetto che, per esempio, appare nel teatro alfieriano il quale, per eccessiva preoccupazione 
dell'azione semplice ed unitaria, cade a volte nell'uniforme o precipita nel vuoto. 
 



     Quanto poi agli altri difetti che generalmente si rimproverano a Calderón -come quello 
di infedeltà alla storia e alla geografia- il Monti, che certo ebbe la romantica 
preoccupazione del rispetto del vero, non può non giudicarli «gravi in sé» ma, nello stesso 
tempo, sostiene con felice distinzione di valori che «sono di nessun momento quanto al 
merito essenziale e alla bellezza del dramma». 
 
     In sostanza, la critica del Monti ci presenta la equilibrata visione di un Calderón non 
troppo romanticamente o sentimentalmente esaltato e nemmeno troppo classicamente 
depresso. Ma, purtroppo, si tratta di un equilibrio alquanto instabile, poiché improvvisi 
ritorni e preoccupazioni moralistiche lasciano il Monti immerso in perplessità e 
disorientamenti che lo portano ad accettare una immoralità calderoniana di sapore 
addirittura settecentesco: «Le sue commedie, secondo l'opinione di certi censori, furono 
scuola per i giovani e per le fanciulle di pessima morale, insegnando loro come 
praticamente fomentare disonesti amori, deludere i parenti, corrompere i domestici e 
conchiudere parentadi disuguali o clandestini e cose siffatte. Oltreché Calderón descrisse al 
naturale quei tanti vizi, portò poi la morale depravazione al suo colmo, scolpando non solo 
ma anche celebrando e premiando di felice esito i più biasimevoli fatti. Quest'ultima accusa 
che per sé è gravissima, è anche fondata ed a essa credo non si possa trovare buona 
risposta». [76] 
 
     Ci pare che il Monti non abbia saputo superare i limiti di un semplice contenutismo 
nell'esprimere questi giudizi, senza andar oltre e vedere, nella rappresentazione 
calderoniana, la forza liberatrice e purificatrice dell'arte e la sostanziale saldezza morale che 
in Calderón sta al di sopra dei fatti sceneggiati, anche là dove più forte si presenta l'impeto 
della passione umana, oppure ove il costume e la morale possono sembrare irrigiditi in un 
mero schema conformistico, solo a chi non approfondisca il testo. 
 
     Alquanto discutibile, del resto, è anche la posizione del Monti nei riguardi della 
religiosità calderoniana poiché, se da una parte riconosce all'autore -che pure ha giudicato 
immorale- la capacità di esprimere profondamente il sentimento religioso, trova anche -
almeno parzialmente- fondata l'accusa del Sismondi che rimproverava allo spagnolo di 
seguire forme di fanatica religiosità o grossolano pietismo. Calderón, infatti, non farebbe 
altro che interpretare la semplice fede del suo popolo, raggiungendo in ciò espressività 
poetica. 
 
     Ai motivi evidenti che gli suggeriscono tali affermazioni si rifanno ancora quelle 
relative allo stile: quello calderoniano è, per il Monti, un prodotto più di natura che di 
educazione: Calderón è spagnolo e si esprime com'è proprio del genio della sua terra (che 
non è quello greco o latino). Abbiamo torto noi italiani se pretendiamo di giudicarlo 
secondo la nostra mente più naturalmente classica. 
 
     Affermazioni di tal genere sembrano, oggi, interessanti come documentazione di un 
particolare momento della nostra critica ma, forse soprattutto, per ciò che più direttamente 
riguarda Calderón e l'ispanismo, per una posizione di evidente supremazia spirituale di 
fronte ad una Spagna che velatamente si giudica ancora un po' barbara e verso cui si ha una 
simpatia dettata appunto dal suo primitivismo e dal suo popolarismo, dalla sua passionalità 
e indisciplina affettiva ed artistica. Quanto preconcetti di tal genere -e si potrebbe dire 



pregiudizi- avessero forza anche nell'animo di un uomo saggio come il Monti è dato vedere 
pure nella sua dimenticanza degli autos e -per contro- nelle sue affermazioni [77] sulla 
religiosità calderoniana. Evidentemente, qui si tratta di un fenomeno di incomprensione, 
inevitabile conseguenza di un particolare amore a una tesi che, se da una parte rigetta 
decisamente una «metafisica» interpretazione schlegeliana, si avvince poi con forza all'idea 
di un popolarismo che finisce con il giustificare un po' tutto: drammaticità e realtà, 
religione e stile. 
 
     Nel silenzio del Monti sugli autos (che, insomma, è un dissenso) e nelle accuse che da 
qualche parte vanno muovendosi alla religiosità calderoniana non vorremmo dire che già 
sia un anticipo di quelle ben più violente con cui si chiuderà positivisticamente il secolo, 
ma è certo che già compare un motivo, sia pur vago e fuggevole, che è preparazione e, in 
parte almeno, remota giustificazione di atteggiamenti più decisamente giacobini. 
 
     Il Farinelli giustamente riprese alcune particolari interpretazioni presentate dal Monti 
come quando -forse dimentico del suo stesso gusto romantico- rimproverò al comasco di 
vedere Rosaura dal suo cavallo rapita giù dal monte, come simbolo della vita umana, ma 
accusò anche le traduzioni di fiacche, condotte lestamente e prosaicamente. L'affermazione 
non ci sembra esatta poiché il Monti appare piuttosto un traduttore complessivamente 
fedele, filologicamente attento e non privo di validità poetica. La sua opera resta 
indubbiamente come una realtà positiva nella critica calderoniana in Italia nell'Ottocento e 
non sarà facilmente superata per tutto il secolo. 
 
     Al Farinelli attento compilatore e ricercatore dobbiamo tuttavia l'indicazione del vago 
ricordo che di Calderón ebbe il Gioberti a cui si aggiunge il Mazzini che imperiosamente 
giudica Calderón un ingegno potente, ma lo fa rientrare nei limiti del teatro spagnolo a «che 
non seppe riprodurre intera la vita di un popolo o di un'epoca o di un principio» [78] per cui 
l'ammirazione dello Schlegel appare ingiusta nel suo fanatismo. 
 
     Il grande critico Francesco De Sanctis ha un breve, quasi lirico accenno al teatro di 
Calderón, in occasione di un confronto con Shakespeare, Milton e Dante. Il suo gusto 
comparatistico trova, questa volta, ampia giustificazione e compiutezza. Ecco cosa egli 
dice: «Presso gli stranieri Calderón ha dipinto l'uomo nella sua glorificazione; egli 
fuggevolmente ci descrive la vita e si affretta sempre a dissolverla, facendo dalle pene e 
dalle miserie erompere un amoroso sentimento che innalza a Dio». «Shakespeare, per 
contrario, ci rappresenta in tutta la spaventosa realtà la vita umana: entra nei più profondi 
abissi del cuore, ci presenta gli inviluppi e contrasti degli affetti; insomma ci pone 
sott'occhio l'enigma dell'esistenza senza risolverlo: egli è stato detto il poeta delle 
ricordanze e Calderón il poeta delle speranze. La via che entrambi essi hano tenuto li rende 
diversi dalla scuola italiana». 
 
     E, proseguendo il De Sanctis con un confronto col Milton, così conclude: «Sembra 
adunque che Milton ci mostri l'uomo nella sua originale grandezza e nella caduta come 
Eschilo tra i Greci, Shakespeare l'uomo in tutto il reale della vita, Calderón nella sua alta 
destinazione presentandoci così tutti e tre un'invenzione imperfetta e che il solo Dante 
giganteggi tra essi come colui che ha saputo concepire una storia poetica e compiuta 
dell'uomo». 



 
     Il giudizio è evidentemente il più completo di quanti finora si siano trovati nel nostro 
excursus, non limitandosi a considerare solo aspetti della personalità calderoniana, ma 
cercando di cogliere, come in effetti riesce a fare, l'essenza della sua arte eminentemente 
religiosa, ma pur sempre legata a un elemento umano che per la religione si innalza e 
trasfigura. 
 
     Impostazione e soluzione diversa al problema dà invece [79] Settembrini che pure 
traccia un parallelo fra Calderón e Dante a favore di Dante. E' in lui troppo evidente il 
pregiudizio anticattolico che gli fa sentire Calderón quasi inerte schiavo delle idee 
controriformistiche. Così non ci meraviglia ch'egli -fra i primi- si rivolga proprio agli autos 
sacramentales ed arrivi a quell'aperto diniego che altri non s'erano sentiti di dichiarare: «I 
poeti spagnoli, massime Calderón nei suoi Autos sacramentales rappresentano anch'essi 
l'universo; ma essi rappresentano, non giudicano; essi non ardiscono uscire dalle dottrine 
insegnate e prescritte dall'Inquisizione. Il Calderón è cristiano e cattolico in tutto il rigore 
della parola: Dante si leva sopra il Cristianesimo e lo giudica e rimane cristiano non per la 
sola fede ma per fede e ragione». 
 
     Evidentemente il critico non cerca di approfondire troppo i motivi e l'interpretazione 
della teologia data da Calderón. Comunque la sua posizione ha soprattutto interesse in 
quanto manifestazione di quella corrente antireligiosa che maggiormente s'opponeva alla 
comprensione del drammaturgo spagnolo nell'Ottocento italiano. 
 
     Superficialmente si occupò del teatro spagnolo e di Calderón Angelo Brofferio che, in 
una lettera al Tommaseo, annunziava d'aver tradotto e accomodato alle esigenze della vita 
italiana sei o sette commedie o drammi che sommamente gli piacevano. Sono quelli che 
appaiono poi tradotti da Giovanni La Cecilia nel Teatro scelto spagnolo antico e moderno 
(Torino, Soc. L'Unione Tip. editr., 1857). Nel vol. III sono inseriti La vita è sogno (ma, 
senza nemmeno dare una giustificazione critica, è attribuita a Lope de Vega), A segreta 
offesa, celata vendetta, La divozione della Croce, L'Alcalde di Zalamea. Nel vol. IV 
abbiamo Le armi della bellezza, Il pudico Giuseppe delle donne. Il La Cecilia si presenta 
filologicamente assai meno preparato del Monti: la sue traduzioni sono piene di errori. È' 
inutile fare citazioni [80] perché gli errori sono tanti che balzano all'occhio ad una prima 
lettura. 
 
     Nell'agosto del 1869 la compagnia di Ernesto Rossi rappresentava al teatro Brunetti di 
Bologna La vita è sogno. Fu quello spettacolo che diede occasione a Giosué Carducci di 
occuparsi di Calderón. 
 
     Lo scritto del Carducci, apparso come recensione su un quotidiano, è essenzialmente 
polemico. Sembra col saggio del Carducci di ritornare al tempo delle prime battaglie fra 
romantici e classicisti. 
 
     Infatti il dramma di Calderón è ottimo argomento per un attacco violento ai romantici, a 
tutti i discepoli ideali dei fratelli Schlegel. E' appunto, a nostro giudizio, nell'impostazione 
polemica più robusta d'effetti giornalistici che di veri e propri argomenti, che sta il difetto 
principale dello scritto nel quale è dato scorgere la tipica incomprensione del Carducci per 



il mondo romantico. Dal mondo poi di Calderón egli resta sostanzialmente lontano per i 
suoi umori anticattolici, così come era avvenuto al Settembrini. 
 
     All'inizio del saggio si parla dell'auto sacramental Dio per ragion di stato che viene 
riassunto con piglio giacobino per essere irriso nel suo contenuto. Per capire lo spirito della 
critica carducciana, forte d'appassionati sentimenti più che d'idee, basterà citare questo 
periodo: «Il Calderón a Federico Schlegel pareva primo e grandissimo tra i poeti cristiani 
nel far nascere dalla rappresentazione degli estremi patimenti una trasfigurazione spirituale, 
che è quello che meglio si affà, secondo lui, al poeta cristiano: Federico morì... d'uno 
stravizio gastronomico...». 
 
     Quanto a La vida es sueño, Carducci distingue tre fasi attraverso cui passerebbe il 
personaggio di Sigismondo e l'azione della commedia: la rabbia impotente del prigioniero, 
lo sfogo dell'uomo della natura appassionato, la trasformazione dell'eroe. Nella prima fase 
non vi sarebbe dramma ché [81] per se stessa la situazione potrebbe offrirsi solo alla lirica o 
all'epica. Certo, c'è un abisso fra Sigismondo ed altri prigionieri e solitari superbi come il 
Prometeo d'Eschilo e il Filottete di Sofocle. Il lamento di costoro è veramente tragico, 
«stupenda fusione d'impressioni», quello di Sigismondo pur essendo solenne non è che una 
«sfilata di razzi» una «filza di madrigali». La critica del Carducci continua con un 
confronto del Sigismondo dell'ultimo atto, dubitoso della verità che lo attornia e l'Amleto di 
Shakespeare: «un Amleto ridotto, un Amleto abortito quale lo potea fare il poeta 
dell'Inquisizione. Ma il confronto è mal posto e non si nota nel Carducci assolutamente uno 
sforzo di penetrazione nel mondo spirituale di Calderón. 
 
     Il Carducci trova valida solo la seconda fase dell'animo di Sigismondo, quella in cui egli 
si scatena come «leone d'Africa» e intimidisce tutti quelli che l'attorniano. Eppure anche 
qui il Carducci trova qualcosa che non va: «Rileggendo quella seconda giornata, ché lo 
merita, si sente desiderio di qualcosa: vorrebbesi vedere, parmi, opposti al selvaggio alcuni 
di quegli ostacoli più insidiosi o dissimulati dalla civiltà più raffinata, alcuna di quelle reti 
sottilissime che in soggetto consimile il Voltaire ha teso intorno al suo Ingenuo e che 
l'Huron salta e rompe così bravamente: gli spaventi della religione, per esempio. Ma a 
cotesto non v'era col Calderón da pensare: egli avrebbe condotto Sigismondo a baciar la 
mano al primo sagrestano che gli si facesse innanzi». 
 
     Il famoso brano del soliloquio di Sigismondo è l'unico che accoglie incondizionato 
consenso. Il Carducci lo giudica «tra i più puri e bei tratti di poesia», ma ci sembra subito 
dopo ricadere nell'equivoco quando interpreta quel poetico discorso calderoniano come 
espressione della vita della Spagna nel misero regno di Filippo IV e miserrimo di Carlo II. 
Non è vero che «tutto era deserto ormai nella Spagna» e tanto meno che Calderón sia 
espressione di «scadimento di morte».Critica dunque esclusivamente di «gusto» quella del 
Carducci, anche se pretende d'essere storicamente esatta, [82] conclusa in un giudizio 
complessivamente negativo e ostilmente incomprensivo. 
 
     In netta opposizione alla sfavorevole critica carducciana, sia pure senza orma di diretta 
polemica, si presenta l'interpretazione che della stessa commedia di Calderón, La vita è 
sogno, fa Arturo Graf. 'Il Graf si restringe all'opera in se stessa e cerca di studiarla in ogni 



suo aspetto, di coglierne il respiro poetico e la vitalità teatrale, l'essenza ideale più 
profonda. 
 
     L'analisi è limpida, onesta e talora acuta. 
 
     Il Graf ritiene La vita è sogno il più solenne dei moderni drammi fatali, come l'Edipo di 
Sofocle era stato il più solenne degli antichi. L'idea della fatalità classica è diversa dall'idea 
della predisposizione cristiana: qui invero l'influsso celeste si trasfonde nelle creature 
operanti che cooperano agli eventi fatali. Ed abbiamo così «una azione finita che si collega 
ad un'azione infinita dove la motivazione prossima ed immediata s'integra in una 
motivazione remota e trascendente; dove la tragedia umana si solennizza e si sacra nella 
terrifica e religiosa intuizione dell'assoluto». 
 
     Il Graf analizza sottilmente la coopresenza in Sigismondo di due nature, una proterva 
per orgoglio; l'altra sensibile alla bontà, alla bellezza, alla giustizia. Per questo si 
spiegherebbero gli eccessi del protagonista nel secondo atto e poi la sua redenzione nel 
terzo. E si spiegherebbe anche come, alla fine dell'opera, emerga -di tra il senso della vanità 
delle cose, del desengaño e dell'umano orgoglio mortificato- la nozione di Dio, a suo tempo 
comunicata da Clotaldo a Sigismondo ma rimasta per tanti anni sopita nel fondo della 
coscienza ed ora riconosciuta, unica e certa realtà che trascende il sogno terreno. 
 
     C'è tuttavia, a nostro avviso, un limite nell'analisi del Graf: egli è molto attento ai 
movimenti psicologici dei personaggi e in particolare del protagonista ma la ricerca della 
coerenza psicologica sembra pretendere all'affermazione di [83] un valore esclusivo: in 
verità l'analisi non si cala nell'espressione. Il Graf considera anche il linguaggio 
calderoniano ma come qualcosa di staccato, a sé stante. Non vuole tuttavia condannarlo in 
blocco e lo salva in parte così: «Il cultismo calderoniano è sustentato dalla natura... in lui 
più che i precetti di scuola opera una condizione psichica che non è individuale ma 
sociale». Qui evidentemente la comprensione sfugge verso una generica caratterizzazione 
storica; s'avvertono già dimensioni di critica positivistica. 
 
     L'indirizzo positivistico trionfa nello studio di Ferdinando Martini che è del 1881 (nel II 
centenario della morte di Calderón) e fu pubblicato in volume nel 1895. 
 
     Il Martini rimprovera alla critica germanica del Romanticismo l'accettazione 
incondizionata di Calderón ma, preoccupato di trovare nel teatro personaggi «veri» nega 
tale qualità ai personaggi calderoniani che sarebbero «più grandi e più piccoli del vero». 
«Più grandi perché impongono a sé stessi una intensità di sentimenti iperumani, più piccoli 
per l'esagerazione puerile, quasi parodia dell'altezza, della fortezza, della dignità». 
 
     Ancora più chiaramente positivista è la critica del Martini quando afferma che 
«Calderón vissuto in triste secolo e paese corrotto, non ebbe innanzi a sé i modelli che 
cercava ed oltrepassò la giusta misura traendo i suoi personaggi dalla fantasia». Il limite di 
Calderón sarebbe dunque, necessariamente, un limite imposto dalle condizioni stesse 
dell'epoca in cui visse il poeta. Giudizio in se stesso fallace oltre che discutibile dallo stesso 
punto di vista storico-positivistico. Il Martini asserisce che nel teatro di Calderón l'amore è 



stupida contemplazione, la gelosia irrequietezza fanciullesca, l'onore mero puntiglio, il 
pudore semplice bigotteria, l'amore di patria vanteria parolaia. 
 
     In effetti il Martini così giudica perché non conosce la vita e l'anima spagnola del sec. 
XVII se non secondo una preconcetta schematizzazione. In tal modo egli è lontano [84] 
dalla verità storica proprio mentre crede di difenderla ed affermarla. Allo stesso modo è 
palese la parzialità del giudizio di decadenza applicato al teatro calderoniano rispetto al 
teatro di Cervantes che «quarant'anni prima aveva posto dramma e commedia sulla via 
della natura e del vero». 
 
     I limiti del Martini sono caratteristici di tutta la critica storico-positivistica della fine del 
sec. XIX e dell'inizio del sec. XX: un nuovo documento è il saggio di Egidio Gorra, uscito 
nel 1900. Esso sarà oggetto di studio nel capitolo dedicato al Novecento: a noi pare 
opportuno concludere qui la nostra indagine che ci sembra avere sostanzialmente rivelato la 
scarsa «presenza» del grande drammaturgo spagnolo nel nostro Ottocento. 
 
     L'Ottocento resta da lui lontano vuoi per il forte peso della nostra tradizione umanistico-
classicheggiante che naturalmente rifugge dalle dimensioni abnormi del teatro barocco, 
vuoi -infine- per il realismo un poco gretto della critica storico-positivistica non sostenuta 
da una adeguata conoscenza della storia e letteratura spagnola. Soltanto il Novecento con la 
conquista di una più sicura metodologia critica potrà accostare più da presso l'opera 
calderoniana, riviverla nel suo ambiente ideale, avvertirla nella sua storica realtà e quindi 
anche coglierne meglio il respiro poetico. 
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