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PERSONAJES 
  
     
 ISABEL.              
 OMAR, el marido.   
 ENCARNACIÓN, la empleada.   
 Un desconocido.   
 Dos enfermeras.   
 
 
 
 
 
 
 
En el fondo del escenario varios paneles blancos a distintas distancias unos de otros. 
Adelante, en el centro, el dormitorio de ISABEL, con una banqueta frente a un toilette con 
espejos, un equipo de sonido, libros, la cabecera de una cama de bronce, una hilera de 
vestidos colgados en un ropero abierto. Este espacio simboliza la realidad. 
 
 
 
 
A ambos costados del dormitorio, más adelante, dos paneles blancos de tela fina, donde se 
proyectará alternativamente, según las escenas, una pintura «Sin título» de Margarita 
Morselli, de la Serie de la Cábala, que se ampliará o reducirá a medida que aumente o 
disminuya la tensión y el sonido del tic-tac de los relojes. 
 
 
 
 
Sobre el panel del lado izquierdo, que simboliza el mundo exterior, se proyectarán 
sucesivamente, según las escenas, la baranda de un puerto, una cruz, una pila de agua 
bendita, el campanario de una iglesia con un reloj parado, el marco de una puerta con la luz 
roja característica de los burdeles. 
 
 
 



 
Sobre el panel de la derecha, que simboliza el enclaustramiento de ISABEL, se proyectarán 
de acuerdo a las escenas, un taburete, un piano, un reloj de pie, los demás relojes de la 
colección según vayan sonando, la puerta de entrada de la casa de ISABEL. 
 
 
 
 
 
 
Escena I 
 
 
 
 
 
ISABEL frente al espejo, sentada en la banqueta, en bata, se cepilla el pelo largo y 
pelirrojo, se lima las uñas, elige un pañuelo. Se la ve muy pulcra, muy convencional, una 
dama. 
 
 
 
 
     ISABEL.- ¿Por qué será que nos parece que el tiempo vuela si es una rueda que gira 
sobre sí misma repitiendo un mismo círculo? Empezamos un día sin consulta previa, con el 
grito inicial rompiendo el aire, y de pronto resulta que te bebiste media vida, o la vida hizo 
un brindis contigo hasta ver el fondo. 
 
     Cómo me visto hoy, de gris, de lila, de marrón. (Examina el guardarropa.) Um, o me 
pongo un composé. Este conjunto lo usaba cuando iba a enseñar a la Universidad. 
(Recordando.) Éste no, porque..., bueno, eso ya no importa. A ver, aquí está. (Elige un 
vestido lila.) Sensual, pero con estilo. Todo debe combinar, hasta el bolígrafo y el armazón 
de los lentes. (ISABEL sigue buscando qué ponerse en su guardarropa.) 
 
     Pensar que el tiempo da vueltas me consuela, aunque corra el riesgo de duplicarme 
indefinidamente. 
 
     El eterno retorno tiene sus bemoles y sus ventajas; porque si te puede atravesar la misma 
espina, también es factible que la felicidad germine una y otra vez en tu piel. 
 
     La primavera de la vida es la mejor etapa, pero la más peligrosa, dictaminaba mi abuela 
cuando me miraba salir, como si yo llevara la promesa de no volver en la cara, o de volver 
con algún cambio en las partes ocultas. 
 
     El dedo de la experiencia me seguía hasta la puerta hincándome la sentencia en los 
oídos. «No sólo hay que ser sino parecer». Parecer, ahí está la punta del ovillo que nos 



enreda en una maraña de falsedades. (ISABEL se pone un vestido de yersey muy ajustado, 
las medias del mismo color y un pañuelo al tono. Se pinta los labios, se peina.) 
 
     A pesar del peligro de la reincidencia, prefiero el tiempo que retorna a la misma 
encrucijada. Por lo menos podés corregir tu propia biografía. Confiar que no hay nada 
irreversible nos asegura un por si acaso feliz. El tiempo en línea recta, por el contrario, me 
perturba con su prolongación indefinida huyendo como un tren que se detiene sólo para 
bajar los muertos. El ridículo, el crimen, las pasiones serían un asunto concluido sin 
posibilidad de redención. 
 
     Prefiero la esperanza de tachar mis equivocaciones y abolir los desencuentros. 
 
     Cómo duelen las personas que se buscan sin dar nunca la una con la otra. Si fijan un 
lugar para encontrarse, seguro que la esquina se desploma; si acuerdan una cita se cierran 
los reservados; el teléfono queda mudo, o la hora convenida es absorbida por un agujero 
negro, hasta que la espera se hace insoportable. Cada cual toma líneas divergentes, sin que 
se rocen nunca sus destinos. 
 
     Lo que importa ahora es salir de esta casa, donde las persianas clausuran la luz y los 
relojes no dejan de sonar nunca. (ISABEL se mira en el espejo con aprobación.) 
 
     Siempre me gustó respetar la armonía de los colores; la falda haciendo juego con las 
medias, los zapatos, la cartera y el cinto, el lápiz labial y el esmalte de las uñas. (Se pinta, 
une los labios. Se vuelve a cepillar y mirar al espejo.) Pero, eso sí, dentro de la gama de 
matices que combinan con mi pelo. 
 
     A los hombres les encantan las pelirrojas; les damos miedo, porque tanta voluptuosidad 
en la melena les trae presagios de malos pensamientos. 
 
     ¿Nuestros o de ellos? 
 
     El tema es que me gusta sentirme linda. 
 
     Te olvidaste de aquel pelo fogoso que se amotinaba con el viento. Apenas te casaste lo 
remataste en un rodete, como si atártelo en la nuca fuera un seguro contra incendios. 
 
     ¿No será que tenés miedo de tus propios pensamientos, Isabel? 
 
     De todas formas, atados o no, éstos son mis últimos pelos largos. (ISABEL mira el reloj 
pulsera y se apresura.) 
 
     ¡Por Dios, qué tarde es! Aunque nunca se hace tarde para ir a ninguna parte. 
 
     Sin destino conocido no existe hora de llegada. 
 
     Es imperioso que me encuentre en la calle. Ni me atrevo a pensar lo que puede pasar, si 
me quedo. 



 
     Sabés muy bien lo que sucede, Isabel. 
 
     ¿Comprendo realmente lo que me pasa? Basta de demoras, tengo que volar lo antes 
posible; y si nadie se entera, mejor. 
 
     Recordás, Isabel, cuando necesitabas tener algún testigo para que diera fe de tu buena 
conducta. 
 
     Esa obsesión perdura, me parece. Preferías que se detuviera el tiempo para evitar 
cualquier riesgo, o dar media vuelta antes de cruzar el puente. Hasta la muerte parecía un 
escape más seguro frente a las situaciones peligrosas. 
 
     ¿No son las situaciones límite la única ocasión en que se hace contacto con el verdadero 
ser? 
 
     Acabemos, Isabel. La intimidad de una persona no necesita testigos. 
 
     Ciertamente, al fin y al cabo, mi testigo soy yo. 
 
 
 
 
(Se escucha el tic-tac de los relojes subiendo de tono.) 
 
 
 
 
     Estoy sola en las habitaciones enormes de esta casa. 
 
     Peor, conmigo misma, y con el tiempo que se demora en la rutina. 
 
     Es terrible sentir cómo te camina encima dejándote sus huellas, sin que caigas en la 
cuenta de que el mundo ni comienza ni termina contigo. 
 
     La existencia es una suma de momentos que se escurren. De pronto te das cuenta de que 
los días ruedan cuesta abajo porque han llegado a una hipotética cima, y sólo resta 
emprender el descenso. 
 
     El descenso ¿hacia dónde?, Isabel. Hacia el descanso perpetuo; hacia la soledad, que se 
honda en la carne convaleciente y sin deseo. 
 
     No quiero escuchar más. Rápido. Falta muy poco para que den las doce. (ISABEL siente 
un temblor.) 
 
     Siempre me atrajo ir hasta la médula de las cosas, aunque después me paralice la 
posibilidad de reconocerlo. 



 
     Por eso me perturba lo que me pasa. 
 
     Es como si me llenara de sombras cada vez más densas; como si una presencia ambigua 
hubiese entrado en mi dormitorio, en los pasillos, acomodándose a la ausencia que me 
acompaña siempre. 
 
     Algo deambula en la penumbra, y me da miedo. 
 
     ¿Quién habita del otro lado de la ausencia? 
 
     La realidad, Isabel. 
 
     La realidad transcurre paralela a mí, pero ajena a mi respiración, como si yo no formara 
parte de ella, ni ella tuviera que ver conmigo. 
 
     Sos una espectadora de losa que mira la vida desde atrás de un enrejado de ramas secas. 
¿Quién conoce los ojos de la ausencia? 
 
     ¿Y el primer surco en la frente? 
 
     ¿Y la sonrisa que tapa la desdicha? 
 
     ¿Y la alegría fugaz que no se intenta retener, y dejamos que se doblegue como un pabilo 
en la corriente, porque alguien le dará un soplo de todas formas en cualquier momento? 
 
     Y no te animás a defenderla con uñas y dientes. 
 
     ¿Conozco verdaderamente lo que acontece más allá de las cortinas de mi casa? 
 
     El egoísmo es un bastión feroz, Isabel. Los demás mueren tranquilamente en la esquina 
limpiando el parabrisa de los autos, o del otro lado del mundo mientras te tomás un 
aperitivo frente al televisor. 
 
     ¿Por qué será que no tengo recuerdos, salvo mi propio presente? Como si el viento 
hubiera dejado de cantar en mis sienes. 
 
     La verdad es que los demás te tienen sin cuidado. (ISABEL mira la hora, se pone 
nerviosa.) 
 
     No divagues más, Isabel. Lo importante es salir. Respirar el aire límpido de la mañana, 
ensimismada en las ranuras de las baldosas, evitando pisarlas como cuando jugabas al 
descanso; levantar el rostro para mirar a cualquiera sin disimulo, abiertamente. 
 
     Incluso besar un sapo por si se tratara de un príncipe encantado. Y si no lo fuera aceptar 
el chasco repugnante. 
 



     Bueno, basta de cuentos de hadas. Me voy. 
 
 
 
 
 
 
Escena II 
 
 
 
 
 
Se escuchan las campanadas de un reloj dando las medias. ISABEL se levanta y sale de la 
casa. Camina. Llega al puerto, se inclina sobre una baranda a mirar el río. 
 
 
 
 
     ISABEL.- ¡Qué lindo está el río!; los camalotes bajan como si supieran a dónde van. 
Hace meses que inicié este hábito de pasear sin rumbo. Suelo venir a contemplar las aguas; 
los barcos, con los banderines multicolores guiñándome un adiós desde lejos; las canoas 
dormidas sobre la corriente. Y esa gente que se afana prendida a una caña de pescar, con 
una mezcla de resignación y subsistencia. 
 
     Descanso y placer, te recomendó el médico. 
 
     Pero esos hombres no parecen dedicados ni al descanso ni al placer. (ISABEL observa 
de lejos el barrio de la Chacarita.) 
 
     Cómo vive esta gente, mi Dios; amontonada en casuchas de cartón; los niños 
resguardando la infancia a pelotazos. La ropa flamea allá abajo, mostrando una miseria 
desteñida. 
 
     Pero tu vida transcurre ajena a esa realidad que no te toca. (De pronto ISABEL se 
marea, se inclina peligrosamente; está por caerse al agua.) 
 
     DESCONOCIDO.- Cuidado, señora, ¿qué le pasa? Se va a caer. 
 
     ISABEL.- Me suceden cosas raras desde que me aficioné a andar sin hacer nada. 
 
     DESCONOCIDO.- Señora, ¿se siente bien? Por poco se cae al agua. 
 
     ISABEL.- No sé qué me pasó. Un vahído quizás. No es nada. Gracias. No se preocupe. 
 
     DESCONOCIDO.- Los muelles pueden ser peligrosos para las mujeres hermosas. 
 



     ISABEL.- Los muelles siguen siendo para mí el lugar donde se borra el tiempo, y 
comienza la ausencia. Las horas se independizan de la ternura cotidiana, se desatan, 
poniéndose a caminar por su cuenta. 
 
     DESCONOCIDO.- Me permite acompañarla. Podemos sentarnos en algún lugar hasta 
que se reponga. Así me cuenta cómo es que anda sola encandilando al sol con su 
hermosura. (ISABEL sigue pegada peligrosamente al borde del agua.) 
 
     ISABEL.- Sabe, mis recuerdos se diluyen en un tiempo que me resisto a recobrar. Un 
barco se bambolea en la tormenta, me tira contra las paredes del camarote. Soy una hoja 
que sacude el ventarrón, y llora. 
 
     DESCONOCIDO.- Déjeme consolarla. 
 
     ISABEL.- Pierdo pie, me voy cayendo al vacío, o hacia el sueño, ese otro tiempo donde 
la conciencia se toma un recreo y cede el paso a los fantasmas. 
 
     DESCONOCIDO.- Apóyese en mí; no tenga miedo. 
 
     ISABEL.- ¿Por qué me asedian los fantasmas ahora que no duermo? 
 
     DESCONOCIDO.- Vámonos de aquí. El río es peligroso sobre todo cuando a la mente 
la enturbian los recuerdos. ¿Quiere que la lleve a alguna parte? 
 
     ISABEL.- No, no, gracias. 
 
     DESCONOCIDO.- Me preocupa verla así. 
 
     ISABEL.- ¿Le parece? ¿Luzco tan mal? ¿Piensa que voy a suicidarme? Por favor, 
imagínese lo que sería suicidarme un domingo. Demasiado trabajo para los deudos. 
 
     DESCONOCIDO.- No quise decir eso. Déjeme acompañarla hasta su casa. 
 
     ISABEL.- No sé quién es usted. Por qué se empecina en hacerme volver. Yo no quiero 
volver. 
 
     DESCONOCIDO.- Tengo el auto aquí cerca, venga, yo la llevo. Una mujer no debería 
andar sola a la siesta por la calle. Es una tentación para cualquiera. 
 
     ISABEL.- Mejor me voy. (Para sí misma.) Este hombre se está poniendo peligrosamente 
insistente... O interesante, Isabel. 
 
     DESCONOCIDO.- No, no, espere. No se vaya sin decirme su nombre, su número de 
teléfono. ¿Dónde vive? No se vaya así. Espere por favor. 
 
     ISABEL.- (Para sí misma.) ¿Y si no encuentro mi dirección en la memoria, y resulta que 
realmente no puedo volver? 



 
     Los recuerdos huyen de mí como pájaros ciegos. Y sé que yo también estoy huyendo. 
¿Pero de qué? 
 
     De vos misma, Isabel. De la indiferencia que te retiene entre sus redes; de las horas que 
entretejen el itinerario de tu vida... Y de este hombre que te empieza a gustar. 
 
     DESCONOCIDO.- ¿Por qué se escapa? Sé que está sola, yo no estoy ciego. Sus ojos 
ausentes la delatan. 
 
      ISABEL.- (Para sí misma.) Se me pierden los meses, los sitios, los veranos. El tic-tac 
de los relojes me asedia, como los tacones altos que vigilaban mi infancia, y las botas que 
ensayaban los desfiles, o las culpas que me dejaron fuera de la celebración. O los 
desconocidos que se ofrecen como tabla de salvación un día cualquiera, y le dan miedo. 
 
 
 
 
(El tic-tac de los relojes va en aumento. ISABEL controla su reloj pulsera.) 
 
 
 
 
     Los minutos me cercan como ojos fijos, acusándome de algo que no recuerdo. O quizás 
se prolongan para que me quede un rato más con este hombre. Es tan lindo sentir que 
alguien se preocupa por mí. 
 
 
 
 
(Se escucha el obstinado tic-tac de los relojes. ISABEL se escapa precipitadamente, 
vagabundea. El desconocido la sigue.) 
 
 
 
 
     DESCONOCIDO.- ¿Por qué se niega cuando todo su cuerpo estalla bajo la ropa? 
 
     ISABEL.- Pero usted qué se cree. (Para sí misma.) Ayúdame, Señor, no me provoques. 
Libérame de esta alucinación insoportable. No soy yo... O no te reconocés hablando con un 
desconocido. Dónde se ha visto. 
 
     Seguro que Omar va a pensar que tenés un cortocircuito. 
 
     Entonces es mejor que vuelva a casa antes que se me apague la luz. 
 
 



 
 
(El tic-tac se vuelve aterrador. ISABEL se agarra la cabeza.) 
 
 
 
 
     Tic-tac, tic-tac, ca-llar, ca-llar. ¿Por qué me resuena esa palabra como si fuera una 
mordaza en los oídos? 
 
     Porque no te animás a ser vos misma, Isabel. 
 
     No es tan difícil callar después de todo. Al fin de cuentas esta persecución sólo sucede 
cuando el sol cae a plomo sobre la tierra. 
 
     Recordándote que fuiste condicionada para cerrar la boca, ser monógama y no meterte 
en política, porque es peligroso. 
 
     DESCONOCIDO.- Señora, espere. 
 
 
 
 
(ISABEL se aleja.) 
 
 
 
 
     ISABEL.- A veces me pregunto qué sería de mi vida si me hubiera atrevido a contarle 
todo a Omar. O si él se hubiese olvidado de darle cuerda a los relojes. 
 
     No entiendo cómo empezó este enredo, o acaso sí. 
 
 
 
 
(El tic-tac va aumentando de tono. El desconocido desaparece. ISABEL camina.) 
 
 
 
 
     Muchas veces quise decirle a Omar lo que me atemoriza pero... 
 
     No se puede adulterar la realidad, Isabel. Aunque la cubras con un manto de silencio, 
permanece como una oruga que engorda a costa de tu cerebro. Lo que sucede siempre está 
en el presente, como un alfiler atravesándote la lengua. 
 



 
 
 
(El tic-tac sigue sonando.) 
 
 
 
 
     Esta obsesión comenzó gradualmente. Fue algo extraño, inquietante, progresivo. La 
sentí madurar como un grano que se llena de ponzoña. Me sucede cuando se achicharran las 
flores en el patio y el perro ladra, como si quisiera salirse de su propio cuerpo. Como yo, 
que también quiero salirme de mi piel, desentendiéndome de la repetición del tiempo. 
 
     ¿Pero qué estoy haciendo en la calle? 
 
 
 
 
(Se escuchan tres campanadas.) 
 
 
 
 
     No, no, no. No quiero escuchar más. 
 
     Vos no vas. No, se-ñor. Li-bre sos. 
 
     Libre sos, eso es lo que tenés que entender, Isabel. 
 
 
 
 
 
 
Escena III 
 
 
 
 
 
Suena otra campanada. ISABEL cambia de actitud. En el panel de la derecha se proyecta 
una cruz y la pila de agua bendita. Se vuelve discreta y recogida. Entra en una iglesia, mete 
la mano en la pila de agua bendita, se persigna. Se escucha un fragmento de música 
gregoriana. 
 
 
 



 
     ISABEL.- ¡Qué paz! Recordás, Isabel, cómo te gustaba soñar que ibas a encontrarte con 
la Virgen a la vuelta de la esquina, como los pastorcitos de Fátima. 
 
     Qué ocurrencia, pedir una aparición como regalo de cumpleaños. 
 
     ¿Y por qué no?, ¿acaso no le sucedió a otras personas? 
 
     Nunca me resigné a la escasez de apariciones. Me gustaba contemplar las palomas 
recostada contra los balaustres de la capilla, olvidando aquel domingo en que el sacerdote 
se indignó: «La fe no se puede perder». ¡Qué ridículo! Cómo que no, si yo la había perdido. 
¿Si no se puede por dónde andaba la mía? Que no se puede, hija. Me dieron ganas de 
buscarla debajo de su sotana, pero tuve miedo de encontrarla, y preferí quedarme en el 
molde. Desde entonces tuve que arreglar mis desatinos con el único sostén de la intuición. 
Más tarde aprendí que la realidad no se discute. 
 
     Se discute, Isabel, pero no se niega. 
 
 
 
 
(Se escucha el tic-tac, tic-tac de los relojes.) 
 
 
 
 
     ISABEL.- Qué puede importarte ahora lo que dijo aquel cura que habrá experimentado 
también los zarpazos de la duda entre confesión y confesión. Lo único que cuenta es que a 
las doce me da por acordarme de lo lindo que hubiera sido ser la elegida del Señor. 
 
     ¿No te parece que te faltaba currículum para semejante distinción, Isabel? 
 
     Eso no te incumbe. Lo que sí me incumbe es que tengo que volver a casa antes que 
empiece a llover. No quiero mojarme, y mucho menos que Encarnación haga deducciones 
pecaminosas. Qué mujer inaguantable. Siempre hurgando con el filo de sus ojos. 
 
     El pensamiento es libre, y nadie tiene derecho a husmearle el rastro. Las fantasías no 
delinquen, de modo que cocinera a tu puchero. 
 
     Jamás me quiso. 
 
     Y cómo te va a querer, Isabel, si tenés todo lo que ella quiere y nunca va a tener. Su 
consuelo es sacar conclusiones maliciosas. (ISABEL se levanta. Deja una limosna en la 
alcancía, camina hablando consigo misma.) 
 



     Me gustaría contarle a Omar lo que me atormenta. Pero, ¿cómo?, después de las cosas 
que hice. ¿Dónde encontrar una cuña de tiempo que nos permita sentarnos a hablar 
tranquilamente? 
 
     Con él enfrente, por supuesto. Porque monologar con los espejos es inútil. Nunca te 
contestan, a no ser para denunciar alguna arruga. 
 
     Es contigo que necesito hacer contacto, Omar. Comunicarme, entendés. ¿Pero, en qué 
forma? 
 
     ¿Por telepatía? ¿Dialogando en sueños? 
 
     No sé cómo salvar esta barrera de medias palabras. Siempre está afuera, 
irremediablemente apurado, cuando no lo destruye una incansable fatiga. La indiferencia lo 
convirtió en un desconocido crónico, sumido en las exigencias del poder. Los viajes, el 
sistema, las reuniones. Lo estiran a todas partes manteniéndolo lejos. No puede zafarse del 
orden establecido, de la rabiosa ambición que lo devora. O simplemente no quiere. Me deja 
sola. Sola con el tiempo y los relojes. (En tono de parodia.) 
 
     No entendés, Isabel, que así tiene que ser si quiere seguir agregándole ceros a su cuenta 
bancaria. 
 
     Implacable consigo mismo, lo es también con los demás. 
 
     La casa limpia. El perro atado. Las persianas herméticas. 
 
     Salvo cuando se mete a darle cuerda a los relojes, dejándome afuera. Nuestras orillas se 
fueron distanciando. Yo me refugié en la música; en mi galaxia privada; en un presente 
perpetuo sin mayores inquisiciones. 
 
     ¿Cómo llamarle al tiempo que una se fabrica, Isabel? ¿Al minuto de la alucinación y del 
deseo? 
 
     No me interesan los nombres ni las definiciones. 
 
     Lo único que quiero ahora es que me dejen tranquila. Es hora de volver. (ISABEL frente 
a la puerta de entrada de su casa. Busca la llave en la cartera, no la encuentra, se pone 
nerviosa.) 
 
     ¿Dónde están mis llaves? 
 
     De la cartera de una mujer se puede sacar una agenda, un celular, cigarrillos, elefantes, 
pastillas, tres palomas, y después, con suerte, encontrar las llaves. 
 
     Ah, aquí están. Se me pierden las llaves entre tantas cosas. ¿Será porque no quiero 
entrar? 
 



     ¿O porque te causa pavor abrir las puertas de tus propios deseos? 
 
     Antes de que se enloquecieran los relojes era distinto; yo estaba sola; pero sin ningún 
signo de interrogación a la vista. 
 
     Preparando cenas para cuarenta invitados, sin mancharme el vestido, por supuesto; 
sentada al piano después del café, mientras Omar se jactaba de mis dotes musicales. 
 
     Es curioso. Según se comporta su mujer, así le va al hombre. 
 
 
 
 
(Se escucha el tic-tac de los relojes.) 
 
 
 
 
     A mí también me gustaba estar impecable, no lo voy a negar. 
 
     Antes era distinto. La grieta entre esta vida convencional y la que transcurre en tu 
interior no se había abierto todavía, y lograbas conciliarlas a fuerza de cerrar los ojos. 
 
     Mantener la horizontal era una cuestión de estrategia. Simular un sentimiento o fingir no 
sentir nada, aunque por debajo se escondiera un volcán. 
 
     Ahora, todo se ve oblicuo. Y mi hijo ya no viene... y Omar está permanentemente en 
otra parte. 
 
 
 
 
(Los relojes suenan más fuerte.) 
 
 
 
 
     La persistencia de la memoria se derrama igual que un jarabe espeso. Hay basura 
ensuciando la memoria; flores mustias en el sexo de una muerta. La memoria se deforma 
con el paso del tiempo. 
 
 
 
 
(Se intensifica el tic-tac de los relojes.) 
 
 



 
 
     ¿Qué otro desatino estás diciendo, Isabel? Entrá de una vez. 
 
     Es la primera vez que me cuestiono. Me fragmentan las horas. Se me pierden los 
recuerdos. 
 
     Ha llegado el momento de recorrer tus zonas oscuras, Isabel. 
 
     ¿Te parece? 
 
     Basta de vacilaciones, Isabel. Para vivir no existe excusa. 
 
 
 
 
(Tic-tac, tic-tac, tic-tac.) 
 
 
 
 
     El presente se impone desalojando los recuerdos. 
 
     Lo único que sobrevive es la persecución de los relojes. Sus latidos se me pegan como 
hormigas a la cara; ensañándose con mis recuerdos. Tic-tac, tic-tac. 
 
 
 
 
(El tic-tac de los relojes sube de tono.) 
 
 
 
 
     ¿Para qué sirven los recuerdos? 
 
     Tal vez para no sucumbir bajo las máscaras. 
 
     Quiero volver a mi memoria inicial, al territorio de una felicidad sin trabas, donde pueda 
identificarme. 
 
     ¿Existe la felicidad o decretamos que existe? 
 
     La felicidad es irreal, Isabel, sobre todo si la hacen y deshacen los relojes. 
 
 
 



 
 
 
Escena IV 
 
 
 
 
 
ISABEL se presiona las sienes tratando de lograr algún alivio, trastrabilla. Entra a su casa 
sigilosamente, con gesto mesurado llega al dormitorio. Su voz es delicada, fingida, aunque 
a veces se vuelve sarcástica. 
 
 
 
 
     ISABEL.- Nadie en casa. 
 
 
 
 
(ISABEL lo afirma atisbando algún ruido. La atmósfera de soledad tiene que ser patente. Se 
sienta en la banqueta, se desviste lentamente.) 
 
 
 
 
     ¿No llamó el señor? Encarnación, te pregunto si llamó el señor. Esta mujer se esconde 
cuando la necesito, y me espía cuando quiero estar sola. Nunca se sabe el instante en que 
aparecerá, ni por dónde. Bicha. (Cambia de tono.) Encarnación, ¿no llegó carta de Diego? 
No contesta. (Rememora, mientras se saca las medias.) 
 
     Diego... Cuando nació vivíamos en aquel departamento del centro, cálido y pequeño, 
donde aprendió a caminar. 
 
     Ah, el cuerpo tibio de mi hijo con su palpitación deliciosa me limpia el pensamiento. 
Estaba tan orgullosa de mi trocito de vida. 
 
     Y por supuesto me empeñé en ser una madre perfecta. 
 
     Todo debía estar a punto, como te gusta que se hagan las cosas, sin errores, ni 
omisiones, sin disculpas, ni retrasos. 
 
     Ahora, una trinchera de olvido me protege. Hay algo siniestro en esta casa, algo que se 
extiende por debajo de las alfombras, anegando los recovecos más oscuros; empaña los 
espejos, distorsiona el tiempo que transcurre idéntico a sí mismo, como una gran rueda que 
gira sin matices, tic-tac, tic-tac, sin matices, sin matices. 



 
 
 
 
(Se escucha el tic-tac, tic-tac, tic-tac. ISABEL mira hacia ambos lados, se pone una bata, se 
vuelve a sentar en la butaca. Pone un disco en el equipo de sonido. Se escucha el primer 
movimiento de la Sinfonía N.º 101 «El Reloj» de Haydn.) 
 
 
 
 
     Todo empezó poco después de mudarnos a esta casa, cuando Omar trajo el primer reloj. 
¿Empezó realmente entonces? ¿O ya éramos dos extraños? Fue lindo verlo entrar con el 
paquete. Era un reloj cucú con los cuernos de caza entrelazados en la parte superior y unas 
perdices colgando a los costados. Un auténtico reloj cucú, de esos que únicamente quedan 
algunos para enriquecer colecciones muy valiosas. 
 
     Increíble que haya pertenecido al cuidador de una torre que servía de prisión para los 
enemigos del estado, en un siglo que no recuerdo. 
 
     ¿No te parece excitante tener aquí un testigo de tales hechos perversos, Isabel? 
 
     Me encantó aquel reloj, aunque no sabía dónde ponerlo. Finalmente Omar resolvió que 
el salón era indiscutiblemente el mejor sitio, aunque el cucú era un relojito menudo, más 
apropiado para un ambiente íntimo. 
 
     Acepté sin discutir, porque era más fácil. Además la pieza era extraordinaria y, aunque 
la sala resultaba inmensa, quedó bien cerca del piano. Omar no permitió que nadie lo 
tocara, ni siquiera yo. Un mecanismo tan delicado debe ser manipulado por una sola 
persona, dijo, y tuve que esperar varios meses a que lo pusiera en marcha. Un buen día, 
Omar lo despertó, y desde entonces le mantiene la vida. Así comenzó el asedio. 
 
 
 
 
(Se escuchan las medias que marcan un cambio de tiempo y el ruido de la puerta de calle. 
Entra OMAR. ISABEL se sobresalta.) 
 
 
 
 
     Omar, ¿sos vos? 
 
     OMAR.- Hola, Isabel. Aquí me tenés otra vez. ¿Qué tal? Bien, supongo. 
 
     ISABEL.- En esta casa las cosas siempre andan bien. 
 



     OMAR.- Aunque fue difícil... finalmente lo conseguí. No te imaginás lo complicado que 
resultó obtener la firma de los acuerdos como yo quería. Pero como bien sabés (Con cierto 
humor.) nadie se resiste a mi lógica implacable. 
 
     Mirá lo que traigo. No me vas a creer cómo descubrí esta maravilla. Estaba parado en 
una esquina sin saber para dónde tirar cuando de pronto las agujas se me clavaron en el 
medio de los ojos desde la vidriera. Fijate, Isabel, y decime si te hubieras resistido a 
semejante pinchazo. 
 
 
 
 
(ISABEL lo interrumpe.) 
 
 
 
 
     ISABEL.- Debe ser muy antiguo; una máquina inglesa de precisión victoriana. Pero no 
entiendo para qué necesitamos más relojes. Con el cucú en la sala y otro a pila en la cocina, 
más tu despertador que rompe los tímpanos cada mañana, tenemos de sobra. Pero en fin, las 
cosas hermosas no necesitan servir para algo; ejercen un placer tan intenso que eso 
simplemente justifica su existencia. (ISABEL contempla el reloj con actitud extraña.) 
 
     Sin embargo, algo me molesta. Tal vez el desacuerdo que hay entre ambos. No sé, me 
incomoda. Bueno, contame cómo estás. 
 
     OMAR.- No tengo tiempo, Isabel. Debo salir enseguida. Me están esperando para 
almorzar. Ya sabés como es esta cuestión de las visitas oficiales. Si estás presente te comen 
con disimulo. 
 
     ISABEL.- Y si no estás te devoran de verdad. 
 
     OMAR.- Supongo que no querrás que hagan antropofagia con tu marido. 
 
     ISABEL.- Me revienta que te tengan clavado a los horarios según sus conveniencias, y 
la tuya también; porque cuando no se quiere estar con la esposa cualquier artimaña es 
convincente, aunque nadie la crea. 
 
     OMAR.- Los que están arriba siempre ganan, Isabel. 
 
     ISABEL.- Los que están arriba manosean tu tiempo y te adormecen la conciencia. 
 
     OMAR.- ¿No es acaso adormecer conciencias un asunto de estado? 
 
     ISABEL.- ¿Vas a tomar conciencia de vos mismo alguna vez? 
 



     OMAR.- ¿Y vos, descubrirás la tuya? Pero claro, para eso hay que decir basta a los 
compromisos de fachada, las recepciones oficiales, los encuentros fugaces, encantada de 
verlo, con los pies doloridos por el plantón. 
 
     ISABEL.- Con la sonrisa bien educada en la superficie, mientras mi marido calcula la 
conveniencia de tener una mujer con estilo, y se escuda en el trabajo para darme la espalda 
después de cenar. 
 
     Alguna vez podrías perder el tiempo conmigo, y comernos mutuamente también 
nosotros. Hace tanto que no estamos juntos. Que no nos hablamos. 
 
     OMAR.- Ahora no, Isabel. Ya habrá un momento propicio para las confidencias, y lo 
demás. (Para sí mismo.) Estas mujeres siempre tratando de probar si uno las desea o viene 
de otra parte. Son capaces de recurrir a cualquier truco con tal de conseguir una 
certificación y asegurarse de no perder sus privilegios de mujer casada. 
 
 
 
 
(OMAR se levanta y sale.) 
 
 
 
 
 
 
Escena V 
 
 
 
 
 
Cambio de tiempo. Se escucha el tic-tac de los relojes. ISABEL entra en la sala y se pone a 
tocar el tema del segundo movimiento de la Sinfonía «El Reloj» de Haydn. De pronto 
suenan las campanadas del cucú. Se sobresalta. 
 
 
 
 
     ISABEL.- ¿Quién está aquí? Juraría que alguien me observa. Encarnación, ¿estás ahí? 
Ya te dije que no me gusta que entres mientras toco el piano. Siempre la tengo encima 
simulando diligencia, con las orejas como pantallas receptoras. 
 
     Qué será lo que quiere, como no sea controlarme por orden de mi marido. O por propia 
iniciativa. 
 



     Es increíble lo solícito que se pone el servicio doméstico cuando les pica la curiosidad, o 
algún pago extra, que no se descarta. (En tono de parodia.) ¿Le traigo un cafecito, señora? 
¿Desea un vaso de agua, la patrona? Entre tanto los ojos implacables registran tus 
movimientos, tus suspiros, cualquier frase dicha a media voz. 
 
 
 
 
(ISABEL se da vuelta pero no hay nadie. Suena el reloj inglés. La actitud de ISABEL se 
vuelve ausente.) 
 
 
 
 
     Pero ¿qué me pasa? Siento una presencia indefinida, me estoy cayendo hacia el fondo de 
un pozo sin poder atajarme. 
 
 
 
 
(ISABEL sigue tocando el segundo movimiento de la Sinfonía «El Reloj» de Haydn. Suena 
otra campanada. Se sobresalta.) 
 
 
 
 
     Basta, Isabel, no puede ser que te pongas así cada vez que suena un reloj. 
 
     Justamente ahora que podés disfrutar de tu posición, se te antojan estas cosas. Es como 
hacerse la película y arruinarle el final. 
 
     Hace demasiado tiempo que me acostumbré a las cortinas corridas, que aumentan la 
sensación de aire viciado. Porque Omar insiste en que la casa esté oscura para conservar el 
fresco, y sentir la diferencia de temperatura al volver de la calle. 
 
     Me tienen harta nuestras diferencias de temperatura. Y la penumbra. 
 
     La claridad es la compañera inseparable de la libertad, Isabel. 
 
 
 
 
(Se escucha el tic-tac de los relojes.) 
 
 
 
 



     ¿Cuántos días hará que se fue Omar? Ya perdí la cuenta. Ah, justamente. 
 
 
 
 
(Se escucha la puerta. Entra OMAR con un paquete.) 
 
 
 
 
     OMAR.- Hola. Llegué. Otra vez en la sala. ¿Qué tal? Estoy molido. No paré un minuto 
desde que salí, pero no me quejo. El fin justifica los medios. (Se ríe desenvolviendo el 
paquete.) Lo compré para vos. Perteneció a la sacristía de una iglesia medieval. 
 
     ISABEL.- ¿Para mí? ¿Pero si ni siquiera me dejás tocarlos? ¿Pensás formar una 
colección? 
 
     OMAR.- Para un fanático de recolectar cosas, cada reloj significa una conquista 
personal que agrega un condimento a la vida. 
 
     ISABEL.- ¿Pero no me dijiste que era mío? ¿Es o no es un regalo? Éste te habrá costado 
una fortuna con semejante guarda de flores sobre el vidrio esmerilado y las columnas de 
madera lustrada. 
 
     OMAR.- Todo lo tuyo es mío. 
 
     ISABEL.- Muy conveniente. No entiendo por qué seguís trayendo relojes. 
 
     Cómo si no hubiera otra cosa que hacer además de fraccionar el tiempo. 
 
     Me gusta, no te lo voy a negar. Sin embargo me ponen nerviosa tantos relojes en la casa. 
 
     OMAR.- Dejate de bobadas, Isabel. No tengo tiempo de cuestionarme para qué sirve un 
reloj, como no sea recordarme que no puedo llegar tarde. Demasiadas cosas en qué pensar 
para hacerme problemas por tonterías. Vos que siempre te quejás de estar sola, ahora ya 
tenés compañía. 
 
 
 
 
(Sale OMAR. ISABEL cambia de tono y dice para sí misma.) 
 
 
 
 
     ISABEL.- Flor de compañía. Lo que pasó después, ya es otra cosa. Si Omar supiera creo 
que dejaría de atiborrar la casa de relojes. 



 
     No te hagas ilusiones, Isabel. Aunque estos monstruos te obliguen a vivir al borde de un 
ataque de nervios, él no movería un dedo para hacerlos callar. 
 
     Seguiría repitiendo que es un absurdo. 
 
     La confrontación con una misma es más arriesgada que el propio absurdo. 
 
     O que el hecho de descubrirle tus temores a una persona que ni siquiera se percata de 
con quién está durmiendo. 
 
 
 
 
(Suena un reloj. ISABEL se acerca al piano y mira fijamente los relojes.) 
 
 
 
 
     ¡Qué silencio! Salvo el tic-tac de los relojes, todo es silencio en la casa. 
 
 
 
 
(Se escucha el primer movimiento de la Sinfonía «El Reloj», de Haydn. ISABEL toca el 
piano, como un eco de la música de fondo. Empiezan a dar las doce del mediodía. ISABEL 
grita, se levanta, se lleva las manos al cuello porque siente que alguien le aprieta la 
garganta, según van sonando las campanadas.) 
 
 
 
 
     Por favor, me hace daño, socorro, déjeme, ay. ¿Pero qué hace? ¿Quién es? Déjeme, por 
favor, suélteme que me está ahogando. (ISABEL se agarra la cabeza.) 
 
     ¿Qué se mueve allá afuera? 
 
 
 
 
(En la ventana, tras la cortina aparece la figura de un ahorcado. Se escucha el ruido de una 
puerta. Entra la empleada.) 
 
 
 
 



     ENCARNACIÓN.- ¿Llamó la señora? Me pareció escuchar un grito. (Para sí misma.) 
Ella siempre disimulando. Hipócrita. 
 
     Viva Jesús, muera el pecado, con tal de que no sean ladrones. 
 
     ISABEL.- No seas tonta Encarnación. ¿Cómo va a entrar nadie a esta casa si está 
cerrada con triple llave? Dejame tranquila. 
 
     ENCARNACIÓN.- Pero estoy segura de que la señora hablaba con alguien. 
 
     ISABEL.- Cómo se te puede ocurrir que esté hablando sola. (Para sí misma.) Habrase 
visto, porfiarme a mí lo que vi o lo que no vi. Ni que fuera mis ojos. 
 
     Retirate y no vuelvas a entrar sin golpear. Para eso se cierran las puertas, para 
defenderse de las personas como vos. Atrevida. 
 
 
 
 
(ENCARNACIÓN sale.) 
 
 
 
 
 
 
Escena VI 
 
 
 
 
 
ISABEL se levanta. Va al dormitorio, arregla sus cosas meticulosamente, se pone un 
camisón, se mira en el espejo. Pone el primer movimiento de la Sinfonía «El Reloj» de 
Haydn. Se asusta. 
 
 
 
 
     ISABEL.- ¿Qué son estos moretones que tengo en el cuello? (ISABEL hace un gesto 
como despreocupándose.) 
 
     Debe ser la sombra de los caireles. 
 
 
 
 



(Se escuchan los relojes.) 
 
 
 
 
     Me está dando miedo esta sensación de que hay alguien en la casa; los minutos gotean 
como plomo derretido en mi cabeza, me siguen a todas partes. Le voy a decir a Omar que 
no traiga más relojes. Me ponen nerviosa los cuartos y las medias picando las horas como si 
fueran cebollas. 
 
     Lo único que te falta es ponerte a llorar, Isabel. 
 
     No sería nada raro si empiezo a deshojar recuerdos. Me indigna que Omar no me 
escuche. 
 
     Al verlo llegar de Montevideo con las manos vacías me puse contentísima; pero al rato 
me enteré de que el reloj de pie llegaría a la semana siguiente, procedente de un internado 
de señoritas. 
 
 
 
 
(Se escucha el tic-tac de los relojes.) 
 
 
 
 
     Cuándo terminará de agregar relojes a mi desesperación. 
 
 
 
 
(A ISABEL se la nota azorada. Se escucha el tic-tac de los relojes en aumento. Entra 
OMAR.) 
 
 
 
 
     OMAR.- De una vez por todas ¿se puede saber qué te pasa, Isabel? 
 
     Estás blanca como la pared. Te conozco como si te hubiera parido, de modo que no 
trates de engañarme con la excusa que te duele la cabeza. ¿Por qué no disfrutás de la vida 
que te tocó, en vez de mirarme así? Decime de una vez qué sucede. 
 
     ISABEL.- Nada grave. Simplemente estoy cansada de estar sola. 
 
     Además hace tanto calor. 



 
     OMAR.- Una ducha fría, y santo remedio. Supongo que en estas dos semanas que 
estuve afuera se te habrá pasado la tirria contra los relojes. En el fondo te gustan. 
 
     ISABEL.- Claro que me gustan. Sólo que me di un susto tremendo al ver el reloj de pie 
en el medio de la sala, esperándome como un gendarme para pedirme cuentas. 
 
     OMAR.- Al costado del piano quedará bien. Decile al jardinero que lo coloque a la 
izquierda. 
 
     ISABEL.- (Sarcástica.) ¡Qué romántico! Del lado del corazón. 
 
     OMAR.- No seas tonta. 
 
     ISABEL.- Me agobian tantos relojes reiterando el paso de un tiempo que no transcurre. 
 
     OMAR.- Pero Isabel, qué tonterías se te ocurren. Los relojes de pie ya no se consiguen 
así nomás. Además quedate tranquila porque se va a salir de la fila. Los otros en la pared y 
éste paradito. 
 
     ISABEL.- Se pondrá donde vos digas. No se hable más. Las discusiones monocordes me 
cansan. 
 
     OMAR.- Estoy tan orgulloso. 
 
     ISABEL.- ¿De tu mujer, o del reloj con pinta de vigilante? (Enojada.) 
 
     OMAR.- Pero, por favor, qué más quiere la señora, si hasta tiene un guardia privado. 
Consideralo un ángel que te aparta de las tentaciones, Isabel. Aunque a vos creo que se te 
acabaron los impulsos. 
 
     ISABEL.- Mirá quién habla. 
 
     OMAR.- Hay un tiempo en que al hombre ya no le interesa el coito con llanto. 
 
     ISABEL.- Y a las mujeres se nos acaba la abnegación de las cocineras italianas. 
 
     OMAR.- Se me hace tarde. No estoy para entrar en tus profundidades. Hasta luego. 
 
 
 
 
(Sale OMAR.) 
 
 
 
 



 
 
Escena VII 
 
 
 
 
 
Cambio de luces. Suenan las medias. ISABEL está en la sala observando los relojes. 
 
 
 
 
     ISABEL.- Estos relojes no caminan parejos, algunos atrasan, el de pie adelanta, varían 
con el calor. Mejor no digo nada. Que se queden como están. Si Omar se mete a 
sincronizarlos es capaz de no aparecer por el dormitorio hasta fin de año. 
 
 
 
 
(Se escucha el tic-tac cada vez más fuerte.) 
 
 
 
 
     Me fastidia que se encierre cada quince días, con la gamuza y la llave maestra en las 
manos, a manera de escudo y lanza. 
 
     ¡Si esa llave abriera las puertas del paraíso! Pero no. 
 
     Se demora como si le estuviera dando cuerda a esta vida que no cambia nunca. 
(ISABEL se para frente al reloj de pie. Lo acaricia, le habla.) 
 
     Qué notable. Al principio me molestaba el reloj de pie, pero ahora me gusta más que 
ninguno. Suena antes que los demás y me produce la alegría de una mujer apenas sazonada 
por la vida, como cuando nos conocimos, y no sabía que el círculo de la ausencia se iba a 
cerrar inexorablemente. 
 
 
 
 
(Se escucha el tic-tac de los relojes.) 
 
 
 
 
     Omar no está nunca, Diego se fue, amigas casi no tengo. 



 
 
 
 
(Suenan los cuartos. ISABEL arregla unas flores sobre el piano.) 
 
 
 
 
(ISABEL está desmejorada y agita las manos continuamente. Está inquieta, se escucha un 
ruido como si hubiera roto un jarrón. Se escucha el tic-tac de un reloj.) 
 
 
 
 
     ¡Qué torpe! No entiendo por qué se me resbalan las cosas; me olvido de las citas del 
dentista, los cumpleaños. 
 
     Te olvidás del compromiso de vivir, Isabel. 
 
     Unos ojos desnudan mis fantasías. ¿Dónde puedo esconderlas? 
 
     La mente es libre, Isabel. La libertad no se esconde ni puede dañarte. 
 
     ¿Y el ahorcado tras los cristales, y las marcas en el cuello, son acaso un delirio de mi 
imaginación? 
 
 
 
 
(Se escucha el tic-tac de los relojes.) 
 
 
 
 
     Las cosas que una hace sin prever las consecuencias. Yo misma le pedí a Omar el reloj 
oriental, cuando estuvimos en el Líbano. 
 
 
 
 
(Se apagan las luces. Suena la primera campanada. Las luces se van encendiendo. ISABEL, 
frente al piano, siente que la miran, que se ahoga, se lleva las manos al cuello como para 
ahorcarse, lanza un grito, trastrabillando llega a su cuarto.) 
 
 
 



 
(Entran la empleada y OMAR. Se quedan alrededor de la cabecera de la cama. Cambio de 
luces. Ella está en la banqueta como si fuera su otro yo.) 
 
 
 
 
 
 
Escena VIII 
 
 
 
 
 
     ISABEL.- (Para sí misma.) Escucho que están ahí. Aunque no puedo abrir los ojos, los 
siento murmurar. 
 
 
 
 
(La luz enfoca sólo a los que hablan. La pintura se proyecta sobre los paneles del fondo.) 
 
 
 
 
     ENCARNACIÓN.- La señora está muy rara, señor. Se encierra a tocar su piano y 
cuando llega el mediodía, en vez de venir a la mesa, empieza a hablar sola. Yo no sé si está 
con alguien que entra por la puerta de su escritorio, o está loca nomás. Usted sabe que yo le 
voy a contar todo lo que vea, porque usted es el dueño acá, y lo que usted dice nomás tiene 
que hacerse. 
 
     ISABEL.- Cómo puede ser tan maldita. Si pudiera levantarme y aplastarle la cara contra 
el vidrio. 
 
     ENCARNACIÓN.- Le vi en el suelo apretándose su cuello con las manos. Casi casi 
nomás se estrangula, señor. Si yo no llego para salvarle se moría. Siempre le escucho hablar 
fuerte, pero ella no quiere que entre a la sala. Me asegura que ve lauchas, señor. En esta 
casa no hay ratones, yo le puedo asegurar, señor, porque limpio todo el día, y nunca veo 
ninguno. 
 
     ISABEL.- Cómo se van a animar los ratones a aparecer frente a ella, con los bigotes que 
tiene. 
 
     OMAR.- Me preocupa que pierda el control, Encarnación. Va a ser imposible recibir 
invitados, si existe el riesgo de que mi mujer se ponga a vociferar como una loca. Voy a 
llamar al doctor. 



 
     ENCARNACIÓN.- ¿No le parece que está más flaca, señor? Y ese su pelo ya no brilla. 
Bueno, mejor también, señor, porque demasiado llamativa era su cabellera. Todo el mundo 
se daba vuelta a mirarle. Yo digo nomás si no será la menopausia, señor. Usted sabe, a 
muchas mujeres la edad les da con locura y todo. A mí me dio por la Legión de María, 
señor, pero cada caso es distinto. 
 
     OMAR.- Silencio, Encarnación. 
 
     ISABEL.- Dame fuerzas, Dios mío, para estrangularla. Me molestan estos dos parados 
al costado de mi desmayo, como si yo fuese una mercancía dentro del envoltorio de mi 
cuerpo. Quiero sacarla de aquí, ahora que la distancia entre Omar y yo se agrandó tanto. En 
cuanto me reponga la voy a echar a la calle. Entonces le contaré a Omar por qué le tengo 
miedo a los relojes. Es imposible que no me dé crédito después de tantos años de contrato 
matrimonial. 
 
     Con tratos y sin acuerdo se te fueron los años, Isabel. 
 
 
 
 
(Se escucha el tic-tac de los relojes.) 
 
 
 
 
     ¿Para qué sirven los años? ¿Para estar en el punto de partida con la misma desconfianza 
del principio? ¡Qué hábilmente tejió la red de oro para disimular su indiferencia! Ahora ya 
ni me pregunta de dónde vengo o adonde voy. Sería tan simple si Omar entendiera por qué 
tengo miedo. 
 
 
 
 
(ENCARNACIÓN y OMAR se hacen señas relacionadas con el estado de ISABEL, 
cuchichean.) 
 
 
 
 
     ENCARNACIÓN.- Usted no pensó que sería bueno mandarle a la señora a algún lugar 
para hacer un tratamiento, señor. Yo le puedo cuidar, pero digo nomás que a lo mejor se 
cura más pronto. Por la casa no se preocupe. Usted sabe que yo me diligencio acá mejor 
que la patrona. Porque ella pues es tan distraída. 
 
     OMAR.- Déjeme pensar, Encarnación. 
 



     ISABEL.- (ISABEL grita apretando los puños.) ¡Ah! (Hasta el final de la escena, 
ISABEL habla para sí misma.) Hace mucho tiempo debí hablar. Pero la alegría que siento 
con la primera campanada del reloj de pie me detuvo. Es tan lindo sentirse joven, como la 
primera vez que se acude a un encuentro clandestino. Y los demás no existen, y la censura 
pierde fuerza, y sólo cuenta la determinación de ser feliz. (ISABEL pone cara de felicidad 
alucinada y luego vuelve a caer en la desesperación.) 
 
     ENCARNACIÓN.- No le parece, señor, que sería bueno ponerle un chofer a la señora 
para que usted sepa por dónde anda. Porque es muy peligroso, señor, que desaparezca todos 
los días justito a la hora de almorzar, y con el pelo suelto para más. Digo porque se puede 
perder. 
 
     ISABEL.- Cuando la soledad es tan grande que desborda la capacidad de estar sola, la 
infidelidad se convierte en una cuestión de terapia intensiva. 
 
     OMAR.- No se descuide Encarnación. Yo confío en su eficacia. Aquí las cosas se harán 
bajo su control. Nada de salidas, ni sesiones de música, ni café. 
 
     ENCARNACIÓN.- Si me pide una taza le traigo el descafeinado. 
 
 
 
 
(Se vuelve a escuchar el tic-tac, de los relojes. OMAR busca papeles en su portafolio.) 
 
 
 
 
     ISABEL.- Imbécil. El café descafeinado es como el sexo sin orgasmo. 
 
     OMAR.- Cierre bien las persianas, Encarnación, que la señora se puede despertar con la 
luz, y en un descuido salir corriendo. 
 
     ISABEL.- Claridad y libertad van siempre juntas, acordate, Isabel. Y se sabe que un 
exceso de luz es contagioso. 
 
     OMAR.- Bueno, se me está haciendo tarde. 
 
     ENCARNACIÓN.- A según el apuro del señor y la cara de la señora en esta cama nunca 
pasa nada. 
 
     ISABEL.- En eso tenés razón, vieja bruja. En la puerta de entrada se tendría que colgar 
un cartelito que dijera: «En esta casa no se coge ni se canta». 
 
 
 
 



(ENCARNACIÓN arregla la cama. OMAR sigue revisando papeles. Se escucha el tic-tac, 
de los relojes.) 
 
 
 
 
     Pero la invaden los relojes. No bien llegó con el de la esfera estrellada, su tic-tac te 
golpeó como un insulto. Fue de un capitán que naufragó sin dejar rastros en el mar de los 
Sargazos. 
 
     Era mejor aletargar el miedo y esperar la distracción del minutero. 
 
 
 
 
(Aumenta el tic-tac de los relojes.) 
 
 
 
 
     Vana esperanza. A la asfixia inicial y la alegría se sumó la certeza de caerte de tu 
campana de cristal, donde el olvido de las vejaciones es el ingrediente cotidiano. 
 
     La indiferencia es el mayor de los desprecios. 
 
 
 
 
(El tic-tac de los relojes sube de tono.) 
 
 
 
 
     De pronto me di cuenta de que si alguien no registra mis demandas, y deja que el 
silencio cumpla su labor de zapa, me está faltando el respeto. 
 
     Por suerte el reloj del circo, con su bombín levantado al dar las horas y un gran par de 
zapatos en la parte de abajo, me despertó el deseo de andar por los largueros de la cama, 
manteniendo el equilibrio con un palo de escoba en las manos. 
 
     ENCARNACIÓN.- Mire un poco, señor, la cara de la señora; parece que sonríe. El que 
sólo se ríe de sus picardías se acuerda, señor. 
 
     ISABEL.- Atrevida. Qué puede saber ella del rictus en la boca de una mujer. Siempre 
fue un misterio la sonrisa de la Mona Lisa, pero yo creo que le quedó así después de 
tragarse los sapos y culebras que le sirvió el marido como condimento de sus llegadas 
vacías. 



 
 
 
 
(Se escucha el tic-tac. ISABEL se sobresalta.) 
 
 
 
 
     OMAR.- Tengo que irme, Encarnación. Ya sabe, no debe dejar sola a la señora. Apenas 
se intranquilice le da el sedante para que siga durmiendo. Téngame la llave y la franela 
listas. 
 
     ENCARNACIÓN.- A mí, que quiere que le diga, señor, me parece que la señora se 
aprovecha de usted. 
 
     OMAR.- Por qué lo dice, Encarnación. 
 
     ENCARNACIÓN.- Porque anda por su cabeza, señor, y se enoja mucho cuando usted se 
encierra con los relojes. Al fin y al postre su único entretenimiento es ése. Algo pues tiene 
que hacer un hombre que trabaja tanto cuando vuelve a su casa. 
 
     ISABEL.- ¿Cómo ibas a imaginarte que estos mecanismos producirían un giro 
copernicano en tu vida, y que él se alejaría definitivamente? 
 
 
 
 
(La desesperación de ISABEL se intensifica, junto con el tic-tac de los relojes que se siente 
cada vez más amenazador. Se escucha el primer movimiento de la Sinfonía «El Reloj» de 
Haydn, sobre el sonido del reloj.) 
 
 
 
 
     Ya comienzan de nuevo. Acaso la solución sea clausurar la sala, o deshacerse de los 
relojes. ¿Pero cómo? Los péndulos me hipnotizan. No puedo más. Apenas me levante le 
voy a contar todo a Omar. 
 
     El peso del silencio es peor que cualquier riesgo, Isabel. (ISABEL sigue de espaldas en 
la banqueta escuchando las últimas recomendaciones de OMAR a ENCARNACIÓN.) 
 
     OMAR.- Encarnación, no quiero que la señora vuelva a tocar el piano, me entendió. 
Tenga los ojos bien abiertos para evitar que se acerque a la sala. Usted ya sabe lo que dijo 
el doctor; que la excesiva concentración sobre el teclado puede ser la causa de sus 
alucinaciones, de modo que no la pierda de vista. 
 



 
 
 
(Salen OMAR y ENCARNACIÓN.) 
 
 
 
 
     ISABEL.- Ya sé por qué a las mujeres se nos afinan los labios con los años. Para no 
morir envenenadas cuando nos mordernos la lengua apretando el rencor. 
 
 
 
 
 
 
Escena IX 
 
 
 
 
 
Se apagan las luces. ISABEL está sola sentada en la banqueta del dormitorio, ensimismada. 
Luego se levanta. 
 
 
 
 
     ISABEL.- Nunca van a conseguir que viva sin la música. Suficiente con haber cambiado 
los conciertos por el tálamo nupcial, sin percatarme de que eso equivalía a hacer el amor sin 
música. Me río de los dos. En el momento en que se meta al baño, zas, entro a escondidas y 
ya está. Afortunadamente ni las empleadas incondicionales se libran de las necesidades 
fisiológicas. 
 
     En la vida siempre hay una rendija por donde rescatar la libertad, Isabel, si no ya 
estaríamos muertos. 
 
 
 
 
(ISABEL entra en la sala y toca el tema del segundo movimiento de la Sinfonía «El Reloj» 
de Haydn.) 
 
 
 
 



(Se escuchan las campanadas e ISABEL se deja arrastrar demostrando miedo, vértigo, 
alegría, misticismo, deseo, se aprieta el cuello con las dos manos, según van sonando. 
ENCARNACIÓN entra muy apurada.) 
 
 
 
 
     ENCARNACIÓN.- (Para sí misma.) Pero qué caprichosa esta mujer. La señora, por 
favor, el patrón me encargó que no te levantes. ¿Qué te pasa? Soltate ese tu cuello, y vení a 
acostarte. El señor me va a retar mucho si sabe que lo mismo nomás entraste a tu sala. 
(ENCARNACIÓN habla consigo misma, mientras la lleva al dormitorio.) 
 
     Qué pasa en esta casa, mi Dios. Asegún dijo el doctor no tiene ninguna enfermedad, 
pero para mí que demasiado mal está de su cabeza. Tenés que cuidarte, la señora. No ves 
que tu marido se va a meter con otra si te ve así. Ni permiso te va a dar para salir. 
 
     ISABEL.- (Para sí misma.) Yo no necesito permiso para romper un pacto que hace rato 
se rompió. 
 
     ENCARNACIÓN.- Procurá un poco controlarte, sino te va a venir esa enfermedad rara, 
la depresión, no sé qué. Sentate. 
 
 
 
 
(ISABEL se sienta en la banqueta.) 
 
 
 
 
     ISABEL.- Ya otra vez con eso. (Para ella misma en tono de parodia.) 
 
     El peligro de la depresión es inminente. Es un trastorno nervioso. No se la debe dejar 
sola. ¿Y por qué me deja sola Omar? 
 
 
 
 
(La interrumpe el sonido de los relojes. ISABEL agita las manos continuamente. Se agarra 
la cabeza. El tic-tac, tic-tac aumenta insoportablemente. ENCARNACIÓN revolotea 
alrededor.) 
 
 
 
 



     Encarnación basta de pisarme los talones. Te prohíbo que andes husmeándome para 
contarle al señor. (Para sí misma.) No se te antoje seguirme y mucho menos simular que te 
preocupa mi salud. 
 
     ENCARNACIÓN.- Le voy a traer un té de tilo, señora. 
 
 
 
 
(Sale.) 
 
 
 
 
(ISABEL se mira las manos, se toca las mejillas, sopesando su aspecto. Se escucha el 
primer movimiento de la Sinfonía «El Reloj» de Haydn.) 
 
 
 
 
(ISABEL toma un libro, lo deja caer, aburrida.) 
 
 
 
 
     ISABEL.- El tiempo cuando está vacío es el peor compañero de una mujer, sobre todo si 
le tiene miedo a los relojes. ¿Qué puedo hacer? 
 
     Ponerte un reloj pulsera para medir el aburrimiento, Isabel. 
 
     No leo, no pinto. Sólo los péndulos están presentes en mi mente, y esta mujer 
metiéndose en mi vida a cada instante, y Omar que no se mete ni por equivocación. Ni 
siquiera puede alegar que esta casa es la posada del guerrero, porque nunca reposa. Y de 
guerrero..., bueno. 
 
 
 
 
(ISABEL agita las manos. Se escucha el tic-tac en aumento. Una idea ilumina el rostro de 
ISABEL.) 
 
     Tengo que inventar cualquier treta para escapar de Encarnación, de lo contrario me 
volveré loca. 
 
     Acaso si continuás saliendo a la calle la pesadilla termine. 
 
 



 
 
 
 
Escena X 
 
 
 
 
 
Se escucha el segundo movimiento de la Sinfonía «El Reloj» de Haydn. ISABEL se levanta 
de la banqueta, se peina, luego se pinta las uñas, elige un conjunto verde, un pañuelo al 
tono, se anuda el pelo, se delinea los labios, se pone un perfume penetrante, lentes oscuros, 
y sale. 
 
 
 
 
     ISABEL.- Ya ves, Isabel, esto es lo que hay que hacer. Abandonar la casa a la hora 
clave para disfrutar de un momento de tranquilidad, dándote permiso para ser feliz. 
Caminar. Comer salmón, tomar vino. Hacer un brindis de mesa a mesa con alguien que te 
mira. ¿No es el salmón el pez que pone los huevos en el río y vuelve a la libertad del mar? 
(ISABEL camina sin rumbo.) 
 
     Qué sensación más extraña. Alguien me sigue. 
 
     Son ideas tuyas, Isabel. Aunque sería hermoso comprobar que un hombre te desea. 
Mañana saldré otra vez y otra vez hasta evadir totalmente la tiranía de los relojes. 
 
 
 
 
(Se escucha otra campanada. ISABEL toma una rama larga y recta, camina sobre el cordón 
de la vereda como si fuera un equilibrista. Se escucha el segundo movimiento -andante- de 
la Sinfonía N.º 101 «El reloj».) 
 
 
 
 
     Volver al circo. ¡Qué placer! Cuidado, Isabel, que estás actuando sin red. No mires 
abajo. Despacio. Sin distraerte. Así, así. Con los ojos fijos en un punto. Hay que caminar 
sin miedo, con gracia, como flotando hacia el encuentro de las nubes. Bien. 
 
 
     Gracias, gracias. Los aplausos me fascinan. Pronto alcanzaré el trapecio y surcaré el aire 
con el cuerpo desafiando la ley de gravedad. Nadie me entendió cuando a los ocho años 
dije que quería ser trapecista. 



 
     «Pero eso es tan grave como ser una mujer de mala vida». Me reí de la abuela. Ella no 
me iba a desinflar los sueños así nomás. 
 
     Vos sólo querías ser libre, mientras los niños se embobaban de miedo, pero terminaste 
olvidándote del tema. 
 
     Desde arriba el mundo se ve tan pequeño que parece estar afuera del tiempo. ¿Es el 
tiempo un segmento de la eternidad o la eternidad corre paralela al tiempo? Venimos de la 
eternidad, volvemos a la eternidad, estamos en la eternidad. Sólo que al plano de la vida le 
llamamos tiempo. El tiempo y la eternidad son las dos caras del devenir. 
 
     Pero la eternidad está quieta. 
 
     Y el tiempo también si te negás a vivir, Isabel. 
 
     Basta. Me encanta saltar en el alambre. Girar para un lado, girar para el otro cuando 
suena este reloj. Salirme de este tiempo que vegeta como una marmota. 
 
     O como vos, Isabel. (ISABEL da vueltas.) 
 
     El tiempo da vueltas. Igual que vos, Isabel. La eternidad entre tanto sigue inmóvil. 
 
     Si tu vida es el tiempo, la muerte debe ser la cara desconocida de la eternidad. 
 
     Prefiero el tiempo vivo, bueno o malo, pero vivo. Sólo que alguien me impide 
disfrutarlo. 
 
     Sos vos la que tenés que estar viva, Isabel. 
 
     ¿Por qué se nos enseña a matar el tiempo en lugar de vivirlo? 
 
     Es más seguro. Si matás el tiempo, la rebelión es improbable. 
 
     Y las mujeres más fáciles de manejar. 
 
 
 
 
(ISABEL da vueltas como una equilibrista. Se escucha el segundo movimiento de la 
Sinfonía «El Reloj» de Haydn.) 
 
 
 
 
     El minuto presente es lo único que cuenta. ¿Qué pasa? 
 



 
 
 
(Según suenan las campanadas se ven las transformaciones de ISABEL. Primero siente una 
alegría adolescente, luego el temor, después se aprieta la garganta como si alguien la 
atacara, más tarde tiene un mareo, luego comienza a rezar, y por fin siente deseos de un 
hombre. Cambia completamente de actitud, actúa como una prostituta, risas. Se levanta la 
pollera. Se abre el escote. Le muestra el sexo a un desconocido. El reloj da la última 
campanada.) 
 
 
 
 
     Otra vez estas ganas locas de acostarme. Cómo me gustás, muñeco. Vení para acá, vení, 
que te voy a mostrar lo que tengo escondido. ¿Querés que te haga gozar como nadie lo hizo 
jamás? 
 
     La realidad es una cuestión de opciones. 
 
     Y el deseo parte de la realidad. 
 
 
 
 
(Risas. Entran a un burdel. Música de jazz. Al rato ISABEL sale corriendo totalmente 
alterada. Luchando entre la mujer convencional y lo que acaba de hacer, llora.) 
 
 
 
 
     ¿Qué hice? 
 
     Volver a meterte en un lugar sórdido con cualquiera. 
 
     Mi Dios. El impulso fue superior a mis propias barreras. ¿Dónde quedó mi cordura? 
 
     Se le soltó la cuerda, Isabel. 
 
     No, no. Ésa no era yo. Prefiero pensar que fue mi doble usurpando una imagen errada de 
mí misma. Ahora sé que no hay escape, ni alivio, ni salida. Todo es inútil. Adonde vaya, 
me manejan los relojes. 
 
     No te engañes, Isabel. Cada una se maneja a sí misma. (De pronto ISABEL se queda 
mirando fijamente el reloj parado de la Iglesia de la Encarnación.) 
 
     Algo quiere decirme la esfera azul desde la torre de la Iglesia. (La mira intrigada.) 
 



     Pero claro, este reloj no funciona. Ahora entiendo. ¡Tal vez ésa sea la clave! Si en casa 
se paran los relojes mi vida volverá a ser como antes. 
 
     Los días calcados sobre el perfil de la rutina y sin ningún sobresalto. (Con sarcasmo.) 
¡Qué lindo! 
 
     Si Omar tuviera piedad y detuviera los relojes estaría asegurada mi decencia. Hoy 
mismo le voy a pedir que deje de darles cuerda. 
 
     Entonces seguirás cuerda. Y evitarás el riesgo. 
 
     ¿No te estará dando miedo la libertad, Isabel? 
 
 
 
 
 
 
Escena XI 
 
 
 
 
 
ISABEL vuelve a la casa esperanzada. Entra. Está sentada en la banqueta de su dormitorio. 
Se escucha el segundo movimiento de «El Reloj» de Haydn. Luego el ruido de la puerta. 
Entra OMAR. 
 
 
 
 
     OMAR.- Hola, Isabel. Por fin terminó este viaje. ¡Qué agotador! No quiero cenar, ni 
saber quién murió, así que me doy una ducha y a dormir. ¿Supongo que no habrás salido de 
la habitación? 
 
     ISABEL.- Omar, vení por favor. Perdé un ratito conmigo. Tengo que hablarte. 
 
     OMAR.- A ver de qué se trata. Ya sabés que la plata no nos falta. 
 
     ISABEL.- Es algo muy distinto, algo extraño que me está destruyendo. Quiero pedirte 
algo. 
 
     OMAR.- Bueno, decime de una vez qué querés, Isabel, porque estoy bastante cansado, 
como para jugar a las adivinanzas. 
 
     ISABEL.- Omar, ¿si yo te pidiera que dejaras de darle cuerda a los relojes, lo harías por 
mí? 



 
     OMAR.- Pero qué estás diciendo. ¿Qué mosca te picó, si se puede saber? Así de sopetón 
como si se tratara de apagar las luces me planteás que me desentienda de mis relojes. ¿Por 
qué? 
 
     ISABEL.- Es difícil explicarte el motivo, Omar, pero necesito que lo hagas. Por mi bien 
te lo pido. 
 
     OMAR.- Cómo puede ser un bien parar mis relojes por un simple capricho. Te das 
cuenta de lo que pretendés. ¿Qué te sucede, Isabel? A dónde fue a parar aquella mujercita 
razonable con la que me casé. ¿Y tu cordura, Isabel? 
 
     ISABEL.- ¿No entendés que los relojes me persiguen? 
 
     OMAR.- Hace tiempo sospechaba que tenías un tornillo flojo, pero no creí que fuera tan 
grave. Ahora sé que estás loca de remate. Cómo te van a perseguir mis relojes. ¿Tienen 
patas o usan patines? No seas tonta, Isabel. 
 
     ISABEL.- Ni tonta, ni loca. Necesito que me creas. Hay algo terrible en esas máquinas. 
Parece absurdo, pero a las doce del día me arrastran a lugares insólitos. (ISABEL insiste, se 
desespera porque él no le hace caso, se levanta, se pone nerviosa.) 
 
     OMAR.- Nadie va donde no quiere, Isabel. No me vengas a decir que hiciste algo sin 
darte cuenta, porque ya estás grandecita. No insistas. 
 
     ISABEL.- Es vital para mí. 
 
     OMAR.- También es vital la leche descremada. Punto. Se acabó la discusión. 
 
     ISABEL.- ¿Y mi vida, Omar? ¿No te interesa? 
 
     OMAR.- Nadie se muere porque funcione una docena de relojes. Para mí hacer girar 
esas llaves se convirtió en un rito. 
 
     ISABEL.- Es una manía, peor aún, un ensañamiento; como si los relojes fueran puertas a 
las que les echás llave para que no se escapen tus secretos. O se liberen los míos. 
 
     OMAR.- Yo no tengo secretos. 
 
     ISABEL.- Y entonces por qué no me dejás entrar cuando vas a limpiarlos. Gastás con 
ellos más tiempo del que ahorrás conmigo, les hablás como si estuvieran vivos. Yo soy la 
que estoy viva, Omar, y no te das cuenta. 
 
     OMAR.- No me digas que estás celosa de esas maquinitas. 
 
     ISABEL.- Idiota. Es tu indiferencia lo terrible. Los hechos hablan más que las palabras y 
los objetos menos que los besos. 



 
 
 
 
(Suena muy fuerte el tic-tac de un reloj.) 
 
 
 
 
     ISABEL.- Por favor, Omar. Terminá con este suplicio. 
 
 
 
 
(ISABEL insiste, mientras se escucha el tic-tac de los relojes in crescendo.) 
 
 
 
 
     OMAR.- Si por lo menos me dijeras el motivo. Pero así, lo único que puedo pensar es 
que se te soltó la cuerda, pom. 
 
      ISABEL.- No puedo más, Omar, no puedo más, por favor, te lo suplico (Llora.) Nunca 
vas a entender que es como si la luz se hubiera hecho de repente en mi interior dejándome 
una piel nueva a la vista. 
 
 
 
 
(ISABEL, enojada ante el fracaso, se da vuelta, le da la espalda. Sigue sonando el tic-tac, 
tic-tac.) 
 
 
 
 
     OMAR.- Decime, ¿cuándo empezó esa luz a enturbiar la claridad de tu criterio? 
 
     ISABEL.- ¿Cuándo exploraste el volcán que guardo adentro? Nunca supiste ver más allá 
del maquillaje. 
 
     OMAR.- No es culpa mía. Nunca te mostraste como sos. 
 
     ISABEL.- Sólo quiero que vuelva el silencio a mi cerebro. 
 
 
 
 



(ISABEL llora, se agarra la cabeza aturdida por el tic-tac que va en aumento.) 
 
 
 
 
     OMAR.- Siempre fui dadivoso contigo, Isabel. 
 
     ISABEL.- Jamás lo negué. Es más fácil darle objetos exóticos a una mujer que colmarla 
de ternura. 
 
     OMAR.- Isabel, qué desatino. 
 
 
 
 
(ISABEL se refriega las manos, se sienta, se levanta. Música de Haydn, primer 
movimiento.) 
 
 
 
 
     ISABEL.- Hace rato se me terminó el tino. Omar, tengo miedo. 
 
     Estoy sobre una cornisa de la cual me voy a caer en cualquier momento. Necesito que 
me sostengas, que pares de una vez esos mecanismos perversos. 
 
     OMAR.- Vos lo que necesitás es una camisa de fuerza. 
 
 
 
 
(OMAR sale enojado.) 
 
 
 
 
 
 
Escena XII 
 
 
 
 
 
Cambio de luces y de ambiente. En el fondo y centro del escenario los paneles 
completamente blancos. Ha desaparecido la pintura. Los muebles del dormitorio han 
desaparecido. Se escucha el ruido de una puerta que se cierra. ISABEL sentada en una 



cama de hospital con una bata blanca. El cabello corto, parado y duro. Está en un lugar 
diferente, aséptico. Se proyecta un ventanuco en un panel del fondo. Ambiente de hospital. 
Dos enfermeras cruzan el escenario continuamente. 
 
 
 
 
     ISABEL.- Todo se volvió más doloroso desde que dejé la casa, donde el piano estará 
esperando el roce de mis dedos. 
 
 
 
 
(Se escucha el primer movimiento de la Sinfonía «El Reloj» de Haydn.) 
 
 
 
 
     El recuerdo de mi antigua rutina se me pega a la piel como una bufanda que me asfixia 
más que estas paredes donde no hay ventanas para mirar el sol. Quiero salir de este lugar 
horrible. 
 
     Sombras blancas me asedian con sus pasos silenciosos; se abalanzan sobre mí, hasta 
cazarme como a una mariposa que está a punto de emprender el vuelo, condenándome a 
esta cama de sábanas ásperas y barrotes fríos. 
 
 
 
 
(Tic-tac, tic-tac, se escucha el tic-tac de un reloj cada vez más fuerte.) 
 
 
 
 
     No veo relojes por ninguna parte, sin embargo, siguen sonando en mi cabeza. ¿Cuánto 
hace que Omar no viene a verme? 
 
     Te visita cuando estás dormida. Es más cómodo, así no necesita hablarte. 
 
     Qué bien te veo, Isabel. (Tono de parodia.) Pronto estarás de vuelta. 
 
     ¿Y los relojes Omar? 
 
     Siempre andando y desandando el tiempo de la ausencia y del desconocimiento. 
(ISABEL está como alucinada.) 
 
 



 
 
     ¿Y Diego? ¿Dónde está Diego? ¿En el Brasil, en África, en la Argentina? Un día se fue 
sin consulta previa, cuando la novia se quedó embarazada, y Omar decidió que era lo más 
conveniente para él. Quiero ver a Diego. Sus cartas se demoran cada vez más, como si 
supieran que las estoy esperando. 
 
     El tiempo se pasea en mí como escarabajos que arrastran sus patas mientras espero las 
cartas de Diego. Tic-tac, tic-tac. Hijo mío, ¿dónde estás? 
 
 
 
 
(Se escucha el tic-tac, tic-tac.) 
 
 
 
 
     ¿Por qué no me dan las cartas de Diego? Hace tiempo que dejaron de entregarme las 
cartas de Diego. Y esa mujer de blanco se hace la tonta y tampoco me las da. Cuando le 
pregunto me sonríe, como si yo no supiera que todos me toman por loca, y ella también. 
 
 
 
 
(El tic-tac va en aumento, luego disminuye.) 
 
 
 
 
(ISABEL recobra el sentido. Música segundo movimiento de «El Reloj».) 
 
 
 
 
     ¿Fue mejor callar? No tuve alternativa. 
 
     El silencio es la manera más segura de mentir, Isabel. 
 
     Ahora, con la lucidez que proporciona la locura lo comprendo. Al principio no le di 
importancia. Después me amordazó el placer de los encuentros clandestinos a los que fui 
arrastrada por los relojes. 
 
     O por tu propia voluntad, Isabel. 
 
     Prisionera entre estas cuatro paredes, soy libre. Ya no temo llegar al fondo de mí misma. 
 



     Ahora es demasiado tarde para explicarle a Omar por qué me atemorizaban los relojes. 
 
     La vida no puede limitarse a un plácido remedo de existencia, donde se pretende ignorar 
la realidad mirando por una ventana clausurada desde un supuesto paraíso. 
 
     Ya lo sé. Y aunque tenga que permanecer encarcelada, me niego a ser nuevamente 
aquella muñeca desentendida de la vida. 
 
 
 
 
(ISABEL solloza. Comienzan a sonar las doce.) 
 
 
 
 
     A las doce todo recomienza. El golpe de libertad, las corridas con los brazos en alto, el 
candente murmullo de unos labios. 
 
 
 
 
(Se escucha una campanada.) 
 
 
 
 
     Y el taladro, otra vez ese taladro en la nuca. Una recriminación me perfora, hurgando 
dentro de mi cuerpo. ¿Cómo escamotearle mis pensamientos? ¿Qué tiene adentro una mujer 
asediada por el tiempo? 
 
     Escucho pasos. (Tic-tac, tic-tac.) Alguien que no conozco me atormenta; siento su 
respiración cada vez más cerca, más cerca. No puedo respirar. La amenaza me come los 
talones. (Tic-tac, tic-tac.) Alguien se acerca, me ataca, socorro, sáquenme de aquí, 
suélteme. ¿Quién me mete en una celda? 
 
     Voces, golpes, sollozos. No quiero escuchar. Puedo oír mis pensamientos. Me estiran de 
un lado a otro. El agua brilla en círculos lejanos. El mandato de fingir me da vueltas en la 
cabeza. 
 
 
 
 
(Suena otra campanada. La actitud de ISABEL cambia. Se marea.) 
 
 
 



 
     Socorro. (ISABEL se desploma.) 
 
     Me destrozo contra las casas de cartón allá abajo. Desde la bahía me saludan las sábanas 
tendidas, como si yo fuera una pandorga más en el vacío. Mis claudicaciones bajan también 
con el río. Las risas infantiles abofetean mi indiferencia. La realidad está ahí para que yo la 
vea. 
 
 
 
 
(Suena otra campanada. ISABEL cambia de actitud. Se arrodilla en el piso.) 
 
 
 
 
     Me envuelve la paz de los conventos. 
 
     O de los cementerios. 
 
 
 
 
(Se escucha otra campanada. ISABEL cambia. Parece una prostituta, se desprende la blusa, 
actitud provocativa.) 
 
 
 
 
     Ahora soy la dueña de mis actos. No le temo a los ojos de los otros ni a las lenguas. Ya 
no pido libertad, simplemente la tomo. Vení, vení, mirá lo que tengo para darte en este 
lugar humedecido por el deseo, (ISABEL muestra las piernas, los senos.) hundí tu boca en 
la fruta que te ofrezco. Tengo ganas de vos. 
 
 
 
 
(Se escucha el cuarto movimiento de la Sinfonía «El Reloj» de Haydn. Se proyecta la 
pintura en los paneles del fondo.) 
 
 
 
 
(Se ilumina el ventanuco intensamente.) 
 
 
 



 
     Una luz me llama. Me acerco, me distancio, entro en ella. 
 
     La comprensión es una inmensa luz que canta. En el centro de la luz por fin me 
pertenezco. 
 
 
 
 
(Suena otra campanada. Se apaga la luz del ventanuco. ISABEL cambia de actitud, 
atemorizada, se agarra la garganta. Las enfermeras continúan cruzando el escenario sin 
decir una palabra.) 
 
 
 
 
     Sálvenme de la que fui. Los relojes me llevan y traen irremediablemente desde aquel 
plácido barrio residencial a este lugar donde se mezcla el olor a soledad con los remedios, y 
sólo hay corredores prolongados y caras que me acorralan cuando las campanadas se 
disputan mi cuerpo liberando mi conciencia. 
 
     Ya nadie va a venir. Gozo del amparo del desamparo. La vieja carcoma se repliega en 
mi interior, mientras se descontrolan los relojes desbaratando mi antigua placidez de losa. 
 
 
 
 
(Se escucha muy bajo el cuarto movimiento de «El Reloj» de Haydn. La luz vuelve a 
encenderse en el ventanuco.) 
 
 
 
 
     Dichoso el mediodía cuando reconozco la clave de mis pasiones y las trampas del 
sometimiento. 
 
     Soy vulnerable al fin; más amada que nunca por los ángeles, despreciada tal vez, sin 
importarme. Esta clarividencia dura sólo un instante, pero es tan contundente que me sirve 
para descifrar el resto de mi vida. 
 
     Acaso el conocimiento sea una de las formas más temidas de la locura, y por eso me 
encierran. 
 
     Bendita seas locura, llena eres de gracia. (ISABEL recuerda casi con alegría. Se levanta, 
camina lentamente hacia el centro del escenario.) 
 
     Aquí no tengo la protección de aquella vida lineal sin altibajos. ¿Dónde está mi razón? 



 
     ¿La perdiste o los viejos esquemas se rebelaron? 
 
     Durante todo el día me comporto de la manera conveniente. Tomo las píldoras sin que 
nada turbe mi semblante. Sólo cuando suenan se derrumba la claudicación culpable dando 
paso al entendimiento, a la responsabilidad de vivir por cuenta propia. 
 
     Sí, tenías que haber hablado. No para detener los engranajes, sino porque el silencio es 
un pozo donde se pudre el sentimiento y se fabrican las máscaras. 
 
     El silencio nos engulle, aplastándonos la lengua y alejándonos de los otros, como si 
fueran extraños que miramos con ojos ciegos. 
 
     Todos persistimos en el silencio, ese cómplice solapado de la mentira. Salvo el tic-tac de 
los relojes nadie interrumpía mi soledad. Ahora sé que sin ellos el silencio me hubiera 
destrozado. (ISABEL recuerda casi con alegría.) 
 
     La última vez que me senté al piano, la pesadilla no había terminado. Apenas dieron las 
doce me colmó la alegría, el vacío, el misticismo, el mareo, el deseo, y aquellos dedos 
cortándome la respiración, hasta que Omar me separó las manos cuando casi me estaba 
ahogando, y me internó en este lugar donde no hay helechos, ni jardín, ni música. 
 
 
 
 
(Se escucha el cuarto movimiento de la Sinfonía «El Reloj» de Haydn.) 
 
 
 
 
     Ahora estoy aquí, sola, pero sin miedo a los relojes. Nada ha cambiado en cierta forma, 
aunque nada es igual. 
 
     Los días se suceden como antes. Sé con exactitud la distancia que media entre cada 
minuto de esta realidad que me amordaza, entendiendo que tras ella existe la verdadera 
realidad, de la cual no me puedo desligar sin traicionarme. 
 
 
 
 
(La música va en aumento. La luz invade el escenario.) 
 
 
 
 



     Mientras los relojes funcionen mantendré la compostura de antaño, salvo cuando me 
sacuden y encuentro a la que verdaderamente soy, reconociendo que los demás existen 
tanto como yo. 
 
 
 
 
(La música se intensifica.) 
 
 
 
 
     ¿Dónde estoy? Me pierdo en un laberinto, mi clarividencia se agiganta. ¿No escuchas el 
gran girasol que gime? Soy yo la que llora. Socorro. Me caigo. Me persiguen. Otra vez las 
ganas de rezar. Padre nuestro no me dejes. Un olor a hombre me perturba. Vení, acercá las 
manos, así, así. Abrazame fuerte, fuerte. Socorro. Las mujeres de blanco ya vienen de 
nuevo. Malditas. (ISABEL lucha con las enfermeras.) 
 
     No quiero. No quiero. Déjenme. No me aten los brazos. No. (Le ponen una camisa de 
fuerza.) No quiero ir. No, a esa pieza vacía, no. (ISABEL patalea.) No podrán conmigo, no 
podrán sujetarme otra vez. 
 
     Suéltenme. No. Basta. Esto terminó. 
 
 
 
 
(Las enfermeras salen. El cuarto movimiento -finale- de «El Reloj» se escucha más fuerte. 
Los paneles quedan totalmente blancos.) 
 
 
 
 
     No sé cuánto tiempo seguiré sola, imposibilitada de hacer contacto con alguien, 
sabiendo que conviviré de ahora en más con esta lucidez irreversible, que me impide 
engañarme y me reclama. No sé si existe un final, o éste es el final donde comienzan a 
disolverse las ataduras, la enajenación, las máscaras. 
 
     La esperanza es la más obstinada de todas las virtudes. O el mayor vicio de los 
desamparados. 
 
     El único vicio es dejarse manipular por los demás. 
 
     Ahora mi único deseo es transitar el puente que se tiende hacia esa otra orilla de mi ser, 
escuchar el llamado de los otros, liberando de mi cantera de silencio el timbre genuino de 
mi voz. 
 



 
 
 
(Una luz intensa llena toda la escena.) 
 
 
 
 
     No me importa que suenen. Este encierro es una mera falacia de la que lograré zafarme. 
Ni las campanadas ni el tiempo pueden hacerme daño; sólo enseñarme los múltiples rostros 
que se esconden detrás de una mentira existencial. Ahora yo soy la dueña de mi propio 
destino. Yo decido qué camino tomar. 
 
     Este estado me ha poblado de luz. 
 
     Con la luz vendrá la libertad y el valor de asumirla, aunque Omar, ajeno a mi existencia, 
siga atrapado en su manía de darle cuerda puntualmente a los relojes. 
 
 
 
 
(Se escucha muy fuerte el cuarto movimiento de la Sinfonía «El Reloj». La escena queda 
totalmente a oscuras.) 
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