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Miguel Arteche 
 
 
 

El que se aleja seguido por el rayo 
 
 

Umbrales de sol en la niebla, y la calle  
que vio el jacarandá tras la perdida trama de los años:  
noches de cristal entre nosotros  
y la red del sol entre tu boca y la mía,  
tenue red que me llevó al asombro  
dorado del amor. 
...........................Y me dormí al amanecer,  
cortado de ti, re- 
banado de 
ti. 
Y el rayo tendido como un perro,  
el rayo que me sigue. 
 
No podemos vernos en las manos: tú eres  
mis manos ahora que despierto  
de aquel lugar del sueño en que apareces  
para dejarme a solas: llevado a no sé qué  
trueno de otoño, racimo de tu sombra  
y de mi sombra, 
cortada de mí, 
re- 
banada de mí. 
.........................Y el rayo que me sigue como un perro  
cuando nos encontramos  
en la pequeña calle que se oculta  
tras el jacarandá. 
...........................Olvidados nosotros  
de nosotros: todo el cuerpo  
en el silencio de encontrarnos. 
Pero el rayo 
me sigue como un perro desvelado. 
 
Ya no estaremos en los ojos: nunca 
podremos quedarnos en los ojos, porque en los ojos nadie  
podría separarnos. 
.............................Y aunque tú no me respondes  
tú eres palabra de noche que me habla  



al despedirnos en la pequeña calle  
que gira en torno al jacarandá 
..............................................mientras me alejo  
para siempre seguido por el rayo.  
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