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 Un soñador vuelve: William Baecker              
 Ha sido motivo de sincera emoción,    
 encarar, de pronto, presencias    
 que creímos selladas por definitivos    
 desengaños, para siempre.    
      
 Josefina Plá [9]    
      
- 1 -   
 No hace falta decirlo:    
 lo dicen todos.    
      
 Los días no regresan,    
 sin embargo,    
 regresarán los nuestros, 5   
 los que fueron    
 infinitos minutos    
 que sellaron palabras y silencios.    
      
 No hace falta decirlo,    
 lo dicen todos: 10   
      
 nos amamos    
 y eso basta. [10] [11]    
      
      
- 2 -   
 Yo que soy agonía permanente    
 y permanente sueño de adorarte,    
 a veces quiero ser como otro sueño    
 para decir tu nombre sin nombrarte. [12] [13]    
      
      
- 3 -   
 Para que no me escuches    
 repetiré en silencio    
 vocablos que conoces:    



      
 aquellos    
 que besaron tu frente 5   
 con la dulce tristeza de adorarte    
 y la oculta alegría    
      
 de no olvidar jamás    
 la palabra    
 esperanza. 10 [14] [15]  
      
      
- 4 -   
Enmudecer 
   
 Mirarnos fijamente    
 hasta el punto infinito de los ojos    
 donde el tiempo eterniza    
 relámpagos de amor y soledades.    
      
 Saber callar.    
 Oficiar de ignorante, de insensible, 5   
 y, sin embargo, arder como una pira    
 nutrida de esperanzas y de olvidos.    
      
 Callar. Arder.    
 Morirse lentamente,    
 adivinar la cruz de abiertos brazos 10   
 para ser lo que fuimos en silencio:    
 ese sitio de amor    
 en el punto infinito de los ojos. [16] [17]    
      
      
- 5 -   
 En mi ritual de todas las mañanas    
 beso el aire y te nombro:    
 -buen día, amor, te digo-    
 y el aire    
      
 me envuelve con la llama 5   
 de tu beso. [18] [19]    
      
      
- 6 -   
 ¡Qué importa    
 si no puedes decirme!    
      
 Me sucede, también, que muchas veces    



 -hilvanando detalles-    
 yo quisiera decirte 5   
 que acaso las palabras que silencias    
 son las mismas que guardo    
 porque entiendo    
 que ellas pueden, de pronto,    
 herir de muerte 10   
 esta dulce ilusión que nos alumbra.    
      
 Así de simple    
 son las cosas a veces:    
 referimos    
 decirnos alegrías que no existen 15   
 mientras muere en los labios    
 el deseo de amar que enmudecemos    
      
 ¡Qué importa    
 si no puedes decirme    
 lo que sientes! 20 [20] [21]  
      
      
- 7 -   
 Como en los viejos libros    
 de pronto nos volvemos    
 un poco historias mal contadas    
 o arrebatados cuentos sin memorias.    
      
 Las cosas son así: 5   
 anónimas monedas que olvidamos    
 en viejos anaqueles del recuerdo.    
      
 De pronto,    
 y muy de vez en cuando,    
 eclosiona entre tantas vaguedades 10   
 la inenarrable angustia de adorarnos. [22] [23]    
      
      
- 8 -   
 No intentes comprenderlo:    
 esas cosas    
 suceden    
 porque somos así:    
      
 un poco de alegría sin quererlo 5   
 y un mucho de tristezas    
 casi siempre.    
      



 Por eso    
 suceden esas cosas.    
      
 Ni tú ni yo quisimos, 10   
 sin embargo,    
 de pronto ardimos porque acaso    
 entendimos que es tarde,    
 porque ahora    
      
 es tiempo de dejar la puerta franca, 15   
 abierto el corazón    
 ¡y liberarnos! [24] [25]    
      
      
- 9 -   
 Juguemos a los dados    
 o a cara o cruz, si quieres.    
      
 Hay cosas    
 que parecen venir desde el futuro:    
 se presienten, 5   
 se las pueden oler sobre la piel,    
 se las tocan    
 y se pueden    
 adivinar palabras que decimos    
 en el más absoluto silencio. 10   
      
 ¡Cosas tan raras    
 que suceden a veces!    
      
 Juguemos a los dados    
 o a cara o cruz,    
 de todos modos 15   
 está echada    
 la suerte. [26] [27]    
      
      
- 10 -   
 Soy, a veces, dos hombres:    
 el uno que te ama    
 y el otro que te olvida.    
      
 A veces soy como ese otro    
 que me dice ignorarte 5   
 y te olvida, lo sé, porque ese otro    
 soy yo mismo otra vez para adorarte. [28] [29]    
      



      
- 11 -   
 No importa lo que fue, lo que hemos sido.    
      
 Es probable    
 que tantos desaciertos cometidos    
 no impidan que podamos    
 -dormida la tristeza 5   
 y el corazón al viento-    
 decirnos, frente a frente,    
      
 más que siempre    
 te quiero. [30] [31]    
      
      
- 12 -   
 Sucedió porque sí,    
 porque debía ser.    
      
 Vuelve a su cauce el agua de mis días    
 para volver a ser remanso,    
 vapor y nubes, 5   
 y otra vez arco iris    
 besar tu delicada geografía.    
      
 Como ves,    
 nada se pierde,    
 nada puede escaparse de nosotros. 10   
 El círculo se cierra nuevamente    
 acaso porque fuimos    
 copa y licor    
 confundidos    
 en un solo relámpago. 15   
      
 Somos    
 ese terrible amor    
 que no puede ocultar tu fantasía    
 y que sin disimulo    
 me nubla de tristeza la sonrisa. 20   
      
 Porque debía ser    
 se nos vuelve rutina    
 la esperanza. [32] [33]    
      
      
- 13 -   
 Van y vienen las cosas.    



 Emigran como pájaros.    
 Como pájaros    
 regresan otra vez    
 a sus viejas querencias. 5   
      
 Van y vienen.    
      
 Vivimos    
 un mundo acompasado de alegrías    
 que de pronto se acuesta con tristezas;    
 vivimos con tristezas 10   
 que ofician de mentiras y sonrisas.    
      
 Y así,    
 como las altas nubes,    
 se van desvaneciendo en las alturas    
 las aladas sonrisas y tristezas. 15   
      
 Sólo queda atrapada    
 esta angustia indecible    
 de adorarnos. [34] [35]    
      
      
- 14 -   
 No vuelvas la cabeza.    
      
 Lo que pasó se fue    
 como otras cosas    
 dejadas al olvido.    
      
 Quedó sólo el amor, 5   
 aquel instante    
 que acaso no supimos disfrutar    
 porque era urgente    
 vivir la fantasía de engañarnos.    
      
 No vuelvas la cabeza. 10   
      
 Tal vez nos encontremos    
 de repente. [36] [37]    
      
      
- 15 -   
 Como la faz oculta de la luna    
 todas las cosas    
 tienen su fase oscura:    
      



 Fue así    
 como mi fase clara fue mi verso triste, 5   
      
 mi alegría el dolor    
 de amarte tanto. [38] [39]    
      
      
- 16 -   
 Te lo dije una vez    
 -hace tiempo y no tanto-    
 todo puede acabar,    
 nunca el amor, mi amor.    
      
 Y en regresando al tiempo que vivimos 5   
 repito las palabras que te dije    
 con duplicado amor    
 porque se acercan    
 los días de las anchas soledades    
 cuando tú y yo seremos 10   
 dos átomos cargados de esperanzas    
 que mueren cada día    
      
 para nacer estrellas. [40] [41]    
      
      
- 17 -   
 Hemos llegado, al fin,    
 donde mueren las voces:    
      
 nos basta    
 un gesto imperceptible de los labios    
 o el tímido ademán de una caricia 5   
 que se esfuma en el aire.    
      
 Hemos llegado, ¡al fin!    
      
 Pertenecernos es sólo una palabra    
 pues eres tan de mí    
 -como yo tuyo- 10   
 que sólo en el lenguaje del silencio    
 la angustia de adorarnos    
      
 ¡es un canto de amor    
 en llamarada! [42] [43]    
      
      
- 18 -   



 Ven a dormir conmigo,    
 necesito    
 sentir la soledad de mi epidermis 
    
 nutrirse de la tuya;    
      
 necesito 5   
 que al fin de la modorra y del deseo    
 tus labios y los míos    
 -bajo el amparo largo del silencio-    
 nos digan    
 con un beso de noches encendidas, 10   
 ¡cuánto tiempo olvidado,    
 cuánto dolor en vano compartido    
 y cuántas veces    
 quedaron apagadas nuestras voces    
 en volcanes de amor que no estallaron! 15   
      
 Ven a dormir conmigo,    
 necesito    
 el temblor de tu voz,    
 la caricia sencilla de tus manos,    
 la luz de tus luciérnagas, 20   
 el ardiente calor de tus entrañas    
      
 ¡quemándome la cruz    
 de la esperanza! [44] [45]    
      
      
- 19 -   
 Tal vez cuando los días nos separen    
 y estemos tan distantes    
 -como solos-    
 te acordarás que fuimos    
 fulgor de eternidades 5   
 que no marcó el reloj    
 de nuestras cosas.    
      
 No lo marcó, yo sé por qué,    
 y lo sabes, también, porque en nosotros    
 hay algo que se muere cada día 10   
      
 y hay algo que renace:    
 el amor. [46] [47]    
      
      
- 20 -   



 No sé que decirte.    
      
 Pienso, a veces,    
 que ya estaba tu nombre    
 escrito en mis memorias del futuro.    
      
 Entonces me pregunto: 5   
 ¿por qué    
 cuando el fuego    
 nos abrasa y consume    
 no estamos juntos?    
      
 No sé 10   
 que oscuros torbellinos    
 -mariposas al viento-    
 nos alejan y acercan.    
      
 Sólo sé    
 que el tiempo no transcurre 15   
 cuando el amor persiste. [48] [49]    
      
      
- 21 -   
 Hoy brindaré contigo:    
 he pedido champaña    
 y copas para dos.    
      
 Es un día de fiesta.    
      
 El acre gusto alegre del brebaje 5   
 se enciende en nuestros ojos    
 y un calor casi eléctrico    
 termina en la humedad de un largo beso    
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    
 ¡Qué importa que no estés!    
 ¿Es necesario, acaso, que te vea, 10   
 que acaricie    
 tu claro territorio,    
 que te diga en secreto    
 la cierta certidumbre    
 que somos llamarada, 15   
 diamante y agua,    
 ardor de vida que devora el tiempo?    
      
 ¡Qué importa si no estás!    
 Nos amamos. Y punto. [50] [51]    
      



      
- 22 -   
 Tu ombligo,    
 diminuto brocal    
 donde insufló el amor    
 el sublime misterio de la vida,    
      
 corazón del mundo, 5   
 dormida sima    
 que adorna la blancura de tu vientre;    
      
 caracola de carne,    
 callada flor eternamente abierta:    
      
 secreto oído de mis voces; 10   
      
 imperfecto    
 círculo    
 donde mueren las lenguas    
 de mi ardiente deseo.    
      
 Tu ombligo. 15 [52] [53]  
      
      
- 23 -   
 Si imaginaras...    
      
 Si imaginaras    
 cómo te imagino,    
 tal vez silenciarías    
 esas cosas hirientes 5   
 que me dices a veces.    
      
 Si imaginaras    
 con cuánto amargo silencio    
 repito diariamente    
 la oración de tú cálido nombre, 10   
 tal vez silenciarías...    
      
 Si imaginaras    
 de qué profundo abismo de mí mismo    
 emerge este cariño,    
 este antiguo deseo de adorarte, 15   
 esta ilusión que tengo    
 de ver brillar tus ojos con luz propia,    
 tal vez silenciarías... [54]    
      



 Si imaginaras    
 cómo anhelan mis labios 20   
 amanecer sobre los tuyos    
 para decirte amor sin más palabras    
 que el latido profundo    
 que nace de sus llamas...    
      
 Si imaginaras, 25   
 tal vez silenciarías. [55]    
      
      
- 24 -   
 Y no te engañes:    
 sólo el amor perdura    
      
 Así como el amor, es la poesía:    
 un monte de ansiedades y tristezas,    
 un sepultar relámpagos de angustias 5   
 que, al final de las cosas, son primeras.    
      
 Y no te engañes.    
      
 Así son las quimeras:    
 después de los otoños, los inviernos    
 anuncian otra vez la primavera. 10   
      
 Por eso digo, a veces,    
 -hablando de poesía-    
 que el dolor que me causa amarte    
 tanto es el puro placer de la agonía.    
      
 Y no te engañes: 15   
 después de los silencios y amarguras,    
 después de las primeras alegrías,    
 sólo el amor perdura. [56] [57]    
      
      
- 25 -   
 Ya quisiéramos ser como ese sueño    
 que tantas veces hemos malogrado:    
 como ese cielo y esa oscura sima    
 que ignoran las memorias del pasado.    
      
 Ya quisiéramos ser, pero, callados, 5   
 se nos fueron los días, compañera,    
 como se van los barcos:    
 con resabios de amargas alegrías    



 y alegrías amargas de resabios.    
      
 Porque quisimos ser como ese sueño, 10   
 como esa sima y ese claro cielo,    
 hoy renace el misterio de adorarnos. [58] [59]    
      
      
- 26 -   
 Sólo con mis cosas    
 y entre mis cosas, tú;    
 no porque seas    
 una cosa entre tantas    
 sino 5   
 porque entre tantas cosas,    
 tú.    
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