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El umbral 
 
 

Abre la luz sobre mis ojos. 
En el principio hay ojos, sólo hay ojos,  
y cuerpos como estrellas, y aguas niñas,  
y vientos tibios sobre manos tibias,  
y nunca el frío orgullo del invierno. 
 
En el umbral estoy: tus dedos rozan  
la sal, que hacia mis labios se desliza.  
El cielo es junio: torvas son las nubes.  
¿Quién te quitó de mí? 
.....................................Tráeme el eco 
y las pavesas de tus pasos tráeme  
antes de que te vayas y me encuentres  
sin nunca más saber quién soy, quién eres.  
No pude estar en ti, tú que me amaste.  
¿Cómo poder amar sin conocerte?  
Tal vez te siento ahora: cuando llueve. 
 
Es la región donde la lluvia zumba. 
 
La salamandra hipnótica 
vigila: tú te tiendes y te escondes  
para pasar mil años tras las llamas.  
Las llamas de las olas que ahora vienen. 
 
Mis ojos son más ojos en la tierra 
que piso ahora hacia el final del mundo.  
¡Y de pronto no estás! Siento tus pasos,  
siento el rumor del agua entre dos ríos.  
Me alzas sobre tu copa y me sostienes  
como una nube dormida en la mano. 
 
Y estás de pronto aquí: tú abres el agua.  
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Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 

 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 
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