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Mariano de Paco
Memoria y presencia de Buero Vallejo

Buero Vallejo no ha desaparecido para quienes hemos tenido la suerte de contar con su
amistad, su trato o, simplemente, su proximidad en algin momento. Buero sigue estando
también para todos, hoy y mafiana, porque ha legado el grato recuerdo de su vida y la
impagable herencia de su obra.

Guardamos la memoria de una persona afable, a quien era facil querer, que pocos dias
antes de su muerte estampaba su firma ante unos papeles cualesquiera que unos jovenes
desconocidos le pedian, como en la carcel dibuj6 a tantos anonimos compafieros aunque la
I6gica relevancia del retrato de su amigo Miguel Hernandez haya eclipsado a los demas.
Tenemos el recuerdo de un dramaturgo consagrado que asistia siempre a los estrenos
teatrales, con carifio especial si eran de los autores de menor edad, porque afirmaba que a
ellos sobre todo habia que apoyar. Poseemos la imagen de los encuentros en su
voluntariamente modesta sala de estar, bajo el retrato de su madre, con el sempiterno habito
de su bata, hablando con singular lucidez de tantas cosas mientras solicitaba con apremio el
pitillo cuando ya no debia acudir a él. Mantenemos la sorpresa de su voz contestando al
teléfono sin agentes ni intermediarios. Conservamos en la mente las muestras constantes de
su humor y su ironia, apenas velados por una apariencia adusta que s6lo desconcertaba a
quienes querian el desconcierto. Sentimos indignacién por las desatenciones y las
mezquindades que no dejaban de hacer una mella en él tanto mayor cuanto mas injusto era
su origen. Admiramos agradecidos a quien nos abrio prestamente sus puertas apenas
concluidos los estudios de licenciatura, nos obsequio su tiempo en generosas cartas y
entrevistas, nos ayudo por encima de lo imaginable y, paulatinamente, favorecio el
nacimiento y el desarrollo de una impagable amistad.

Otros seres humanos tendran sin duda en su haber éstas y quiza otras virtudes. Pero
Buero Vallejo unia a esas cualidades extraordinarios valores que mantienen, con los antes
recordados, su presencia. Buero ha sido un testigo Iicido y comprometido de la sociedad en
la que su existencia ha transcurrido. Buero ha llevado a su teatro problemas morales que su
vida le ha presentado y €l, ejemplarmente, no ha dejado de plantearse nunca. Buero dio un
necesario giro a la escena con la que se encontré al abandonar la prisién, ha hablado a los
hombres de su tiempo de las cuestiones que en todos los planos les afectaban, cre6 una
dramaturgia en la que la voluntad de busqueda estética se fundamenta en la afirmacion
ética, lucho por expresarse en su patria contra todas las censuras y dificultades. Buero
Vallejo busco al publico para dirigirse a €l con sus textos y, a lo largo de méas de cincuenta
afios y por medio de mas de treinta obras, le ha advertido de que «el hombre mas oscuro
puede mover montafias si lo quiere», le ha hecho reflexionar sobre «la importancia infinita
del caso singular», ha insistido en la necesidad de mantener «la esperanza de la luz» porque



«la forma misma de Dios, si alguna tiene, seria la luz». EI mismo esté entre nosotros cada
vez que nos habla, desde el escenario o desde el libro, uno de los personajes.

Antonio Buero Vallejo permanece por eso en la memoria y nos deja en las obras su
presencia.
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