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Memoria y presencia de Buero Vallejo 
 
 
 
     Buero Vallejo no ha desaparecido para quienes hemos tenido la suerte de contar con su 
amistad, su trato o, simplemente, su proximidad en algún momento. Buero sigue estando 
también para todos, hoy y mañana, porque ha legado el grato recuerdo de su vida y la 
impagable herencia de su obra. 
 
     Guardamos la memoria de una persona afable, a quien era fácil querer, que pocos días 
antes de su muerte estampaba su firma ante unos papeles cualesquiera que unos jóvenes 
desconocidos le pedían, como en la cárcel dibujó a tantos anónimos compañeros aunque la 
lógica relevancia del retrato de su amigo Miguel Hernández haya eclipsado a los demás. 
Tenemos el recuerdo de un dramaturgo consagrado que asistía siempre a los estrenos 
teatrales, con cariño especial si eran de los autores de menor edad, porque afirmaba que a 
ellos sobre todo había que apoyar. Poseemos la imagen de los encuentros en su 
voluntariamente modesta sala de estar, bajo el retrato de su madre, con el sempiterno hábito 
de su bata, hablando con singular lucidez de tantas cosas mientras solicitaba con apremio el 
pitillo cuando ya no debía acudir a él. Mantenemos la sorpresa de su voz contestando al 
teléfono sin agentes ni intermediarios. Conservamos en la mente las muestras constantes de 
su humor y su ironía, apenas velados por una apariencia adusta que sólo desconcertaba a 
quienes querían el desconcierto. Sentimos indignación por las desatenciones y las 
mezquindades que no dejaban de hacer una mella en él tanto mayor cuanto más injusto era 
su origen. Admiramos agradecidos a quien nos abrió prestamente sus puertas apenas 
concluidos los estudios de licenciatura, nos obsequió su tiempo en generosas cartas y 
entrevistas, nos ayudó por encima de lo imaginable y, paulatinamente, favoreció el 
nacimiento y el desarrollo de una impagable amistad. 
 
     Otros seres humanos tendrán sin duda en su haber éstas y quizá otras virtudes. Pero 
Buero Vallejo unía a esas cualidades extraordinarios valores que mantienen, con los antes 
recordados, su presencia. Buero ha sido un testigo lúcido y comprometido de la sociedad en 
la que su existencia ha transcurrido. Buero ha llevado a su teatro problemas morales que su 
vida le ha presentado y él, ejemplarmente, no ha dejado de plantearse nunca. Buero dio un 
necesario giro a la escena con la que se encontró al abandonar la prisión, ha hablado a los 
hombres de su tiempo de las cuestiones que en todos los planos les afectaban, creó una 
dramaturgia en la que la voluntad de búsqueda estética se fundamenta en la afirmación 
ética, luchó por expresarse en su patria contra todas las censuras y dificultades. Buero 
Vallejo buscó al público para dirigirse a él con sus textos y, a lo largo de más de cincuenta 
años y por medio de más de treinta obras, le ha advertido de que «el hombre más oscuro 
puede mover montañas si lo quiere», le ha hecho reflexionar sobre «la importancia infinita 
del caso singular», ha insistido en la necesidad de mantener «la esperanza de la luz» porque 



«la forma misma de Dios, si alguna tiene, sería la luz». El mismo está entre nosotros cada 
vez que nos habla, desde el escenario o desde el libro, uno de los personajes. 
 
     Antonio Buero Vallejo permanece por eso en la memoria y nos deja en las obras su 
presencia. 
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