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Clariny el Teatro Lirico

El 27 de febrero de 1901 asistio Clarin a una velada en memoria de Ramon de
Campoamor, fallecido unos dias antes. Se celebrd en Oviedo, en el teatro que lleva el
nombre del poeta a instancia, entre otros, del propio Leopoldo Alas. El acto cont6 con un
intermedio musical. Don Fernando Martinez Torner ley6 unas cuartillas y el autor de La
Regenta, herido ya por una enfermedad incurable y visiblemente emocionado, hablé de la
muerte. Es el ultimo dato biografico que pone a Clarin en relacion con la musica.

El origen de la aficion de Leopoldo Alas a la musica y, mas en concreto, a la 6pera, no
resulta facil de determinar, si bien la propia eleccién de su seudénimo, «Clarin», el
instrumento anunciador por excelencia, le asociara para siempre con el mundo musical.
Hay constancia documental de que, en 1859, al poco de regresar a Asturias don Jenaro Alas
con su familia, se organizaron en Oviedo fiestas patriéticas en las que se canto Il Trovatore.
Pocos afios después, en junio de 1863, se representaron en el teatro del Fontan Rigoletto,
Lucrezia 'y Don Sebastian y, en octubre de 1864, Nabucco, El barbero de Sevillay Linda de
Chamounix. Es probable que el pequefio Leopoldo asistiese a alguna de estas funciones o al
menos llegara a sus oidos el eco de tales acontecimientos de la vida social ovetense.

En 1875, afio de la Restauracion, entra Leopoldo Alas con sus «solos» y «preludios» de
«Clarin» a formar parte de la «orquesta» de «El Solfeo», una publicacion cuyo rétulo debe
ser tomado «en el sentido de solfa», segun expresion de Cabezas. Afios después conoce el
escritor a Onofre Garcia-Argielles que «en los estudios de piano habia sido aventajada
discipula de Victor Séenz». Onofre era capaz de «ejecutar piezas dificiles con gran
perfeccidn técnica y con cierta personalidad interpretativa. Era muy frecuente hacerla
cantar en las reuniones familiares de amigos, a lo que ella accedia sin jactancia y sin
hacerse rogar mucho». Una vez casada con Clarin «éste solia rogarle con frecuencia que
cantase una romanza que al mismo tiempo interpretaba al piano. Esto suponia para Clarin
un placer espiritual que, segun él, no cambiaria por ningln otro».

En fecha indeterminada el mdsico asturiano Facundo de la Vifia dedica una composicion
pianistica que imprime en Valladolid y titula Palique «al eminente critico don Leopoldo
Alas ('Clarin’)». Esta pieza de salon parece haberse compuesto por los afios noventa a
juzgar por su estilo entre romantico y nacionalista.

Aunque Clarin nunca paso de ser un buen aficionado a la masica y para nada consta que
tuviera conocimientos técnicos en la materia, la incidencia del elemento musical a lo largo
de su creacion literaria parece lo suficientemente acusada como para ser objeto de reflexion
y tal vez de un estudio mas profundo. Nos detendremos mas tarde en Su Unico hijo, una



novela en la que la presencia «de una compafiia italiana de dpera de tercera categoria», en
palabras de Carolyn Richmond, interrumpe la monétona existencia provinciana de su
protagonista, excitando en él «la imaginacion romantica». Menéndez Pelayo percibid en la
obra una «tristeza decadentista» que, a nuestro juicio, va intrinsecamente unida al concepto
que Clarin tuvo siempre del género operistico. Si recordamos los cuentos Amor'e furbo,
ambientado en el mundo galante, frivolo, alegre pero lejano de la 6pera rococo, o La Reina
Margarita, trasunto en cierto modo del Faust de Gounod, comprobaremos este extremo,
aunque creemos que es en La Regenta precisamente donde puede apreciarse de modo mas
contrastado la irresistible atraccion de Clarin por el teatro lirico al que paraddjicamente
vincula con todo lo decadente, del mismo modo que, mas tarde, en Su Unico hijo,
constituird una sintesis de lo ideal y lo perverso, de lo corrupto y lo sublime.

Si Las dos cajas es un cuento de tema eminentemente musical, también aparecen
alusiones musicales en Dofia Berta, en Cambio de Luz, donde se menciona a Beethoven,
Mozart y Handel; en Don Patricio o el premio gordo en Melilla, donde se nombra la
zarzuela Marina de Arrieta; en Un viejo verde, narracion sobre la que planea la sombra de
Beethoven; en El Quin, donde se habla de «la wagneriana exclamacion estridente de la
cigarra»; en Snob, cuya protagonista es apodada «La Africana, etc.

Posiblemente ahondando en la obra de Clarin encontrasemos mas referencias dignas de
comentario, pero vamos a centrarnos ahora en la presencia del teatro lirico -sin olvidar otras
citas y alusiones musicales de interés- en las dos novelas propiamente dichas de Clarin: La
Regenta y Su Unico hijo. Recordemos Unicamente que en su articulo «La novela novelesca»
Clarin dice echar de menos en las novelas contemporaneas ese sentido de la poesia «al
pensar en el cual se piensa un poco en lo lirico y hasta en lo musical, en cuanto cosa del
espiritu».

Mdsica y teatro lirico en La Regenta

La sensibilidad musical de Leopoldo Alas en su principal novela se pone de relieve en
algunos rasgos de estilo ajenos a la simple cita. Asi, por ejemplo, la definicion de la torre de
la catedral como «delicado himno» en el capitulo primero, 0 el modo de plasmar la
sensacion experimentada por don Fermin de Pas, sediento de venganza, ante su cuchillo de
monte, en el dltimo capitulo («La hoja relucia, el filo sefialado por rayos luminosos, parecia
tener una expresion de armonia con la pasion del clérigo. EI Magistral le encontraba una
mausica al filo insinuante»), reflejan claramente ese tipo de sensibilidad.

Podemos clasificar las alusiones musicales de La Regenta en cuatro grandes bloques. El
primero de ellos englobaria, bajo el denominador comun de «mdsica popular», las
composiciones de saldn, los temas folkloricos, las canciones tradicionales, y, en general,
todo lo que no pueda ser considerado musica religiosa 0 musica clésica pura. La musica
religiosa constituye el segundo bloque, y, al igual que el primero, no va a ser tratado aqui.
No obstante, es preciso destacar, por su relacion con el teatro lirico, que la obra musical
religiosa que tendra un papel mas decisivo en el desarrollo, y casi diriamos en el desenlace,
de la novela es el Stabat Mater de Rossini, obra «espectacular», en expresion de Michel



Hofmann, del mismo modo que también sera espectacular la reaccion que su musica va a
producir en Ana Ozores: la decision de desfilar como penitente el dia de Viernes Santo. El
efecto de esta composicidn rossiniana en la exacerbada imaginacion de la Regenta queda
patente en estos fragmentos de los capitulos XXV y XXVI:

«Callo el P. Martinez y comenz6 el 6rgano a decir de otro modo, y mucho mejor, lo
mismo que habia dicho el orador de lujo. El 6rgano parecia sentir mas de corazon las penas
de Maria... Ana pensé en Maria, en Rossini, en la primera vez que habia oido, a los
dieciocho afios, en aquella misma Iglesia, el Stabat Mater... Y despues que el érgano dijo lo
que tenia que decir, los fieles cantaron como coro-monstruo bien ensayado el estribillo
monatono, solemne, de varias canciones que caian de arriba como lluvia de flores frescas.
Cantaban los nifios, cantaban los ancianos, cantaban las mujeres. Y Ana, sin saber por qué,
empez6 a llorar. A su lado un nifio pobre, rubio, palido y delgado, de seis afios, sentado en
el suelo junto a la falda de su madre cubierta de harapos, cantaba sin pestafiear, fijos los
ojos en la Dolorosa del altar portétil; cantaba, y de repente, por no se sabe qué asociacion
de ideas, calld, volvio el rostro a su madre, y dijo:

-iMadre, dame pan!

Cantaba un anciano junto a un confesionario, con voz temblorosa, grave y dulce (...)
Cantaba todo el pueblo y el érgano, como un padre, acompafiaba el coro y le guiaba por las
regiones ideales, de inefable tristeza consoladora, de la masicax.

«En aquel momento cesaron los canticos del pueblo devoto (...) En el coro daban sefiales
de vida violines y flautas con quejidos y suspiros ahogados; se oia el ruido de las hojas del
papel de musica. Grufié un violin. Cayeron dos golpes sobre una hojalata... Silencio otra
vez... Comenzé el Stabat Mater.

La musica sublime de Rossini exaltd mas y més la fantasia de Ana; una resolucion de
los nervios irritados brot6 de aquel cerebro con fuerza de mania; como una alucinacion de
la voluntad. Vio, como si alli mismo estuviese, la imagen de su resolucion: «si... ella, ella,
Ana a los pies del Magistral, como Maria a los pies de la Cruz. EI Magistral estaba
crucificado también por la calumnia, por la envidia y el desprecio...».

«Y tranquila, segura de si misma, volvié su pensamiento a la Madre Dolorosa, y se
arrojo a las olas de la musica triste con un arranque de suicida...».

«Se le habia ocurrido aquella tremenda traza de mortificacion propia de la novena de los
Dolores, oyendo el Stabat Mater de Rossini, figurandose con calenturienta fantasia la
escena del Calvario, viendo a Maria a los pies de su Hijo, dum pendebat filium, como decia
la letra».

Las alusiones a la 6pera, que constituiria el tercero de los bloques, no pueden desligarse
de la presencia de ltalia, de lo italiano en la obra de Clarin. Recordemos simplemente a este
respecto Su Unico hijo o Supercheria. En La Regenta se nos dice que la protagonista era
hija de una modista italiana. Don Carlos de Ozores la habia conocido en un viaje
trascendental para él ya que «EI romantico Ozores era clasico después de su viaje por



Italia» (capitulo IV). En el transcurso de la novela se encuentran pinceladas de italianismo;
asi, en el capitulo XII se lee: «-Non capisco -respondio el ex alcalde, que sabia italiano de
Operax; en el capitulo XX Juanito Reseco proclama su ateismo diciendo «-Pues yo soy otro
(ateo), anch'io... sono pittore», parafraseando a Correggio ante la «Santa Cecilia» de Rafael;
y en el capitulo XXVII Quintanar llama a la Regenta «mia sposa cara».

Los titulos operisticos mencionados en La Regenta son italianos o franceses
italianizados. Se sabe por las cronicas de la época en que Clarin escribi6 esta obra, que en
fiestas de sociedad vestian caballeros y damas ovetenses disfraces inspirados en los
personajes de las Operas de moda, Operas italianas por lo general. Viene al caso recordar
esta observacion de Guillermo Garcia-Alcalde: «Desde cierta dptica, lo que frecuentemente
se considera regresivo en la cultura ovetense -el italianismo excluyente de la Opera- tiene
una raiz historica y estética de signo revolucionario. Si don Enrique de Villaverde, en sus
frecuentes visitas al gran benedictino del Claustro de San Vicente (Feijoo) se hubiera
dejado seducir por su nostalgia de la reforma gregoriana, es posible que nuestra musica
siguiera otros rumbos; pero la practica nacional, la Corte llena de musicos italianos, el
primer Conservatorio Real dirigido por un tenor italiano -Piermarini- y demés
circunstancias igualmente decisivas, acaso no permitieron otra forma de 'modernidad’
musical que la por ellos impuesta.

En el capitulo | de La Regenta vemos como don Saturnino Bermudez, ademés del Santo
Fuerte, entona el «Spirto gentil» de La Favorita y la «Casta diva» de Norma como antidoto
contra el «vicio» que osa olfatear. En el capitulo 11 Ana Ozores se rebela contra su
estUpida existencia, pero trata de sojuzgar esa rebelion: «En aquel instante deseaba oir
masica; no podia haber voz més oportuna. Y sin saber como, sin querer, se le aparecio el
Teatro Real de Madrid y vio a don Alvaro Mesia, el presidente del Casino, ni mas ni
menos, envuelto en una capa de embozos grana, cantando bajo los balcones de Rosina:

Ecco ridente in cielo...».

Clarin explica que «Quiso pensar en aquello, en Lindoro, en el Barbero, para suavizar la
aspereza de espiritu que la mortificaba».

Vuelve a aludirse al Teatro Real en el capitulo VI1II, al precisarse que el marqués de
Vegallana tenia «la mania de las pesas y medidas»: «Covent Garden tiene tantos metros de
ancho por tantos de largo y tanto de altura; y hallaba el cubo en un decir Jesus. El Real
tiene tantos metros cubicos menos que la Gran Opera [el Palais Garnier de Paris]». Pedro,
su criado, cantaba «La donna e mobile».

En el capitulo X1V vemos al Magistral angustiado ante la idea de que pueda ser la
Regenta una dama cuya silueta percibe en el balcon de la casa de los marqueses. La dama
parece asediada por un caballero: «La cabeza de la silueta de sefiora desaparecio un
momento; hubo un silencio solemne y en medio de él sono claro, casi estridente, el
chasquido de un beso bilateral. Después un chillido como el de Rosina en el primer acto del
Barbero.

El Magistral respird: 'No era ella, era Obdulia'».



La Opera francesa, pero italianizada, aparece por primera vez en el capitulo XV: Es un
violin tocado por «manos expertas» el que con sus notas «dulces, languidas, perezosas»
dice «a su modo:

Al pallido chiaror
che vien degli astri d'or
dami ancor contemplar il tuo viso...».

Se trataba de motivos del acto tercero del Faust de Gounod, motivos que hacian llorar
«para adentro» a don Fermin, recordando sus treinta y cinco afios de «vida estéril».

El violin sigue sonando y es don Santos Barinaga quien, poco después, reconoce
fragmentos de La Traviata y el «Miserere» de Il Trovatore en las melodias que desde el
balcon rasgan el silencio de la calle. Sobre la base argumental de estas dos Operas verdianas
hemos de tener en cuenta que, con evidente ironia se dice en el capitulo VII que La dama
de las camelias constituia, junto con la Historia de la prostitucion de Dufour, toda la cultura
literaria de Paco el marquesito.

En cuanto al drama de Garcia Gutierrez sabemos que estaba en la mente de Ana Ozores
que, como el propio Clarin, habia vivido en Zaragoza, y se preguntaba: -«;Qué habia
dejado (...) a orillas del Ebro, el rio del Trovador (...)?» en el décimo capitulo.

Aida (1977)

La proverbial y particularisima aficion vetustense a la 6pera queda fielmente reflejada y
resumida en el capitulo XVI:

«La Opera, la 0pera era el delirio de aquellos escribanos y concejales; pagaban un dineral
por oir un cuarteto, que a ellos se les antojaba contratado en el cielo, que sonaba como
sillas y mesas arrastradas por el suelo con motivo de un desestero.

-iSe acuerdan ustedes de la Pallavicini! jQué voz de arcangel! -decia Foja, socarrén,
escéptico en todo, pero creyente fanatico en la musica de los cuartetos de épera de lance.

-iOh! Como el baritono Battistini yo no he oido nada -respondia el escribano, que
estimaba la voz de baritono por lo varonil, mas que la de tenor y la de bajo.

-Pues mas varonil, es la de bajo -decia Foja.
-No lo crea usted. ¢ Y usted qué dice, Ronzal?
-Yo... distingo... si el bajo es cantante... pero a mi no me vengan ustedes con masica.

¢Saben ustedes lo que yo digo? Que la masica es el ruido que menos incomoda... jJal, jja!,
jja! Ademas, para tenor ahi tenemos a Castelar... jJa!, jja!, jja!



El escribano reia también el chiste, y los concejales sonreian, no por la gracia, sino por
la intencion».

Vemos, pues, como Clarin hace referencia a Mattia Battistini (1857-1928), famoso
baritono italiano. En cambio, la identidad de Pallavicini no pudo ser comprobada.

En el capitulo X1X leemos que, al regresar de un paseo, don Victor, emparejado con
Mesia mientras su esposa daba el brazo a Frigilis, «tal vez se permitia cantar a su modo el
Spirto gentil o la Casta Diva». Vemos, pues, que Clarin vuelve a emparejar estas dos arias
de Donizetti y Bellini igual que lo habia hecho en el capitulo I. Lo mismo sucede con La
Traviata y «El Miserere» de Il Trovatore, aludidos ya conjuntamente en el capitulo XV'y
que vuelven a aparecer unidos en el paisaje de la misa de gallo del capitulo XXIII: «...
ahora [el 6rgano] tocaba como las gaitas del pais, imitando el modo tosco e incorrecto con
que el gaitero jurado del Ayuntamiento interpretaba el brindis de La Traviata y el Miserere
del Trovador». En el capitulo XXVI se compara al Magistral, triunfante en la procesion,
con un baritono que, en un carro de carton, entraba en el escenario del Real cantando
Poliuto, de Donizetti.

Meyerbeer es recordado -en version italianizada, como anteriormente lo fuera Gounod-
en el capitulo XXVII:

«Don Victor, satisfecho, sujetd mejor el brazo de su mujer que colgaba del suyo, y le
tomd la mano como un tenor de Opera. Y canto:

Lasciami, lasciami,
oh lasciami partir...

Callo y se detuvo. Un rayo de luna le alumbraba las narices. Mir0 a su esposa, que
también volvio el rostro hacia su marido.

-¢ Te gustan los Hugonotes? ¢ Te acuerdas? Qué mal los cantaba aquel tenor de
Valladolid... pero aqui, en medio del Vivero, ahi junto al estanque, figurate a Gayarre o
Massini cantando... en esta noche tranquila, en este silencio..., y nosotros aqui debajo de
esta boveda, oyendo, oyendo... Las 6peras deberian cantarse asi... ( Qué nos falta a nosotros
ahora? Musica, nada mas que mdasica... (...) esto con acompafiamiento de un buen cuarteto...
y jel paraiso! (...) Estoy por la cancion, por la poesia que se acomparia en efecto de la lira o
de la forminge... { TU sabes lo que era la forminge, phorminx?

Ana sonrid y le explico el instrumento griego a su buen esposo».

En el capitulo XXVII la Regenta relee su diario y recuerda los terribles dias que
siguieron al de la procesion: «el mal subid de los pies a la cabeza. Tuve fiebre, guardé
cama... y senti aquel terror... aquel terror panico a la locura. De esto no quiero hablar ni
conmigo misma. Lo dejo por hoy; voy al piano a recordar la Casta Diva... con un dedox.

En el siguiente capitulo nos encontramos en el Vivero donde «se bailaba, se tocaba el
piano». Paco Vegallana «con regular voz de baritono, cantd pedazos de Favorita y de



Sonambula, y Joaquin sali6é por malaguefias». Don Victor «oy6 cantar el Spirto gentil y
subio. Le daba ahora por la musica. Cantar Operas, a su modo, y oir cantar a los que
afinaban mas que él, era su delicia por aquella temporada». La nueva obsesion de don
Victor por la épera cristaliza en una pesadilla cruelmente premonitoria que este sufre en el
penultimo capitulo de la novela. En ella se siente identificado con Bartolo, el ridiculo y
burlado tutor de EI Barbero de Sevilla:

«Habia sofiado mil disparates inconexos; él mismo vestido de canonigo con traje de
coro, casaba en la iglesia parroquial del Vivero a don Alvaro y a la Regenta. Y don Alvaro
estaba en traje de clérigo también, pero con bigote y perilla... Después los tres juntos se
habian puesto a cantar el Barbero, la escena del piano; él, don Victor, se habia adelantado a
las baterias para decir con voz cascada:

Quando la mia Rosina...

El publico de las butacas habia graznado al oirle como un solo espectador... Todas las
butacas estaban llenas de cuervos que abrian el pico mucho y retorcian el pescuezo con
ondulaciones de culebra...».

Finalmente vamos a destacar, constituyendo el cuarto y ultimo bloque, las escasas pero
importantes referencias a la zarzuela y al teatro lirico espafiol que aparecen en la obra.

Ya en el capitulo VIII se menciona la compafiia de los Bufos. Esta compafiia de Gpera
comica, creada en 1866 por Francisco Arderius, conocedor del éxito en Paris de las
operetas de Offenbach, se instal6 sucesivamente en el teatro de Variedades y en el teatro
Circo de Madrid. Hay constancia de su actuacion en Oviedo, que es recordada en El
Carbayon de 2-11-1883. Mas tarde, en el capitulo XVI, se hace referencia a los artistas y
coristas de zarzuela. En el capitulo XIX se nombran las zarzuelas de Emilio Arrieta Marina
y El domind azul y se dice que don Victor, por el camino de Corfin a Vetusta, siente un
«deseo vago de oir musica» y, entonces, recuerda «que se cantaba aquella noche El
Reldmpago o Los Magyares». Hemos de tener en cuenta que ambos titulos, compuestos en
1857 por Barbieri y Gaztambide respectivamente, debieron de ser muy frecuentes en el
repertorio de las compafiias de la época. También se dice en el capitulo XXV que Don
Victor volvia de la calle muy contento «cantando trozos de zarzuela». Por otra parte, en el
capitulo XXVI se alude muy veladamente a la zarzuela de Cristébal Oudrid La isla de San
Balandréan.

El rapto en el Serrallo (1995)

Mucho mas interesante resulta este fragmento del capitulo XXVII en el que dialogan la
Regenta y su esposo:

«-Toma, mondame esa manzana...



-'Mdndame la manzana, méndame la manzana...". ;Donde he oido yo eso? jAy, ya!...
-¢Qué tienes, hombre?

Y se atraganto con la risa.

-Es de una zarzuela... De una zarzuela de un académico... Veras. Se trata de la marquesa
de Pompadour: Un sefior Beltrand anda en su busca; en un molino encuentra una aldeana...
y, como es natural, se ponen a cenar juntos, y a comer manzanas por mas sefias.

-Como tay yo.

-Justo. Pues bueno, la aldeana, como es natural, también coge un cuchillo.

-Para matar a Beltrand...
-No, para mondar la manzana...

-Eso ya es inverosimil.

-Lo mismo opinan Beltrand y la orquesta. La orquesta se eriza de espanto con todos sus
violines en trémolo y pitando con todos sus clarinetes; y Beltrand canta, no menos

asustado:

(Cantando y puesto en pie.)
iCielos!, monda la manzana;
jes la marquesa
de Pompadour,
de Pompadour?!...

Ana solt6 el trapo. Ri6 de todo corazén el disparate del académico y la gracia de su
marido».

La satira, segun aclara Sobejano en su citada edicion critica, se dirige contra el
academico Manuel Cafiete (1822-1891) y su zarzuela Beltran y la Pompadour. Este autor ya
habia sido objeto de la critica mordaz de Clarin en un «Palique».

Sabemos que los compositores de zarzuelas de moda en aquel momento eran Arrieta,
Barbieri, Hernando, Gaztambide, Oudrid... Los libretistas mas conocidos Garcia Gutiérrez,
Ventura de la Vega, Ayala -estos dos ultimos, académicos-, Olona, Ramos Carrion,
Camprodoén, Mariano Pina, Luis Mariano de Larra... No parece en cambio muy conocida la
zarzuela ridiculizada, ni consta que se haya representado en Oviedo.

Zar und Zimmermann (1985)



En fin, podemos concluir que la masica popular, pocas veces de raiz netamente asturiana
y con alguna referencia no muy halagiiefia a la gaita, se utiliza para expresar desde lo méas
soez hasta las emociones mas limpias, tiernas o incluso religiosas, pasando por la
superficialidad o el apasionamiento sugeridos por la masica de salon.

La masica religiosa propiamente dicha va desde la ramploneria de algunos cantos
infantiles pro clericales, hasta la grandeza de engafiosa religiosidad del Stabat Mater de
Rossini, ignorandose el tesoro barroco y clasico guardado en los archivos de la Catedral de
Oviedo-Vetusta, y con algunas alusiones al canto gregoriano. Pero es la dpera el género
musical con mayor incidencia en la novela, aunque siempre en una linea belcantista
decimondnica o roméntica de origen italiano o tamizado por el influjo italianizante. La
Opera se asocia a la frustracion personal de Anay de Fermin, a la decadencia de Vetustay,
de modo especialmente patético, a la ruina moral de don Victor que va cambiando el drama
barroco por el teatro musical mientras camina hacia su destruccion. Por altimo, la zarzuela
sirve de vehiculo a la sétira.

El caracter lirico de la préctica totalidad de la musica que inunda La Regenta, la
ausencia de musica pura, la restriccion a la 6pera italiana, o a un Gounod y un Meyerbeer
italianizados, de toda alusion a la musica que pudiéramos Ilamar clasica -y ello dentro del
estrecho margen cronologico que va de Rossini a Verdi- llega a producir en esta novela una
sensacion de ahogo cuya intencionalidad por parte del creador de Vetusta dificilmente
puede ser negada, si bien no deja de ser un reflejo del repertorio que se hacia en provincias.

Il signor Bruschino (1985)

La Opera en Su Unico hijo

La importancia que la 0pera tiene en el universo estético de Clarin se pone
especialmente de manifiesto en esta novela de asombrosa modernidad, ya muy dentro de
los planteamientos narrativos de la Generacion del 98, publicada en 1890, un lustro después
de La Regenta, y cuyo claro precedente es el cuento Amor'e furbo, fechado en 1882. El
paralelismo entre Amor'e furbo y Su Unico hijo se advierte en las funciones que en ambas
obras desempefia el trio constituido por el empresario (protector intrigante), la soprano
(protegida seductora) y el protagonista (poeta o romantico seducido). Pero, como bien
sefiala Carolyn Richmond, el significado profundo es muy distinto ya que «cuando redacta
el autor su cuento todavia es capaz de ver la vida humana como comedia, pero cuando esta
escribiendo Su Unico hijo, ya para Leopoldo Alas la commedia é finita.

Efectivamente, podemos concluir que si el cuento Amor'e furbo es una épera buffa, una
comedia de enredo en la que no faltan las alusiones mitologicas, heroicas y pastoriles
dentro de la més pura estética neoclasica, Su Unico hijo seria un drama lirico verista. Es la
distancia que va de Mozart a Leoncavallo.

M. Montes Huidobro sefiala que la estructura estilistica de Su Unico hijo «esta pensada
en forma de grotesco sinfénico donde lo erético es tema permanente». No hay que olvidar



que esta novela fue ideada como parte de una bilogia titulada Sinfonia de dos novelas, lo
que evidencia su concepcion musical.

Es dificil determinar el periodo historico en que se desenvuelve la accion de esta novela,
aunque Richmond aporta sélidos argumentos que permiten situarla en la década de 1860, si
bien el punto de vista del narrador hay que buscarlo veinte afios més tarde.

En cuanto al lugar, es claro el proposito de Clarin de no identificarlo con Vetusta sino
con cualquier capital de provincia espafiola, aunque también es cierto que los toponimos
«Raices» y «Cabrufiana» descartan cualquier ubicacion fuera de Asturias, y la presencia de
la Catedral no puede dejar mas claro que se trata de Oviedo.

La sensibilidad roméntica, el teatro, la masica, la pasion por la dpera, reflejan los
intereses culturales de mediados del siglo XIX. Pero estos son contemplados desde una
perspectiva finisecular, naturalista, que se sirve de ellos para descubrir y describir una
realidad sérdida, materialista, transformando asi el romanticismo en «verismo.

Ya adentrandonos en el texto, vemos cémo al inicio de la novela se nos dice que el
protagonista, Bonifacio Reyes -Bonis-, «uno de los mas distinguidos epigonos de aquel
romanticismo al por menor», era un «maniatico de la masica» que «pedia prestadas las
polkas y las partituras enteras de Opera italiana que eran su encanto, y él mismo copiaba
todos aquellos torrentes de armonia y melodia, representados por los amados signos del
pentagrama». Bonis tafiia la flauta heredada de su suegro, D. Diego, de quien sabemos que
«sin perjuicio de ser un romantico en el fuero interno [...] y dejar valvulas de seguridad a
los vapores del sentimentalismo en las Ilaves de la flauta, en que soplaba con lagrimas en
los ojos, fue con todo el mas rigido amador de la letra y enemigo del espiritu.

En el capitulo IV se echa la vista atras, al afio cuarenta, y se rememora a una cantante de
Opera que habia vivido en una plaza de la ciudad: la Tiplona, la Merlatti. Esta «habia sido el
microcosmos del romanticismo musico del pueblo. Era una tiple italiana que aquellos
provincianos hubieran echado a refiir con la Grisi, con la Malibran, sin necesidad de haber
oido a estas», «habia abofeteado en medio del paseo a la Tiplina, su rival la Volpucci, que
también tenia sus aficionados. Esta era delgada, flexible como un mimbre y lucia mas que
la Tiplona en las fioriture; pero como voz y como carnes y buena presencia, no habia
comparacion». Seguidamente, el mazazo naturalista: aquel portento «habia muerto tisica,
después de un mal parto».

Mas tarde, el protagonista no puede evitar comparar la miseria de su propia historia 'y la
de sus allegados con la magnificencia de las historias que narran las dperas, y se le vienen a
la cabeza la Semiramis de Rossini, el Nabucco y el Attila de Verdi, Los Cruzados de
Meyerbeer... «Por fortuna la conversacion volvio a la Tiplona, y con motivo de esto se
recordo las Operas que se cantaban entonces y las que se cantaban ahora en comparacion
con aquellas. La verdad era que ahora no se cantaban dperas en el pueblo, pues hacia casi
ocho afios que no aparecia por alli un mal cuarteto.

A partir de aqui surge la trama novelesca con el anuncio de la llegada de una compafiia
que viene desde Ledn a saciar el hambre operistica de los aficionados locales. Sus



principales integrantes son el tenor Mochi, que ejerce de empresario; su protegida, Serafina
Gorgheggi, una soprano inglesa a la que han italianizado el nombre -al igual que en Amor'e
furbo a la francesa Gaité Provence, que es conocida como «la Provenzalli»-; y un baritono,
el valenciano Cayetano Dominguez, convertido en Gaetano Minghetti por el mismo
procedimiento. Subraya irdnicamente esta especie de «travestismo» italianizante el hecho
de que la primera dpera que la compafiia representa en la localidad sea precisamente La
Straniera de Bellini.

La pasion del frustrado y romantico Bonis por la «inglesa traducida» no tarda en
despertar. La soprano tiene para él una voz «maternal», «honrada», con una pastosidad que
le parece «timbre de bondad». Bonifacio detesta la artificiosidad, la «<mentira» de las
representaciones; por eso prefiere asistir a los ensayos, en los que experimenta una
profunda fascinacion por «aquella gente que recorria el mundo sin estar jamas seguros del
pan de mafiana», ya que €l se siente «incapaz de ser artista», lo que constituye una de sus
frustraciones. No puede dejar de verse en esto una cierta identificacion de Clarin con el
protagonista de su novela. En la época en que la escribe, dirige Alas una carta a su amigo
José Yxart en la que afirma: «Actor y autor de dramas esto crei yo que iba a ser de fijo
hasta los diez y ocho o veinte afios, y ahora... confieso que me divierte poco el teatro como
no haya masica».

El sentimiento de admiracion esta indisolublemente unido en Bonifacio al
distanciamiento moral y al exotismo: «ser italiano, ser artista... ser masico, esto era miel
sobre hojuelas y néctar sobre la miel. Y cuando el extranjero, el artista, el masico... era
hembra, entonces el respeto y admiracion de Bonifacio llegaba a ser religion, idolatria...».
No es extrafio seguir percibiendo en nuestros dias una actitud de xenofilia similar a esta en
bastantes aficionados. Por el contrario, el menosprecio hacia los artistas autoctonos -del que
Clarin se hace complice para subrayar la decadencia provinciana- empieza a ponerse de
relieve en el capitulo V cuando leemos que «Mochi se burlaba con disimulo de la orquesta,
que era indigena y desafinaba como ella sola». En el extremo opuesto a esta vulgaridad, la
soprano extranjera subyuga a Bonis hablando en italiano «en los momentos solemnes» y
chapurreando espafiol «con disparates deliciosos».

La segunda dpera que representa la compafiia de Mochi es el Don Juan mozartiano
«cosido a tijeretazos». El evento sirve de pretexto para poner en marcha el mecanismo de
seduccion y estafa que se establece entre el empresario, la cantante y el protagonista. Pero,
aunque no se hace explicito, parece evidente que el titulo suponia la presentacion, en el
papel protagonista, de Gaetano Minghetti, el futuro seductor de Emma Valcarcel, la esposa
de Bonis.

En el capitulo VII se cuenta que en el Café de Oliva el mozo interpretaba a la guitarra la
marcha flnebre de Luis XVI, lo que hace a Bonifacio identificarse con el desdichado
monarca, pensando en el suplicio que le espera: ver cara a cara a su mujer después de haber
contraido deudas por causa de Serafina. Luego, el guitarrista «dej6 a Luis XVI en el
Pantedn, y salto a la jota aragonesa». En el mismo capitulo, el propio Mochi, a través del
narrador, juzga las cualidades vocales de su corrompida discipula: «le faltaba algo y le
faltaria siempre para llegar a verdadera estrella... le faltaba la voz y la flexibilidad
suficiente de garganta. Tenia mucho gusto, sentia infinito, en el timbre habia una extrafia



pastosidad voluptuosa que era lo que Bonis llamaba voz de madre [...] pero... era poca voz
para los grandes teatros. Y, ademas, se movia poco la garganta: Como una virgen
demasiado gruesa se parece a una matrona, la voz de la Gorgheggi tenia, siendo ella aln
muy joven, un enbonpoint [...] que le quitaba la agilidad, la esbeltez...».

Las referencias operisticas contintan en el capitulo VIII con el elogio que Bonis,
borracho y humillado, dedica a los artistas de la troupe, reunidos en el café en un ambiente
casi orgiastico, pidiendo su compasion, sin olvidar al partiquino que grita «jViva el
Maderal!» en Lucrezia Borgia de Donizetti. Al regresar a casa y acercarse a su mujer «se le
ocurrio recordar al moro de Venecia, de cuya historia sabia por la épera de Rossini: Si, €l
era Otello y su mujer Desdémona... solo que al reves, es decir, él venia a ser un Desdémono
y su esposa podia muy bien ser una Otella, que genio para ello no le faltaba». Momentos
después, Bonis se encuentra entre los brazos de Emma y, ante esa inesperada reaccion de su
esposa que -de forma real o presunta- dara lugar a la concepcion de «su Unico hijo», siente
estallidos en la cabeza y en ellos reconoce «La voz del baritono, y la del bajo, y la del que
cantaba en Lucrecia jViva il Madera!».

En el capitulo X, Reyes establece de nuevo un paralelismo operistico, esta vez entre la
situacion catastrofica que esta viviendo y el argumento de la Norma de Bellini, uno de los
paradigmas del belcantismo decimondnico italiano: «se acordo de la Norma, que era su
mujer; y de Adalgisa, que era la tiple; y de Polion, que era él; y del sacerdote, que era
Nepomuceno [el tio mayordomo y administrador de Emma], encargado sin duda de
degollarle a él, a Polion».

Umberto Borso

En este mismo capitulo encontramos al matrimonio asistiendo, por antojo de Emma, a
una representacion de una épera cuyo titulo no se menciona pero que, por los indicios
argumentales, bien pudiera ser -segun precisa Richmond- La conquista de Granada, de
Emilio Arrieta, que habia sido estrenada en el Teatro del Real Palacio en 1850. Emma
Valcarcel va discurriendo perversas identificaciones entre ella y su marido, y los cantantes
y personajes de la 6pera. Uno de estos cantantes es el baritono Minghetti -que «tenia un
vozarrén tremendo, no mal timbrado y lleno de energia»- en el papel de un caudillo que
desprecia a una reina enamorada -la Gorgheggi- porque ha hecho huir a Francia a la mujer
que el ama. Emma, que aprovecha la ocasion para coquetear con el baritono desde el palco
planeando la venganza sobre el marido infiel, reconoce, no obstante, que Minghetti le habia
gustado mas en el papel del Barbero, lo que da a entender que la famosa dpera de Rossini
también habia sido escenificada por la compafiia de Mochi.

En el capitulo XI nos enteramos de que la compafiia se ha disuelto, pero los cantantes
permanecen en la ciudad. Una noche, Serafina, Mochi y Minghetti cantan en la Catedral. A
la soprano «le andaba por la cabeza un proyecto de gran concierto a beneficio del Hospital
o del Hospicio. A Mochi no le cay6 en saco roto la idea; pero le torcid el rumbo. Un gran
concierto, si, pero no a beneficio de los pobres, sino a beneficio de los cantantes, restos del
naufragio de la compafiia. Se dio a Minghetti, el baritono, noticia del proyecto, y le parecié
magnifico. El sugirio al tenor la ocurrencia de aprovechar aquel concierto para reanimar el



instinto filarmdnico de los vecinos: se habian cansado de 6pera, bueno; pero ya hacia una
temporada que se habia cerrado el teatro; la Gorgheggi, apareciendo en traje de etiqueta en
los salones de una sociedad, y cantando, sin accionar y sin dar pasos por la escena, pedazos
de musica escogida, volveria a despertar el apetito musical de muchos aficionados; esto
facilitaria la idea de abrir un abono condicional sobre la base del terceto; tenian tenor, tiple
y baritono; se traeria contralto, bajo y coros, y se podia arreglar otra compafia que bastase
para pagar trampas, y esperar con menos prisa y afan alguna contrata de otra parte». Poco
después vemos como Emma, de acuerdo con tu tio Nepomuceno, planea que Minghetti le
dé clases de piano.

El barbero de Sevilla (1987) con Nuccia Focile, Mikulas y Kundlak.

El capitulo XII se centra en la noche del concierto en los salones del Casino. De nuevo
la referencia a la orquesta local de «profesores indigenas», que abre el acto con la
interpretacion de una sinfonia, va a ser demoledora: la figura del violinista Secades, cuyo
arco «habia llegado a hablar como la burra de Balaam», resulta patética. Finalizada la
sinfonia, aparece Emma del brazo del ingeniero aleman Koérner que, a pesar de parecer «un
gran cerdo muy bien criado» era «un enamorado de Mozart y de los destinos de Prusia». En
cambio, su hija Marta, cortejada por Nepomuceno, «disentia de su padre en los amores
musicales; estaba por Beethoven». En cierta ocasion esta habia cantado un lied «titulado
Vergessmichnicht 'no me olvides', que no era el de Goethe, y el administrador, al oirle, se
habia sentido coparticipe de aquellos sentimientos del sehnsucht». Marta habia sido novia
en Alemania de un gran organista.

Prosigue la velada musical y llega el momento culminante con la interpretacion de una
plegaria a la Virgen, a cargo de Serafina Gorgheggi, la corrupta cantante de nombre
angelico. Y es aqui donde surge la parodia religiosa que da sentido a la novela: Bonis «de
repente creyd que el canto religioso de Serafina llegaba a narrar el misterio de la
Anunciacion [...], que aquella voz le anunciaba a él, por extraordinaria profecia, que iba a
ser... madre; asi como suena, madre, no padre, no; Mas que eso... jmadre!». Richmond
apunta la posibilidad de que esta plegaria fuese un fragmento de la dpera de Arrieta
representada poco antes, ya que La conquista de Granada contiene una Balada a la Virgen
Maria en la que se pronuncian las palabras del arcangel San Gabriel.

En sus ensofiaciones misticas, el protagonista llegara al convencimiento de que ese hijo
gue va a tener, aunque nacera de las entrafias de su desabrida esposa, ser, en realidad, «un
hijo suyo y de la voz».

El capitulo X1V se abre con un nuevo paralelismo operistico: Serafina Gorgheggi
abandona definitivamente la ciudad porque se va con Mochi contratada al teatro de La
Corufia. Bonis se siente un trasunto de Elvino, el infeliz enamorado de La sonnambula de
Bellini, cuando canta:

«ah, del tutto ancor non sei
cancellata del mio cuor».



Por el contrario, Minghetti permanece en la localidad a instancias de Emma y «porque
alli todo eran panes prestados», en calidad de director de la Seccion de Musica de la
Academia de Bellas Artes, agregada a la Sociedad Econdmica de Amigos del Pais.

En el capitulo XV vemos a Emma rebelarse contra su inesperada y ya proxima
maternidad, porque «las mujeres entregadas a la alegria, al arte... a... los baritonos, las
mujeres superiores, no parian». El capitulo siguiente y ultimo nos presenta el desenlace de
la novela desde las ilusiones de Bonifacio, que se imagina al hijo recién nacido «como un
gran compositor de sinfonias y 6pera, como un Mozart, como un Meyerbeer», hasta el
sarcasmo del cuadro final, el del bautizo del pequefio Antonio: «Bonis notd que el organista
estaba tocando variaciones sobre La Traviata, Opera entonces de moda. Bonifacio se acordo
de La Dama de las camelias, que habia leido, y de aquel Armando, que habia amado hasta
olvidar al suo vecchio genitor, como dicen en las dperas, y, en efecto, el érgano estaba
recordando:

Tu non sai quanto sofri!

-iPobre de mi! penso Bonis. El hijo puede ser un ingrato [...] ¢Por qué no sonaria mal La
Traviata en la iglesia? Aquello debia ser una profanacion... y no lo era. Era que en La
Traviata, bien o mal, habia amor y dolor, amor y muerte; es decir, toda la religion y toda la
vida[...]

-¢Quién toca el 6rgano? pregunté Marta por lo bajo a Sebastian.
-Minghetti.
Padrino y madrina sonrieron, mirandose.

Ya s6lo queda la aparicion de Serafina, angel caido que surge entre las sombras de una
capilla lateral para pronunciar su segunda «anunciacion», esta de caracter diabolico: «Tu
hijo... no es tu hijo», culminando con la respuesta «Del organista».

En la oscuridad del templo, tuvo que sentir el corazén de Bonis en la voz de la soprano
una mordedura de serpiente, igual que los labios de la Regenta habian sentido en el
conclusivo beso de Celedonio el vientre frio y viscoso de un sapo.

Al igual que en La Regenta, se observa la casi absoluta restriccion de las citas
operisticas a obras y autores italianos, o de influjo italianizante, de la época romantica, con
especial incidencia del repertorio belcantista. Las referencias a sendas 0peras de Mozart y
de Arrieta no pueden considerarse excepciones ya que no escapan, ni por idioma ni por
temaética, al universo de la dpera italiana y de los mitos caros al Romanticismo.

La desmitificacion del mundo operistico vendra de la mano de un patético antihéroe
Ilamado Bonifacio Reyes, amante del bel canto como Don Quijote de las novelas de
caballerias, que se verd atrapado en la sordida realidad que se esconde tras ese ideal que él
persigue huyendo de una cotidianeidad insoportable.



Asi pues, a lo largo de Su Unico hijo se hace, como hemos visto, alusiébn mas o menos
explicita a tres periodos de la vida operistica ovetense. El primero podemaos situarlo en
torno a 1840, la época retrospectiva de la Tiplona. El segundo corresponde al desarrollo
argumental de la novela y, como se dijo al principio, corresponde a la década de 1860. Por
ultimo, esta el tiempo del narrador, que es aquel que va de la publicacién de La Regenta a
la de Su Unico hijo. Este periodo de la vida lirica de la ciudad no tiene ninguna referencia
explicita en el texto, pero, a nuestro entender, resulta determinante en la eleccion del tema
por parte del autor y subyace a lo largo de toda la obra. Son los afios en los que, pensando
sobre todo en las temporadas operisticas, se planifica y construye un nuevo teatro, dadas las
deficiencias -puestas crudamente de manifiesto en La Regenta- del viejo teatro del Fontan.
Impulsadas las obras por el propio Clarin y habiendo sido adjudicada la contrata a su
hermano Genaro, el 10 de mayo de 1890 -afio de publicacion de Su Unico hijo- el escritor,
junto con otros concejales del Ayuntamiento de Oviedo, acuerdan que el nuevo coliseo
Ileve el nombre de Teatro Campoamor.

El brindis de La Traviata, con José Sempere y Kathleen Casello.
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