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Burguillos como heteronimo de Lope

Por iros a Francia andais,
Lope, mas yo no lo creo,
porgue muy sin pies 0s Veo.
¢ Tan desesperado estais?

¢ Tanta es la colera, tanta?

(Burguillos a Lope, La Vega del Parnaso, 1637)
1. Primera lectura: el heterénimo

Tan dificil es determinar en profundidad como es Tomé de Burguillos, y ahondar en su
personalidad, como facil definir técnicamente qué es, incluso en su dimension historica:
Burguillos es el primer heteronimo suficientemente logrado de la literatura espariola,
anterior en tres siglos a los creados por Antonio Machado y Max Aub, y a los modélicos de
Fernando Pessoa Yy a sus teorizaciones sobre la materia. Ya éste decia que lo que él habia
realizado era una continuacion y un perfeccionamiento de una tendencia antigua en la
literatura.

No nos extrafia esta temprana creacion por parte de Lope, porque es un fabulador de su vida
y de su obra: que habia empezado su carrera artistica rodeado de seudénimos pastoriles y
moriscos, primer escalon hacia el heterénimo; que habia creado la mascara de Belardo en
su teatro, con fines bien concretos y personales, dentro de su obligada obsesion por el
mecenazgo, lo que era subir otro peldafio en la escalera que nos ocupa; y que habia
terminado por hacerse protagonista-narrador de sus novelas cortas. Lo mismo que
Cervantes tuvo toda su vida la ilusion de mezclar ficcion y realidad, Lope la tuvo por
mezclar su yo real con su yo poético. Todo ello, como el teatro dentro del teatro, son
muestras paralelas del punto de vista del perspectivismo barroco, como la perspectiva en
pintura o en los decorados, con una profundidad que ahondaba en la plana nitidez y lucidez
renacentista. De ahi el aire, a la vez tan barroco y tan moderno, de las Rimas de Burguillos,
gue me atrevo a calificar como nuestro primer libro de poesia, mas alla de un conjunto de
poemas o0 un cancionero, y como el mas moderno, psicolégicamente, de nuestro siglo XVII.

No es mi propdsito entrar en los origenes onomasticos del personaje y libro. Me interesa
solo ver que cuando aparece en las justas isidriles de 1620 y 1622 es poco mas que un
seudonimo para poder presentar poemas en un concurso en el que Lope, como mantenedor,
no puede abusar de su nombre, y también una forma de separar la poesia burlesca de la
grave. Esto, a pesar de la historicidad indudable del nombre de Burguillos, y aun de ciertos



amagos de personalidad, s6lo amagos, que Lope le dio, ya entonces, al decir, por ejemplo,
su lugar de nacimiento, en Navalagamella.

Es importante fechar y estudiar monograficamente el mayor nimero posible de sonetos de
Burguillos, y en ello andamos interesados varios criticos. Para mi actual tema, s6lo quiero
esgrimir tres hipotesis: la primera es que Lope, como Burguillos, tras las mencionadas
justas y durante la tercera década del siglo, se especializé como autor de un cancionero a
Juana, especializacion que es ya un paso del seudonimo hacia el heterénimo. La segunda
que, tal vez, Juana no sea sino la version familiar y parddica de los poemas en seso que
dedicé en esos afios a Marta de Nevares. O, lo que es lo mismo, que Juana es un trasunto de
Marta a través de la bromay la intimidad hogarefia. Y, por fin, la tercera es sefialar que La
Gatomagquia y muchos poemas que se relacionan con ella, por tema o actitud, son muy
préximos a la aparicion del libro, en 1634.

Pero Burguillos pasa a ser heterénimo dentro de la circunstancia del ciclo de senectute.
Poema a poema va logrando ese puesto de persona de ficcion, de lirica en drama -normal en
un dramaturgo- que Pessoa decia escribir al crear sus heteronimos. Lo debid ir
transformando en tal de modo gradual e inconsciente, y debi6 dar el gran paso ante la
situacion animica de Lope desde los penosos episodios de 1629 a 1632, que he tratado de
dilucidar en anteriores trabajos. Mas cuando Lope lo hace heteronimo -suficientemente
logrado y avant la lettre-, es cuando, un dia, decidié montar un libro con todo el material de
Burguillos, méas algunos otros poemas que le quedaban sin lugar prefijado, apartados de los
grandes poemas (églogas, elegias) de su vejez, amén de La Gatomaquia, Gltimo impulso
para completar la obra.

Ya desde la portada, Burguillos aparece como un heterénimo, como un autor exento y
distinto de Lope, al figurar éste como editor y dedicador de la obra. En menor grado,
presenta este rasgo, por ejemplo, Mairena, que en la portada de la primera edicion se
subordina, a modo de titulo, al autor Antonio Machado, que nitidamente descubre su
ficcion como «Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apocrifo».

Lope se pone, con toda la ludica seriedad de la literatura, en trance de editor fabulador. Le
rogé y le importuno a Burguillos para que le dejase, al irse a Italia (con lo que se distancia
espacialmente del alter ego, hasta desaparecer del habitat de Lope hacia un lugar
indeterminado), «alguna cosa de las muchas que auia escrito en este género de poesia
faceciosa», aunque sélo logré que le diese La Gatomaquia. Inquirio y busco, entonces,
esbozando un ambiente de novela, entre los amigos, algunas varias rimas, como hizo
Cervantes en diversos lugares de sus novelas, hasta encontrar la continuacion de la historia
de Don Quijote, hallada en la alcana de Toledo. Puesto en este trance de la fabulacién en el
punto de vista, Lope fabrica un pasado para Burguillos, tras asegurar que «no es persona
supuesta»: ha acudido a justas, coincidi6 con él en la Universidad de Salamanca, es
conocido de los amigos de Lope, y tiene una personalidad humana y literaria, sobre la que
volveremos -a veces opuesta a Lope-, aunque, en parte, y aqui esta la mayor complicacion,
superpuesta ambiguamente a la de Lope. Asi, es poeta de caracter humilde («hazed una lista
de todos y ponedme el vitimo»), es culto, pero no sabe griego, ni quiere saberlo, «porque
dezia que hazia mas soberuios que doctos a muchos que apenas passauan de sus
principios». Y ha sido murmurado ante los principes. Algunos de estos rasgos son de



personas de ficcion y otros de simple mascara, para poder decir Lope ciertas cosas mas
libremente. Sobre esta dualidad, clave en la definicidn de quién es Burguillos, habremos de
volver con detalle.

Mas, de momento, continuemos sefialando su independencia de Lope desde las propias
palabras de Burguillos en varios sonetos, rasgo esencial para un heterénimo. Asi, cuando
dice:

Pues a Filis también, siendo morena,
angel, Lope llamo, de nieue pura.

por lo que él también tiene libertad, como criatura y como artista, para decir a Juana lo que
le parezca. En otra ocasion Disculpase con Lope de Vega de su estilo. En un tercer ejemplo
de este juego literario, protesta de que la autoria de La pulga se le haya hurtado, pues esta
«falsamente atribuida a Lope».

Son estos rasgos, esta fabulacion, lo que garantiza que Lope cred consecuentemente un
heter6nimo al hacer hablar a Burguillos de él, y hasta sentirse con gustos distintos de los
suyos. Recordemos que Pessoa disentia de Alvaro de Campos, y que publicaba a la fuerza
sus poemas. Y que, si Alberto Caeiro era maestro del portugués, Burguillos se siente
discipulo, temeroso y en desacuerdo, de Lope. Esta es la técnica del heterénimo, la de crear
un ente de ficcién, un personaje como de novela, un escribir lirica como drama, un hacer
versos hasta llegar al desacuerdo con el propio estilo y con la propia personalidad.

Dario Villanueva ha insistido en esta cuestion genérica, al comentar la opinion de Pessoa, y
se pregunta si éste es un novelista, concluyendo:

Pessoa no llegd a calificar de novelistica su peculiar creacion poética... Se denominé «autor
de tipo dramaético», «um poeta dramético escrevendo en poesia lirica». Es aceptable su
autodenominacién, sobre todo porque el novelista objetivo mas perfecto es precisamente el
autor dramatico, que se oculta totalmente tras unos personajes.

Lope, que cultivo con notable maestria la novela y que fue un lirico especialmente versatil,
es, sobre todo, el dramaturgo por excelencia. Lo que, sin duda, favorecio la reunion de los
tres géneros, al lado de su evidente sentido fabulador, en la creacién del heteronimo. No es
el momento de analizarlo con detalle, pero si es importante sefialar que varios sonetos de
Burguillos tienen un indudable aire teatral, en la situacion de lo representado/narrado, como
los dos sobre el Dios le provea. Y se hacen dramaticos, en el doble sentido de la palabra,



otros, como el famoso en el que dialogan la plumay el autor, sobre el que tendremos que
volver.

2. Segunda lectura: la méscara

Ahora bien, el Advertimiento al sefior lector de las Rimas de Burguillos tiene dos lecturas.
Una, la ya hecha en esbozo, la de creacion de un heterénimo. Otra, la de un pasaje de satira
contra los pajaros nuevos del ciclo de senectute, y, muy en concreto, contra don José de
Pellicer. Esta segunda lectura no llega al heteronimo, aunque avance mas alla del
seudonimo.

Como he detallado en otro trabajo, este Advertimiento es un hermano gemelo del prélogo
Al teatro de La Dorotea, y primo hermano de la Epistola a Claudio, en la idea central y
obsesiva de que Pellicer le habia calumniado ante los grandes, cerrandole las puertas de
Palacio, al deshonrarle, como escritor y como persona, en los preliminares de EI Fénix,
dirigido al yerno del Conde-Duque, y de las Lecciones solemnes, dirigidas al Cardenal
Infante. En el Advertimiento, al decir de Burguillos «que en muchas ocasiones engafiaron
los oidos de los Principes con testimonios para que no le estimassen», repite lo que ya habia
dicho en el prélogo a La Dorotea, esta vez bajo la mascara de Francisco Lopez de Aguilar:
«queda esperando que entretengan la risa de los principes soberanos con las lagrimas de la
honra, aunque no es posible que sus diuinos entendimientos crean (en agrauio de los
estudios de la virtud) la barbara lengua y pluma de la ignorante embidia». Asi Burguillos,
en esta méascara de Lope, es humilde, y Pellicer soberbio. Pasa por el Gltimo puesto
voluntariamente, y los pajaros nuevos «se prometen el primero, despefiados de vna lengua
barbara a la eterna escuridad de sus escritos». Pellicer sabe griego, con poca fortuna;
Burguillos, como Lope, no. Y despechados, mas que convencidos, no quieren saberlo. A
Pellicer le falta opinidn para si, pero se la da a otros, sobre todo a Géngora, al que, en
contra de la verdad lopiana, «hazen principes de mentira», tal como Pellicer llam6 a Don
Luis.

Es decir, que, en una primera lectura, Burguillos es un heteronimo, pero en una segunda, es
una mascara, intermedia entre el seudénimo y el heter6nimo, creada para poder atacar a
Pellicer. Con lo que llegamos al centro de ambigtiedad de la definicion de Burguillos, que
podriamos simbolizar en el retrato que va al frente de la obra: un disfraz de Burguillos, y, a
la vez, un disfraz de Lope.

Esta dualidad o indecision, si la comparamos con las creaciones perfectas de los
heter6nimos de Pessoa, nos obliga a dar un rodeo y comentar lo que piensa Burguillos de la
vida, y tal vez después estemos en condiciones de resolver con precision la expresada
ambigiiedad.



3. Lacritica a los poderes

El contenido de las Rimas presenta un doble engafio, importante de establecer, como
introducciodn a las verdaderas preocupaciones de Burguillos en los afios 30. La primera
falacia es la bimembracion del titulo: Rimas humanas y divinas. Es mentiroso por abusivo.
Tan solo hay 11 poemas breves de tema religioso. Si comparamos este bagaje con los 163
sonetos, la cancién de los murmuradores, La Gatomaquia y otros poemas, todos humanos,
vemos que Lope abusa en el doble titulo y creo que con cierta intencion de cautela por el
prestigio que lo de divinas podia tener ante una posible censura. Esta poesia divina es
irrelevante por su calidad y su cantidad. Como veremos, estamos ante un libro de intereses
muy humanos.

La segunda falacia no es imputable a Lope, pues la ha construido la critica. Los manuales
suelen definir las Rimas como un cancionero a Juana. Lo es en una pequefa parte,
colocada, sobre todo, en los sonetos que abren el libro. Hasta el 27 si predominan los
dedicados a Juana, pero sélo hasta el 27. De ahi en adelante, sélo de vez en vez tratan de
ella. Ni siquiera es un libro en el que domine el tema del amor. Sélo un tercio, ain
limitdndonos a los sonetos, pues fuera de ellos no aparecen Juana ni el amor, tratan de
asuntos clara y personalmente eroticos. Y sélo unos 30, de 163, se pueden considerar, por
mencion directa o indirecta, como un cancionero a Juana.

También hay que precisar que no es tampoco exacto lo que la critica suele afiadir cuando
dice que estamos ante un libro antigongorino, si no matizamos que no es contra Géngora,
ya muerto, contra quién directamente se escribe al abordar esta cuestion, sino contra
Pellicer y los llamados por entonces por Lope pajaros nuevos.

La realidad es que el libro camina por cuatro vias muy distintas: a) un cancionero a Juana;
b) una critica, acompafiada de palinodia, de la sociedad, sobre todo de ciertos poderes: ¢)
poemas anticulteranos, pero en la coyuntura mencionada de Pellicer y los pajaros nuevos; y
d) sonetos a personas reales, muchos de ellos sin burlas, «hablando en seso».

La parte b) me parece fundamental, sobre todo por su novedad, en la obra de Lope, asi
como la matizacion que he establecido para la ). La Gatomaquia va también en la via de
estas dos partes. Si consideramos la parte ¢) como la critica al sistema poético triunfante en
la Corte, como también ocurre en La Gatomaquia, nos encontramos con que el peso
tematico del libro se desplaza completamente del a) hacia el b) méas su homdlogo c). Esto
significa también, aungue no estoy en disposicién de demostrarlo ahora, que
cronoldgicamente la mayoria de las paginas del libro son de la Gltima etapa de Lope, desde
1630, escritos en el espiritu que vengo llamando de senectute.

Para la cuestion del heteronimo me referiré a esa parte de critica social, muy poco tratada.
Hay en ella tres dianas sobre las que disparan los poemas una y otra vez: la riqueza, la



justicia y lo noble-cortesano, es decir, el poder, aungue sin atreverse, claro esta, y tal vez
sin intentarlo, a mencionar explicitamente el poder politico.

Son varios los sonetos que abordan el tema de la riqueza, superando, por claridad y
agresividad, este tema ya viejo en Lope, manifestado hasta ahora sobre todo en el
desencanto ante el mecenazgo, muy unido l6gicamente al tema de la riqueza. Hay en este
aspecto un soneto verdaderamente Ilamativo por lo fuera del sistema que le coloca la
inmoralidad de su mensaje y su resultado. Es el titulado A un avariento rico. Los cuartetos,
todavia dentro de la séatira moral de altura, son una censura de la avaricia de aquél que no
piensa morirse nunca y amasa, asi, el dinero. Pero este tema, de larga y noble tradicion, se
rompe duramente en los terceros. En ellos, el autor se alegra, despiadada e inmoralmente,
de que el dinero guardado avaramente por ese rico sea ahora, tras su muerte, malgastado
por el heredero joven. Y no con contencién, mesura ni honra, sino desperdiciandolo en
placeres viciosos:

iO jubentud logana, desperdicia
la plata, el oro con la arena iguala
y en sus doblones palidos te envicia;
lasciuo con tus damas te regala,
vengate liberal de su auaricia,
y mas que él lo guardd, consume y tala.

Para pedir liberalidad, dentro del sistema de valores cristianos, para criticar al avaricioso,
no hace falta pedir, para el heredero, ni la lascivia, ni el vicio, ni la venganza, tal como
claramente muestran los tercetos, sobre todo en las palabras subrayadas por mi. Si es un
soneto sin argumento histdrico la cuestion es grave, pero no lo es menos si hay detras unas
personas reales, un joven protagonista al que amonesta asi, contra toda virtud, el autor. La
alegria ante la muerte del viejo, solo es comparable a la sentida por la muerte de Roque en
la dedicatoria a Marta de La viuda valenciana.

Por otra parte, hay una superacion por el humor y también por la ética (en contraste con el
soneto citado) en otros textos, que hacen a este libro muy distinto en cuanto a los viejos
topicos del mecenazgo y de la riqueza, cuando protestaba de ellas, tal como, por ejemplo,
se quejaba (ya hacia 1598) en Las Batuecas del Duque de Alba:

que esperanzas en sefiores,
yo sé bien, Mendo, que llegan
a trocar su verde en blanco,
pues siempre en canas se truecan.



Estos versos tienen poco que ver con un soneto de Burguillos sobre la fama y la riqueza en
vida y muerte de los poetas, modelo Camoens, que empieza

En esto de pedir los ricos, Fabio,
saben muy bien las enes y las oes.

En él se pide el honor y el dinero para los escritores en vida, muy lejos del topico de las
famas medievales, concluyendo:

Dezid (si algun filosofo lo aduierte)
¢que desatinos son de la Fortuna
hambre en la vida y marmol en la muerte?

Que al menos en su vejez pensaba esto con toda consciencia nos lo muestra, en prosay al
Rey, el prologo y dedicatoria del Elogio en la muerte de Juan Blas de Castro (de agosto de
1631), donde recuerda: «que hombres tan singulares no s6lo merecen elogios en su
muerte», cuyo plural engloba al mismo Lope.

Al lado de este sentido material -o también material- de la vida con respecto a la riqueza
gue muestran los dos sonetos glosados, hay también en Burguillos momentos de una clara
superacion del tema por el camino del humor y de la poesia:

Dulze reynaua la amorosa estrella.
Yo finalmente amaneci sin blanca.
Deuid de ser que me acosté sin ella.

Y aun con una ética superadora, por parte de los pobres y poetas, como vemos en los dos
sonetos dedicados -parece que la anécdota es real- a la dama que, por su pobre vestido, lo
confundié con un mendigo diciéndole el convencional Dios le provea:



Dios le prouea y nunca me dan nada.
Tanto que ya parezco virtuoso,
que nunca la virtud se vio premiada.

Muy en el desengafio, y en el ser y el parecer virtuoso, de la época de senectute.

No mejor parado que la riqueza sale el poder de la justicia, ya en el terreno tedrico, ya en la
practica de su ejecucion: los virtuosos no logran acceder al premio, ya sean hombres o
mujeres. La justicia esta vista de forma esperpéntica en Perdonaron a un Regidor
sentenciado a degollar, y la guarda, por las albricias, empefiaba la mula:

Era la mula de un doctor hallada
en un zaguan y, perdonando el Credo
su Majestad al degollado en miedo,
quedo por las albricias empefiada.
Corri6 el doctor con alma degollada...

Otros dos sonetos parecen hablar de un pleito concreto del propio Lope, tal como se ve en
su correspondencia, y en como documenta el primero de ellos:

Las leyes viuas siempre fueron ciertas;
mas ¢ qué importan, don Juan, las leyes viuas
en pleyto donde estan las dichas muertas?

El segundo, relacionable con otros del libro y con el poema escrito dias antes de su muerte,
El Siglo de Oro, es una expresivisima satira de la justicia:

Pleytos, a vuestros dioses processales
confiesso humilde la ignorancia mia;
¢cuando sera de vuestro fin el dia



gue sois, como las almas, inmortales?
Hasta lo judicial, perjuidiciales;
hazéis de la esperanza notomia:

que no vale razon contra porfia

donde sufre la ley trampas legales.

iO monte de papel y de invenciones!
Si pluma te hace y pluma te atropella,
¢qué importan Dinos, Baldos y Jasones?
iO justicia, o verdad, o virgen bella!,
¢como entre tantas manos y opiniones
puedes llegar al talamo doncella?

La queja de Lope, como de muchos escritores de la época, contra los nobles por la vidriosa
funcién del mecenazgo, es frecuente y parte, en su caso, de obras escritas a finales del siglo
XVI. Pero Burguillos, al censurar, muy abiertamente, a los nobles, muestra dos rasgos muy
peculiares y agresivos: la lucidez y consciencia con que lo hace, hasta acabar sus quejas en
retractacion y palinodia de su vida mendicante (la de Lope) hacia los nobles; y criticando
no solo al noble como mecenas, sino al poder y al mundo de lo cortesano, llegando a hacer
una descripcion frivola y parddica de las instituciones mas graves del momento.

Muy expresivo de esta actitud es el soneto en el que dialogan el autor con la pluma,
importante porque muestra, mejor que ninguno, un desdoblamiento que resulta clave para la
explicacion del heterénimo, y por la claridad con que razona sobre el topico del mecenazgo.
El autor (creo que hay que entender Lope), propone a la pluma (creo que hemos de

entender Burguillos, o sea, Lope desalienado) que deje los temas de la naturaleza «y
alabemos sefiores». La pluma le responde: «No le entiendo / ¢ Morir quiere de hambre?».
Hasta aqui, si bien de forma muy explicita, estamos dentro de una vieja queja. Pero cuando
el autor intenta imponerse -«Escriua y calle»-, la pluma (no olvidemos, Burguillos) se niega
y se rebela tajantemente, aclarando -en evidente palinodia- que todo lo dicho hasta entonces
de los nobles (por Lope) es mentira:

A mi ganso me bueluo en prosiguiendo,
que es desdicha, después de no premialle,
nacer bolando y acabar mintiendo.

Aungue no sabemos la fecha exacta del soneto, lo supongo escrito en los afios 30, en
relacion con la falta de premio, no sélo por parte de nobles concretos, sino por parte del
poder, del mismo Palacio.



En otro soneto comprobamos lo dicho ultimamente. Es el titulado Enfadase con las musas
porque intentaban escribir un poema. Ha de entenderse un poema grave, de altura, tal como
Lope lo intento tantas veces desde que quiso ser, en su juventud, ademas del lirico y el
dramatico, el épico de su tiempo. Pero el autor (aqui, Burguillos) dice a las musas (aqui,
Lope) que no pierda el tiempo, que la época no merece escribir de veras, sino chanzasy a
su estilo, es decir, parodias. Y canta una clara palinodia de su servicio a los nobles con la
pluma.

De las horas perdidas se lamenten [las musas, Lope]
que al sol de la opinidn miraron fijas:
Miren que lleuo [Burguillos] errada la derrota,
por ser [las musas, Lope] a la grandeza lisonjeras,
pues donde espero siete me dan sota.
Dexemos methafisicas quimeras:
que no esta el mundo para hablar de veras.

Sin duda, las tres palabras que he subrayado -opinién, grandeza y metafisica- conjuntan
todo el sistema de vida barroca en torno al poder, asi como su negativa y hasta su decision
de abandono, indican una agresiva e imprevista palinodia del sistema de un mundo que no
esta para hablar de veras. Ahora entendemos, en profundidad, el primer verso del soneto:
«Sefioras musas, pues que siempre mienten». He ahi la advertencia del Burguillos
coyuntural al Lope de siempre.

Hay dos sonetos, que van seguidos en el libro, ambos al hecho -sin duda, una anécdota
historica- de haber roto un toro la guarda tudesca del Rey, que pueden parecer meras burlas
barrocas, pero que, leidas en nuestro contexto, creo que expresan sentimientos mas 0 menos
conscientes del tindem Lope/Burguillos. Ante exponente tan simbolico de la grandeza de la
realeza como era esa guardia selecta, Burguillos siente, al verla derrotada y ridiculizada en
publico, un regodeo especial, como para escribir dos sonetos seguidos, haciendo un elogio
del toro en un terreno marcadamente social, pues el animal resulta en sus dos poemas algo
tan insolito como el vengador del pueblo que recibia los palos de dicha guardia en todos los
acontecimientos regios: «Tu solo el vulgo misero vengaste | de tanto palo...». En el otro
soneto gemelo, se le escapa también otra expresion de este mismo punto de vista ante el
duelo toro/guardia tudesca. El animal, héroe de los dos poemas, ha hecho este desplante
ante los Reyes, sin cortesia para ellos, y Burguillos, en el celo de su alabanza, parece
solazarse en su metafora: «sin hazer al balcon de oro mesuran.

Otro ejemplo de este punto de vista es el soneto en el que llega a hacer parodia nada menos
que de un auto de fe -Lope, familiar del Santo Oficio-, dirigiéndose, lo que realza el valor
personal del texto, a su intimo amigo y confidente mas secreto, Claudio Conde, el de la



famosa epistola. No es una defensa de la libertad de pensamiento, ni mucho menos, sino
sola y claramente una parodia del espectaculo, por lo que toca a los espectadores, y no a los
ajusticiados, que quedan totalmente al margen. La jornada de este auto esta vista como algo
vacio, sin contenido, frivolo por parte de los espectadores y por parte del escritor, que solo
tiene ojos para el espectaculo de los espectadores: con la presencia de los grandes,
igualados a los «forasteros incautos» y a las «cortesanas meretrices». Los nobles emplean la
solemnidad para enamorar: «Ya los ventores con el pico al norte, / andauan por las damas
circunstantes: / que al recibir las cartas se da el portex». Y todo queda en un sinsentido, con
«olor de Corte» en este magnifico final que se adelanta al mejor modernismo de Manuel

Machado:

Partiose el Rey, llevose los amantes,
quedo al lugar vn breve olor de Corte,
COmMO aposento en que estuuieron guantes.

Igualmente sorprende ver que su amor a Virgilio -autor predilecto de Lope en la vejez de
sus grandes églogas garcilasianas y virgilianas- le lleva a arremeter contra las tropas
imperiales que se ven, peyorativamente, como aves de rapifia, con su aguila imperial, «con
pico y garras», al haber atacado la venerada ciudad del poeta, Mantua:

iO gran Virgilio!, si sangrientas vieras
de tu primera cuna las pizarras,
y el Aguila Imperial, con pico y garras,
morder murallas y romper banderas.

Esta vision del poder, en textos que abrevio y selecciono -en torno a la riqueza, la justicia,
la nobleza y la Corte- es el tono esencial de sus desengafios de vejez, tras el acicate
desalienador que resulto la falta de premio en Palacio. En concreto -lo dice el soneto que
comienza Tomé la pluma...- el «historidgrafo desinio», la pérdida, ante Pellicer, del puesto
de Cronista real en el afio 1629. Por eso, este soneto que acabo de citar termina mostrando
una vision del mundo de anciano pesimista, una vision de edad de hierro en una edad de
oro. El poeta, que ha madrugado, como era habitual en él, para escribir, medita sobre
posibles temas a desarrollar. Y no encuentra nada digno de ser cantado, por lo que se
vuelve a la cama («para volverse a dormir») profundamente desengafiado y airado:

Pero al mirar la innumerable suma



de inuenciones, de maquinas, de engafios,
dexé los libros y arrojé la pluma.

Es lo mismo que habiamos visto en un soneto anterior, y lo mismo se repite en otros. Citaré
un ultimo ejemplo, por ser monografico. Cuando una dama «le pregunt6 qué tiempo corre»,
hizo un breve anticipo de su poema EI Siglo de Oro con esas palabras:

Ay pleytos, y de aquestos, grandes sumas,
trampas, mohatras, hurtos, juegos, tretas,
flaquezas al quitar, naguas de espumas;
nueuas, mentiras, cartas, estafetas,
lenguas, lisonjas, odios, varas, plumas,

y en cada calle quatro mil poetas.

No le quitemos importancia al texto por el tépico del ultimo verso, y reflexionemos mas
sobre la retahila de lo que ha anunciado antes, terminando, como despistadamente, con las
varas, es decir, con la insignia de la justicia.

4. Desengafio sin ascética

En el apartado anterior he tenido que mencionar varias veces la palabra desengafio. Sin
duda la clave es la interpretacion del libro. Y asi lo ha entendido ya la critica. Pero hemos
de precisar mucho ese concepto y hemos de unirlo a la clave, aqui buscada, del heterénimo.
Parece normal decir que estamos ante el desengafio de un anciano cristiano y barroco.
Obviamente, Lope es, en estos afios, las tres cosas. Pero también es verdad que no se siente
expresamente desengafiado, vital y artisticamente, en el tono cristiano tradicional de
desencanto de este mundo y, por tanto, hacia una vertiente ascética como la que ya mostro
en varias obras de otras épocas. En realidad, en la que nos ocupa, y en concreto en
Burguillos, no hay nada de ascetismo. Esto hay que remacharlo, porque dada la proximidad
de la muerte, su profunda fe en la otra vida y las desgracias luctuosas y econémicas, y aun
profesionales, y la falta de atencion por su persona en Palacio, era légico esperar una
explicacion del libro por la que desengafio sea igual a ascetismo cristiano.



El problema lo he tratado, en otra ocasion, para todo el ciclo de senectute, desde la triple
preocupacion por conseguir una vejez llena de dignidad en lo moral, literario y econdémico.
Su obsesidn, en los afios finales, es conseguir este reconocimiento, como aqui mismo
hemos visto, en esta vida, lo que es ya un proceso contrario a la ascética, que nada pide,
sino sufrimientos, para esta mansion, pensando en una vida eterna.

En la Epistola a Claudio ya expresé con claridad que lo que le hubiese gustado obtener, por
su cultura y letras, era el respeto -no ya de un dramaturgo popular- sino el de un escritor de
temas y estilos cultos y graves. Y puesto a precisar, llega a decir que le hubiese dado igual
en la sacra ciencia -lo que tampoco quiere decir ascética- que en la jurisprudencia. Igual
hubiese querido ser -en realidad, sin renunciar a su teatro, aunque a veces parezca creerlo-
un cronista real a sueldo de Palacio. Este concepto de cultura y gravedad se opone tanto a lo
popular como a lo erético, por lo que tanto habia sido fustigado, y también a lo ascético.
Culto y digno, ya en la erudicion sacra, ya en la laica: tanto en la Corona tragica, como en
el Laurel de Apolo, como en las grandes églogas finales; tipo Amarilis. Como La Dorotea,
obra de tempo, estilo, erudicion y destinatario cultos, se opone, en los conceptos citados, a
comedia nueva y también a ascética propiamente dicha.

En su vejez no escribe ninguna obra -quiero decir libro- vivencialmente religioso, por mas
que su cristianismo siga siendo tan sincero como muestra su muerte. Pero su ideal no es
ahora el de las Rimas sacras, sino el de La Dorotea y el de las églogas garcilasianas y
virgilianas, y el de los poemas horacianos. En ese contexto, como obra impulsada por
desengarios, se escriben las Rimas de Burguillos, en las que esperariamos ascetismo, pero
en las que sélo hay -y, como dije al principio, un tanto falazmente- unos pocos poemas
religiosos convencionales. Son rimas humanas -las mas dramaticamente humanas que Lope
escribio en su vida- y enmascaradas, sin duda por eso, en un heteronimo, en lo formal y en
lo vivencial.

Lope se presenta en el ciclo de senectute como un afanoso buscador de una literatura de
prestigio, mediante el clasicismo, el horacianismo y el virgilianismo. Ya el maestro
Montesinos intuyo que ese sentido clasicista era lo mas importante del estilo final. Ese
clasicismo, aprendido en poetas paganos, queda naturalmente cristianizado, aunque no
buscadamente, sino como un resultado histérico inevitable, en sus églogas mayores. Y la
filosofia, también inevitablemente cristianizada, en que se apoya el ultimo Lope, es la
estoica, en sus raices opuesta al ascetismo. Burguillos/Lope, especialmente, se muestra
aferrado a esta tierra y a su gloria perecedera hasta exigir la fama y el dinero, como hemos
visto, antes de la muerte. La pide en esta vida como pago de ella.

La muerte no le lleva, en esta poesia, a la reflexion ascética, ni mucho menos a un
barroquiano a lo Valdés Leal. Piensa en ella con ironia, con vitalismo y con
distanciamiento. Cuando en un soneto nos cuenta que son los ricos los que procuran que la
muerte tarde, él no dice, como «pobre», que él la espera como una liberacion. El la mira,
como humorista que es y como estoico que se propone ser, en medio del humor y de la
indiferencia. Y le dice:

que yo ni te desprecio ni te ruego



Cuando un predicador -nos cuenta en otro soneto- le dice que si muriese le haria una
oracion funebre en el pulpito especialmente hermosa y elogiosa, Burguillos le responde que
es mejor que se muera antes el predicador para que él le componga un soneto funebre.

A una dama que ante la muerte del esposo -tema tipico de la época- se desesperaba hasta
comer cenizay sal, le responde, irdnica y materialmente, en un tono que recuerda al
Géngora de las letrillas, que acepta que es bien tener memoria del memento homo, pero
todo esto se resuelve en un chiste:

pero, viua, anticipas la ¢eniza
y con la sal te bolueras solomo.

Mientras que para €l desea, como broche del poco ascético soneto:

Bien aya mi cauafa (aunque pajiza)
donde por Pasqua garrouillas como
y por Carnestolendas, longaniza.

Hay que recordar que, sin Burguillos, Lope enfoco sus Gltimos desastres, o bien en églogas
virgilianas de contenido clasicismo, o bien en protestas, como en la Epistola a Claudio o el
Huerto deshecho. Cuando en este poema nos cuenta el destrozo que en su jardin ha hecho
Jupiter, protestas en metafora de dioses, ante la Providencia, diciéndole que por qué envia
su rayo contra un pobre huertecillo teniendo -y no hace falta sicocritica para entender esto-
los inmensos jardines, dignos de sus tiros, en el Palacio real de Aranjuez.

Todavia es mas llamativo su tratamiento del destino en algunos sonetos, contaminados de
determinismo y estoicismo. Lo primero que Ilama la atencion es la obsesion de Burguillos
por la astrologia. En una ocasion tiene que aclarar que las estrellas no marcan, aunque
condicionan. La manera de decirlo es bien curiosa, pues parece defenderse de alguien que
pudiera leer entre renglones, o de su propia autocensura:

No digo que fuercan las estrellas,



que inclinan digo.

Lo que era evidente en pura ortodoxia del libre albedrio. Contundente es el soneto que
escribe -y esta vez es Lope sin Burguillos- como cierre de todos los demas, con claro
espiritu epilogal -basta leerlo para comprender que es el Gltimo escrito, tal vez al montar el
libro-, el titulado Disculpate el poeta del estilo humilde (y por ultima vez sospechamos que
los titulos ocultan los verdaderos problemas). En él se dirige solemnemente a las «Sacras
luzes del cielo», es decir, las estrellas, un afio antes de Segismundo, como forjadoras de
destino. Y les echa la culpa de su situacién animica y de su estilo burlesco, por lo que no
tiene, por tanto, pues no es culpable -sin minimo recuerdo para el libre albedrio- que dar
cuentas a nadie:

Pero, pues no me aueis fauorecido
¢por qué disculpo lo que auéis causado?

y, por tanto, la solucion del soneto es ironica y distanciada:

De mi mismo se burla mi cuidado,
viéndome a tal estado reducido.

para finalmente, como humanista estoico, terminar con esta resignacion no ascética, sino
humanistica hasta en los detalles:

Mas tengo vn bien que en tantos disfauores
que no es possible que la embidia mire:
dos libros, tres pinturas, quatro flores.



Parece, pues, que hay disonancias entre el perfecto hombre barroco que es Lope y muchas
de las palabras de Burguillos en los afios 1630-1634. Que existe una ambigua contradiccion
entre ellos.

5. El doble dictado

Es hora, por tanto -una vez que sabemos lo més recondito del pensamiento de Burguillos-,
de volver al problema del heter6nimo, tras haber mostrado abundantes gestos del libro
sobre tres cuestiones: la falta de desengafio propiamente ascético; la agresividad de su
critica social contra el poder (riqueza, justicia, nobleza, Corte); y que en varias frases el
sistema ideologico vigente no se mantiene coherentemente, desde luego sin salirse de él, sin
poder encontrar -tal vez sin buscar- otra solucion, otra diacronia.

En el apartado segundo ya vimos que Burguillos, sobrepasando el simple seudénimo,
cabalgaba -en la doble lectura que tiene el Advertimiento al lector- sobre dos monturas: la
mascara y el heteronimo. Formalmente, técnicamente, crea un heter6nimo, como vimos en
el apartado primero, pero resulta, de esa segunda lectura, perfectamente documentada en
sus relaciones con Pellicer, que es también una mascara para poder atacar al zaragozano su
entorno palaciego con refinamiento y cautela. Con esta dualidad se abren las prosas del
libro y se nos abre a nosotros el interrogante definitivo de como es Burguillos en su poesia
de cara al indudable heterénimo que Lope ha creado.

Un heteronimo perfecto necesita cumplir al menos con tres caracteristicas (la primera
externa, las otras dos internas) que simplificadas se pueden establecer asi:

1) La creacion de un personaje (entre lirica, dramética y narrativa) que es la fabulacion
voluntaria de un escritor distinto a uno mismo: un personaje que escribe versos.

2) Un verdadero desdoblamiento del autor, lucido y voluntario, como dice Pessoa, con
dominio de la inteligencia sobre la emocién («vivendo cada estado de alma antes pela
inteligencia que pela emocao»).

3) Una situacion de despersonalizacion aceptada en la que uno llega a escribir sentimientos
distintos a los propios y aun opuestos. Es decir, que al escritor le dicta un ente de ficcion
(«com sentimentos porventura diferentes, até apostos, aos tipicos do poeta na sua pessoa
vivay).

Sin duda, Burguillos cumple con la fabulacion y con la técnica del heterénimo en lo
externo. Pero en lo interno, esa duplicidad indicada en la doble lectura del Advertimiento,
nos lleva a plantearnos en su poesia los rasgos segundo y tercero.



Es evidente que el libro muestra un claro desdoblamiento. Lo hemos visto en los dos
sonetos, ejemplares al respecto, en que dialogan el escritor y la plumay el escritor y las
musas. Pero Lope no crea ese desdoblamiento en total lucidez, con dominio de la
inteligencia sobre el sentimiento, sino inmerso en un conflicto de intereses personales y
luchas de los que no sabe salir con claridad. Por eso, Burguillos, que es un derroche de
inteligencia y de sentido artistico, no tiene sin embargo las coordenadas de la creacién
artistica y psicologica desinteresada y distanciada de un heterénimo pleno. Es un
heteronimo en conflicto. (Lo mas que podriamos decir -si se me perdona la paradoja- es que
se trata de un heterénimo autobiografico, como autobiografia es la mayor parte de la
produccion no dramatica de Lope.)

Para que el desdoblamiento fuese voluntario y aséptico -una criatura artistica simplemente-
Lope deberia estar por encima del sistema que provoca sus conflictos. Cosa imposible para
él y tal vez para cualquier hombre antes de la crisis de la conciencia europea. El heteronimo
perfecto, creacion del siglo XX, esta profundamente ligado al escepticismo y al
agnosticismo, si al espiritualismo, como vemos en Pessoa; y esta también ligado a la falta
de una personalidad fuerte en la que predominan las creencias y los dogmas, como Pessoa
dice de si mismo. Lope tenia una personalidad tan acabada como apasionada y nada
agndstica ni escéptica. Otra cosa son los escepticismos parciales en que en la vejez se vio
envuelto, camino de las depresiones de anciano ya sefialadas por la critica. Pero, en el
marco general ideoldgico, poco habia cambiado en él, pues para un cambio asi, un
desnudarse asi, hacia falta revestirse de otra ideologia o entrar en el agnosticismo. Ahora
bien, si no en las consecuencias, si en las causas, en el conflicto, deja abierto el camino del
heteronimo pleno, incluso en ese proceso de desdoblamiento formulado por la duda. Y ésa
es una de las grandes novedades del libro.

En cuanto al tercer caracter, la cuestion no es menos compleja. Machado/Mairena expresa
que «antes de escribir un poema conviene imaginar el poeta capaz de escribirlo». Entiendo
capaz estilisticamente y capaz moralmente. Burguillos adquiere un estilo (en lo que aqui no
hemos profundizado) y una vision del mundo (en lo que si hemos insistido) capaz de decir
cosas que Lope no habia dicho. Literalmente, que no literariamente, la mente de Lope es
univoca. Por tanto Lope dicta a Burguillos. Pero en profundidad también es cierto lo
contrario. A trechos, en un proceso de semiinconsciencia, normal en la creacion artistica, se
vuelven las tornas y Burguillos dicta a Lope. Porque Lope/Burguillos dice cosas que Lope
solo, ni aun con mascara tradicional, podria decir. Es un circulo vicioso. Puesto Lope a
dictar conscientemente, se siente impulsado por el dictado de Burguillos, que, como los
caracteres teatrales, se independiza de su creador. Ese es el conflicto de un anciano en
conflicto, que ve y no ve. Que se queja de unos hechos concretos de un sistema, sobre todo
cuando el sistema deja de favorecerle, pero que no ve un sistema alternativo.

Muy lejos del problema de los heteronimos, Eugenio Asensio escribia asi de Huerto
deshecho: «Quiza Lope empieza a dudar de sus propias invenciones y se siente vivir en un
mundo inseguro, dominado por el desengafio. Pero esta tan inmerso en la atmosfera de su
tiempo que no acierta a imaginar un orden diferente.

Hay dos casos, uno en su lirica y otro en su teatro, con lo que podemos atestiguar un Lope
de Vega anciano, en un contraluz de lucidez y alienacion, que apunta hacia clarificaciones



psicoldgicas muy hondas. Interesan mucho para esos problemas del desdoblamiento y del
dictado del heterénimo. Del primero di ya cuenta al estudiar sus relaciones con Felipe IV.
En un romance, oculto en el codice Daza, en que se duele de la memoria de los tiempos
pasados que le persigue en el presente, se ejemplifica muy originalmente, y de forma nada
convencional ni cortesana, su estado de animo, y su poder de autoanalisis. Estas memorias
del tiempo ido son «discursos falsos» que entretienen, pero con pesadumbre. Sus propios
engarios (sus pensamientos) los llega a calificar de

locos que se fingen reyes.

Esta curiosa imagen poética se asocia firmemente al problema del autoanélisis que nos
ocupa, desembocando en una autocensura. EI pensamiento, que es loco en la tradicién de
los autos sacramentales, como personaje que representa la fantasia o la imaginacion
desbordada, se presenta, en el secreto interior de Lope, como un rey: metaféricamente, ya
que puede conseguir cualquier cosa con el poder de su sofiar despierto; pero, literalmente,
ese rey es Felipe 1V, que en los mondlogos interiores de Lope deberia escuchar sus
pretensiones. EI hombre Lope, en sus melancolias de senectud, finge dramas sobre si y para
si mismo, él, dramaturgo creador de un teatro de reyes que obedecen, como personajes, sus
minimos deseos. El Belardo que habla con los poderosos en las comedias vuelve a la
escena, ahora solo interior, dramaticamente interior, del poeta. Pero al despertar del sofiar
despierto por medio del autoanalisis solo se queda con el desengafio de la realidad: «qué
importa que el pensamiento / en lo que ha perdido piense».

Sobre este desdoblamiento entre el yo razonable y el yo sofiador despierto, y sobre el
sentirse dictado por el subconsciente, es aln mas expresivo este otro ejemplo que pertenece
a El castigo sin venganza. Lope, por boca del gracioso -el ser mas libre de la comedia
lopista- explica que en su interior siente extrafios y oscuros impulsos de golpear y
contradecir el orden establecido, y de burlarse de lo serio y noble. Dice contenerse, aunque
ese confesar haberlo sentido no es sino una forma atenuada o enmascarada de expresarlo.
En efecto, el gracioso Batin siente en su interior, como en el caso de los heterénimos, que
alguien -si duda, hoy, el subconsciente, como antes el furor poético o la inspiracion- le dicta
esas cosas extrafias y atrevidas. Dice asi, y notese que el camino se lo abre el propio
Federico, héroe noble de la comedia:

FEDERICO Bien dicen que nuestra vida
es suefo, y que toda es suefio,

pues que no sélo dormidos,

pero aun estando despiertos,

cosas imagina un hombre

que al mas abrasado enfermo

con frenesi no pudieran



Ilegar a su entendimiento.

BATIN Dices bien; que alguna vez
entre muchos caballeros
suelo estar, y sin querer

se me viene al pensamiento
dar un bofetén a uno

0 mordelle del pescuezo.

Si estoy en algun balcon,
estoy pensando y temiendo
echarme dél y matarme.

Si estoy en la iglesia oyendo
algin sermon, imagino

que le digo que esta impreso;
dame gana de reir

si voy en algun entierro

y si dos estan jugando,

que les tiro el candelero;

si cantan, quiero cantar,

y si alguna dama veo,

en mi necia fantasia

asirla del mofio intento

y me salen mil colores,
como si lo hubiera hecho.

FEDERICO jJesus! jDios me valga! jAfuera,
desatinados conceptos
de suefios despiertos!...

Pegar a los nobles, suicidarse, gritar en la iglesia contra el palpito. Todo producto de ese
desatinado sofiar despierto. Batin afiade, como si lo hubiera hecho. Lope lo ha hecho por
medio de Burguillos. Y estos ejemplos citados no dejan de asombrarnos de las
meditaciones -suefios despiertos- que Lope tenia en su vejez. Y pasaron a Burguillos. Y de
Burguillos volvieron, mas libres, a Lope. Hasta escribir El Siglo de Oro. Ahora bien, no lo
hizo aséptica, agnostica, lucida, distanciada y artisticamente, como exige la creacion pura
de un heterénimo. Sino inmerso en un conflicto que le llevd, poco a poco, en un proceso de
afios, a crear el primer heteronimo, si conflictivo, de nuestra literatura. Pasando por el
seuddénimo y la méscara y siendo alternativamente, y a veces a un tiempo, mascara y
heteronimo.

Todo ello muestra una complejidad animica y literaria ya bien lejana del simple seudénimo.
Tal habia empezado a ser Burguillos en las justas isidriles. Y tal vez no mucho maés fue en
el cancionero de Juana, en los afios veinte de su siglo. Pero a partir de los conflictos de
1629, se acelera el proceso y se torna tan conflictivo y complejo como hemos visto. Entre



emocién e inteligencia, entre oscuridad y lucidez, Lope llevé a Burguillos (y Burguillos a
Lope, como muestra el soneto final a las estrellas) hacia la frontera de la crisis del sistema.
No a ella. Quedd, en este sorprendente libro, como tal vez en todo su postrer lustro, como
creador de un agudo y prematuro conflicto, animico y artistico, que va mas alla de lo que la

lirica barroca expreso a diario. Lo hemos visto en el mensaje, y tal vez podamos verlo, en
proxima ocasion, en ciertos rasgos de estilo.
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