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Burguillos como heterónimo de Lope 
 
 

     Por iros a Francia andáis,    
 Lope, mas yo no lo creo,    

 porque muy sin pies os veo.    
 ¿Tan desesperado estáis?    

 ¿Tanta es la cólera, tanta?    
 

(Burguillos a Lope, La Vega del Parnaso, 1637) 
 
 
1. Primera lectura: el heterónimo 
 
 
Tan difícil es determinar en profundidad cómo es Tomé de Burguillos, y ahondar en su 
personalidad, como fácil definir técnicamente qué es, incluso en su dimensión histórica: 
Burguillos es el primer heterónimo suficientemente logrado de la literatura española, 
anterior en tres siglos a los creados por Antonio Machado y Max Aub, y a los modélicos de 
Fernando Pessoa y a sus teorizaciones sobre la materia. Ya éste decía que lo que él había 
realizado era una continuación y un perfeccionamiento de una tendencia antigua en la 
literatura. 
 
No nos extraña esta temprana creación por parte de Lope, porque es un fabulador de su vida 
y de su obra: que había empezado su carrera artística rodeado de seudónimos pastoriles y 
moriscos, primer escalón hacia el heterónimo; que había creado la máscara de Belardo en 
su teatro, con fines bien concretos y personales, dentro de su obligada obsesión por el 
mecenazgo, lo que era subir otro peldaño en la escalera que nos ocupa; y que había 
terminado por hacerse protagonista-narrador de sus novelas cortas. Lo mismo que 
Cervantes tuvo toda su vida la ilusión de mezclar ficción y realidad, Lope la tuvo por 
mezclar su yo real con su yo poético. Todo ello, como el teatro dentro del teatro, son 
muestras paralelas del punto de vista del perspectivismo barroco, como la perspectiva en 
pintura o en los decorados, con una profundidad que ahondaba en la plana nitidez y lucidez 
renacentista. De ahí el aire, a la vez tan barroco y tan moderno, de las Rimas de Burguillos, 
que me atrevo a calificar como nuestro primer libro de poesía, más allá de un conjunto de 
poemas o un cancionero, y como el más moderno, psicológicamente, de nuestro siglo XVII.  
 
No es mi propósito entrar en los orígenes onomásticos del personaje y libro. Me interesa 
sólo ver que cuando aparece en las justas isidriles de 1620 y 1622 es poco más que un 
seudónimo para poder presentar poemas en un concurso en el que Lope, como mantenedor, 
no puede abusar de su nombre, y también una forma de separar la poesía burlesca de la 
grave. Esto, a pesar de la historicidad indudable del nombre de Burguillos, y aun de ciertos 



amagos de personalidad, sólo amagos, que Lope le dio, ya entonces, al decir, por ejemplo, 
su lugar de nacimiento, en Navalagamella. 
 
Es importante fechar y estudiar monográficamente el mayor número posible de sonetos de 
Burguillos, y en ello andamos interesados varios críticos. Para mi actual tema, sólo quiero 
esgrimir tres hipótesis: la primera es que Lope, como Burguillos, tras las mencionadas 
justas y durante la tercera década del siglo, se especializó como autor de un cancionero a 
Juana, especialización que es ya un paso del seudónimo hacia el heterónimo. La segunda 
que, tal vez, Juana no sea sino la versión familiar y paródica de los poemas en seso que 
dedicó en esos años a Marta de Nevares. O, lo que es lo mismo, que Juana es un trasunto de 
Marta a través de la broma y la intimidad hogareña. Y, por fin, la tercera es señalar que La 
Gatomaquia y muchos poemas que se relacionan con ella, por tema o actitud, son muy 
próximos a la aparición del libro, en 1634. 
 
Pero Burguillos pasa a ser heterónimo dentro de la circunstancia del ciclo de senectute. 
Poema a poema va logrando ese puesto de persona de ficción, de lírica en drama -normal en 
un dramaturgo- que Pessoa decía escribir al crear sus heterónimos. Lo debió ir 
transformando en tal de modo gradual e inconsciente, y debió dar el gran paso ante la 
situación anímica de Lope desde los penosos episodios de 1629 a 1632, que he tratado de 
dilucidar en anteriores trabajos. Mas cuando Lope lo hace heterónimo -suficientemente 
logrado y avant la lettre-, es cuando, un día, decidió montar un libro con todo el material de 
Burguillos, más algunos otros poemas que le quedaban sin lugar prefijado, apartados de los 
grandes poemas (églogas, elegías) de su vejez, amén de La Gatomaquia, último impulso 
para completar la obra.  
 
Ya desde la portada, Burguillos aparece como un heterónimo, como un autor exento y 
distinto de Lope, al figurar éste como editor y dedicador de la obra. En menor grado, 
presenta este rasgo, por ejemplo, Mairena, que en la portada de la primera edición se 
subordina, a modo de título, al autor Antonio Machado, que nítidamente descubre su 
ficción como «Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo». 
 
Lope se pone, con toda la lúdica seriedad de la literatura, en trance de editor fabulador. Le 
rogó y le importunó a Burguillos para que le dejase, al irse a Italia (con lo que se distancia 
espacialmente del alter ego, hasta desaparecer del habitat de Lope hacia un lugar 
indeterminado), «alguna cosa de las muchas que auía escrito en este género de poesía 
faceciosa», aunque sólo logró que le diese La Gatomaquia. Inquirió y buscó, entonces, 
esbozando un ambiente de novela, entre los amigos, algunas varias rimas, como hizo 
Cervantes en diversos lugares de sus novelas, hasta encontrar la continuación de la historia 
de Don Quijote, hallada en la alcaná de Toledo. Puesto en este trance de la fabulación en el 
punto de vista, Lope fabrica un pasado para Burguillos, tras asegurar que «no es persona 
supuesta»: ha acudido a justas, coincidió con él en la Universidad de Salamanca, es 
conocido de los amigos de Lope, y tiene una personalidad humana y literaria, sobre la que 
volveremos -a veces opuesta a Lope-, aunque, en parte, y aquí está la mayor complicación, 
superpuesta ambiguamente a la de Lope. Así, es poeta de carácter humilde («hazed una lista 
de todos y ponedme el vltimo»), es culto, pero no sabe griego, ni quiere saberlo, «porque 
dezía que hazía más soberuios que doctos a muchos que apenas passauan de sus 
principios». Y ha sido murmurado ante los príncipes. Algunos de estos rasgos son de 



personas de ficción y otros de simple máscara, para poder decir Lope ciertas cosas más 
libremente. Sobre esta dualidad, clave en la definición de quién es Burguillos, habremos de 
volver con detalle.  
 
Mas, de momento, continuemos señalando su independencia de Lope desde las propias 
palabras de Burguillos en varios sonetos, rasgo esencial para un heterónimo. Así, cuando 
dice:  
 
 
  Pues a Filis también, siendo morena,    
 ángel, Lope llamó, de nieue pura.    
 
  
 
 
 
por lo que él también tiene libertad, como criatura y como artista, para decir a Juana lo que 
le parezca. En otra ocasión Discúlpase con Lope de Vega de su estilo. En un tercer ejemplo 
de este juego literario, protesta de que la autoría de La pulga se le haya hurtado, pues está 
«falsamente atribuida a Lope». 
 
Son estos rasgos, esta fabulación, lo que garantiza que Lope creó consecuentemente un 
heterónimo al hacer hablar a Burguillos de él, y hasta sentirse con gustos distintos de los 
suyos. Recordemos que Pessoa disentía de Álvaro de Campos, y que publicaba a la fuerza 
sus poemas. Y que, si Alberto Caeiro era maestro del portugués, Burguillos se siente 
discípulo, temeroso y en desacuerdo, de Lope. Ésta es la técnica del heterónimo, la de crear 
un ente de ficción, un personaje como de novela, un escribir lírica como drama, un hacer 
versos hasta llegar al desacuerdo con el propio estilo y con la propia personalidad.  
 
Darío Villanueva ha insistido en esta cuestión genérica, al comentar la opinión de Pessoa, y 
se pregunta si éste es un novelista, concluyendo:  
 
Pessoa no llegó a calificar de novelística su peculiar creación poética... Se denominó «autor 
de tipo dramático», «um poeta dramático escrevendo en poesía lírica». Es aceptable su 
autodenominación, sobre todo porque el novelista objetivo más perfecto es precisamente el 
autor dramático, que se oculta totalmente tras unos personajes. 
  
 
 
 
Lope, que cultivó con notable maestría la novela y que fue un lírico especialmente versátil, 
es, sobre todo, el dramaturgo por excelencia. Lo que, sin duda, favoreció la reunión de los 
tres géneros, al lado de su evidente sentido fabulador, en la creación del heterónimo. No es 
el momento de analizarlo con detalle, pero sí es importante señalar que varios sonetos de 
Burguillos tienen un indudable aire teatral, en la situación de lo representado/narrado, como 
los dos sobre el Dios le provea. Y se hacen dramáticos, en el doble sentido de la palabra, 



otros, como el famoso en el que dialogan la pluma y el autor, sobre el que tendremos que 
volver. 
 
 
 
 
 
2. Segunda lectura: la máscara 
 
 
Ahora bien, el Advertimiento al señor lector de las Rimas de Burguillos tiene dos lecturas. 
Una, la ya hecha en esbozo, la de creación de un heterónimo. Otra, la de un pasaje de sátira 
contra los pájaros nuevos del ciclo de senectute, y, muy en concreto, contra don José de 
Pellicer. Esta segunda lectura no llega al heterónimo, aunque avance más allá del 
seudónimo.  
 
Como he detallado en otro trabajo, este Advertimiento es un hermano gemelo del prólogo 
Al teatro de La Dorotea, y primo hermano de la Epístola a Claudio, en la idea central y 
obsesiva de que Pellicer le había calumniado ante los grandes, cerrándole las puertas de 
Palacio, al deshonrarle, como escritor y como persona, en los preliminares de El Fénix, 
dirigido al yerno del Conde-Duque, y de las Lecciones solemnes, dirigidas al Cardenal 
Infante. En el Advertimiento, al decir de Burguillos «que en muchas ocasiones engañaron 
los oídos de los Príncipes con testimonios para que no le estimassen», repite lo que ya había 
dicho en el prólogo a La Dorotea, esta vez bajo la máscara de Francisco López de Aguilar: 
«queda esperando que entretengan la risa de los príncipes soberanos con las lágrimas de la 
honra, aunque no es posible que sus diuinos entendimientos crean (en agrauio de los 
estudios de la virtud) la bárbara lengua y pluma de la ignorante embidia». Así Burguillos, 
en esta máscara de Lope, es humilde, y Pellicer soberbio. Pasa por el último puesto 
voluntariamente, y los pájaros nuevos «se prometen el primero, despeñados de vna lengua 
bárbara a la eterna escuridad de sus escritos». Pellicer sabe griego, con poca fortuna; 
Burguillos, como Lope, no. Y despechados, más que convencidos, no quieren saberlo. A 
Pellicer le falta opinión para sí, pero se la da a otros, sobre todo a Góngora, al que, en 
contra de la verdad lopiana, «hazen príncipes de mentira», tal como Pellicer llamó a Don 
Luis. 
 
Es decir, que, en una primera lectura, Burguillos es un heterónimo, pero en una segunda, es 
una máscara, intermedia entre el seudónimo y el heterónimo, creada para poder atacar a 
Pellicer. Con lo que llegamos al centro de ambigüedad de la definición de Burguillos, que 
podríamos simbolizar en el retrato que va al frente de la obra: un disfraz de Burguillos, y, a 
la vez, un disfraz de Lope.  
 
Esta dualidad o indecisión, si la comparamos con las creaciones perfectas de los 
heterónimos de Pessoa, nos obliga a dar un rodeo y comentar lo que piensa Burguillos de la 
vida, y tal vez después estemos en condiciones de resolver con precisión la expresada 
ambigüedad.  
 
 



 
 
 
3. La crítica a los poderes 
 
 
El contenido de las Rimas presenta un doble engaño, importante de establecer, como 
introducción a las verdaderas preocupaciones de Burguillos en los años 30. La primera 
falacia es la bimembración del título: Rimas humanas y divinas. Es mentiroso por abusivo. 
Tan sólo hay 11 poemas breves de tema religioso. Si comparamos este bagaje con los 163 
sonetos, la canción de los murmuradores, La Gatomaquia y otros poemas, todos humanos, 
vemos que Lope abusa en el doble título y creo que con cierta intención de cautela por el 
prestigio que lo de divinas podía tener ante una posible censura. Esta poesía divina es 
irrelevante por su calidad y su cantidad. Como veremos, estamos ante un libro de intereses 
muy humanos.  
 
La segunda falacia no es imputable a Lope, pues la ha construido la crítica. Los manuales 
suelen definir las Rimas como un cancionero a Juana. Lo es en una pequeña parte, 
colocada, sobre todo, en los sonetos que abren el libro. Hasta el 27 sí predominan los 
dedicados a Juana, pero sólo hasta el 27. De ahí en adelante, sólo de vez en vez tratan de 
ella. Ni siquiera es un libro en el que domine el tema del amor. Sólo un tercio, aún 
limitándonos a los sonetos, pues fuera de ellos no aparecen Juana ni el amor, tratan de 
asuntos clara y personalmente eróticos. Y sólo unos 30, de 163, se pueden considerar, por 
mención directa o indirecta, como un cancionero a Juana.  
 
También hay que precisar que no es tampoco exacto lo que la crítica suele añadir cuando 
dice que estamos ante un libro antigongorino, si no matizamos que no es contra Góngora, 
ya muerto, contra quién directamente se escribe al abordar esta cuestión, sino contra 
Pellicer y los llamados por entonces por Lope pájaros nuevos.  
 
La realidad es que el libro camina por cuatro vías muy distintas: a) un cancionero a Juana; 
b) una crítica, acompañada de palinodia, de la sociedad, sobre todo de ciertos poderes: c) 
poemas anticulteranos, pero en la coyuntura mencionada de Pellicer y los pájaros nuevos; y 
d) sonetos a personas reales, muchos de ellos sin burlas, «hablando en seso».  
 
La parte b) me parece fundamental, sobre todo por su novedad, en la obra de Lope, así 
como la matización que he establecido para la c). La Gatomaquia va también en la vía de 
estas dos partes. Si consideramos la parte c) como la crítica al sistema poético triunfante en 
la Corte, como también ocurre en La Gatomaquia, nos encontramos con que el peso 
temático del libro se desplaza completamente del a) hacia el b) más su homólogo c). Esto 
significa también, aunque no estoy en disposición de demostrarlo ahora, que 
cronológicamente la mayoría de las páginas del libro son de la última etapa de Lope, desde 
1630, escritos en el espíritu que vengo llamando de senectute.  
 
Para la cuestión del heterónimo me referiré a esa parte de crítica social, muy poco tratada. 
Hay en ella tres dianas sobre las que disparan los poemas una y otra vez: la riqueza, la 



justicia y lo noble-cortesano, es decir, el poder, aunque sin atreverse, claro está, y tal vez 
sin intentarlo, a mencionar explícitamente el poder político.  
 
Son varios los sonetos que abordan el tema de la riqueza, superando, por claridad y 
agresividad, este tema ya viejo en Lope, manifestado hasta ahora sobre todo en el 
desencanto ante el mecenazgo, muy unido lógicamente al tema de la riqueza. Hay en este 
aspecto un soneto verdaderamente llamativo por lo fuera del sistema que le coloca la 
inmoralidad de su mensaje y su resultado. Es el titulado A un avariento rico. Los cuartetos, 
todavía dentro de la sátira moral de altura, son una censura de la avaricia de aquél que no 
piensa morirse nunca y amasa, así, el dinero. Pero este tema, de larga y noble tradición, se 
rompe duramente en los terceros. En ellos, el autor se alegra, despiadada e inmoralmente, 
de que el dinero guardado avaramente por ese rico sea ahora, tras su muerte, malgastado 
por el heredero joven. Y no con contención, mesura ni honra, sino desperdiciándolo en 
placeres viciosos:  
 
 
     ¡O jubentud loçana, desperdicia    
 la plata, el oro con la arena iguala    
 y en sus doblones pálidos te envicia;     
 lasciuo con tus damas te regala,     
 véngate liberal de su auaricia,     
 y más que él lo guardó, consume y tala.    
 
  
 
 
 
Para pedir liberalidad, dentro del sistema de valores cristianos, para criticar al avaricioso, 
no hace falta pedir, para el heredero, ni la lascivia, ni el vicio, ni la venganza, tal como 
claramente muestran los tercetos, sobre todo en las palabras subrayadas por mí. Si es un 
soneto sin argumento histórico la cuestión es grave, pero no lo es menos si hay detrás unas 
personas reales, un joven protagonista al que amonesta así, contra toda virtud, el autor. La 
alegría ante la muerte del viejo, sólo es comparable a la sentida por la muerte de Roque en 
la dedicatoria a Marta de La viuda valenciana.  
 
Por otra parte, hay una superación por el humor y también por la ética (en contraste con el 
soneto citado) en otros textos, que hacen a este libro muy distinto en cuanto a los viejos 
tópicos del mecenazgo y de la riqueza, cuando protestaba de ellas, tal como, por ejemplo, 
se quejaba (ya hacia 1598) en Las Batuecas del Duque de Alba:  
 
 
     que esperanzas en señores,    
 yo sé bien, Mendo, que llegan    
 a trocar su verde en blanco,    
 pues siempre en canas se truecan.    
 
  



 
 
 
Estos versos tienen poco que ver con un soneto de Burguillos sobre la fama y la riqueza en 
vida y muerte de los poetas, modelo Camoens, que empieza  
 
 
     En esto de pedir los ricos, Fabio,    
 saben muy bien las enes y las oes.    
 
  
 
 
 
En él se pide el honor y el dinero para los escritores en vida, muy lejos del tópico de las 
famas medievales, concluyendo:  
 
 
     Dezid (si algún filósofo lo aduierte)     
 ¿qué desatinos son de la Fortuna    
 hambre en la vida y mármol en la muerte?    
 
  
 
 
 
Que al menos en su vejez pensaba esto con toda consciencia nos lo muestra, en prosa y al 
Rey, el prólogo y dedicatoria del Elogio en la muerte de Juan Blas de Castro (de agosto de 
1631), donde recuerda: «que hombres tan singulares no sólo merecen elogios en su 
muerte», cuyo plural engloba al mismo Lope. 
 
Al lado de este sentido material -o también material- de la vida con respecto a la riqueza 
que muestran los dos sonetos glosados, hay también en Burguillos momentos de una clara 
superación del tema por el camino del humor y de la poesía:  
 
 
     Dulze reynaua la amorosa estrella.    
 Yo finalmente amanecí sin blanca.    
 Deuió de ser que me acosté sin ella.    
 
  
 
 
 
Y aún con una ética superadora, por parte de los pobres y poetas, como vemos en los dos 
sonetos dedicados -parece que la anécdota es real- a la dama que, por su pobre vestido, lo 
confundió con un mendigo diciéndole el convencional Dios le provea:  



 
 
     Dios le prouea y nunca me dan nada.    
 Tanto que ya parezco virtuoso,    
 que nunca la virtud se vio premiada.    
 
  
 
 
 
Muy en el desengaño, y en el ser y el parecer virtuoso, de la época de senectute.  
 
No mejor parado que la riqueza sale el poder de la justicia, ya en el terreno teórico, ya en la 
práctica de su ejecución: los virtuosos no logran acceder al premio, ya sean hombres o 
mujeres. La justicia está vista de forma esperpéntica en Perdonaron a un Regidor 
sentenciado a degollar, y la guarda, por las albricias, empeñaba la mula:  
 
 
     Era la mula de un doctor hallada    
 en un zaguán y, perdonando el Credo    
 su Majestad al degollado en miedo,    
 quedó por las albricias empeñada.    
 Corrió el doctor con alma degollada...    
 
  
 
 
 
Otros dos sonetos parecen hablar de un pleito concreto del propio Lope, tal como se ve en 
su correspondencia, y en cómo documenta el primero de ellos:  
 
 
     Las leyes viuas siempre fueron ciertas;    
 mas ¿qué importan, don Juan, las leyes viuas     
 en pleyto donde están las dichas muertas?    
 
  
 
 
 
El segundo, relacionable con otros del libro y con el poema escrito días antes de su muerte, 
El Siglo de Oro, es una expresivísima sátira de la justicia:  
 
 
     Pleytos, a vuestros dioses processales    
 confiesso humilde la ignorancia mía;    
 ¿cuándo será de vuestro fin el día     



 que sois, como las almas, inmortales?    
 Hasta lo judicial, perjuidiciales;    
 hazéis de la esperanza notomía:    
 que no vale razón contra porfía    
 donde sufre la ley trampas legales.    
 ¡O monte de papel y de invenciones!    
 Si pluma te hace y pluma te atropella,    
 ¿qué importan Dinos, Baldos y Jasones?    
 ¡O justicia, o verdad, o virgen bella!,    
 ¿cómo entre tantas manos y opiniones    
 puedes llegar al tálamo doncella?    
 
  
 
 
 
La queja de Lope, como de muchos escritores de la época, contra los nobles por la vidriosa 
función del mecenazgo, es frecuente y parte, en su caso, de obras escritas a finales del siglo 
XVI. Pero Burguillos, al censurar, muy abiertamente, a los nobles, muestra dos rasgos muy 
peculiares y agresivos: la lucidez y consciencia con que lo hace, hasta acabar sus quejas en 
retractación y palinodia de su vida mendicante (la de Lope) hacia los nobles; y criticando 
no sólo al noble como mecenas, sino al poder y al mundo de lo cortesano, llegando a hacer 
una descripción frívola y paródica de las instituciones más graves del momento.  
 
Muy expresivo de esta actitud es el soneto en el que dialogan el autor con la pluma, 
importante porque muestra, mejor que ninguno, un desdoblamiento que resulta clave para la 
explicación del heterónimo, y por la claridad con que razona sobre el tópico del mecenazgo. 
El autor (creo que hay que entender Lope), propone a la pluma (creo que hemos de 
entender Burguillos, o sea, Lope desalienado) que deje los temas de la naturaleza «y 
alabemos señores». La pluma le responde: «No le entiendo / ¿Morir quiere de hambre?». 
Hasta aquí, si bien de forma muy explícita, estamos dentro de una vieja queja. Pero cuando 
el autor intenta imponerse -«Escriua y calle»-, la pluma (no olvidemos, Burguillos) se niega 
y se rebela tajantemente, aclarando -en evidente palinodia- que todo lo dicho hasta entonces 
de los nobles (por Lope) es mentira:  
 
 
     A mi ganso me bueluo en prosiguiendo,    
 que es desdicha, después de no premialle,    
 nacer bolando y acabar mintiendo.    
 
  
 
 
 
Aunque no sabemos la fecha exacta del soneto, lo supongo escrito en los años 30, en 
relación con la falta de premio, no sólo por parte de nobles concretos, sino por parte del 
poder, del mismo Palacio.  



 
En otro soneto comprobamos lo dicho últimamente. Es el titulado Enfádase con las musas 
porque intentaban escribir un poema. Ha de entenderse un poema grave, de altura, tal como 
Lope lo intentó tantas veces desde que quiso ser, en su juventud, además del lírico y el 
dramático, el épico de su tiempo. Pero el autor (aquí, Burguillos) dice a las musas (aquí, 
Lope) que no pierda el tiempo, que la época no merece escribir de veras, sino chanzas y a 
su estilo, es decir, parodias. Y canta una clara palinodia de su servicio a los nobles con la 
pluma.  
 
 
     De las horas perdidas se lamenten [las musas, Lope]     
 que al sol de la opinión miraron fijas:     
 ...............................................................    
 Miren que lleuo [Burguillos] errada la derrota,    
 por ser [las musas, Lope] a la grandeza lisonjeras,     
 pues donde espero siete me dan sota.    
 Dexemos methafísicas quimeras:     
 que no está el mundo para hablar de veras.    
 
  
 
 
 
Sin duda, las tres palabras que he subrayado -opinión, grandeza y metafísica- conjuntan 
todo el sistema de vida barroca en torno al poder, así como su negativa y hasta su decisión 
de abandono, indican una agresiva e imprevista palinodia del sistema de un mundo que no 
está para hablar de veras. Ahora entendemos, en profundidad, el primer verso del soneto: 
«Señoras musas, pues que siempre mienten». He ahí la advertencia del Burguillos 
coyuntural al Lope de siempre.  
 
Hay dos sonetos, que van seguidos en el libro, ambos al hecho -sin duda, una anécdota 
histórica- de haber roto un toro la guarda tudesca del Rey, que pueden parecer meras burlas 
barrocas, pero que, leídas en nuestro contexto, creo que expresan sentimientos más o menos 
conscientes del tándem Lope/Burguillos. Ante exponente tan simbólico de la grandeza de la 
realeza como era esa guardia selecta, Burguillos siente, al verla derrotada y ridiculizada en 
público, un regodeo especial, como para escribir dos sonetos seguidos, haciendo un elogio 
del toro en un terreno marcadamente social, pues el animal resulta en sus dos poemas algo 
tan insólito como el vengador del pueblo que recibía los palos de dicha guardia en todos los 
acontecimientos regios: «Tú solo el vulgo mísero vengaste I de tanto palo...». En el otro 
soneto gemelo, se le escapa también otra expresión de este mismo punto de vista ante el 
duelo toro/guardia tudesca. El animal, héroe de los dos poemas, ha hecho este desplante 
ante los Reyes, sin cortesía para ellos, y Burguillos, en el celo de su alabanza, parece 
solazarse en su metáfora: «sin hazer al balcón de oro mesura». 
 
Otro ejemplo de este punto de vista es el soneto en el que llega a hacer parodia nada menos 
que de un auto de fe -Lope, familiar del Santo Oficio-, dirigiéndose, lo que realza el valor 
personal del texto, a su íntimo amigo y confidente más secreto, Claudio Conde, el de la 



famosa epístola. No es una defensa de la libertad de pensamiento, ni mucho menos, sino 
sola y claramente una parodia del espectáculo, por lo que toca a los espectadores, y no a los 
ajusticiados, que quedan totalmente al margen. La jornada de este auto está vista como algo 
vacío, sin contenido, frívolo por parte de los espectadores y por parte del escritor, que sólo 
tiene ojos para el espectáculo de los espectadores: con la presencia de los grandes, 
igualados a los «forasteros incautos» y a las «cortesanas meretrices». Los nobles emplean la 
solemnidad para enamorar: «Ya los ventores con el pico al norte, / andauan por las damas 
circunstantes: / que al recibir las cartas se da el porte». Y todo queda en un sinsentido, con 
«olor de Corte» en este magnífico final que se adelanta al mejor modernismo de Manuel 
Machado:  
 
 
     Partiose el Rey, llevose los amantes,    
 quedó al lugar vn breve olor de Corte,    
 como aposento en que estuuieron guantes.    
 
  
 
 
 
Igualmente sorprende ver que su amor a Virgilio -autor predilecto de Lope en la vejez de 
sus grandes églogas garcilasianas y virgilianas- le lleva a arremeter contra las tropas 
imperiales que se ven, peyorativamente, como aves de rapiña, con su águila imperial, «con 
pico y garras», al haber atacado la venerada ciudad del poeta, Mantua:  
 
 
     ¡O gran Virgilio!, si sangrientas vieras     
 de tu primera cuna las pizarras,    
 y el Águila Imperial, con pico y garras,     
 morder murallas y romper banderas.    
 
  
 
 
 
Esta visión del poder, en textos que abrevio y selecciono -en torno a la riqueza, la justicia, 
la nobleza y la Corte- es el tono esencial de sus desengaños de vejez, tras el acicate 
desalienador que resultó la falta de premio en Palacio. En concreto -lo dice el soneto que 
comienza Tomé la pluma...- el «historiógrafo desinio», la pérdida, ante Pellicer, del puesto 
de Cronista real en el año 1629. Por eso, este soneto que acabo de citar termina mostrando 
una visión del mundo de anciano pesimista, una visión de edad de hierro en una edad de 
oro. El poeta, que ha madrugado, como era habitual en él, para escribir, medita sobre 
posibles temas a desarrollar. Y no encuentra nada digno de ser cantado, por lo que se 
vuelve a la cama («para volverse a dormir») profundamente desengañado y airado:  
 
 
     Pero al mirar la innumerable suma    



 de inuenciones, de máquinas, de engaños,    
 dexé los libros y arrojé la pluma.    
 
  
 
 
 
Es lo mismo que habíamos visto en un soneto anterior, y lo mismo se repite en otros. Citaré 
un último ejemplo, por ser monográfico. Cuando una dama «le preguntó qué tiempo corre», 
hizo un breve anticipo de su poema El Siglo de Oro con esas palabras:  
 
 
     Ay pleytos, y de aquestos, grandes sumas,    
 trampas, mohatras, hurtos, juegos, tretas,    
 flaquezas al quitar, naguas de espumas;    
 nueuas, mentiras, cartas, estafetas,    
 lenguas, lisonjas, odios, varas, plumas,    
 y en cada calle quatro mil poetas.    
 
  
 
 
 
No le quitemos importancia al texto por el tópico del último verso, y reflexionemos más 
sobre la retahíla de lo que ha anunciado antes, terminando, como despistadamente, con las 
varas, es decir, con la insignia de la justicia.  
 
 
 
 
 
4. Desengaño sin ascética 
 
 
En el apartado anterior he tenido que mencionar varias veces la palabra desengaño. Sin 
duda la clave es la interpretación del libro. Y así lo ha entendido ya la crítica. Pero hemos 
de precisar mucho ese concepto y hemos de unirlo a la clave, aquí buscada, del heterónimo. 
Parece normal decir que estamos ante el desengaño de un anciano cristiano y barroco. 
Obviamente, Lope es, en estos años, las tres cosas. Pero también es verdad que no se siente 
expresamente desengañado, vital y artísticamente, en el tono cristiano tradicional de 
desencanto de este mundo y, por tanto, hacia una vertiente ascética como la que ya mostró 
en varias obras de otras épocas. En realidad, en la que nos ocupa, y en concreto en 
Burguillos, no hay nada de ascetismo. Esto hay que remacharlo, porque dada la proximidad 
de la muerte, su profunda fe en la otra vida y las desgracias luctuosas y económicas, y aun 
profesionales, y la falta de atención por su persona en Palacio, era lógico esperar una 
explicación del libro por la que desengaño sea igual a ascetismo cristiano.  
 



El problema lo he tratado, en otra ocasión, para todo el ciclo de senectute, desde la triple 
preocupación por conseguir una vejez llena de dignidad en lo moral, literario y económico. 
Su obsesión, en los años finales, es conseguir este reconocimiento, como aquí mismo 
hemos visto, en esta vida, lo que es ya un proceso contrario a la ascética, que nada pide, 
sino sufrimientos, para esta mansión, pensando en una vida eterna.  
 
En la Epístola a Claudio ya expresó con claridad que lo que le hubiese gustado obtener, por 
su cultura y letras, era el respeto -no ya de un dramaturgo popular- sino el de un escritor de 
temas y estilos cultos y graves. Y puesto a precisar, llega a decir que le hubiese dado igual 
en la sacra ciencia -lo que tampoco quiere decir ascética- que en la jurisprudencia. Igual 
hubiese querido ser -en realidad, sin renunciar a su teatro, aunque a veces parezca creerlo- 
un cronista real a sueldo de Palacio. Este concepto de cultura y gravedad se opone tanto a lo 
popular como a lo erótico, por lo que tanto había sido fustigado, y también a lo ascético. 
Culto y digno, ya en la erudición sacra, ya en la laica: tanto en la Corona trágica, como en 
el Laurel de Apolo, como en las grandes églogas finales; tipo Amarilis. Como La Dorotea, 
obra de tempo, estilo, erudición y destinatario cultos, se opone, en los conceptos citados, a 
comedia nueva y también a ascética propiamente dicha. 
 
En su vejez no escribe ninguna obra -quiero decir libro- vivencialmente religioso, por más 
que su cristianismo siga siendo tan sincero como muestra su muerte. Pero su ideal no es 
ahora el de las Rimas sacras, sino el de La Dorotea y el de las églogas garcilasianas y 
virgilianas, y el de los poemas horacianos. En ese contexto, como obra impulsada por 
desengaños, se escriben las Rimas de Burguillos, en las que esperaríamos ascetismo, pero 
en las que sólo hay -y, como dije al principio, un tanto falazmente- unos pocos poemas 
religiosos convencionales. Son rimas humanas -las más dramáticamente humanas que Lope 
escribió en su vida- y enmascaradas, sin duda por eso, en un heterónimo, en lo formal y en 
lo vivencial.  
 
Lope se presenta en el ciclo de senectute como un afanoso buscador de una literatura de 
prestigio, mediante el clasicismo, el horacianismo y el virgilianismo. Ya el maestro 
Montesinos intuyó que ese sentido clasicista era lo más importante del estilo final. Ese 
clasicismo, aprendido en poetas paganos, queda naturalmente cristianizado, aunque no 
buscadamente, sino como un resultado histórico inevitable, en sus églogas mayores. Y la 
filosofía, también inevitablemente cristianizada, en que se apoya el último Lope, es la 
estoica, en sus raíces opuesta al ascetismo. Burguillos/Lope, especialmente, se muestra 
aferrado a esta tierra y a su gloria perecedera hasta exigir la fama y el dinero, como hemos 
visto, antes de la muerte. La pide en esta vida como pago de ella.  
 
La muerte no le lleva, en esta poesía, a la reflexión ascética, ni mucho menos a un 
barroquiano a lo Valdés Leal. Piensa en ella con ironía, con vitalismo y con 
distanciamiento. Cuando en un soneto nos cuenta que son los ricos los que procuran que la 
muerte tarde, él no dice, como «pobre», que él la espera como una liberación. Él la mira, 
como humorista que es y como estoico que se propone ser, en medio del humor y de la 
indiferencia. Y le dice:  
  que yo ni te desprecio ni te ruego    
 
  



 
 
 
 
Cuando un predicador -nos cuenta en otro soneto- le dice que si muriese le haría una 
oración fúnebre en el púlpito especialmente hermosa y elogiosa, Burguillos le responde que 
es mejor que se muera antes el predicador para que él le componga un soneto fúnebre.  
 
A una dama que ante la muerte del esposo -tema típico de la época- se desesperaba hasta 
comer ceniza y sal, le responde, irónica y materialmente, en un tono que recuerda al 
Góngora de las letrillas, que acepta que es bien tener memoria del memento homo, pero 
todo esto se resuelve en un chiste:  
 
 
  pero, viua, anticipas la çeniza    
 y con la sal te boluerás solomo.    
 
  
 
 
 
Mientras que para él desea, como broche del poco ascético soneto:  
 
 
  Bien aya mi cauaña (aunque pajiza)    
 donde por Pasqua garrouillas como    
 y por Carnestolendas, longaniza.    
 
  
 
 
 
Hay que recordar que, sin Burguillos, Lope enfocó sus últimos desastres, o bien en églogas 
virgilianas de contenido clasicismo, o bien en protestas, como en la Epístola a Claudio o el 
Huerto deshecho. Cuando en este poema nos cuenta el destrozo que en su jardín ha hecho 
Júpiter, protestas en metáfora de dioses, ante la Providencia, diciéndole que por qué envía 
su rayo contra un pobre huertecillo teniendo -y no hace falta sicocrítica para entender esto- 
los inmensos jardines, dignos de sus tiros, en el Palacio real de Aranjuez. 
 
Todavía es más llamativo su tratamiento del destino en algunos sonetos, contaminados de 
determinismo y estoicismo. Lo primero que llama la atención es la obsesión de Burguillos 
por la astrología. En una ocasión tiene que aclarar que las estrellas no marcan, aunque 
condicionan. La manera de decirlo es bien curiosa, pues parece defenderse de alguien que 
pudiera leer entre renglones, o de su propia autocensura:  
 
 
  No digo que fuerçan las estrellas,    



 que inclinan digo.    
 
  
 
 
 
Lo que era evidente en pura ortodoxia del libre albedrío. Contundente es el soneto que 
escribe -y esta vez es Lope sin Burguillos- como cierre de todos los demás, con claro 
espíritu epilogal -basta leerlo para comprender que es el último escrito, tal vez al montar el 
libro-, el titulado Discúlpate el poeta del estilo humilde (y por última vez sospechamos que 
los títulos ocultan los verdaderos problemas). En él se dirige solemnemente a las «Sacras 
luzes del cielo», es decir, las estrellas, un año antes de Segismundo, como forjadoras de 
destino. Y les echa la culpa de su situación anímica y de su estilo burlesco, por lo que no 
tiene, por tanto, pues no es culpable -sin mínimo recuerdo para el libre albedrío- que dar 
cuentas a nadie:  
 
 
  Pero, pues no me auéis fauorecido    
 ¿por qué disculpo lo que auéis causado?     
 
  
 
 
 
y, por tanto, la solución del soneto es irónica y distanciada:  
 
 
  De mí mismo se burla mi cuidado,    
 viéndome a tal estado reducido.    
 
  
 
 
 
para finalmente, como humanista estoico, terminar con esta resignación no ascética, sino 
humanística hasta en los detalles:  
 
 
     Mas tengo vn bien que en tantos disfauores     
 que no es possible que la embidia mire:    
 dos libros, tres pinturas, quatro flores.    
 
  
 
 
 



Parece, pues, que hay disonancias entre el perfecto hombre barroco que es Lope y muchas 
de las palabras de Burguillos en los años 1630-1634. Que existe una ambigua contradicción 
entre ellos.  
 
 
 
 
 
5. El doble dictado 
 
 
Es hora, por tanto -una vez que sabemos lo más recóndito del pensamiento de Burguillos-, 
de volver al problema del heterónimo, tras haber mostrado abundantes gestos del libro 
sobre tres cuestiones: la falta de desengaño propiamente ascético; la agresividad de su 
crítica social contra el poder (riqueza, justicia, nobleza, Corte); y que en varias frases el 
sistema ideológico vigente no se mantiene coherentemente, desde luego sin salirse de él, sin 
poder encontrar -tal vez sin buscar- otra solución, otra diacronía.  
 
En el apartado segundo ya vimos que Burguillos, sobrepasando el simple seudónimo, 
cabalgaba -en la doble lectura que tiene el Advertimiento al lector- sobre dos monturas: la 
máscara y el heterónimo. Formalmente, técnicamente, crea un heterónimo, como vimos en 
el apartado primero, pero resulta, de esa segunda lectura, perfectamente documentada en 
sus relaciones con Pellicer, que es también una máscara para poder atacar al zaragozano su 
entorno palaciego con refinamiento y cautela. Con esta dualidad se abren las prosas del 
libro y se nos abre a nosotros el interrogante definitivo de cómo es Burguillos en su poesía 
de cara al indudable heterónimo que Lope ha creado.  
 
Un heterónimo perfecto necesita cumplir al menos con tres características (la primera 
externa, las otras dos internas) que simplificadas se pueden establecer así:  
 
1) La creación de un personaje (entre lírica, dramática y narrativa) que es la fabulación 
voluntaria de un escritor distinto a uno mismo: un personaje que escribe versos.  
 
2) Un verdadero desdoblamiento del autor, lúcido y voluntario, como dice Pessoa, con 
dominio de la inteligencia sobre la emoción («vivendo cada estado de alma antes pela 
inteligencia que pela emoção»). 
 
3) Una situación de despersonalización aceptada en la que uno llega a escribir sentimientos 
distintos a los propios y aun opuestos. Es decir, que al escritor le dicta un ente de ficción 
(«com sentimentos porventura diferentes, até apostos, aos típicos do poeta na sua pessoa 
viva»). 
 
Sin duda, Burguillos cumple con la fabulación y con la técnica del heterónimo en lo 
externo. Pero en lo interno, esa duplicidad indicada en la doble lectura del Advertimiento, 
nos lleva a plantearnos en su poesía los rasgos segundo y tercero.  
 



Es evidente que el libro muestra un claro desdoblamiento. Lo hemos visto en los dos 
sonetos, ejemplares al respecto, en que dialogan el escritor y la pluma y el escritor y las 
musas. Pero Lope no crea ese desdoblamiento en total lucidez, con dominio de la 
inteligencia sobre el sentimiento, sino inmerso en un conflicto de intereses personales y 
luchas de los que no sabe salir con claridad. Por eso, Burguillos, que es un derroche de 
inteligencia y de sentido artístico, no tiene sin embargo las coordenadas de la creación 
artística y psicológica desinteresada y distanciada de un heterónimo pleno. Es un 
heterónimo en conflicto. (Lo más que podríamos decir -si se me perdona la paradoja- es que 
se trata de un heterónimo autobiográfico, como autobiografía es la mayor parte de la 
producción no dramática de Lope.)  
 
Para que el desdoblamiento fuese voluntario y aséptico -una criatura artística simplemente- 
Lope debería estar por encima del sistema que provoca sus conflictos. Cosa imposible para 
él y tal vez para cualquier hombre antes de la crisis de la conciencia europea. El heterónimo 
perfecto, creación del siglo XX, está profundamente ligado al escepticismo y al 
agnosticismo, si al espiritualismo, como vemos en Pessoa; y está también ligado a la falta 
de una personalidad fuerte en la que predominan las creencias y los dogmas, como Pessoa 
dice de sí mismo. Lope tenía una personalidad tan acabada como apasionada y nada 
agnóstica ni escéptica. Otra cosa son los escepticismos parciales en que en la vejez se vio 
envuelto, camino de las depresiones de anciano ya señaladas por la crítica. Pero, en el 
marco general ideológico, poco había cambiado en él, pues para un cambio así, un 
desnudarse así, hacía falta revestirse de otra ideología o entrar en el agnosticismo. Ahora 
bien, si no en las consecuencias, sí en las causas, en el conflicto, deja abierto el camino del 
heterónimo pleno, incluso en ese proceso de desdoblamiento formulado por la duda. Y ésa 
es una de las grandes novedades del libro.  
 
En cuanto al tercer carácter, la cuestión no es menos compleja. Machado/Mairena expresa 
que «antes de escribir un poema conviene imaginar el poeta capaz de escribirlo». Entiendo 
capaz estilísticamente y capaz moralmente. Burguillos adquiere un estilo (en lo que aquí no 
hemos profundizado) y una visión del mundo (en lo que sí hemos insistido) capaz de decir 
cosas que Lope no había dicho. Literalmente, que no literariamente, la mente de Lope es 
unívoca. Por tanto Lope dicta a Burguillos. Pero en profundidad también es cierto lo 
contrario. A trechos, en un proceso de semiinconsciencia, normal en la creación artística, se 
vuelven las tornas y Burguillos dicta a Lope. Porque Lope/Burguillos dice cosas que Lope 
solo, ni aun con máscara tradicional, podría decir. Es un círculo vicioso. Puesto Lope a 
dictar conscientemente, se siente impulsado por el dictado de Burguillos, que, como los 
caracteres teatrales, se independiza de su creador. Ése es el conflicto de un anciano en 
conflicto, que ve y no ve. Que se queja de unos hechos concretos de un sistema, sobre todo 
cuando el sistema deja de favorecerle, pero que no ve un sistema alternativo.  
 
Muy lejos del problema de los heterónimos, Eugenio Asensio escribía así de Huerto 
deshecho: «Quizá Lope empieza a dudar de sus propias invenciones y se siente vivir en un 
mundo inseguro, dominado por el desengaño. Pero está tan inmerso en la atmósfera de su 
tiempo que no acierta a imaginar un orden diferente. 
 
Hay dos casos, uno en su lírica y otro en su teatro, con lo que podemos atestiguar un Lope 
de Vega anciano, en un contraluz de lucidez y alienación, que apunta hacia clarificaciones 



psicológicas muy hondas. Interesan mucho para esos problemas del desdoblamiento y del 
dictado del heterónimo. Del primero di ya cuenta al estudiar sus relaciones con Felipe IV. 
En un romance, oculto en el códice Daza, en que se duele de la memoria de los tiempos 
pasados que le persigue en el presente, se ejemplifica muy originalmente, y de forma nada 
convencional ni cortesana, su estado de ánimo, y su poder de autoanálisis. Estas memorias 
del tiempo ido son «discursos falsos» que entretienen, pero con pesadumbre. Sus propios 
engaños (sus pensamientos) los llega a calificar de  
 
 
  locos que se fingen reyes.    
 
  
 
 
 
Esta curiosa imagen poética se asocia firmemente al problema del autoanálisis que nos 
ocupa, desembocando en una autocensura. El pensamiento, que es loco en la tradición de 
los autos sacramentales, como personaje que representa la fantasía o la imaginación 
desbordada, se presenta, en el secreto interior de Lope, como un rey: metafóricamente, ya 
que puede conseguir cualquier cosa con el poder de su soñar despierto; pero, literalmente, 
ese rey es Felipe IV, que en los monólogos interiores de Lope debería escuchar sus 
pretensiones. El hombre Lope, en sus melancolías de senectud, finge dramas sobre sí y para 
sí mismo, él, dramaturgo creador de un teatro de reyes que obedecen, como personajes, sus 
mínimos deseos. El Belardo que habla con los poderosos en las comedias vuelve a la 
escena, ahora sólo interior, dramáticamente interior, del poeta. Pero al despertar del soñar 
despierto por medio del autoanálisis sólo se queda con el desengaño de la realidad: «qué 
importa que el pensamiento / en lo que ha perdido piense». 
 
Sobre este desdoblamiento entre el yo razonable y el yo soñador despierto, y sobre el 
sentirse dictado por el subconsciente, es aún más expresivo este otro ejemplo que pertenece 
a El castigo sin venganza. Lope, por boca del gracioso -el ser más libre de la comedia 
lopista- explica que en su interior siente extraños y oscuros impulsos de golpear y 
contradecir el orden establecido, y de burlarse de lo serio y noble. Dice contenerse, aunque 
ese confesar haberlo sentido no es sino una forma atenuada o enmascarada de expresarlo. 
En efecto, el gracioso Batín siente en su interior, como en el caso de los heterónimos, que 
alguien -si duda, hoy, el subconsciente, como antes el furor poético o la inspiración- le dicta 
esas cosas extrañas y atrevidas. Dice así, y nótese que el camino se lo abre el propio 
Federico, héroe noble de la comedia:  
 
  
FEDERICO Bien dicen que nuestra vida   
es sueño, y que toda es sueño,   
pues que no sólo dormidos,    
pero aun estando despiertos,   
cosas imagina un hombre   
que al más abrasado enfermo   
con frenesí no pudieran   



llegar a su entendimiento.    
  
BATÍN Dices bien; que alguna vez   
entre muchos caballeros   
suelo estar, y sin querer   
se me viene al pensamiento   
dar un bofetón a uno   
o mordelle del pescuezo.   
Si estoy en algún balcón,   
estoy pensando y temiendo   
echarme dél y matarme.    
Si estoy en la iglesia oyendo   
algún sermón, imagino   
que le digo que está impreso;    
dame gana de reír   
si voy en algún entierro   
y si dos están jugando,   
que les tiro el candelero;   
si cantan, quiero cantar,   
y si alguna dama veo,   
en mi necia fantasía   
asirla del moño intento   
y me salen mil colores,    
como si lo hubiera hecho.    
  
FEDERICO ¡Jesús! ¡Dios me valga! ¡Afuera,    
desatinados conceptos   
de sueños despiertos!...   
  
 
 
 
Pegar a los nobles, suicidarse, gritar en la iglesia contra el púlpito. Todo producto de ese 
desatinado soñar despierto. Batín añade, como si lo hubiera hecho. Lope lo ha hecho por 
medio de Burguillos. Y estos ejemplos citados no dejan de asombrarnos de las 
meditaciones -sueños despiertos- que Lope tenía en su vejez. Y pasaron a Burguillos. Y de 
Burguillos volvieron, más libres, a Lope. Hasta escribir El Siglo de Oro. Ahora bien, no lo 
hizo aséptica, agnóstica, lúcida, distanciada y artísticamente, como exige la creación pura 
de un heterónimo. Sino inmerso en un conflicto que le llevó, poco a poco, en un proceso de 
años, a crear el primer heterónimo, si conflictivo, de nuestra literatura. Pasando por el 
seudónimo y la máscara y siendo alternativamente, y a veces a un tiempo, máscara y 
heterónimo.  
 
Todo ello muestra una complejidad anímica y literaria ya bien lejana del simple seudónimo. 
Tal había empezado a ser Burguillos en las justas isidriles. Y tal vez no mucho más fue en 
el cancionero de Juana, en los años veinte de su siglo. Pero a partir de los conflictos de 
1629, se acelera el proceso y se torna tan conflictivo y complejo como hemos visto. Entre 



emoción e inteligencia, entre oscuridad y lucidez, Lope llevó a Burguillos (y Burguillos a 
Lope, como muestra el soneto final a las estrellas) hacia la frontera de la crisis del sistema. 
No a ella. Quedó, en este sorprendente libro, como tal vez en todo su postrer lustro, como 
creador de un agudo y prematuro conflicto, anímico y artístico, que va más allá de lo que la 
lírica barroca expresó a diario. Lo hemos visto en el mensaje, y tal vez podamos verlo, en 
próxima ocasión, en ciertos rasgos de estilo. 
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