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Libro primero

A Lucilo
De la Divina Providencia

Capitulo |
Como habiendo esta Providencia, suceden males a los hombres buenos

Preguntasme, Lucilo, como se compadece que gobernandose el mundo con divina
Providencia, sucedan muchos males a los hombres buenos. Daréte razdn de esto con mas
comodidad en el contexto del libro, cuando probare que a todas las cosas preside la
Providencia divina, y que nos asiste Dios. Pero porque has mostrado gusto de que se separe
del todo esta parte, y que quedando entero el negocio se decida este articulo, lo haré, por no
ser cosa dificil al que hace la causa de los dioses. Sera cosa superflua querer hacer ahora
demostracion de que esta grande obra del mundo no puede estar sin alguna guarda, y que el
curso y discurso cierto de las estrellas no es de movimiento casual; por lo que mueve el
caso a cada paso se turba, y con facilidad choca; y al contrario, esta nunca ofendida
velocidad camina obligada por imperio de eterna ley, y la que trae tanta variedad de cosas
en lamary en la tierra, y tantas clarisimas lumbreras, que con determinada disposicion
alumbran, no pueden moverse por orden de materia errante, porque las cosas que
casualmente se unen no estan dispuestas con tan grande arte como lo esta el gravisimo peso
de la Tierra, que siendo inmovil mira la fuga del cielo, que en su redondez se apresura, y
los mares, que metidos en hondos valles ablandan las tierras, sin que la entrada de los rios
les cause aumento; y ve que de pequefias semillas nacen grandes plantas, y que ni aun
aquellas cosas que parecen confusas e inciertas, como son las lluvias, las nubes, los golpes
de encontrados rayos, y los incendios de las rompidas cumbres de los montes, los temblores
de la movida tierra con los demas que la tumultuosa parte de las cosas gira en contorno de
ella, aunque son repentinas, no se mueven sin razon, pues aun aquéllas tienen sus causas no
menos que en las que remotas tierras miramos como milagros; cuales son las aguas
calientes en medio de los rios, los nuevos espacios de islas que en alto mar se descubren; y
que el que hiciere observacion, retirandose en él las aguas, dejan desnudas las riberas, y que
dentro de poco tiempo vuelven a estar cubiertas, conocera que con una cierta volubilidad se
retiran y encogen dentro de si, y que las olas vuelven otra vez a salir, buscando con veloz
Curso su asiento, creciendo a veces con las porciones, y bajando y subiendo en un mismo
dia y en una misma hora, mostrandose ya mayores y ya menores conforme las atrae la
Luna, a cuyo albedrio crece el Océano. Todo esto se reserva para su tiempo; porgue aunque



tl te quejas de la divina Providencia, no dudas de ella: yo quiero ponerte en amistad con los
dioses, que son buenos con los buenos; porque la naturaleza no consiente que los bienes
dafien a los buenos. Entre Dios y los varones justos hay una cierta amistad unida, mediante
la virtud: y cuando dice amistad, debiera decir una estrecha familiaridad, y aun una cierta
semejanza; porque el hombre bueno se diferencia de Dios en el tiempo, siendo discipulo e
imitador suyo; porque aquel magnifico padre, que no es blando exactor de virtudes, cria con
mas aspereza a los buenos, como lo hacen los severos padres. Por lo cual cuando vieres que
los varones justos y amados de Dios padecen trabajos y fatigas, y que caminan cuesta arriba
y que al contrario los malos estan lozanos y abundantes de deleite, persuadete a que al
modo que nos agrada la modestia de los hijos, y nos deleita la licencia de los esclavos
nacidos en casa, y a los primeros enfrenamos con melancoélico recogimiento, y en los otros
alentamos la desenvoltura; asi hace lo mismo Dios, no teniendo en deleites al varén bueno,
de quien hace experiencias para que se haga duro, porque le prepara para si.

Capitulo 11

¢Por qué sucediendo muchas cosas adversas a los varones buenos, decimos que al que lo
es no le puede suceder cosa mala? Las cosas contrarias no se mezclan; al modo que tantos
rios y tantas lluvias, y la fuerza de tantas saludables fuentes no mudan ni aun templan el
desabrimiento del mar, asi tampoco trastorna el animo del varon fuerte la avenida de las
adversidades, siempre se queda en su ser; y todo lo que le sucede, lo convierte en su mismo
color, porgue es méas poderoso que todas las cosas externas. Yo no digo que no las siente;
pero digo que las vence, y que estando placido y quieto se levanta contra las cosas que le
acometen, juzgando que todas las adversas son examen y experiencias de su valor. ¢Pues
qué varon levantado a las cosas honestas no apetece el justo trabajo, estando pronto a los
oficios, aun con riesgo de peligros? ;Y a qué persona cuidadosa no es penoso el ocio?
Vemos que los luchadores, deseosos de aumentar sus fuerzas, se ponen a ellas con los mas
fuertes, pidiendo a los con quien se prueban para la verdadera pelea que usen contra ellos
de todo su esfuerzo: consienten ser heridos y vejados; y cuando no hallan otros que solos se
les puedan oponer, ellos se oponen a muchos. Marchitase la virtud si no tiene adversario, y
condcese cuan grande es y las fuerzas que tiene cuando el sufrimiento muestra su valor.
Séabete, pues, que los varones buenos han de hacer lo mismo, sin temer lo aspero y dificil y
sin dar quejas de la fortuna. Atribuyan a bien todo lo que les sucediere, conviértanlo en
bien, pues no esta la monta en lo que se sufre, sino en el denuedo con que se sufre. ;| No
consideras cuan diferentemente perdonan los padres que las madres? Ellos quieren que sus
hijos se ejerciten en los estudios sin consentirles ociosidad, ni aun en los dias feriados,
sacandoles tal vez el sudor y tal vez las lagrimas; pero las madres procuran meterlos en su
seno y detenerlos a la sombra, sin que jamas lloren, sin que se entristezcan y sin que
trabajen. Dios tiene para con los buenos animo paternal, y cuando mas apretadamente los
ama, los fatiga, ya con obras, ya con dolores y ya con perdidas, para que con esto cobren
verdadero esfuerzo. Los que estan cebados en la pereza desmayan, no solo con el trabajo,
sino también con el peso, desfalleciendo con su misma carga. La felicidad que nunca fue
ofendida no sabe sufrir golpes algunos; pero donde se ha tenido continua pelea con las
descomodidades, crianse callos con las injurias sin rendirse a los infortunios; pues aunque
el fuerte caiga, pelea de rodillas. ; Admiraste por ventura si aquel Dios, grande amador de



los buenos, queriéndolos excelentisimos y escogidos, les asigna la fortuna para que se
ejerciten con ella? Yo no me admiro cuando los veo tomar vigor, porque los dioses tienen
por deleitoso espectéaculo el ver los grandes varones luchando con las calamidades.
Nosotros solemos tener por entretenimiento el ver algin mancebo de animo constante, que
espera con el venablo a la fiera que le embiste, y sin temor aguarda al ledn que le acomete;
y tanto es mas gustoso este espectaculo, cuanto es mas noble el que le hace. Estas fiestas no
son de las que atraen los o0jos de los dioses, por ser cosas pueriles y entretenimientos de la
humana liviandad. Mira otro espectaculo digno de que Dios ponga con atencion en él los
0jos: mira una cosa digna de que Dios la vea: esto es el vardn fuerte que esta asido a brazos
con la mala fortuna, y méas cuando él mismo la desafié. Digote de verdad que yo no veo
cosa que Jupiter tenga mas hermosa en la Tierra para divertir el animo, como mirar a Caton,
que después de rompidos diversas veces los de su parcialidad, esta firme, y que levantado
entre las pablicas ruinas decia: «Aungue todo el Imperio haya venido a las manos de uno, y
aunque las ciudades se guarden con ejercitos y los mares con flotas, y aunque los soldados
necesarios tengan cerradas las puertas, tiene Caton por donde salir: una mano hara ancho
camino a nuestra libertad. Este pufial, que en las guerras civiles se ha conservado puro y sin
hacer ofensa, sacara al fin a luz buenas y nobles obras, dando a Caton la libertad que él no
pudo dar a su patria. Emprende, oh animo, la obra mucho tiempo meditada; librate de los
sucesos humanos. Ya Petreyo y Juba se encontraron y cayeron heridos cada uno por la
mano del otro: egregia y fuerte convencién del hado, pero no decente a mi grandeza, siendo
tan feo a Catdn pedir a otros la muerte como pedirles la vida.» Tengo por cierto que los
dioses miraban con gran gozo, cuando aquel gran vardn, acérrimo vengador de si, estaba
cuidando de la ajena salud, y disponiendo la huida de los otros; y cuando estaba tratando
sus estudios hasta la ultima noche, y cuando arrimé la espada en aquel santo pecho, y
cuando, esparciendo sus entrafias, saco con su propia mano aquella purisima alma, indigna
de ser manchada con hierro. Creo que no sin causa fue la herida poco cierta y eficaz;
porqgue no fuera suficiente espectaculo para los dioses ver sola una vez en este trance a
Caton. Retuvose y torno en si la virtud para ostentarse en lo mas dificil; porque no es
necesario tan valeroso &nimo para intentar la muerte como para volver a emprenderla. ¢ Por
qué, pues, habian los dioses de mirar con gusto a su ahijado que con ilustre y memorable
fin se escapaba? La muerte eterniza aquellos cuyo remate alaban aun los que la temen.

Capitulo 111

Pero porque cuando pasemos mas adelante con el discurso te haré demostracion que no
son males los que lo parecen, digo ahora que estas cosas que tu llamas asperas y adversas y
dignas de abominacion son, en primer lugar, en favor de aquellos a quien suceden, y
después en utilidad de todos en general, que de éstos tienen los dioses mayor cuidado que
de los particulares, y tras ellos de los que quieren les sucedan males; porque a los que
rehusan los tienen por indignos. Afadiré que estas cosas las dispone el hado, y que
justamente vienen a los buenos por la misma razon que son buenos. Tras esto te persuadiré
que no tengas compasion del varén bueno, porque aunque podras llamarle desdichado,
nunca él lo puede ser. Dije lo primero, que estas cosas de quien tememos y tenemos horror
son favorables a los mismos a quien suceden, y ésta es la mas dificil de mis proposiciones.
Dirasme: ;cémo puede ser Util el ser desterrados, el venir a pobreza, el enterrar los hijos y



la mujer, el padecer ignominia y el verse debilitado? Si de esto te admiras, también te
admiraras de que hay algunos que curan sus enfermedades con hierro y fuego, con hambre
y sed. Y si te pusieres a pensar, que a muchos para curarlos les raen y descubren los huesos,
les abren las venas y cortan algunos miembros que no se podian conservar sin dafio del
cuerpo. Con esto, pues, concederas que he probado que hay incomodidades que resultan en
beneficio de quien las recibe; y muchas cosas de las que se alaban y apetecen se convierten
en dafio de aquellos que con ellos se alegran, siendo semejantes a las crudezas y
embriagueces, y a las demas cosas que con deleite quitan la vida. Entre muchas magnificas
sentencias de nuestro Demetrio hay ésta, que es en mi fresca, porque resuena ain en mis
oidos. «Para mi, decia, ninguno me parece mas infeliz que aquel a quien jamas sucedio cosa
adversa»; porque a este tal nunca se le permiti6 hacer experiencia de si, habiéndole
sucedido todas las cosas conforme a su deseo, y muchas aun antes de desearlas. Mal
concepto hicieron los dioses de éste; tuviéronle por indigno de que alguna vez pudiese
vencer a la fortuna, porque ella huye de todos los flojos, diciendo: «;Para qué he de tener
yo a éste por contrario? Al punto rendira las armas; para con él no es necesaria toda mi
potencia; con solo una ligera amenaza huird; no tiene valor para esperar mi vista; basquese
otro con quien pueda yo venir a las manos, porque me desdefio encontrarme con hombre
que esta pronto a dejarse vencer.» El gladiador tiene por ignominia el salir a la pelea con el
que le es inferior, porque sabe que no es gloria vencer al que sin peligro se vence. Lo
mismo hace la fortuna, la cual busca los més fuertes y que le sean iguales: a los otros
déjalos con fastidio: al mas erguido y contumaz acomete, poniendo contra él toda su fuerza.
En Mucio experimentd el fuego, en Fabricio la pobreza, en Rutilio el destierro, en Regulo
los tormentos, en Socrates el veneno, y en Caton la muerte. Ninguna otra cosa halla
ejemplos grandes sino en la mala fortuna. ¢Es por ventura infeliz Mucio, porque con su
diestra oprime el fuego de sus enemigos, castigando en si las penas del error, y porque con
la mano abrasada hace huir al rey, a quien con ella armada no pudo? ¢ Fuera por dicha mas
afortunado si la calentara en el seno de la amiga? (Y es por ventura infeliz Fabricio por
cavar sus heredades el tiempo que no acudia a la Republica, y por haber tenido iguales
guerras con las riquezas que con Pirro, y porque sentado a su chimenea aquel viejo
triunfador cenaba las raices de hierbas que él mismo habia arrancado escardando sus
heredades? ¢Acaso fuera més dichoso si juntara en su vientre los peces de remotas riberas y
las peregrinas cazas, y si despertara la detencion del estomago, ganoso de vomitar con las
ostras de entrambos mares, superior e inferior? ¢Si con mucha cantidad de manzanas rodear
las fieras de la primera forma, cogidas con muerte de muchos monteros? ¢Es por ventura
infeliz Rutilio porque los que le condenaron seran en todos los siglos condenados, y porque
sufrio con mayor igualdad de &nimo el ser quitado a la patria, que el serle alzado el
destierro, y porque él solo neg6 alguna cosa al dictador Sila? Y siendo vuelto a llamar del
destierro, no sélo no vino, sino antes se apartd mas lejos, diciendo: «Vean esas cosas
aquellos a quien en Roma tiene presos la felicidad: vean en la plaza y en el lago Servilio
gran cantidad de sangre (que este era el lugar donde en la confiscacion de Sila despojaban):
vean las cabezas de los senadores y la muchedumbre de homicidas que a cada paso se
encuentran vagantes por la ciudad, y vean muchos millares de ciudadanos romanos
despedazados en un mismo lugar, después de dada la fe, o por decir mejor, engafiados con
la misma fe. Vean estas cosas los que no saben sufrir el destierro.» ;Sera mas dichoso Sila,
porque cuando baja al Tribunal le hacen plaza con las espadas, y porque consiente colgar
las cabezas de los varones consulares, contandose el precio de las muertes por el tesoro y
escrituras publicas, haciendo esto el mismo que promulgd la ley Cornelia? Vengamos a



Régulo; veamos en qué le ofendié la fortuna, habiéndole hecho ejemplar de paciencia.
Hieren los esclavos su pellejo, y a cualquier parte que reclina el fatigado cuerpo, le pone en
la herida, teniendo condenados los 0jos a perpetuo desvelo. Cuanto mas tuvo de tormento,
tanto més tendra de gloria. ¢Quieres saber cuan poco se arrepintié de valuar con este precio
la virtud? Pues curale y vuélvele al Senado, y veras que persevera en el mismo parecer.

¢ Tendras por més dichoso a Mecenas, a quien estando ansioso con los amores, y llorando
cada dia los repudios de su insufrible mujer, se le procuraba el suefio con blando son de
sinfonias que desde lejos resonaban? Por mas que con el vino se adormezca, y por mas que
con el ruido de las aguas se divierta, engafiando con mil deleites el afligido &nimo, se
desvelara de la misma manera en blandos colchones, como Régulo en los tormentos,
porque a éste le sirve de consuelo el ver que sufre los trabajos por la virtud, y desde el
suplicio pone los ojos en la causa; a esotro, marchito en sus deleites y fatigado con la
demasiada felicidad, le aflige la causa que los mismos tormentos que padece. No han
Ilegado los vicios a tener tan entera posesion del género humano, que se dude si dandose
eleccion de lo que cada uno quisiera ser, no hubiera mas que eligieran ser Régulos que
Mecenas. Y si hubiere alguno que tenga osadia a confesar que quiere ser Mecenas y no
Régulo, este tal, aunque lo disimule, sin duda quisiera mas ser Terencio. ¢Juzgas a Socrates
maltratado porgue, no de otra manera que como medicamento, para conseguir la
inmortalidad escondi6 aquella bebida mezclada en publico, disputando de la muerte hasta la
misma muerte, y porque apoderandose poco a poco el frio, se encogio el vigor de las venas?
¢Cuanta mas razon hay para tener envidia de éste, que de aquellos a quien se da la bebida
en preciosos vasos; y a quien el mancebo desbarbado, de cortada o0 ambigua virilidad,
acostumbrado a sufrir le deshace la nieve colgada del oro? Todo lo que éstos beben lo
vuelven con tristeza en vomitos, tornando a gustar su misma colera; pero aquél, alegre y
gustoso beberd el veneno. En lo que toca a Catdn esta ya dicho mucho, y el coman sentir de
los hombres confesara que tuvo felicidad, habiéndole elegido la naturaleza para quebrantar
en él las cosas que suelen temerse. Las enemistades de los poderosos son pesadas:
opongase, pues, a un mismo tiempo a Pompeyo, César y Craso. El ser los malos preferidos
en los honores es cosa dura: pues antepéngasele Vatinio. Aspera cosa es intervenir en
guerras civiles: milite, pues, por causa tan justa en todo el orbe, tan feliz como
pertinazmente. Grave cosa es poner en si mismo las manos: péngalas. ¢ Y qué ha de
conseguir con esto? Que conozcan todos que no son males ésos, pues yo juzgo dignos de
ellos a Caton.

Capitulo IV

Las cosas prosperas suceden a la plebe y a los ingenios viles: y al contrario, las
calamidades y terrores, y la esclavitud de los mortales, son propios del varon grande. El
vivir siempre en felicidad, y el pasar la vida sin algiin remordimiento de &nimo, es ignorar
una parte de la naturaleza. ;Eres grande varon? ; De donde me consta si no te ha dado la
fortuna ocasién con que ostentar tu virtud? Viniste a los juegos Olimpios y en ellos no
tuviste competidor: llevaras la corona olimpica, pero no la victoria. No te doy el parabién
como a varon fuerte: doytele como al que alcanzo el consulado o el corregimiento con que
quedas acrecentado. Lo mismo puedo decir al varén bueno, si algun dificultoso caso no le
dio ocasion en que poder demostrar la valentia de su &nimo. Juzgote por desgraciado si



nunca lo fuiste: pasaste la vida sin tener contrario; nadie (ni aun ti mismo) conocera hasta
donde alcanzan tus fuerzas; porque para tener noticia de si es necesaria alguna prueba, pues
nadie alcanza a conocer lo que puede sino es probandolo. Por lo cual hubo algunos que
voluntariamente se ofrecieron a los males que no les acometian, y buscaron ocasion para
que la virtud que estaba escondida resplandeciese. Digote que los grandes varones se
alegran algunas veces con las cosas adversas, no de otra manera que los grandes soldados
con el triunfo. He oido referir que en tiempo de Cayo César, quejandose un soldado de las
pocas mercedes que se hacian, dijo: «jQué linda edad se pierde! La virtud es deseosa de
peligros, y pone la mira en la parte adonde camina y no en lo que ha de padecer, porque el
mismo padecer le es parte de gloria.» Los varones militares se glorian de las heridas y
ostentan alegres la sangre que por la mejor causa corre. Y aungue hagan lo mismo los que
sin heridas vuelven de la batalla, con mayor atencién se ponen los ojos en el que viene
estropeado. Digote de verdad, que Dios hace el negocio de los que desea perfectos siempre
que les da materia de sufrir fuerte y animosamente alguna cosa en que haya dificultad. Al
piloto conoceras en la tormenta, y al soldado en la batalla. ;De qué echaré de ver el &nimo
con que sufres la pobreza, si estas cargado de bienes? ¢De donde el valor y constancia que
tienes para sufrir la infamia, la ignominia y el aborrecimiento popular si te has envejecido
gozando de su aplauso, siguiéndote siempre su inexpugnable favor, movido de una cierta
inclinacion de los entendimientos? ¢De qué sabré que sufriras con igualdad de animo las
muertes de tus hijos, si gozas de todos los que engendraste? Hete oido consolando a otros, y
conociera que te sabras consolar a ti cuando te apartaras a ti mismo del dolor. Ruégoos que
no querais apartaros de aquellas cosas que los dioses inmortales ponen como estimulos a
los animos. La calamidad es ocasion de la virtud: y con razén dira cada uno que son
infelices los que viven entorpecidos en sobra de felicidad, donde como en lento mar los
detiene una sosegada calma: todo lo que a éstos les sucediere les causara novedad, porque
las cosas adversas atormentan més a los faltos de experiencia. Aspero se hace el sufrir el
yugo a las no domadas cervices. El soldado bisofio con sélo el temor de las heridas se
espanta; mas el antiguo con audacia mira su propia sangre, porque sabe que muchas veces
después de haberla derramado ha conseguido victoria. Asi que Dios endurece, reconoce y
ejercita a los que ama; y al contrario a los que parece que halaga y a los que perdona los
reserva para venideros males. Por lo cual errdis si 0s persuadis que hay algun privilegiado,
pues también le vendra su parte de trabajo al que ha sido mucho tiempo dichoso: porque lo
que parece esta olvidado, no es sino dilatado. ¢Por qué aflige Dios a cualquier bueno con
enfermedades, con llantos y con descomodidades? ¢Por qué en los ejércitos se encargan las
mas peligrosas empresas a los mas fuertes? El general siempre envia los més escogidos
soldados para que con nocturnas asechanzas inquieten a los enemigos, o exploren su
camino, o para que los desalojen; y ninguno de los que a estas facciones salen, dice que le
agravio su general, antes confiesa que hizo de él un buen concepto. Digan, pues, aquellos a
quien se manda que padezcan: «Para los timidos y flojos son dignos de ser llorados los
casos, No para nosotros, a quien Dios ha juzgado dignos de experimentar en nuestras
fuerzas todo lo que la naturaleza humana puede padecer.» Huid de los deleites y de la
enervada felicidad con que se marchitan los &nimos, a quien si hunca sucede cosa adversa
que les advierta de la humana suerte, estin como adormidos en una perpetua embriaguez.
Aquel a quien las vidrieras libraron siempre del aire, y cuyos pies se calentaron con los
fomentos diversas veces mudados, cuyos cenaculos templa el calor puesto por debajo o
arrimado a las paredes; a éste tal cualquier ligero viento le ofenderd, y no sin peligro,
porgue siendo nocivas todas las cosas que salen de modo, viene a ser peligrosisima la



intemperancia en la felicidad: desvanece el cerebro y atrae la mente a varias fantasias,
derramando mucho de oscuridad que se interpone entre lo falso y verdadero. ¢Por qué,
pues, no ha de ser mejor el sufrir una perpetua infelicidad que despierte a la virtud, que el
reventar con infinitos y desordenados bienes? La muerte es menos penosa con ayuno, y mas
congojosa con crudezas. Los dioses siguen en los varones justos lo que los maestros en sus
discipulos, que procuran trabajen mas aquellos de quien tienen mayores esperanzas.

¢ Persuadir a éste por ventura que los lacedemonios son aborrecedores de sus hijos, porque
experimentan su valor con verlos azotar en publico, y los exhortan estando maltratados a
que con fortaleza sufran los golpes que les dan, rogandoles perseveren en recibir nuevas
heridas sobre las recibidas? Siendo esto asi, ¢de qué nos admiramos, si Dios experimenta
con aspereza los &nimos generosos? ¢Es por ventura blanda y muelle la ensefianza de la
virtud? Azdétanos y hiérenos la fortuna: sufrimoslo; no es crueldad, es pelea, a la cual
cuantas veces mas fuéremos saldremos mas fuertes. La parte del cuerpo que con frecuente
uso esta ejercitada, es la mas firme: conviene que seamos entregados a la fortuna, para que
por su medio nos hagamos mas fuerte contra ella, y para que poco a poco vengamos a ser
iguales. La continuacion de los peligros engendra desprecio de ellos: por esta razon los
cuerpos de los marineros son duros para sufrir los trabajos del mar, y los labradores tienen
las manos asperas, y los brazos de los soldados son més aptos para tirar los dardos. Los
correos tienen los miembros agiles: y en cada uno es fortisima aquella parte en que se
ejercita. El &nimo llega con la paciencia a despreciar el poder de los males; y si quisieres
saber lo que él podia obrar en nosotros, considera las naciones donde ha puesto sus limites
la paz romana: quiero decir los alemanes, y las demaés gentes que andan vagantes en las
riberas del Danubio, siempre los oprime un perpetuo invierno y un anublado cielo: y
sustentandolos escasamente el estéril suelo, y defiéndense por las lluvias en chozas
cubiertas de ramas y hojas; bailan sobre las lagunas endurecidas con el hielo, y para
sustentarse cazan las fieras. ¢Parécete que éstos son miseros? Pues ninguna cosa en quien la
costumbre se ha convertido en naturaleza es misera, porque poco a poco vienen a ser
deleitables las que comenzaron por necesidad. Estas naciones no tienen domicilios, ni
lugares de asiento mas de aquellos que les da el cansancio de cada dia; su comida es vil y la
han de buscar en sus manos; y siendo terrible la inclemencia del cielo, traen desnudos los
cuerpos, siendo esto que tu tienes por descomodidad la vida de tantas gentes. ¢Por qué,
pues, te admiras de que los varones buenos sean vejados, para que con la vejacién se
fortifiqguen? Ningun &rbol esta solido y fuerte sino el fatigado de continuos vientos, porque
con el mismo combate de ellos se aprietan y fortifican las raices: y al contrario, los que
crecieron en abrigados valles son fragiles. Segun esto, en favor de los varones buenos es el
ser muy versados entre cosas formidables, para que se hagan intrépidos, sufriendo con
igualdad de animo las cosas que no son de suyo malas sino para el que las sufre mal.

Capitulo V

Afade que asimismo es bueno para todos (quiero decirlo asi) que cada uno milite y
muestre sus obras. El intento de Dios es persuadir al varon sabio que las cosas que el vulgo
apetece y las que teme, ni son bienes ni males. ;Conocerase el ser bienes si no los diere
sino a los varones buenos, y ser males si no los diere sino a los malos? La ceguera fuera
detestable si ninguno perdiera la vista sino aquel que mereciese le fuesen sacados los 0jos.



Carezcan finalmente de luz Apio y Metelo. Las riquezas no son bienes, pues téngalas
Eliorufian, para que cuando los hombres consagraren su mejor dinero en el templo, le vean
también en el burdel. EI mejor medio de que Dios usa para desacreditar las cosas deseadas
es darlas a los malos y negarlas a los buenos. Bien esta eso; pero parece cosa injusta que el
varon bueno sea debilitado, herido y maltratado, y que los malos anden libres y afeminados.
Si eso dices, también seria cosa inicua que los varones fuertes tomen las armas, y que pasen
las noches en la campafia, asistiendo en el batallon con las heridas atadas, y que en el
interin estén sosegados y seguros en la ciudad los eunucos que profesan deshonestidad. Y
tampoco parecerd justo que las nobilisimas virgenes se desvelen de noche para los
sacrificios, cuando las mujeres de manchada opinidn gozan de profundo suefio. El trabajo
cita a los buenos, y el Senado suele estar todo el dia en consejo, cuando en el mismo tiempo
el hombre maés vil deleita su ocio en el campo, o estd encerrado en el bodegdn, o gasta el
tiempo en algun liviano paseo. Lo mismo, pues, sucede en esta gran Republica del mundo,
en que los varones buenos trabajan y se ocupan, y sin ser forzados siguen voluntariamente a
la fortuna, igualando con ella los pasos, y si supieran a donde los encaminaba, se le
adelantaran. También me acuerdo haber oido esta fortisima razon de Demetrio: «De solo
esto me puedo quejar, oh dioses inmortales, de que antes de ahora no me hayais hecho
notoria vuestra voluntad, para que hubiera venido primero a estas cosas a que ahora estoy
pronto. ¢Queréis quitarme los hijos? Para vosotros los crié. ¢ Queréis algin miembro de mi
cuerpo? Tomadle: y no hago mucho en ofrecerle, habiendo de dejarlos todos muy presto.
¢Queréis la vida?; ¢por qué no la he de dar? Ninguna detencion habréa en restituiros lo que
me disteis. Todo lo que pidiéredes, lo recibiréis de mi, que con voluntad lo doy. ¢Pues de
gué me quejo? De que quisiera darlo por voluntaria ofrenda, mas que por restitucion. ;Qué
necesidad hubo de quitarme lo que podiades recibir? Pues aun con todo eso no me habéis
de quitar cosa alguna, porque no se quita sino al que la retiene. Yo en nada soy forzado, y
nada padezco contra mi gusto, ni en esto 0s hago servicio: conférmome con vuestra
voluntad, conociendo que todas las cosas corren por una cierta ley promulgada para
siempre.» Los hados nos guian, y la primera hora de nuestro nacimiento dispuso lo que
resta de vida a cada uno: una cosa pende de otra, y las publicas y particulares las guia un
largo orden de ellas. Por lo cual conviene sufrir todos los sucesos con fortaleza, porque no
todas las cosas suceden como pensamos: vienen como esta dispuesto, y si desde sus
principios esta asi ordenado, no hay de qué te alegres ni de qué llores, porque aunque
parece que la vida de cada uno se diferencia con grande variedad, el paradero de ella es
uno. Los mortales habemos recibido lo que es mortal: use, pues, la naturaleza de sus
cuerpos como ella gustare; y nosotros estando alegres y fuertes en todo, pensemos que
ninguna cosa de las perecederas es caudal nuestro. ;Que cosa es propia del varén bueno?
Rendirse al hado, por ser grande consuelo el ser arrebatado con el universo. ¢ Qué razén
hubo para mandarnos vivir y morir asi? La misma necesidad obligé a los dioses, porque un
irrevocable curso lleva con igualdad las cosas humanas y las divinas. Que aquel formador y
gobernador de todas las cosas escribio los hados, pero siguelos: una vez lo mando y
siempre lo ejecuta. ¢Por qué, pues, siendo Dios, no fue justo en la distribucion del hado,
asignando a los varones buenos pobreza, heridas y tristes entierros? El artifice no puede
mudar la materia: ésta es la que padecio. Hay muchas cosas que no se pueden separar de
otras por ser individuas. Los ingenios flojos y sofiolientos, cuyo desvelo, parece suefio,
estan forjados de elementos débiles; pero para formar un varén que se deba Ilamar
vigilante, es necesario hado mas fuerte. Y éste no hallara camino llano, necesario es vaya
cuesta arriba y cuesta abajo, y que padezca tormentas gobernando el navio en el mar



alborotado; y teniendo todas sus andanzas encontradas con la fortuna, es forzoso le sucedan
muchas cosas adversas, asperas y duras para que €l las allane. El fuego apura el oro, y la
calamidad a los varones fuertes. Mira el altura a donde ha de subir la virtud, y conoceras
que no se llega por caminos llanos. «La entrada del camino es ardua, y en ella por la
mafiana apenas pueden afirmar los pies los caballos por ser altisima, en medio del cielo, de
donde el mirar las tierras y el mar me causa temor, palpitando el pecho con miedo. Lo
mismo de él es cuesta abajo, y necesita de particular industria, y entonces la misma diosa
Tetis, que me recibe en las sujetas ondas, suele recelar no me despefie.» Habiendo oido
estas dificultades aquel generoso mancebo, dijo: «Ese camino me agrada, subo en el carro.
Es de tanta estimacion hacer este viaje al que ha de caer, que no consiente que el &nimo se
acobarde con miedo. Y para que aciertes el camino sin que algun error te desvie, has de
pasar por los cuernos del adversario Toro, y por los arcos Hemonios, y por la boca del
violento Ledn.» Después de esto le dijo: «Haz cuenta que te he entregado el carro. Con
estas cosas, con gque juzgas me atemorizo, me incito, porque tengo gusto de ponerme donde
el mismo Sol tiene miedo: que es de abatidos y flojos emprender las cosas seguras: por lo
arduo camina la virtud.»

Capitulo VI

¢Por que permite Dios que a los varones buenos se les haga algin mal? No permite tal:
antes aparta de ellos todos los males, las maldades, los deleites, los malos pensamientos, los
codiciosos consejos, la ciega sensualidad y la avaricia, que anhela siempre por lo ajeno.
¢Hay por ventura quien pida a Dios que guarde también las alhajas de los buenos? Ellos le
eximen de este cuidado, porque desprecian todo lo externo. Demetrio arrojo las riquezas,
juzgando eran carga del entendimiento recto: pues ¢por qué te admiras si consiente Dios
que al bueno le suceda lo que el mismo bueno quiere le suceda alguna vez? Pierden sus
hijos los varones buenos: ¢qué importa, si alguna vez ellos mismos los matan? Son
desterrados los buenos: importa poco si ellos voluntariamente se suelen desterrar de su
patria, sin intento de volver a ella. Son muertos: ¢qué importa, si tal vez ellos mismos se
quitan la vida? ¢Para qué, pues, padecen algunas adversidades?; para ensefiar a otros a
sufrirlas, porque nacieron para ser ejemplo. Sepan, pues, que les dice Dios: «Vosotros a
quien agradan las cosas rectas, ¢de que os podéis quejar de mi? A otros he dado falaces
bienes, y unos animos vacios: burléme de ellos como un largo y engafioso suefio: adornélos
de oro, plata y marfil; pero en lo interior no hay cosa buena. Estos en quien ponéis los 0jos
como dichosos, si los miraredes, no por la parte que se manifiestan, sino por la que se
esconden, veréis que son miserables asquerosos, torpes y feos; y finalmente, son como las
paredes de sus casas adornadas solamente por defuera. Esta felicidad no es sélida y maciza,
solo tiene la superficie, y esa muy delgada. Finalmente, mientras les es permitido el estar en
su dicha mostrandose en la forma que ellos quieren ser vistos, resplandecen y engafian;
pero cuando sucede algo que los perturbe y que los descubra, entonces se conoce cuanto de
verdadera y honda fealdad encubria el ajeno resplandor. A vosotros he dado bienes seguros
y permanentes, y cuanto mas los desenvolviéredes y los miraredes, los hallaréis por todas
partes mayores y mejores. Heos dado valor para hacer desprecio de lo que a otros causa
temor, y para tener hastio de lo que otros desean. No resplandeceréis por fuera, porque
vuestros bienes estan encerrados dentro. De esta misma manera el orbe desprecia lo



exterior, porque estd contento con la vista de si mismo: todo el bien lo encerré dentro, y
vuestra felicidad consiste en no tener necesidad de la felicidad. Direis que os suceden
muchas cosas tristes, y duras de sufrir. Por no reservaros de estas cosas, armé contra ellas
vuestros animos, y en esta parte pasais adelante a los dioses, porque ellos no pueden
padecer males, y vosotros os hallais superiores a las pasiones de ellos. Despreciad la
pobreza, pues nadie vive con tanto como la que tuvo cuando nacid. Despreciad el dolor,
pues o €l se acabara u os acabara. Despreciad la fortuna, porque no le di armas con que
pudiese ofender el &nimo. Despreciad la muerte, que os acaba o transfiere. Y ante todas
cosas hice ley que ninguno os pudiese detener forzados, habiéndoos dejado patente la
salida, y si no queréis pelear podéis huir. Y por esta causa entre todas las cosas que quise 0s
fuesen necesarias, ninguna hice que fuese mas facil que el morir, puse el anima en lugar
dispuesto a entregarse. Atended ahora y veréis cuan breve y desocupado es el camino que
os lleva a la libertad. No os puse tan largas dilaciones a la salida de la vida, cuantas a la
entrada: porque de otra manera, si tardaredes tanto en morir como en nacer, tuviera la
fortuna en vosotros un extendido imperio. En todo lugar os ensefié la felicidad que hay para
renunciar a la naturaleza, volviéndole su dadiva. Aprended la muerte, mientras veis que
entre los mismos altares y las solemnes ceremonias se deja la vida.» Los fuertes cuerpos de
los toros caen de una pequefia herida, y los animales de grandes fuerzas los derriba el golpe
de una humana mano, y con delgado hierro se rompe la nuca de la cerviz; y cuando el
nervio que traba el cuello con la cabeza, se corta, cae aquel gran peso. El espiritu no esta
encerrado en hondo lugar, ni se ha de sacar con garabatos, ni es necesario revolver con
nueva herida las entrafias, que mas vecina esta la muerte. No puse lugar determinado para
estos golpes: por cualquiera esta dispuesto a aquello que llamamos morir, que es cuando se
despide el alma del cuerpo: es cosa tan breve que no puede conocer su velocidad, ora sea
apretando un nudo a la garganta, ora impidiendo el agua la respiracion, ora la dureza del
suelo rompa la cabeza de los que caen, o las comidas brasas corten el curso del espiritu que
vuelve atras. Sea esto lo que fuere, todo ello corre aprisa. ¢De qué, pues, os empachais y
estais tanto tiempo temiendo lo que se hace en un instante?

Libro segundo

A Galion

De la vida bienaventurada

Capitulo |

Todos, oh hermano Galion, desean vivir bienaventuradamente; pero andan a ciegas en el
conocimiento de aquello que hace bienaventurada la vida; y en tanto grado no es facil el
Ilegar a conocer cual lo sea, que al que mas apresuradamente caminare, desviandose de la
verdadera senda y siguiendo la contraria, le vendra a ser su misma diligencia causa de
mayor apartamiento. Ante todas cosas, pues, hemos de proponer cual es la que apetecemos,
después mirar por qué medios podremos llegar con mayor presteza a conseguirla, haciendo
reflexion en el mismo camino, si fuere derecho, de lo que cada dia nos vamos adelantando,
y cuanto nos alejamos de aquello a que nos impele nuestro natural apetito. Todo el tiempo
que andamos vagando, sin llevar otra guia mas que el estruendo y voceria de los distraidos
que nos llama a diversas acciones, se consume entre errores nuestra vida, que es breve,



cuando de dia y de noche se ocupa en buenas obras. Determinemos, pues, a donde y por
donde hemos de caminar, y no vamos sin adalid que tenga noticia de la parte a que se
encamina nuestro viaje: porque en esta peregrinacion no sucede lo que en otras, en que los
términos y vecinos, siendo preguntados, no dejan errar el camino; pero en ésta el mas
trillado y mas frecuentado es el que mas engafia. En ninguna cosa, pues, se ha de poner
mayor cuidado que en no ir siguiendo, a modo de ovejas, las huellas de las que van delante,
sin atender a donde se va, sino por donde se va: porque ninguna cosa nos enreda en
mayores males, que el dejarnos llevar de la opinion, juzgando por bueno lo que por
consentimiento de muchos hayamos recibido, siguiendo su ejemplo y gobernandonos, no
por razon, sino por imitacion, de que resulta el irnos atropellando unos a otros, sucediendo
lo que en las grandes ruinas de los pueblos, en que ninguno cae sin llevar otros muchos tras
si, siendo los primeros ocasion de la pérdida de los demas. Esto mismo veras en el discurso
de la vida, donde ninguno yerra para si solo, sino que es autor y causa de que otros yerren,
siendo dafioso arrimarse a los que van delante. Porque donde cada uno se aplica mas a
cautivar su juicio que hacerle, nunca se raciocina, siempre se cree; con lo cual el error, que
va pasando de mano en mano, nos trae en torno hasta despefiarnos, destruyéndonos con los
ejemplos ajenos. Si nos apartaremos de la turba, cobraremos salud, porque el pueblo es
acerrimo defensor de sus errores contra la razon, sucediendo en esto lo que en las
elecciones, en que los electores, cuando vuelve sobre si el débil favor, se admiran de los
jueces que ellos mismos nombraron. Lo mismo que antes aprobamos, venimos a reprobar.
Que este fin tienen todos los negocios donde se sentencia por el mayor nimero de votos.

Capitulo 1

Cuando se trata de la vida bienaventurada, no es justo me respondas lo que de ordinario
se dice cuando se vota algun negocio: «Esto siente la mayor parte», pues por esa razon es lo
peor: porgue no estan las cosas de los hombres en tan buen estado que agrade a los mas lo
que es mejor; antes es indicio de ser malo el aprobarlo la turba. Busquemos lo que se hizo
bien, y no lo que estad mas usado; lo que nos coloque en la posesion de eterna felicidad, y no
lo que califica el vulgo, errado investigador de la verdad. Y llamo vulgo, no so6lo a los que
visten ropas vulgares, sino también a los que las traen preciosas; porgque yo no miro los
colores de que se cubren los cuerpos, ni para juzgar del hombre doy crédito a los ojos; otra
luz tengo mejor y més segura con que discernir lo falso de lo verdadero. Los bienes del
animo solo el animo los ha de hallar; y si éste estuviere libre para poder respirar y retirarse
en si mismo, joh!, cdmo encontrara con la verdad, y atormentado de si mismo, confesara y
diréd: «Quisiera que todo lo que hasta ahora hice estuviera por hacer; porque cuando vuelvo
la memoria a todo lo que dije, me rio en muchas cosas de ello: todo lo que codicié, lo
atribuyo a maldicion de mis enemigos. Todo lo que temi, joh dioses buenos!, fue mucho
menos riguroso de lo que yo habia pensado. Tuve amistad con muchos, y de aborrecimiento
volvi a la gracia (si es que la hay entre los malos), y hasta ahora no tengo amistad conmigo.
Puse todo mi cuidado en levantarme sobre la muchedumbre haciéndome notable con alguna
particular calidad; ¢y qué otra cosa fue esto sino exponerme a las flechas de la envidia y
descubrir al odio la parte en que me podria morder?» ¢ Ves tl a estos que alaban la
elocuencia, que siguen las riquezas, que lisonjean la privanza y ensalzan la potencia? Pues



o todos ellos son enemigos o, juzgandolo con mas equidad, lo podran venir a ser; porque al
paso que creciere el numero de los que se admiran, ha de crecer el de los que envidian.

Capitulo 111

Ando buscando con cuidado alguna cosa que yo juzgue ser buena para el uso y no para
la ostentacidn; porque éstas que se miran con cuidado y nos hacen detener mostrandolas los
unos a los otros con admiracion, aunque en lo exterior tienen resplandor, son en lo interior
miserables. Busquemos algo que sea bueno, no en la apariencia, sino solido y macizo, y en
la parte interior hermoso. Alcancémoslo, que no estd muy lejos, y con facilidad lo hallaras
si atendieres a la parte a que has de extender la mano; porque ahora pasamos por las cosas
gue nos estan cercanas, como los que andan a oscuras, tropezando en lo mismo que buscan.
Pero para no llevarte por rodeos, dejaré las opiniones de otros, por ser cosa prolija referirlas
y refutarlas. Admite la nuestra y cuando te digo la nuestra, no me ato a la de alguno de los
principales estoicos, que también tengo yo libertad para hacer mi juicio. Finalmente,
seguire algunos de ellos, a otro compeleré a que divida su opinion; y por ventura, después
de estar Ilamado y citado de todos, no reprobaré cosa alguna de lo que nuestros pasados
decretaron, ni diré: «Esto siento demas»; y en el interin, siguiendo la opinion de los
estoicos, me convengo con la naturaleza, por ser sabiduria el no apartarnos de ella,
formandonos por sus leyes y ejemplos. Sera, pues, bienaventuranza la vida en lo natural
que se conformare con su naturaleza; lo cual no se podra conseguir si primero no esta el
animo sano y con perpetua posesion de salud. Conviene que sea vehemente, fuerte,
gallardo, sufridor, y que sepa ajustarse a los tiempos, siendo circunspecto en si y en todo lo
que le tocare, pero sin demasia. Ha de ser asimismo diligente en todas las cosas que
instruye la vida, usando de los bienes de la fortuna sin causar admiracion a otros y sin ser
esclavo de ella. Y aunque yo no lo afiada, sabes tu que a esto se seguird una perpetua
tranquilidad y libertad, dando de mano a las cosas que nos alteran o atemorizan; porque en
lugar de los deleites y las demaés cosas que en los mismos vicios son pequefias, fragiles y
dafiosas, sucedera una grande alegria incontrastable, una paz acompafiada de concordia de
animo y una grandeza adornada de mansedumbre; porque todo lo que es fiereza se origina
de enfermedad.

Capitulo IV

Podra asimismo definirse nuestro bien de otra manera, comprendiéndose en la misma
sentencia, aunque no en las mismas palabras. Al modo que un mismo ejército unas veces se
esparce en mayor latitud y otras se estrecha y reduce a mas angosto sitio, unas se pone en
forma de media luna, otras se muestra en recta y descubierta frente, pero de cualquier
manera que se forme, consta de las mismas fuerzas y estd con el mismo intento para acudir
a la parcialidad que sigue, asi la definicidn del sumo bien puede unas veces extenderse y
estrecharse otras; con lo cual vendra a ser lo mismo decir que el sumo bien es un animo
que, estando contento con la virtud, desprecia las cosas que penden de la fortuna, o que es
una invencible fortaleza de &nimo sabedora de todas las cosas, agradable en las acciones,



con humanidad y estimacion de los que le tratan. Quiero, pues, que llamemos
bienaventurado al hombre que no tiene por mal o por bien sino el tener bueno o malo el
animo, y al que siendo venerador de lo bueno y estando contento con la virtud, no le
ensoberbecen ni abaten los bienes de la fortuna, y al que no conoce otro mayor bien que el
gue se pueda dar a si mismo, y al que tiene por sumo deleite el desprecio de los deleites. Y
si tuvieres gusto de esparcirte mas, podras con entera y libre potestad extender este
pensamiento a diferentes haces; porque ¢cual cosa nos puede impedir el Ilamar dichoso,
libre, levantado, intrépido y firme al animo que esta exento de temor y deseos, teniendo por
sumo bien a la virtud y por solo mal a la culpa? Todo lo demas es una vil canalla, que ni
quita ni afiade a la vida bienaventurada, yendo y viniendo sin causar al sumo bien aumento
ni disminucién. Forzoso es que al que esta tan bien fundado (quiera o no quiera) se le siga
una continua alegria y un supremo gozo venido de lo alto, porque vive contento con sus
bienes, sin codiciar cosa fuera de si. ¢Por qué, pues, no ha de poner en balanza estas cosas
con los pequerios, frivolos y poco perseverantes movimientos del cuerpo, siendo cierto que
el mismo dia que se hallare en deleite se hallard en dolores?

Capitulo V

¢No echas de ver en cuan mala y perniciosa esclavitud servira aquel a quien
alternadamente poseyeren, o ya los deleites, o ya los dolores, duefios inciertos y de flacas
fuerzas? Conviene, pues, buscar la libertad, y ninguna otra cosa la da sino el desprecio de la
fortuna, de que nace un inestimable bien, que es la quietud del animo, colocado en lugar
seguro, y una sublimidad y un gozo inmavil, que tiene su origen de conocer la quietud y
latitud del &nimo, de quien recibe deleites, no como bienes, sino como nacidos de su bien.
Y porque he comenzado a mostrarme liberal, digo que también puede Ilamarse
bienaventurado aquel que, por beneficio de la razén, ha llegado a no desear y a no temer;
gue aungue las piedras y los animales carecen de temor y tristeza, nadie los llamé dichosos,
faltandoles el conocimiento de la dicha. En el mismo numero puedes contar y poner
aquellos hombres a quien su ruda naturaleza y el no tener conocimiento de si los ha
reducido al estado de los brutos, sin que haya diferencia de los unos a los otros, pues si
aquellos carecen de razén, estos otros la tienen mala, siendo sélo diligentes para su propio
dafo. Y ninguno que estuviere apartado de la verdad se podra llamar bienaventurado, y sélo
lo sera el que tuviere la vida estable y firme y el juicio cierto y recto, porque el &nimo estara
entonces limpio y libre de todos males, cuando no sélo se apartare de las heridas, sino
también de las escaramuzas, esperando a pie quedo a defender el puesto que se le encargd,
aunque se le muestra airada y contraria la suerte. Porque aungue el deleite se extienda por
todas partes, y por todas las vias influya, y con halagos ablande el animo y saque de unas
caricias y otras, con que solicite todos nuestros sentidos, ¢cual de los mortales, en quien se
halle rastro de hombre, habra quien quiera que el deleite esté de dia y de noche haciéndole
cosquillas, para que desamparando el &nimo venga a servir a las comodidades del cuerpo?

Capitulo VI



Dirame alguno que también el animo ha de tener sus deleites. Téngalos en buen hora 'y
siéntese a ser juez arbitro de la lujuria y los demas pasatiempos, y llénese de todo aquello
que suele deleitar los sentidos; ponga después 10s 0jos en las cosas pasadas, y acordandose
de los antiguos entretenimientos, alégrese de ellos, acérquese a los futuros, disponga sus
esperanzas; y mientras su cuerpo esta enviciado en la golosina presente, ponga los
pensamientos en lo que espera, que con solo esto lo juzgo por el mas desdichado, siendo
frenesi abrazar los males en lugar de los bienes. Ninguno sin salud es bien afortunado, y no
la tiene el que en vez de lo saludable apetece lo dafioso. Serd, pues, bienaventurado el que
es su juicio recto, y el que se contentare con lo que posee, teniendo amistad con su estado, y
aquel a quien la razdn guiare en sus acciones. Advierte en cuan torpe lugar pusieron el
sumo bien los que dijeron lo era el deleite; y con todo eso niegan el poderlo apartar de la
virtud, y dicen que ninguno que viva bien puede dejar de vivir con alegria; que el que vive
en alegria vive juntamente con bien. Yo no veo cémo se puedan unir cosas tan diversas.
Decidme: ¢en qué fundais que no puede separarse la virtud del deleite? ¢Es por ventura
porque todo principio de bien nace de la virtud? Pues también de sus raices nacen las cosas
que vosotros amais Yy apetecéis; y si no fuesen distintas, no veriamos que algunas son
deleitables y no buenas, y otras que, siendo buenas, se han de buscar por asperezas y
dolores.

Capitulo VII

Afade también que el deleite alcanza a la mas torpe vida, y la virtud no admite esta
compafiia, y que hay algunos que teniendo deleites son infelices, y antes de tenerlos les
nace el serlo, lo cual nos sucederia si el deleite se mezclase con la virtud, careciendo ella
muchas veces de él, sin jamas necesitar de su compafiia. ¢Para qué, pues, haces union de lo
gue no s6lo no es semejante, antes es diverso? La virtud es una cosa alta, excelsa, real e
infatigable; el deleite es abatido, servil, débil y caduco, cuya morada son los burdeles y
bodegones. A la virtud hallarés en el templo, en los consejos y en los ejércitos, defendiendo
las murallas, llena de polvo, encendida y con las manos llenas de callos. Hallaras al deleite
escondiéndose y buscando las tinieblas, ya en los bafios, ya en las estufas y en los lugares
donde se recela la venida del juez. Hallaréasle flaco, débil y sin fuerzas, humedecido en vino
y en ungientos, descolorido, afeitado y asqueroso con medicamentos. El sumo bien es
inmortal, no sabe irse si no le echan, no causa fastidio ni arrepentimiento, porque el &nimo
recto jamas se altera, ni se aborrece, ni se muda, porque sigue siempre lo mejor. El deleite
cuando esta dando mas gusto, entonces se acaba, y como tiene poca capacidad, hinchase
presto y causa fastidio, marchitandose al primer impetu, sin que se pueda tener seguridad de
lo que esté en continuo movimiento. Y asi, no puede tener subsistencia lo que con tanta
celeridad viene y pasa para acabarse con el uso, terminandose donde llega y caminando a la
declinacion cuando comienza.

Capitulo VI



¢Pues qué diremos si en los buenos y en los malos hay deleite, y no alegra menos a los
torpes la culpa que a los buenos la virtud? Y por esta causa nos aconsejaron los antiguos
que siguiésemos la vida virtuosa y no la deleitable, de tal modo que el deleite no sea la
guia, sino un compariero de la ajustada voluntad. La naturaleza nos ha de guiar; a ésta
obedece la razén y con ella se aconseja, segun lo cual es o mismo vivir bien que vivir
conforme a los preceptos de la naturaleza. Yo declararé como ha de ser esto: Si miraremos
con recato y sin temor los dotes del cuerpo y las cosas ajustadas a la naturaleza,
juzgandolos como bienes transitorios y dados para solo un dia, y si no entraremos a ser sus
esclavos, ni tuvieren posesion de nosotros; si los que son deleitables al cuerpo y los que
vienen de paso los pusiéremos en el lugar en que suelen ponerse en los ejércitos los
socorros y la caballeria ligera. Estos bienes sirvan y no imperen, que con éstos seran Utiles
al animo. Sea el varon incorrupto y sin dejarse vencer de las cosas externas; sea estimador
de si mismo; sea artifice de su vida, disponiéndose a la buena o mala fortuna; no sea su
confianza sin sabiduria, y sin constancia persevere en lo que una vez eligiere, sin que haya
cosa que se borre en sus determinaciones. También se debe entender, aunque yo no lo diga,
que este varon ha de ser compuesto, concertado, magnifico y cortés; ha de tener una
verdadera razon, asentada en los sentidos, tomando de ella los principios, porque no hay
otros en que estribar, ni donde se tome la carrera para llegar a la verdad y volver sobre si.
Porque también el mundo, que lo comprende todo, y Dios, que es el gobernador del
Universo, camina y vuelve a las cosas exteriores. Haga nuestro &nimo lo mismo, y cuando,
habiendo seguido sus sentidos, hubiere por ellos pasado a las cosas externas, tenga
autoridad en ellas y en si, y (para decirlo en este modo) eche prisiones al sumo bien, que de
esta suerte se hara una fortaleza y una potestad concorde, de la cual nacera una razon fija,
no desconfiada, ni dudosa en las opiniones, ni en las doctrinas, ni en la persuasion de si
mismo; y cuando ésta se dispone y se ajusta en si y, por decirlo en una palabra, cuando
hiciere consonancia, habra llegado a conseguir el sumo bien, porque entonces no le queda
cosa mala ni repentina, ni en que encuentre, o con que vacile. Hara todas las cosas por su
imperio, y ninguna impensadamente; lo que hiciere le saldra bien, con facilidad y sin
repugnancia; porque la perezay la duda dan indicios de pelea y de inconstancia. Por lo
cual, con osadia has de defender que el sumo bien es una concordia del &nimo, y que las
virtudes estan donde hubiere conformidad y unidad, y que los vicios andan siempre en
continua discordia.

Capitulo IX

Dirdsme que no por otra razon reverencio la virtud sino porque de ella espero algun
deleite. Lo primero digo, que aunque la virtud da deleite, no es esa la causa porque se
busca, que no trabaja para darle; si bien su trabajo, aunque mira a otros fines, da también
deleite, sucediendo lo que a los campos, que estando arados para las mieses dan también
algunas flores, y aunque éstas deleitan la vista, no se puso para ellas el trabajo, que otro fue
el intento del labrador, y sobrevinole éste. De la misma manera el deleite no es paga ni
causa de la virtud, sino una afiadidura, y no agrada porque deleita, sino deleita porque
agrada. EI sumo bien consiste en el juicio y en el habito de la buena intencion, que en
Ilenando el pecho y cifiéndose en sus términos, viene a estar en perfeccion sin desear cosa
alguna; porque como no hay cosa que esté fuera del fin, tampoco la hay fuera del todo; y



asi, yerras cuando preguntas qué cosa es aquella por quien busco la virtud, que eso seria
buscar algo sobre lo supremo. ¢Preguntasme que pido a la virtud?; pido la misma virtud,
porqgue ella no tiene otra cosa que sea mejor, y es la paga de si misma. Dirasme: -¢Pues esto
poco es cosa tan grande?- ¢No te he dicho que el sumo bien es un vigor inquebrantable de
animo, que es una providencia, una altura, una salud, una libertad, una concordia y un
decoro? (Como, pues, quieres haya otra cosa mayor a quien éstas se refieran? ¢Por qué me
nombras el deleite? Que yo busco el bien del hombre, no el del vientre, pues éste le tienen
mayor los ganados y las bestias.

Capitulo X

Disimula (dice) lo que yo digo, porque niego que pueda vivir alguno con alegria, si no
vive juntamente con virtud: y esto no puede suceder a los animales mudos, que miden su
felicidad con la comida. Clara y abiertamente testifico que esta virtud que llamo alegre no
puede conseguirse sin juntarle la virtud. Tras esto, ¢quién ignora que de esos vuestros
deleites estén llenos los ignorantes, y que abunda la maldad en muchas cosas alegres, y que
el mismo animo, no sélo nos pone sugestion en malos géneros de deleites, sino en la
muchedumbre de ellos? Cuanto a lo primero, nos pone la insolencia y la demasiada
estimacion propia, la hinchazén que nos levanta sobre los demas, el amor improbido y
ciego a nuestras cosas, las riquezas transitorias, la alegria nacida de pequefias y pueriles
causas, la dicacidad y locuacidad, la soberania que con ajenos vituperios se alegra, la
pereza y flojedad de &nimo dormido siempre para si. Todas estas cosas destierra la virtud y
amonesta a los oidos, y antes de admitir los deleites los examina, y aun de los que admite
hace poca estimacion, alegrandose, no con el uso, sino con la templanza de ellos. Luego si
ésta disminuye los deleites, vendra a ser injuria del sumo bien. Tu abrazas el deleite, yo le
enfreno; tu le disfrutas, yo le gozo; td le tienes por sumo bien, yo ni aun le juzgo por bien;
th haces todas las cosas en orden al deleite, yo ninguna. Y cuando digo que no hago cosa
alguna en orden al deleite, hablo en persona de aquel sabio a quien s6lo concedes el deleite.

Capitulo XI

Y no llamo sabio a aquel sobre quien tiene imperio cualquier cosa, cuanto mas si le tiene
el deleite, porque el poseido de él, ;como podra resistir al trabajo, al peligro, a la pobreza y
a tantas amenazas que alborotan la vida humana? ¢ Cémo sufrira la presencia de la muerte,
coémo la del dolor, como los estruendos del mundo y cdmo resistira a los asperos enemigos
si se deja vencer de tan flaco contrario? Este hara todo lo que le aconsejare el deleite.
Atiende, pues, y veras cuantas cosas le aconseja. Dirasme que no le podra persuadir cosa
torpe, por estar unido a la virtud. ;No tornas a echar de ver las calidades del sumo bien, y
las guardas de que necesita para serlo? ;Como podra la virtud gobernar al deleite, si le
sigue, pues el seguir es accion del que obedece, y gobernar del que impera? ¢ A las espaldas
ponéis al que manda? Gentil oficio dais a la virtud, haciendo que sea repartidora de
deleites. Con todo eso hemos de averiguar si en éstos que tratan tan afrentosamente a la
virtud, hay alguna virtud, la cual no podra conservar su nombre si se rindié. Mientras



hablamos de esta materia, podré mostrarte muchos que han estado sitiados de sus deleites,
por haber derramado en ellos la fortuna sus dadivas, siendo forzoso me confieses fueron
malos. Pon los ojos en Nomentano y Numicio, que andaban (como éstos dicen) buscando
los bienes del mar y de la tierra, reconociéndose en sus mesas animales de todas las
provincias del orbe: miralos, que desde sus lechos estan atendiendo a sus glotonerias,
deleitando los oidos con masicas, los 0jos con espectaculos y el paladar con guisados. Pues
advierte que todo su cuerpo esta desafiado de blandos y muelles fomentos; y porque las
narices no estén holgando, se inficiona con varios hedores aquel lugar donde se hacen las
exequias a la lujuria. Podras decirme de éstos que viven en deleites, pero no que lo pasan
bien, pues no gozan del bien.

Capitulo XII

Diréas que les ira mal, porque intervienen muchas cosas que les perturban el animo, y las
opiniones entre si encontradas les inquietan la mente. Confieso que esto es asi, mas con
todo eso, siendo ignorantes y desiguales, y sujetos a los golpes del arrepentimiento, reciben
grandes deleites: de suerte que es forzoso confesar estan tan lejos del disgusto cuanto del
buen animo, sucediéndoles lo que a muchos que pasan una alegre locura, y con risa se
hacen frenéticos. Pero al contrario, los entretenimientos de los sabios son detenidos y
modestos, y como encarcelados y casi incomprensibles porque ni son llamados, ni cuando
ellos vienen son tenidos en estimacién, ni son recibidos con alegria de los que los gozan,
porgue los mezclan y entrometen en la vida como juego y entretenimiento en las cosas
graves. Dejen, pues, de unir lo que entre si no tiene conveniencia, y de mezclar con la
virtud el deleite, que eso es lisonjear con todo genero de males al vicio, con lo cual el
distraido en deleites y el siempre vago y embriagado viendo que vive con ellos, piensa que
asimismo vive con virtud, por haber oido que no puede estar separado de ella el deleite, y
con esto intitula a sus vicios con nombre de sabiduria, sacando a luz lo que debiera estar
escondido: con lo cual frecuenta sus vicios, no impelido de la doctrina de Epicuro, sino
porque entregado a sus culpas, las quiere esconder en el seno de la filosofia, concurriendo a
la parte donde oye alabar los deleites. Y tengo por cierto que no hacen estimacion del
deleite de Epicuro (asi lo entiendo) por ser seco y templado, sino que solamente se acogen a
su amparo y buscan su patrocinio, con lo cual pierden un solo bien que tenian en sus culpas,
que era la verglienza, y asi alaban aquello de que solian avergonzarse, y glorianse del
pecado, sin que a la juventud le quede fuerzas para levantarse desde que a la torpe
ociosidad se le arrimé un honroso nombre.

Capitulo XII

Por esta razén es dafiosisima la alabanza del deleite, porque los preceptos saludables
estan encerrados en lo interior, y lo aparente es lo que dafia. Mi opinidn es (diréla, aunque
sea contra el gusto de nuestros populares), que lo que ensefié Epicuro son cosas santas y
rectas y aun tristes, si te acercares mas a ellas, porque aquel deleite se reduce a pequefio y
débil espacio, y la ley que nosotros ponemos a la virtud la puso él al deleite, porque le



manda que obedezca a la naturaleza, para la cual es suficiente lo que para el vicio es poco.
¢Pues en qué consiste esto? En que aquel (séase quien se fuere) que llama felicidad al
abatido oficio, al pasar de la gula a la lujuria, busca buen autor a cosa que es de suyo mala;
y mientras se halla inducido de la blandura del nombre, sigue el deleite; pero no es el que
oye, sino el que él trae; y como comienza a juzgar que sus vicios son conformes con las
leyes, entrégase a ellos, no ya timida ni paliadamente, sino en publico y sin velo, y dase a la
lujuria sin cubrirse la cabeza. Asi que yo no digo lo que muchos de los nuestros, que la
secta de Epicuro es maestra de vicios, antes afirmo que esta desacreditada e infamada sin
razén: y esto nadie lo puede saber sin ser admitido a lo interior de ella. El frontispicio da
motivo a la mentira, y convida a esperanzas malas. Esto es como ver un varon fuerte en
traje de mujer: mientras te durare la vergiienza, estara segura la virtud, y para ninguna
deshonestidad estara desocupado tu cuerpo; en tus manos esta el pandero. Elijase, pues, un
honesto titulo y una inscripcién que levante el &nimo a repeler aquellos vicios que al
instante que vienen le enervan las fuerzas. Cualquiera que se llega a la virtud, da esperanzas
de generosa inclinacion: y el que sigue el deleite descubre ser flaco, y que degenera, y que
ha de parar en cosas torpes, si no hubiere quien le distinga los deleites, para que conozca
cudles son los que le han de tener dentro del natural deseo, y cudles los que le han de
desperiar: que siendo éstos infinitos, cuanto mas se llenan, estan mas incapaces de llenarse.
Ea, pues, vaya la virtud delante, y seran seguros todos los pasos. El deleite, si es grande,
dafa; pero en la virtud no hay que temer la demasia, porque en ella misma se encierra el
modo, porgue no es bueno aquello que con su propia grandeza padece.

Capitulo XIV

Verdaderamente os ha caido en suerte una naturaleza adornada de razén: y asi, ¢qué
cosa se 0s puede proponer mejor que ella? Si os agrada el deleite, sea afiadidura de la
virtud; y si tenéis inclinacion de ir con acompafiamiento a la vida feliz, vaya delante la
virtud: vaya detras de ella el deleite, y siga como la sombra al cuerpo. Hubo algunos que,
siendo la virtud cosa tan excelente, la entregaron por esclava al deleite. Al &nimo capaz no
hay cosa que sea grande: sea la virtud la primera, lleve el estandarte, y con todo eso
tendremos deleite si, siendo duefios de él, le templaremos. Algo habréa que nos incite, pero
nada que nos compela; y al contrario, los que dieron el primer lugar al deleite, carecieron de
entrambas cosas, porque pierden la virtud, y no consiguen el deleite, antes ellos son
poseidos de €l: con cuya falta se atormentan, y con cuya abundancia se ahogan: siendo
desdichados si no lo tienen, y mas desdichados si los atropella: sucediéndoles lo que a los
que se hallan en el mar de las Sirtes, que unas veces se ven en la arena seca, y otras
fluctuando con la corriente de las ondas: y esto les acontece, o por demasiada
destemplanza, o por ciego amor de las cosas. Que al que en lugar de lo bueno codicia lo
malo, el conseguirlo le viene a ser peligroso; como cuando cazamos las fieras con peligro y
trabajo, y después de cogidas nos es cuidadosa su posesion, y tal vez despedazan al que las
caz0. Asi los que gozan de grandes deleites vienen a parar en grandes males, que siendo
poseidos se apoderan del poseedor, y cuanto son ellos mayores es menor el que los goza,
con que viene a ser esclavo aquel a quien el vulgo llama feliz. Quiero proseguir en esta
comparacion, diciendo que al modo que el cazador anda buscando las cuevas de las fieras,
haciendo grande aprecio de cogerlas en los lazos, cercando con perros los espesos bosques



para hallar sus huellas, y para esto falta a cosas mas importantes, y desampara sus méas
legitimas ocupaciones; asi el que sigue los deleites lo pospone todo, y desprecia su primera
libertad, trocadndola por el gusto del vientre; y este tal no compra los deleites, antes él
mismo es el que se vende a ellos.

Capitulo XV

Dirame alguno: ¢qué cosa prohibe que no puedan unirse la virtud y el deleite, y hacer un
sumo bien, de modo que una misma cosa sea honesta y deleitable? Porque la parte de lo
honesto no puede dejar de ser juntamente deleitable, ni el sumo bien puede gozar de su
sinceridad, si viere en si cosa disimil de lo mejor, y el gozo que se origina de la virtud,
aunque es bueno, no es parte de bien absoluto, como no lo son la alegria y la tranquilidad,
aunque nazcan de hermosisimas causas: porque éstos son bienes que siguen al sumo bien,
pero no le perfeccionan. Y asi el que injustamente hace union del deleite y la virtud, con la
fragilidad del un bien, debilita el vigor del otro; y pone en servidumbre la libertad, que
fuera invencible si no juzgara habia otra cosa mas preciosa: porque con esto viene a
necesitar de la fortuna, que es la mayor esclavitud, y luego se le sigue una vida congojosa,
sospechosa, cobarde, temerosa y pendiente de cada instante de tiempo. TG que haces esto,
no das a la virtud fundamento inmovil y solido, antes quieres que esté en lugar mudable:
porque, ¢qué cosa hay tan inconstante como la esperanza de lo fortuito y la variedad de las
cosas que aficionan al cuerpo? ;Como podréa éste obedecer a Dios, y recibir con buen
animo cualquiera suceso, sin quejarse de los hados? ¢Y como sera benigno intérprete de los
acontecimientos, si con cualesquier picaduras de los deleites se altera? ;Cémo podra ser
buen amparador y defensor de su patria y de sus amigos el que se inclina a los deleites?
Pdngase, pues, el sumo bien en lugar donde con ninguna fuerza pueda ser derribado, y
donde no tengan entrada el dolor, la esperanza, el temor ni otra alguna cosa que deteriore su
derecho: porque a tan grande altura sola puede subir la virtud, y con sus pasos se ha de
vencer esta cuesta: ella es la que estara fuerte, y sufrird cualesquier sucesos, no solo
admitiéndolos, sino deseandolos: conociendo que todas las dificultades de los tiempos son
ley de la naturaleza, y como buen soldado sufrira las heridas, contara las cicatrices, y
atravesado con las picas, amara muriendo al emperador por cuya causa muere, teniendo en
el animo aquel antiguo precepto, Amar a Dios. Pero el que se queja, llora y gime, y hace
forzado lo que se le manda, viene compelido a la obediencia: pues ¢qué locura es querer
mas ser arrastrado que seguir con voluntad? Tal, por cierto, como seria ignorancia de tu
propio ser, el dolerte y lamentarte de que te sucedi6 algun caso acerbo; o admirarte
igualmente, o indignarte de aquellas cosas que suceden asi a los buenos como a los malos,
cuales son las enfermedades, las muertes y los demas accidentes que acometen de través a
la vida humana. Todo lo que por ley universal se debe sufrir, se ha de recibir con gallardia
de animo; pues el asentarnos a esta milicia, fue para sufrir todo lo mortal, sin que nos turbe
aquello que el evitarlo no pende de nuestra voluntad. En reino nacimos y el obedecer a Dios
es libertad.



Capitulo XVI

Consiste, pues, la verdadera felicidad en la virtud: ¢y qué te aconsejara ésta? Que no
juzgues por bien o por mal lo que te sucediere sin virtud o sin culpa, y que después de esto
seas inmovil del bien para el mal, y que en todo lo posible imites a Dios. Y por esta pelea,
¢qué se te promete? Cosas grandes, iguales a las divinas: a nada seras forzado, de ninguna
cosa tendras necesidad; seras libre, seguro y sin ofensa; ninguna cosa intentaras en vano:
ninguna hallaras estorbo; todo saldra conforme a tus deseos; no te sucedera cosa adversa, y
ninguna contra tu opinion o contra tu voluntad. ¢Pues que diremos? ¢ Es por ventura la
virtud perfecta y divina suficiente para vivir dichosamente? ¢Pues por qué no lo ha de ser?
Antes es superabundante, porgque ninguna cosa le hace falta al que vive apartado de los
deseos de ellas, porque ¢de qué puede necesitar aquel que lo junté todo en si? Mas con todo
eso, el que camina a la virtud, aunque se haya adelantado mucho, necesita de algun halago
de la fortuna, mientras lucha con las cosas humanas, y mientras se desata el lazo de la
mortalidad. ¢Pues en qué esté la diferencia? En que los unos estan asidos, presos y
amarrados, y el que se encamind a lo superior, levantandose mas alto, trae la cadena més
larga; y aunque no esta de todo punto libre, pasa plaza de libre.

Capitulo XVII

Asi que si alguno de éstos, que agavillados ladran a la filosofia, me dijere lo que suelen:
«¢Por qué hablas con mayor fortaleza de la que vives? ¢Por qué humillas tus palabras al
superior? ¢Por qué juzgas por instrumento necesario el dinero? ¢Por qué te alteras con el
dafo? ¢Por qué lloras con las nuevas de la muerte de tu mujer o de tu amigo? ¢;Por qué
cuidas tanto de tu fama? ¢Por qué te alteran las malas palabras? ¢Por qué tienes jardines
con mayor adorno del que pide el natural uso? ¢Por que no comes con las leyes que das?
¢Por qué tienes tan lucidas alhajas? ¢Para qué bebes vino de més afios que los que tu
tienes? ¢Por qué labras casas? ¢Por qué plantas arboledas para sélo hacer sombra? ;Para
qué trae tu mujer en sus orejas la hacienda de una casa rica? ;Por qué das a tus criados tan
costosas libreas? ¢Por qué has introducido que en tu casa sea ciencia el servir, haciendo que
los aparadores se dispongan, no a caso, sino con arte? ¢Para qué tienes maestro de trinchar
las aves?» Afade si te parece. «;Para qué tienes hacienda en la otra parte del mar? ;Para
qué posees mas de lo que conoces? ¢Por que eres tan torpe o tan descuidado, que no tienes
noticia de tus pocos criados, o vives tan desconcertadamente, que por tener tantos no es
suficiente tu memoria a conocerlos?» Yo ayudaré y esforzaré después estos baldones que
me das, y me haré otros muchos cargos méas de los que ta me pones. Pero por ahora te
respondo, no como sabio, sino para dar pasto a tu mala voluntad, y no lo yerro. «Lo que de
presente me pido a mi, no es el ser igual a los mejores, sino el ser mejor que los malos.
Bastame el ir cercenando cada dia alguna parte de mis vicios, y castigando mis culpas. No
he llegado hasta ahora a la salud, ni llegaré tan presto: busco para la gota, ya que no
remedios, a lo menos fomentos que la disminuyan, contentandome con que venga menos
veces, y que me amenace menos fiera: y asi, comparado con la ligereza de vuestros pies,
soy débil corredor.»



Capitulo XV1I

«No digo esto por mi, que me hallo en el golfo de todos los vicios, sino por el que tiene
algo de bueno.» Dirdsme que hablo de una manera, y vivo de otra. Esto mismo fue objetado
por malisimas cabezas, y enemigas de los buenos, a Platon, a Epicuro y a Zendn, porque
todos estos hablaron, no como vivieron, sino como debieran vivir: «Yo no hablo de mi,
sino de la virtud; y cuanto digo injurias a los vicios las digo en primer lugar a los mios.
Cuando pudiere, viviré como convenga, y o me apartara de lo bueno esta malignidad
teflida con mucho veneno, ni la ponzofiosa (que derramais en otros, con que 0s matais a
vosotros mismos) me impedira el perseverar en alabar la vida (no la que tengo, sino la que
conozco debo tener), ni me hara dejar de adorar la virtud, ni de seguirla, aunque tras ella
vaya arrastrando largo trecho. ¢He de esperar por ventura a que haya alguna cosa sin
mezcla de malevolencia, de la cual no fueron reservados ni Rutilio ni Caton? ¢A quién no
tendran por demasiado rico los que tienen por poco pobre a Demetrio Cinico?» jOh varon
fuerte y guerreador contra todos los deseos de la naturaleza, y por esto mas pobre que todos
los cinicos!, porque con haberse prohibido el poseer se prohibio el pedir. Niegan que fue
harto pobre, porque, como ves, no profeso la ciencia de la virtud, sino solamente la
pobreza.

Capitulo XIX

Niegan que Diodoro, fildsofo epicureo (que en breves dias puso con su propia mano fin
a su vida), hizo por doctrina de Epicuro el cortarse la garganta. Unos afirman que aquella
accion fue locura: otros que temeridad; y €él, entre estas opiniones, dichoso y lleno de buena
conciencia, se dio a si mismo testimonio de la vida pasada y de su loable edad, puesta ya en
el puerto y echadas las ancoras, y entonces dijo lo que vosotros ois contra vuestra voluntad:
«Vivi, y pasé la carrera que me dio la fortuna.» Disputais vosotros de la vida de uno y de la
muerte de otro, y como gozques cuando ven hombres no conocidos, ladrais a la fama de
algunos varones sefialados por excelentes alabanzas, porque os conviene que nadie parezca
bueno, como si la ajena virtud fuese baldon de vuestros vicios. Comparais envidiosos las
cosas limpias con vuestras suciedades, sin atender con cuanto dafio vuestro os atrevéis.
Porque si decis que aquellos que siguen la virtud son avarientos, deshonestos y ambiciosos,
¢ qué sois vosotros que aborrecéis el mismo nombre de la virtud? ;Negais haber quien
ejecute lo que dice y que no viven al modelo de lo que hablan?; ¢de qué os maravillais si
dicen cosas valientes, grandes y exentas de las humanas tormentas, procurando desasirse de
las cruces en que vosotros mismos habéis fijado vuestros clavos?, y cuando son llevados a
la muerte, pende cada uno de sola una cruz; pero aquellos que se maltratan a si mismos
estan en tantas, cuantos deseos tienen; y siendo mordaces, se muestran donairosos en
afrenta ajena. Diérales yo crédito, a no ver que algunos de ellos, puestos en el suplicio,
escupieron a los que los miraban.

Capitulo XX



No cumplen los filésofos lo que dicen; pero con todo eso no importa mucho lo que
dicen, y lo que con sana intencidn conciben; porque si con los dichos igualaran los hechos,
¢qué cosa pudiera haber para ellos mas feliz? Mientras llegan a esto, no es justo desprecies
sus buenos consejos, ni sus entrafias llenas de pequefios pensamientos, que el tratar de
estudios saludables premio merece, aunque no llegue a conseguirse el efecto. ¢De qué te
maravillas si no llegan a la cumbre los que emprendieron cosas arduas? Considera que,
aungue caigan, son con todo eso varones que no mirando a las propias fuerzas, sino a las de
la naturaleza, intentan acciones grandes, emprenden cosas altas, concibiendo en el animo
empresas mayores de las que pueden hacer aun los que se hallan dotados de espiritu
gallardo. ¢ Qué persona hay que se haya propuesto a si las razones siguientes?: «Yo con el
mismo rostro con que condenaré a otros a muerte oiré la mia. Yo fortificando el cuerpo con
el animo, obedecereé a los trabajos por grandes que sean. Yo con igualdad despreciareé las
riquezas presentes como las ausentes: no me entristeceré de verlas en otro, ni me
desvanecera el poseerlas. Yo no haré caso de que venga o se ausente la fortuna: miraré
todas las tierras como si fueran mias, y las mias como si fuesen de todos. Y finalmente
viviré como quien sabe que nacio para los otros: y por esta razon daré gracias a la
naturaleza, que con ningun otro medio pudo hacer mi negocio; pues siendo yo uno solo, me
hizo de todos, y con eso hizo que todos fuesen para mi. Todo lo que yo tuviere, ni lo
guardaré con escasez ni lo derramaré con prodigalidad; y juzgaré que ninguna cosa poseo
mejor que lo que doy bien. No ponderareé los beneficios por el nimero o peso, ni por alguna
estimacion mas que por la que tengo del que los recibe; y nunca juzgaré hay demasia en lo
que se da al benemérito. No haré cosa alguna por la opinién, harélas todas por la
conciencia. Creeré que lo que hago, viéndolo yo, lo hago siendo de ello testigo todo el
pueblo. El fin de mi comida y bebida sera para cumplir la necesidad de la naturaleza y no
para henchir y vaciar el estbmago. Seré agradable a mis amigos, suave y fcil a mis
enemigos. Dejaréme vencer antes de ser rogado: saldré al encuentro a las justificadas
intercesiones. Sabré que todo el mundo es mi patria, y que los dioses presiden sobre mi, y
que asisten cerca de mi para ser jueces de mis hechos y dichos; y cada y cuando que la
naturaleza volviere a pedirme la vida o la razén, la soltaré: saldré de ella, protestando que
ameé la buena conciencia y las buenas ocupaciones, y que a nadie disminui su libertad, y
ninguno disminuyd la mia.»

Capitulo XXI

El que propusiere, intentare y quisiere hacer esto, hara su camino a los dioses; y si no
Ilegare a conseguirlo, caera por lo menos de intentos grandes. Pero vosotros, que aborrecéis
la virtud y a los que la veneran, no hacéis cosa nueva, porque los 0jos enfermos siempre
temen al sol, y los animales nocturnos huyen del dia claro, y entorpeciéndose con su salida,
se van a encerrar en sus escondrijos, metiéndose en las aberturas de las pefias, temerosos de
la luz. Gemid, y ejercitad vuestra infeliz lengua en injurias de los buenos: instad y morded,
gue antes os romperéis los dientes que hagais presa en ellos. Decis, «;por qué siendo aquel
amador de la filosofia, pasa la vida tan rico? ¢Por qué nos ensefia que se han de despreciar
las riquezas, y las retiene, que se ha de desestimar la vida, y la conserva, que no se ha de
amar la salud, y la procura con tanto cuidado deseando la més robusta? ¢Por que, diciendo
que el destierro es un vano nombre, y que el mudar provincias no tiene cosa que sea mala,



se envejece en la patria? ¢Por qué cuando juzga que no hay diferencia de la edad larga a la
corta, procura (si no hay quien se lo impida) alargar la suya viviendo contento con vejez
larga?» Respdndoos que estas cosas se han de despreciar, no para no tenerlas sino para que
el tenerlas no sea con solicitud. No las desechara de si, antes cuando se le fueren las seguira
seguro. Porque ¢en quién podra depositar mejor la fortuna sus riquezas que en aquel que,
cuando se las pidiere, se las volvera sin quejas? Cuando alababa Marco Caton a Curioy a
Corruncano, y el siglo en que se juzgaba por crimen concerniente al Censor el tener algunas
pocas medallas de plata, poseia él cuatrocientos sextercios: menos era sin duda de los que
tenia Creso; pero mucho mas de los que tuvo Caton Censor. Y si se hace comparacion, se
hallara que Marco Catdn se aventajé en més cantidad a la que tuvo su abuelo, que en la que
se aventajo a él Creso. Y si hubiera conseguido mayores riquezas, no las hubiera
desechado: porque el sabio no se juzga indigno de cualesquier dadivas de la fortuna; y
aunque admite las riquezas no pone en ella su amor; y no les da alojamiento en el a&nimo,
aunque se lo da en su casa: y después de poseidas, si bien las desprecia, no las desecha,
antes las guarda, holgandose tener mayor materia para su virtud.

Capitulo XXII

¢ Qué duda puede haber de que el vardn sabio tendra mas ocasiones para mostrar su
animo en las riquezas que en la pobreza? Porgue en ésta hay un solo género de virtud, que
es no abatirse ni rendirse. Pero las riquezas tienen un ancho campo en que poder esparcirse:
en la templanza, en la liberalidad, en la diligencia, en la disposicion y en la magnificencia.
El sabio, aunque sea de pequefia estatura, no hara desprecio de si, pero con todo eso se
holgaréa ser de gallardo talle, y cuando sea flaco de cuerpo y tuerto de un ojo, se tendré por
sano; pero no obstante esto, deseara tener mayor robustez. Y este deseo seréa con tal
templanza, que aunque sabe que puede haber mayor salud, sufrira la mala disposicion,
codiciando la buena. Porque aunque hay algunas cosas que afiaden poco a las sumas, y se
pueden quitar sin dafio del sumo bien, con todo eso aumentan algo al perpetuo contento que
nace de la virtud. Aficionan y alegran las riquezas al sabio, al modo que al navegante el
quieto y prospero viento, y el buen dia, y el lugar abrigado para las lluvias y frio. ¢Cual de
los sabios (de los nuestros hablo, para los cuales la virtud sola es el sumo bien) negara que
estas cosas que llamamos indiferentes tienen en si algo de estimacion, y que unas son
mejores que otras? A unas de ellas se atribuye alguna parte de honor, a otras mucha. No
yerres en esto, advirtiendo que las riquezas se reputan entre las cosas mejores. Dirdsme:
¢por qué, pues, te burlas de mi, si ellas tienen cerca de ti el mismo lugar que conmigo?
¢Quieres que te desengafie de que no tienen el mismo lugar? Si a mi se me escaparen las
riquezas, no me llevardn més que a si mismas; pero si te huyeren a ti, quedaras atonito y
juzgaras que has quedado sin ti. En mi llegaran a tener alguna estimacion, pero en ti la
suprema; y finalmente las riquezas seran mias, pero tu seras de las riquezas.

Capitulo XXIII



Deja, pues, de prohibir a los fildsofos las riquezas, que nadie condend a la sabiduria a
que fuese pobre. Podra el filésofo tener grandes riquezas; pero seran no quitadas a otros, ni
manchadas con sangre ajena: tendralas, y seran adquiridas sin injuria de otros y sin
ganaricias suyas, Yy en él serd igualmente buena la salida, como lo fue la entrada. Ninguno,
sino el envidioso, gemira por ellas; y por mas que las exageres de que no son grandes, has
de confesar que son buenas: pues habiendo en ellas muchas cosas que todos desearan
fueran suyas, no se hallara alguna de que se pueda decir que lo es. El sabio no apartara de si
la benignidad de la fortuna, y no se desvanecera ni se avergonzara con el patrimonio
adquirido por medios licitos, antes tendra de que gloriarse, si haciendo patente su casa, y
dando lugar a que en ella entre toda la ciudad, pudiese pregonar que cada uno lleve lo que
conociere ser suyo. jOh varén grande, justamente rico, si conformaren las obras con el
pregon, y si despues de haberlo pregonado le quedaren todos los bienes que antes tenia!
Quiero decir, si con toda seguridad, habiendo admitido al pueblo al escrutinio de sus
riquezas, no tuviere quien halle en su casa cosa de qué poder echar mano. Este tal con
osadia y publicidad podré ser rico; como el sabio no ha de permitir entre por los umbrales
de su casa un maravedi adquirido por malos medios, asi tampoco repudiara ni desechara las
grandes riquezas que fueren dadiva de la fortuna y fruto de la virtud. ;Qué razén hay para
que el mismo envidie el verlas colocadas en buen lugar? Vengan, pues, y sean admitidas,
que ni hara jactancia de ellas, ni las esconderd, que lo primero es de &nimo ignorante y lo
otro de timido y corto, como el del que tiene encerrado en el seno un gran tesoro: no
conviene, pues, echarlos de su casa. Porque para hacerlo, ¢qué les ha de decir? ;Dirales por
ventura: «ldos porgue sois inutiles, o porque me falta capacidad para usar de vosotras»?
Sucederéle lo que al que teniendo fuerzas para hacer su viaje a pie, holgaria més de hacerle
en un coche. Asi el sabio, si pudiere ser rico, holgara de serlo, pero tendra las riquezas
como bienes ligeros y que con facilidad se vuelan, y no consentira que para si ni para otros
sean pesadas. ¢Que darad? ;Alargasteis las orejas para oirlo, y desembarazasteis el seno para
recibirlo? Dar4, pero sera a los buenos o a los que pudiere hacer buenos. Dara con sumo
acuerdo, y para dar elegira los més dignos, como aquel que sabe ha de dar cuenta de lo
recibido y de lo gastado. Dara por causas justificadas, conociendo que las dadivas mal
colocadas se cuentan entre las torpes pérdidas. Tendra la bolsa facil, pero no rota: de la cual
saldrda mucho, sin que se caiga nada.

Capitulo XXIV

Yerra el que piensa que el dar es accién facil: mucho tiene de dificultad el dar con
juicio, y no derramar acaso y con impetu. Con las dadivas granjeo a éste, pago al otro: a
éste socorro, de aquél me compadezco, al otro adorno, haciendo que la pobreza no le
destruya ni le tenga impedido. A algunos dejaré de dar, aunque les falte, conociendo que
por mucho que les dé, les ha de faltar: a otros les ofreceré, a otros colmaré. No podré en
esto ser descuidado, porque nunca con mayor gusto hago obligaciones que cuando reparto
dadivas. Dirdsme: pues ¢qué haces en eso, si das para volver a recibir, y nunca para pedir?
Aunque la dadiva se ha de poner en parte que no se haya de volver a pedir, hase de poner
donde ella pueda volver. Coldquese el beneficio como el tesoro escondido en parte secreta,
que no le saques sino es cuando la necesidad te obligare. jQué gran cosa es ver la casa de
un varon rico! jCuantas ocasiones tiene de hacer bien! ;Quién llama liberalidad la que sélo



se hace con los togados? La naturaleza manda que ayudemos a los hombres: pues ¢qué
importa sean esclavos o libres, nobles o libertinos y que éstos lo sean, o por justa libertad, o
por la dada entre amigos? Dondequiera que hay hombre, hay lugar de hacer beneficio.
Podra tambien distribuir su dinero dentro de su misma casa, y ejercitar en ella su
liberalidad: la cual no se llama liberalidad, porque se debe a los hombres libres, sino porque
el dar sale siempre de &nimo libre; y nunca la ejercitan los sabios con personas torpes e
indignas, ni jamas se halla tan agotada que, si llegare algiin benemérito, deje de manar
como si estuviera llena. No hay, pues, para qué sintais mal de lo que virtuosa, fuerte y
animosamente dicen los amadores de la sabiduria, y ante todas cosas, advertid que es
diferente el ser amador de la sabiduria, o haberla ya conseguido. El primero te dira: «Yo
hablo bien; pero hasta ahora estoy envuelto en muchos males: no me pidas que viva
conforme a mi doctrina, cuando estoy formandome y levantandome para ser después un
grande dechado: si llegare a conseguirlo, como lo he propuesto, pideme entonces que
correspondan los hechos con las palabras.» Pero el que ya lleg6 a conseguir la perfeccion
del bien humano, tratara contigo de otra suerte, y te dira que ante todas cosas no te tomes
licencia de juzgar a los mejores que tu. Dirate asimismo: «A mi ya me ha tocado el
desagradar a los malos, que es argumento de que no lo soy; pero para darte razén de cuan
poca envidia tengo a ninguno de los mortales, escucha lo que te prometo, y lo que a cada
uno estimo. Niego que las riquezas son bien, porque si lo fueran, hicieran buenos; y como
no se puede llamar bien el que asimismo le tienen los malos, niégoles este nombre.» Pero
tras todo eso confieso que se han de tener, y que son utiles, y que acarrean grandes
comodidades a la vida.

Capitulo XXV

¢Pues qué razon hay para no ponerlas entre los bienes? ;Y qué cosa les atribuyo mas
gue vosotros, pues todos convenimos en que es bueno tenerlas? Oid: ponedme en una casa
muy rica, y en ella mucho oro y plata para igual uso. No me estimaré por estas cosas,
porgue aungue estan cerca de mi, estan fuera de mi. Llevadme asimismo a pedir limosna a
la puente de madera, y apartadme entre los mendigos, que no me desestimaré por verme
sentado entre los que extienden la mano al socorro. Porque al que no le falte la facultad de
poder morirse, ¢qué le importa que le falte un pedazo de pan? Pues ¢que culpa hay en
desear méas aquella casa rica, que la miseria de la puente? Ponedme entre alhajas
resplandecientes y delicadas, que no por eso, ni porque mis vestidos sean mas suaves, ni
porque en mis convites se pongan alfombras de pdrpura me juzgaré mas feliz, ni al
contrario me tendré por desdichado si reposare mi cansada cerviz sobre un manojo de heno,
0 sobre lana circense, que se sale por las costuras de los viejos colchones. Pues ¢qué hay en
esto? Que quiero mas mostrar mi animo estando vestido con ropa pretexta, que no con las
espaldas desnudas. Para que todas las cosas me sucedan conformes a mis deseos, vengan
unos parabienes tras otros, que no por eso tendré mas agrado de mi. Mudese al contrario
esta liberalidad del tiempo, y por una y otra parte sea combatido el &nimo, ya con varios
acometimientos, sin que haya un instante sin quejas; que no por eso, metido entre miserias,
me llamaré desdichado, ni maldeciré el dia: porque yo tengo hecha prevencién para que
ninguno me sea nublado. ; Como ha de ser esto? Porque quiero mas templar los gozos que
enfrenar los dolores. Dirate Socrates estas razones: «Hazme vencedor de todas las gentes y



desde el nacimiento del Sol, hasta Tebas, me lleve triunfante el delicado coche de Baco:
pidanme leyes los reyes de Persia, que con todo eso, cuando en todas partes me
reverenciaren como a Dios, conoceré que soy hombre.» Junta luego a esta grande altura una
precipitada mudanza, diciendo: «Que he de ser puesto en ajeno ataud, habiendome de
despojar de la pompa de soberbio y fiero vencedor; que no por eso iré mas desconsolado,
asido al ajeno coche, de lo que estuve en el mio; pero tras todo eso deseo mas vencer que
ser cautivo. Yo despreciaré todo el reino de la fortuna; pero si me dieren a escoger, elegiré
lo mejor de él. Todo lo que en mi poder entrare, se convertira en bueno. Pero con todo eso,
quiero venga lo mas suave y mas deleitable, y lo que ha de dar menor vejacion al que lo
hubiere de pasar.» No juzgues que hay alguna virtud sin trabajo, si bien hay algunas que
necesitan de espuelas, y otras de frenos: al modo que el cuerpo cuando baja algunas cuestas
se ha de ir deteniendo, y cuando las sube se ha de impeler; asi hay unas virtudes que bajan
las cuestas, y otras que las suben. ¢Podrase dudar que suben, forcejean y luchan la
paciencia, la fortaleza la perseverancia, y cualquiera otra virtud de las que se opinen a las
cosas asperas y huellan a la fortuna? Y por ventura, ¢no es igualmente manifiesto que
caminan cuesta abajo la liberalidad, la templanza y la mansedumbre? En éstas detenemos el
animo para que no caiga; en las otras le exhortamos e incitamos. Arrimaremos, pues, a la
pobreza las virtudes més valientes, y las que acometidas son mas fuertes; y a la riqueza, las
mas diligentes, y las que poniendo el paso deteniendo, sustentan su peso.

Capitulo XXVI

Hecha esta division, querria yo mas para mi aquellas virtudes que puedo ejercitar con
mayor tranquilidad, que no las otras cuyo trato es sangre y sudor. Luego yo (dira el sabio)
no vivo de diferente manera de la que hablo: vosotros sois los que entendéis lo contrario de
lo que digo: porque a vuestros oidos llega solamente el sonido de las palabras, y no inquiris
lo que significan. Dirasme, pues: ¢qué diferencia hay de mi, que soy ignorante, a ti, que
eres sabio, si entrambos codiciamos tener mucho? Que las riquezas que tuviere el sabio
estardn en esclavitud, y las que tuviese el ignorante en imperio. El sabio no permite cosa
alguna a las riquezas, y ellas os permiten a vosotros todas las cosas. VVosotros 0s
acostumbrais y arrimais a ellas, como si hubiera alguno que os hubiera concedido su
perpetua posesion. El sabio, cuando se halla en medio de las riquezas, medita mas en la
pobreza. El capitan general jamas confia tanto de la paz, que no se prevenga para la guerra:
que si ésta no se hace, estd por lo menos intimada. A vosotros os desvanece la hermosa
casa, como si no pudiera quemarse o caerse. A vosotros os hacen insolentes las riquezas,
como si estuvieran exentas de todos los peligros, y como si fueran tales que faltaran fuerzas
a la fortuna para consumirlas. VVosotros, estando ociosos, jugais con vuestras riquezas, sin
prevenir los riesgos de ellas; sucediéndoos lo que a los barbaros, que encerrados en sus
murallas e ignorantes de las maquinas militares, miran perezosos el trabajo de los que los
tienen sitiados, sin entender a qué se encamina lo que tan lejos se previene. Lo mismo 0s
sucede a vosotros, que 0s marchitais en vuestras cosas, sin atender a los varios sucesos que
de todas partes os amenazan, para llevarse muy presto los mas preciosos despojos. Al sabio,
cualquiera que le quitare sus riquezas, le dejara todos sus bienes, porque vive contento con
lo presente, y seguro de lo futuro. Ninguna otra cosa es la que Sécrates, y los demas que
tienen el mismo derecho y potestad sobre las cosas humanas, dicen, sino éstas: «Heme



resuelto a no sujetar las acciones de mi vida a vuestras opiniones: juntad de todas partes
vuestras acostumbradas palabras, que yo no me daré por entendido que me decis injurias,
sino que como nifios cuitados llorais.» Esto es lo que dird aquel a quien cupo en suerte el
ser sabio, aquel a quien el &nimo libre de culpas le obliga a reprender a los otros, no por
odio, sino por remedio. Dirales: «Vuestra estimacion, no en mi nombre, sino en el vuestro,
es la que me mueve; porque el aborrecer, y ofender a la virtud, es un apartamiento de toda
buena esperanza. Ninguna injuria me hacéis, como no la hacen a los dioses en sus personas
los que derriban sus altares, aunque muestran su mala intencion y su mal consejo donde no
pueden hacer ofensa. De la misma manera sufro vuestros errores, como Jupiter Optimo
Maéximo sufre los disparates de los poetas: uno de los cuales le puso alas, otro cuernos, otro
lo introduce adultero y trasnochador: otro lo hace cruel contra los dioses, otro injusto con
los hombres, otro arrebatador, y violador de nobles, hasta en sus propios parientes: otro
matador de su padre, y conquistador del ajeno y paterno reino. Los cuales en esto no
cuidaron de otra cosa mas que de quitar a los hombres la vergiienza de pecar, con creer que
habian sido tales sus dioses. Mas aunque todas estas cosas no me hacen lesion, con todo eso
por lo que os toca, os amonesto que admitais la virtud: creed a los que la han seguido
mucho tiempo, y dicen a voces que han seguido una cosa grande, y que cada dia descubre
ser mayor. Reverenciadla como a los dioses, y estimad como a prelados los profesores de
ella: y siempre que hicieren mencion de letras sagradas, ayudad sus lenguas, y hasta en
palabra ayudad; no digo que les deis favor, sino encomendaos en ella el silencio, para que
se pueda celebrar dignamente lo sagrado, sin que haya alguna mal voz que lo interrumpa.»

Capitulo XXVII

Y esto es mas necesario encargaroslo, para que siempre que de aquel oraculo saliere
algo, lo oigais atentos y con silencio. Cuando alguno, tocando el pandero, os miente por ser
mandado; y cuando algun artifice de herirse en las espaldas, ensangrienta con mano
suspensa los brazos y los hombros; y cuando alguno, caminando de rodillas por las calles,
aulla; y cuando el viejo, vestido de lienzo, sacando en medio del dia el laurel y la luz, da
voces, diciendo que alguno de los dioses esta enojado, concurris todos, y le ois, y
guardando un mudo pasmo, afirmais que es varén santo. Veis aqui a Sdcrates, que desde
aquella carcel (que la purgo con entrar en ella, y la hizo mas honrosa que los insignes
palacios) clama diciendo: «;Qué locura es ésta? ;Qué inclinacion tan enemiga de los dioses
y de los hombres es infamar las virtudes y con malignas razones desacreditar las cosas
santas? Si lo podéis acabar con vosotros, alabad a los buenos, y si no, por lo menos
dejadlos. Y si tenéis intento de ejecutar esa mala inclinacion, embestios unos a otros:
porque cuando os enfurecéis contra el cielo, no 0s digo que hacéis sacrilegio, sino que
perdéis el trabajo. Alguna vez di yo a Aristéfano materia de entretenimiento, y toda aquella
caterva de poetas coOmicos derramé contra mi sus venenosos dicterios y donaires; y mi
virtud se ilustro con lo que ellos pretendieron herirla, porque le estd muy a cuento el ser
desafiada y tentada; y ninguna conocen cuan grande sea, como los que desafiandola
experimentaron su valentia. Ninguno conoce tan bien la dureza del pedernal, como el que le
hiere. Yo me entrego a vosotros, no de otra manera que un pefiasco destituido y solo en
bajo mar, que le estan continuamente combatiendo las olas por todas partes alteradas, y no
por eso le mueven de su puesto, ni con sus continuos acometimientos en tantos siglos le



deshacen. Acometed y asaltad con impetu, que con sufriros os he de vencer. Todo aquello
que se encuentra con las cosas firmes e insuperables, prueba con dafio suyo sus fuerzas: y
asi buscad alguna materia blanda y sujetable en que se claven vuestras flechas. ¢Hallaisos
por ventura desocupados para inquirir los males ajenos, y hacer censura de cada uno,
diciendo: ¢ por qué este fildsofo tiene tan grande casa, por qué come tan espléndidamente?
Mirais los ajenos lobanillos estando vosotros llenos de llagas: como el que estando
atormentado de lepra se rie de las verrugas o lunares de los cuerpos hermosos. Objetad a
Platén que pidié dineros, a Aristételes que los recibid, a Demacrito que los desprecio, a
Epicuro que los gasto; y objetadme a mi las costumbres de Alcibiades y Fedro, que cuando
Ilegaredes a imitar nuestros vicios seréis dichosos. Pero mayor inclinacion tenéis a los
vuestros, que por todas partes os hieren: los unos os cercan por defuera, y otros estan
ardiendo en vuestras entrafias. No estan las cosas humanas en estado (aungque conocéis poco
el vuestro) que haya tan sobrado ocio que os dé tiempo para desplegar las lenguas con
oprobio de otros.»

Capitulo XXV1II

«Vosotros no entendeéis estas cosas, y mostrais el rostro diferente de vuestra fortuna:
como sucede a muchos, que estando sentados en el coso, 0 en el teatro, est4 su casa con
alguna muerte, sin que haya llegado el mal a su noticia. Pero yo mirando desde alto veo las
tempestades que amenazan, y poco despues han de romper en lluvias tan vecinas, que si se
acercaren mas, han de arrebatar a vosotros, o a vuestras cosas. ¢Qué diremos de esto? Por
ventura, aunque sentis poco, ¢no es un cierto torbellino el que trae en rueda vuestros
animos, poniéndoos estorbos cuando huis, y arrebatandoos cuando buscais las mismas
cosas, ya levantandoos en alto, y ya derribandoos a los abismos? ¢Por qué, pues, nos
abonais los vicios con el comdn consentimiento?» Aungue no intentemos cosa alguna que
no sea saludable, con todo eso es conveniente el retirarse cada uno en si mismo, pues
retirados seremos mejores. ¢Por qué, pues, no ha de ser licito allegarnos a algunos varones
buenos, y elegir algun buen ejemplar por donde encaminar nuestra vida? Entonces se podra
conseguir lo que una vez agrado, cuando no interviniere alguno que ayudado del pueblo
tuerza la inclinacion, que esta débil; y entonces podré continuar la vida, que la
desmembramos con diversisimos intentos. Porque entre los demas males, es el mas pesimo
el andar variando de vicios, con lo cual aun nunca nos sucede perseverar en la culpa
conocida: un mal nos agrada, y nos fatiga por otro; con lo cual nuestros juicios, no sélo son
malos, sino mudables. Andamos siempre fluctuando, y asiendo de unas cosas y de otras;
dejamos lo que pretendimos, y pretendemos lo que ya dejamos, andando en continuas
mudanzas entre nuestros deseos y nuestro arrepentimiento; y esto nace de que estamos
pendientes de ajenos pareceres, y tenemos por bueno aquello a que vemos hay muchos que
aspiran y muchos que lo alaban, y no aquello que debiera ser pretendido y alabado; y no
juzgamos si el camino que seguimos es bueno o malo, sino por la cantidad de las huellas,
sin que en ellas haya alguna de los que vuelven. Dirdsme: ;Qué haces, Séneca? ; Apartate
de tu profesion? Ciertamente nuestros estoicos dicen: Nosotros hasta el ultimo fin de la vida
hemos de trabajar, sin dejar de cuidar del bien comun, y de ayudar a todos, y de socorrer
aun a los enemigos, y de obrar con nuestras manos. Nosotros somos los que a ninguna edad
damos descanso, haciendo lo que dijo el otro vardn discretisimo, que cubrimos las canas



con el morrién. Nosotros somos los que hasta en la muerte no tenemos descanso: de tal
manera que si pudiese ser, aun la misma muerte no sera ociosa. ¢Para que nos dices los
preceptos de Epicuro en los principios de Zendn? Respdndote, que antes tl con harta
diligencia, si te arrepientes de seguir una doctrina, huyes de ella sin hacerla traicion.
¢Quieres por ventura mas de que yo procure imitar a nuestros capitanes? ¢Pues qué se
seguira de esto? Que iré, no adonde me enviaren, sino adonde me guiaren.»

Capitulo XXIX

Con esto te pruebo que yo no me aparto de los preceptos de los estoicos, ni ellos se
apartan de los suyos: y con todo eso estaria excusadisimo si no siguiese su doctrina, sino
sus ejemplos. Dividiré lo que digo en dos partes: lo primero, para que cada uno pueda, aun
desde su primer edad, entregarse todo a la contemplacion de la virtud, y buscar el camino
de vivir, siguiéndolo en secreto. Después para que hallandose ya jubilado en la edad
cansada, pueda con buen derecho hacer y pasar los &nimos de otros a otras acciones, al
modo que las virgenes Vestales, las cuales, dividiendo sus afios en las ocupaciones,
aprenden sus cosas sagradas, y después las ensefian.

Capitulo XXX

Haré demostracion de que estas cosas agradan también a los estoicos; y no sera por
haberme puesto ley de no haber de emprender cosa alguna contra la doctrina de Zenén o
Crisipo, sino porque la misma materia permite que yo siga su opinién: porque el que se
arrima siempre a la doctrina de uno, mira mas a bandos que a la vida. Ojala se manifestasen
todas las cosas, y la verdad estuviese sin velo, y sin que alterdsemos algo de sus secretos.
Ahora andamos buscandola con los mismos que la ensefian. En esto disienten las dos
grandes sectas de los epiculreos y estoicos, aunque la una y la otra encaminan al descanso
por diferentes vias. Epicuro afirma que el sabio no se ha de allegar a la republica si no es
con alguna ocasion forzosa; Zendn dice que se allegue, no habiendo causa precisa que se lo
impida. EIl uno busca el descanso en el intento, y el otro en la causa. Pero la causa tiene
mucha latitud, como es cuando la repUblica esta tan perdida y tan enviciada en males, que
no puede ser socorrida; y entonces no ha de porfiar en vano el sabio, ni se ha de consumir
en lo que no ha de aprovechar, faltdndole autoridad o fuerzas: o si conociere que la
republica no le ha de admitir, o si se lo impidiere su poca salud; y al modo que no echaria al
mar la nave rota, ni se asentaria a la milicia faltandole fuerzas, asi tampoco se arrimaré a la
vida a que no fuere suficiente. Aquel, pues, cuyas cosas estan enteras, sin haber
experimentado las tormentas, podra hacer pie en lo firme y seguro, entregandose desde
luego a las buenas artes, y procurando aquel dichoso ocio; siendo reverenciador de aquellas
virtudes que pueden ser ejercitadas aun de los mas retirados. Lo que se pide al hombre es
que aproveche a los hombres: si pudiere, a muchos, y si no, a pocos; y si no pudiere a
pOCOS, que Sea a sus mas cercanos, y si no, a si mismo: porque cuando se hace util para los
demas, hace el negocio comun; y cuando se hace malo, no sélo se dafa a si, sino también a



todos aquellos a quien, siendo bueno, pudiera aprovechar. El que vive bien, con sélo eso es
util para otros, porque los encamina a lo que les ha de ser provechoso.

Capitulo XXXI

Consideremos en nuestro entendimiento dos republicas, una grande y verdaderamente
publica, en la cual son comprendidos los dioses y los hombres, donde no miramos a esta o
aquella parte, sino antes medimos con el sol los términos de nuestra ciudad; la otra es
aquella en que nos puso el estado de nuestro nacimiento, como el ser ateniense, 0
cartaginés, o de otra cualquiera provincia que no pertenezca en comun a todos los hombres,
sino a pocos en particular. Hay algunos que a un mismo tiempo sirven a entrambas
republicas, mayor y menor; otros a sola la menor, y otros a sola la mayor, y a ésta podemos
servir en el ocio; y pienso que mejor en él, para poder averiguar qué cosa sea la virtud, y si
es una sola o son muchas, y si es la naturaleza o el arte la que hace buenos a los hombres, si
es uno lo que comprende el mary las tierras y lo contenido en las tierras y en el mar, o si
esparcié Dios muchos cuerpos de esta calidad. Si la materia de que son engendradas todas
las cosas es una; si es continua y llena o dividida; si lo inane y vacio esta mezclado con lo
solido; si mira Dios sus obras sentado; si las trata y cerca por defuera o asiste interiormente
en ellas; si el mundo es inmovil, o si se ha de contar entre las cosas caducas que nacieron
para tiempo limitado. EIl que contempla estas cosas, ¢qué es lo que da a Dios? Dale el que
tantas y tan soberanas obras salidas de sus manos no estén sin testigos. Solemos decir que
el sumo bien es vivir segun los preceptos de la naturaleza, y ésta nos engendrod para accion
y contemplacion: hagamos ahora evidencia de lo que al principio propusimos.

Capitulo XXXII

¢ Por ventura esto no estara suficientemente probado si cada uno consultare consigo los
deseos que tiene de saber lo no conocido, moviéndose con cualesquier nuevas? Algunos
navegan y sufren los trabajos de prolijas navegaciones, teniendo por premio el
conocimiento de alguna cosa remota y no conocida. Este deseo es el que junta los pueblos
en los espectaculos, éste el que obliga a investigar lo més oculto, a inquirir lo més secreto, a
revolver las antigliedades, a oir las costumbres de naciones barbaras. Dionos la naturaleza
un ingenio curioso, y como aquella que sabia su grande arte y hermosura, nos engendré
para que asistiésemos a los varios espectaculos de las cosas, por no perder el fruto de su
trabajo ni dejar que la soledad fuese sola la que gozase de obras tan excelentes, tan sutiles,
tan resplandecientes y por tan diferentes modos hermosas. Y para que conozcas que ella no
solo quiso ser mirada, sino atendida con cuidado, advierte el lugar en que nos puso, que fue
en medio de si misma, dandonos la vista de todas las cosas; y no sélo levanto derecho al
hombre, sino que, habiéndole criado para contemplacion y para que pudiese atender a las
estrellas que desde el Oriente corren al Ocaso, y para que con todo el cuerpo pudiese rodear
la vista, le formd la cabeza en lo alto y se la puso en cuello flexible. Demas de esto, quiso
resplandeciesen seis signos de dia y seis de noche, y ninguna cosa encubrid, para que por
las que ofrecio a los ojos despertase deseos de las demas: que aungue no hemos visto tantas



como hay, nuestro entendimiento se abre camino investigando, y echa fundamentos a la
verdad, para que la averiguacion pase de lo conocido a lo no conocido, y entienda hay
alguna cosa més antigua que el mundo, y de donde salieron estas estrellas, y el estado que
tuvo el Universo antes que las cosas fuesen separadas a sus sitios. ¢Cual razén fue la que
dividid las cosas sumergidas y confusas? ¢ Quién fue el que les sefiald sitios para que las
pesadas bajasen por su propension y las ligeras subiesen; si por el mismo peso de los
cuerpos hubo alguna superior fuerza que diese leyes a las cosas; si es verdadera aquella
doctrina que yo apruebo, que los hombres son una parte de espiritu divino que, como
centellas de lo sagrado, bajaron a la Tierra saliendo de ajeno lugar? Nuestro pensamiento
penetra los alcazares del cielo; y sin contentarse con saber lo que se alcanza con la vista,
inquiere aquello que esta fuera del mundo; si acaso es alguna profunda anchura, o si esta
también encerrada en limites y términos. Qué ser tienen los excluidos, si son sin formay
confusos, o si gozan cada uno de sitio distinto; y si también aquellas cosas estan por
ventura asignadas para alguna veneracion, si estan arrimadas a este mundo o apartadas lejos
de él, revolviéndose en parte vacia. Si son individuas aquellas cosas por las cuales se
ordena todo lo nacido y todo lo que ha de nacer; si su materia es continua o mudable en
todo; si son contrarios entre si los elementos, o sin hacerse repugnancia conspiran por
diversas causas. El que nacio para investigar estas cosas, juzgue que no ha recibido mucho
tiempo, aunque lo reserve todo para si, sin consentir que por facilidad o negligencia se le
usurpe alguna parte, conservando sus horas con toda avaricia: y aunque lo continue hasta
los Gltimos términos de la edad humana, sin que la fortuna le desmorone alguna parte de lo
que la naturaleza le dio, con todo eso es el hombre con demasia mortal, para poder llegar al
conocimiento de las cosas inmortales. Yo vivo segun la naturaleza, si me entrego de todo
punto a ella y si soy admirador y reverenciador suyo; ella me mando que atendiese a
entrambas cosas, a obrar y a estar desocupado para la contemplacién; lo uno y lo otro hago,
porque la contemplacién no puede subsistir sin accién. Pero dirasme que conviene
averiguar si se le arrima por causa del deleite, sin pretender de ella mas que una continua
contemplacion, de la cual no se puede salir, porque es muy dulce y tiene sus halagos. A esto
te respondo que importa ver el &nimo con que pasas la vida civil; si es para andar siempre
inquieto, sin tomar tiempo necesario para pasar la vista de las cosas humanas a las divinas,
no siendo digno de aprobacion el apetecer las cosas sin ningun amor de las virtudes y
sacando desnudas las obras sin cultura del ingenio, porque todas estas cosas deben
mezclarse y unirse. De esta misma manera es la virtud que, recostada en el ocio, es un
imperfecto y flaco bien, que jamas dio muestras de lo que aprendié. ;Quién niega que debe
aquél mostrar sus aprovechamientos en las obras? Y no sélo ha de meditar lo que debe
hacer, sino que alguna vez ha de ejercitar las manos, reducir a ejecucion lo que medito.
Pero ¢qué diremos cuando la dilacion no consiste en el sabio, porque muchas veces, sin que
falte agente, suelen faltar las cosas en que ha de hacer: permitirasle, por ventura, estarse
consigo solo? ¢Con qué animo se aparta el sabio al ocio, para que entienda que, aun estando
a solas contigo, ha de hacer tales cosas que sean provechosas a los venideros? Nosotros
somos ciertamente los que decimos que Zendn y Crisipo hicieron mayores cosas que Si
hubieran gobernado ejércitos, tenido hombres y promulgado leyes, pues no las hicieron
para una ciudad sola, sino para todo el género humano. ¢Por qué, pues, tal ocio como éste
no ha de ser decente al varon bueno, que dispone en €l el bien de los siglos venideros, y no
predica a pocos, sino a todos los hombres de cualesquier naciones? En resolucion, ¢te
pregunto si Cleantes, Crisipo y Zendn vivieron conforme a su doctrina? Responderaseme,
sin duda, que vivieron en la misma forma que dijeron se habia de vivir, y tras esto ninguno



de ellos goberno la republica. También me dirds que esto fue porque no tuvieron aquella
fortuna o estado que suele ser admitido el manejo de las cosas publicas, pero que con todo
es0 no pasaron la vida ociosa, pues hallaron camino como su ocio fuese a los hombres mas
provechoso que el trabajo y sudor de otros; segun lo cual parece que éstos hicieron mucho,
aunque no tuvieron ocupacioén publica. Demas de esto, hay tres géneros de vida, entre los
cuales se suele inquirir cual sea el mejor: uno esta desembarazado para el deleite, otro para
la contemplacion y otro para la accion. Dejando aparte toda disputa y el odio que
intimamaos a los que seguian diversa opinion, veamos si estas cosas se ajustan al primer
género con uno o con otro titulo. EI que aprueba el deleite no esta sin contemplacion, ni el
que se da a la contemplacién esta sin deleite; ni el otro, cuya vida esta destinada a la accion,
carece de contemplacién. Dirasme que hay mucha diferencia en que una cosa sea el objeto
que se propone o afiadidura de él. Grande es, por cierto, la diferencia; pero con todo eso no
esta lo uno sin el otro; porque ni aquel contempla sin accion, ni éste hace sin
contemplacion, ni el otro tercero, de quien comunmente sentimos mal, prueba al deleite
holgazén, sino al que con la accion hace firmes a los hombres; segun lo cual, aun esta secta
de los que buscan el deleite, consiste en accion. ;Como no ha de consentir en accion, si el
mismo Epicuro dice que tal vez se apartara del deleite y apetecerd el dolor? Y esto serd si
amenazare arrepentimiento al deleite, o si, en lugar de un grande dolor, se eligiere otro
menor. Para que se vea que la contemplacion agrada a todos, unos la buscan, y nosotros la
tenemos, y no como puerto. Afiade que por la doctrina de Crisipo es licito vivir en ocio: no
digo que éste se padezca, sino que se elija. Dicen los nuestros que el sabio no se ha de
arrimar a cualquier republica: ¢pues qué diferencia habra en que el sabio goce de ocio, por
no ser admitido de la republica, o porque €l no la quiere, siendo ordinario faltar a muchos la
republica, y mas continuamente a los que con ansias la buscan? Pregunto: ¢ A cudl republica
se allegaré el sabio? ¢ Sera por ventura a la de los atenienses, en que fue condenado
Saocrates, y por no serlo huyo Aristoteles, y donde la envidia oprime las virtudes? Diras que
el sabio no ha de ir a esta republica. ¢ Ira, pues, a la de los cartagineses, donde es continua la
sedicion, siendo dafiosa la libertad a cualquier varon bueno, donde lo util es la suma de lo
justo, donde hay para los enemigos crueldad inhumana y enemistad con sus mismos
naturales? También huira el sabio de esta republica; y si una por una me pongo a contarles
todas, no hallaré alguna que admita los sabios, ni que los sabios la sufran. Pues si no se
halla aquella republica que nosotros fingimos, vendra a ser necesario a todos el ocio,
porque en ninguna parte se halla lo que se debe preferir a él. Cuando alguno afirma que es
bueno navegar en mar donde hay tormentas y donde las continuas y repentinas tempestades
llevan al piloto a contraria parte, pienso que este tal, mientras me alaba la navegacion, me
prohibe el desancorar la nave.

Libro tercero

A Sereno

De la tranquilidad del animo

Capitulo |

Haciendo de mi examen, en mi, oh amigo Sereno, se manifestaron unos vicios tan
descubiertos que casi se podian cortar con la mano, y otros méas escondidos y no
continuados, sino que a ciertos intervalos volvian; y a éstos los tengo por molestisimos,



porque, como enemigos vagos, asaltan en las ocasiones, sin dar lugar a estar prevenidos
como en tiempo de guerra, ni descuidados como en la paz. Hallome en estado (justo es
confesarte la verdad, como a médico) que ni me veo libre de estas culpas que temiay
aborrecia, ni me hallo de todo punto rendido a ellas. Véome en tal disposicion, que si no es
la peor, es por lo menos lamentable y fastidiosa. Ni estoy enfermo ni tengo salud, y no
quiero que me digas que los principios de todas las virtudes son tiernos, y que con el
tiempo cobran fuerza; porgque no ignoro que aun las cosas en que se trabaja por la
estimacion, como son las dignidades y la fama de elocuentes, con todo lo demés que pende
de parecer ajeno, se fortifica con el tiempo, y que asi las cosas que tienen verdaderas
fuerzas como las que se dejan sobornar con alguna vanidad, esperan a que poco a poco las
dé color la duracion. Tras esto recelo que la misma costumbre que suele dar constancia a
las cosas, no me introduzca mas en lo interior los vicios. La conversacion larga, asi de
bienes como de males, engendra amor. Cudl sea esta enfermedad del animo perplejo en lo
uno y en lo otro, sin ir con fortaleza a lo bueno ni a lo malo, no lo podré mostrar tan bien
diciéndolo junto, cuanto dividiéndolo en partes. Diréte lo que a mi me sucede; td puedes
dar nombre a la enfermedad. Estoy poseido de un grande amor a la templanza; asi lo
confieso. Agrddame la cama no adornada con ambicién; no me agrada la vestidura sacada
del cofre y prensada con mil tormentos que la fuercen a hacer diferentes visos, sino la
casera 'y comun, en que ni hubo cuidado de guardarla ni le ha de haber en ponerla.
Agradame el manjar que no costo desvelo a mis criados, ni caus6 admiracion a los
convidados; y no me agrada el prevenido de muchos dias, ni el que paso por muchas
manos, sino el ordinario y facil de hallar, sin que en mi mesa se ponga cosa alguna de las
que el precio subido atrae, sino las que en cualquier lugar se hallan, sin ser molestas a la
hacienda y al cuerpo, y sin que sean tales y tantas que hayan de salir por la parte por donde
entraron. Agradame el criado poco culto y el tosco esclavo, y la pesada plata de mi ristico
padre, sin que en ella haya considerable hechura y sin que esté grabado el nombre del
artifice. Agrddame la mesa no celebrada por la variedad de colores, ni la conocida en la
ciudad por diferentes sucesiones de curiosos duefios, sino aquella que baste para el uso, sin
que el deleite ocupe ni la envidia encienda los ojos de los convidados. Pero después de estar
agradado de estas cosas, me aprieta el animo el ver en otros gran cantidad de pajes y
esclavos relumbrantes con el oro de las libreas, méas bizarras que las de los mios. También
me acongoja el entrar en una casa llena de riquezas y adornada con artesones dorados; y
aprietame el lisonjero pueblo que de continuo corteja a los que disipan sus haciendas. ¢ Qué
diré de las fuentes que, transparentes hasta lo hondo, se ven en los cenaculos? ¢ Qué de los
manjares exquisitos dignos del teatro? Lo que puedo decir es que viniendo yo de las
remotas provincias de la frugalidad, me cercé con grande esplendor la demasia,
haciéndome por todas partes una dulce armonia, con que titube6 algun tanto el escuadron;
pero contra él levanté con mas facilidad el animo que los 0jos, y con esto me retiré, no
peor, pero mas triste, no hallandome tan gustoso entre mis deslucidas alhajas, donde me
acometid un tacito remordimiento, dudando si eran mejores las mas costosas; y aunque
ninguna de ellas me rindid, ninguna dejé de combatirme. Agradame seguir la fuerza de los
preceptos, entrandome en medio de la republica; y aunque me da gusto ponerme las
insignias y honores de juez, no es por andar vestido de purpura ni cercado de doradas varas,
sino por estar mas dispuesto para el socorro de mis amigos y allegados y al de todos los
mortales. Puesto mas cerca, sigo a Zenon, Cleantes y Crisipo, ninguno de los cuales se
arrimé a la repablica, aunque ninguno de ellos dejo de encaminar a otros a ella; a la cual,
cuando permito se acerque mi &nimo no acostumbrado, si acaso ocurre alguna cosa indigna



0 poco corriente (como es ordinario en la vida humana) o cuando las cosas a que se debe
poca estimacion me piden mucho tiempo, luego me vuelvo al ocio; y como es mas veloz la
carrera a los cansados ganados cuando tornan a su casa, asi a mi &nimo le agrada mas el
encerrar la vida entre las propias paredes. Nadie, pues, me usurpe un solo dia, ya que no
pueda darme recompensa equivalente a tal pérdida. El animo estribe en si mismo, estimese
y no se embarace en ajenas cosas, ni haga aquellas en que pueda intervenir el juez. Ame la
tranquilidad que no se embaraza en cuidados publicos ni particulares; mas donde la
importante leccion levanto el espiritu, y donde los nobles ejemplos pusieron espuelas, luego
se desea acudir a los tribunales para ayudar a unos con la abogacia y a otros con el favor; y
aunque parezca que este no haya de ser de provecho, se intente que lo sea, para enfrenar la
soberbia de quien sin razn se engrie por verse préspero. Yo tengo por mas acertado en los
estudios poner los ojos en la sustancia de las cosas, y que el lenguaje se acomode a ellas,
proporcionandoles las palabras, de modo que a la parte donde ellas nos guiaren, siga la
oracion sin demasiado cuidado. ¢Qué necesidad hay de adornar lo que no ha de durar
muchos siglos? ¢Pretendes que los venideros no te pasen en silencio? Advierte, pues, que
naciste para la muerte, y que el entierro con silencio tiene menos de molesto. Escribe
alguna materia en estilo sencillo, y sea para ocupar el tiempo en beneficio tuyo y no para
ostentacion: menor trabajo hasta a los que escriben para el tiempo presente. Cuando el
espiritu se levanta de nuevo con la grandeza de algin pensamiento, luego se hace altivo en
las palabras; porque al modo que aspira a cosas altas, procura hablar con altivez; y
entonces, olvidado de la ley del ajustado juicio, me dejo subir en alto, hablando con labios
ajenos. Y para no discurrir con singularidad en cada cosa, digo que en todas me sigue esta
enfermedad del entendimiento sano, y temo caer poco a poco en ella, y lo que mas cuidado
me da es el estar siempre colgado, a imitacion del que va a caer, siendo esta indisposicion
mayor que la solicitud que de curarla tengo. Porque a las cosas domésticas las miramos
amigablemente, siendo este favor perjudicial al juicio. Entiendo que muchos llegaran a la
sabiduria, a no persuadirse que ya la habian conseguido, y si en si mismos no hubieran
disimulado muchas cosas, mirando las de otros con ojos despabilados y atentos. No pienses
que con la adulacion se destruyen solamente los negocios ajenos y no los propios. ¢Quién
hay que tenga valor para decirse la verdad a si mismo? ;Quién es el que, metido entre la
multitud de aduladores, no se lisonjed? Suplicote que si sabes algun remedio con que
detener esta tormenta que padezco, me juzgues digno de que te deba la tranquilidad. Bien
sé que los movimientos de mi &nimo no me son peligrosos, ni me acarrean cosas de
inquietud; mas para declararte con un verdadero simil aquello de que me lamento, te digo
que lo que me fatiga no es tempestad, sino fastidio. Librame, pues, de esta indisposicion, y
socorre al que padece a vista de tierra.

Capitulo Il

Cuando estoy en silencio conmigo solo, me pregunto a qué cosa me parece semejante
este afecto de animo, y con ningun ejemplo quedo mas propiamente advertido que con el de
aquellos que, habiendo salido de alguna grave y larga enfermedad, se ven todavia
molestados de ligeros accidentes, y aun después de haber de todo punto desechado las
reliquias de la indisposicion, les inquietan sospechas, y estando ya sanos, dan el pulso a los
médicos, desacreditando cualquier calor que sienten. Los cuerpos de estos no estan



enfermos, sino poco acostumbrados a la salud, sucediéndoles lo que al mar y a las lagunas,
que aun después de cesar las tormentas y estar tranquilas y sosegadas, les quedan algunas
mareas. Por lo cual es necesario uses, no de aquellos duros preceptos que hemos ya pasado,
ni te resistas en algunas ocasiones, ni que en otras te hagas eficaz instancia; basta lo dltimo,
que es el darte crédito a ti mismo, persuadiéndote a que vas camino derecho, sin dejarte
Ilevar por las trasversales huellas de muchos que a cada paso van haciendo nuevos
discursos, y estando en el camino le yerran. Lo que deseas es una cosa grande, alta y muy
cercana a Dios, que es no mudarte. Los griegos llaman a esta firmeza de animo estabilidad,
de la cual Demetrio escribi6 un famoso libro; y yo la llamo tranquilidad, porque ni tengo
obligacion de imitarlos, ni de traducir las palabras a su estilo. La cosa de que se trata se ha
de significar con algln término, que tenga fuerza de la palabra griega, aunque no tenga la
misma cara. Lo que ahora preguntamos es de qué modo estara siempre el &nimo con
igualdad, y como caminara con prospero curso, siéndose propicio y mirando sus cosas con
tal alegria que no se interrumpa, perseverando en un estado placido, sin desvanecerse ni
abatirse. Esto es tranquilidad: busquemos, pues, el camino por donde podemos llegar de
todo punto a ella. Toma td la parte que quisieres del remedio pablico, y ante todas las cosas
has de poner delante todo el vicio, para que cada uno conozca lo que de él te toca; y con
esto veras cuanto menos embarazo tienes con el fastidio de ti mismo, que el que tienen
aquellos que, atados a ocupaciones honrosas y trabajando bajo el yugo de magnificos
titulos, los detiene en su simulacion mas la vergienza que la voluntad. En un mismo paraje
estan los molestados de liviandad como los fatigados del fastidio y los que viven en
continua mudanza de intentos, agradandoles mas los que dejaron, como los que hechos
holgazanes estan voceando todo el dia. Afade a éstos los que, imitando a los que tienen
dificultoso suefio, andan mudandose de un lado a otro, hasta que el cansancio les acarrea la
quietud, formando de tal modo el estado de su vida, que paran tltimamente, no en el que les
puso el aborrecimiento de mudanzas, sino en el que les acarred la vejez, inhabil para nuevas
empresas. Afiade también los que no desisten de ser livianos por dejar de ser inconstantes,
sSino que por ser perezosos viven, no como desean, sino como comenzaron. Innumerables
son las calidades de las culpas; y uno solo es el efecto del vicio, que es el de descontentarse
de si mismo. Y esto nace de la destemplanza de &nimo, y de los cobardes o0 poco prosperos
deseos, que no se atreven a tanto como apetecen, o no lo consiguen; y adelantandose en
esperanzas, estan siempre instables, accidente forzoso a los que viven pendientes del querer
ajeno. Pasaseles toda la vida en industriarse a cosas poco honestas y muy dificultosas; y
cuando su trabajo queda sin premio, les atormenta la infructuosa indignidad, sin que el
arrepentimiento sea de haber pretendido lo malo, sino de que sus deseos quedaron
frustrados; y entonces se hallan poseidos del dolor que les causa el arrepentimiento de lo
comenzado y el que tienen de lo que han de comenzar, entrando en ellos una inquietud de
animo, que en ninguna cosa halla salida, porque ni pueden sujetar a sus deseos, ni saben
obedecerlos: de que nace una irresolucion de indeterminada vida, y un detenimiento de
animo entorpecido entre determinaciones; y estas cosas les son mas molestas cuando por
odio de la trabajosa infelicidad se retiraron al ocio y a los estudios quietos, que no los
admite el &nimo levantado a negocios civiles, ni el deseoso de trabajar, por ser de natural
inquieto; y asi, cuando se ve careciendo del consuelo y deleites que le daban las
ocupaciones, no puede sufrir su casa, su soledad y el estar metido entre paredes, doliéndose
de verse dejado para si solo: de que le nace el fastidio y desagrado, y un desasosiego de
animo poco firme. Causales la verglienza interiores tormentos, y los deseos que se ven
encarcelados en sitio estrecho y sin salida, se ahogan: de que resulta el entristecerse y



marchitarse, por estar contrastados de infinitas olas de la incierta determinacion que los
aflige, en que les tienen suspensos las cosas comenzadas, y tristes las lloradas. De aqui
principalmente tiene origen el afecto de aquellos que detestando su ocio se quejan en que
les faltan decentes ocupaciones; y de ello nace asimismo la envidia de los ajenos
acrecentamientos que se alimenta en la propia pereza; y asi los que no pudieron adelantarse
desean la ruina de los otros. Y finalmente esta aversion a las medras ajenas y la
desesperacion de las propias engendran un animo airado contra la fortuna, y querelloso de
los tiempos; y el que se ve retirado en los rincones y reclinado en su misma pena, mientras
tiene cansancio de si mismo, tiene también arrepentimiento. Porque el animo es
naturalmente activo e inclinado a movimientos, siéndole materia agradable la que se le
ofrece de levantarse y abstraerse; y esto es mucho mas en unos talentos pésimos, que
voluntariamente se dejan consumir en las ocupaciones. Diria yo que a éstos de quien se han
apoderado los deseos como llagas, teniendo por deleite el trabajo y fatiga, sucede lo que a
algunas heridas que apetecen las manos de quien han de recibir dafio, y lo que a la sarna del
cuerpo, que se deleita con lo que la hace mas penosa. Porque muchas cosas con un cierto
dolor dan gusto a nuestros cuerpos, como es el mudarlos de una parte a otra, para refrescar
el lado adn no cansado, en la forma que Homero nos pinté a Aquiles, ya puesto boca abajo,
ya vuelto al cielo, mudandose en varias posturas, por ser muy propio de enfermos no durar
mucho en un estado, tomando por remedio las mudanzas. De aqui nace el hacerse vagas
peregrinaciones y el navegar remotos mares haciendo, ya en el agua y ya en la tierra,
experiencia de la enemiga liviandad. Unas veces decimos que queremos ir a la provincia de
Campania; y cuando nos cansa lo deleitable, pasamos a los bosques Brucios y Lucanos; y
tras esto queremos que en la montafia se procure algun sitio de recreacion en que los
lascivos ojos se eximan de la prolija inmundicia de lugares horridos; y para esto vamos a
Taranto, y a su celebrado puerto y a otros sitios de cielo mas templado, para pasar el
invierno en las casas que fueron otro tiempo capaces y opulentas a su antigua poblacion.
Luego decimos «Volvamos a la ciudad, porque ha muchos dias que nuestras orejas carecen
del estruendo y aplauso, y tenemos gusto de ver en los espectaculos derramar sangre
humana, pasando de unas fiestas en otras.» Y de este modo, como dijo Lucrecio, anda cada
uno huyendo de si: pero ¢de que le aprovecha, si nunca acaba de ejecutar la huida? Va
siguiéndose a si mismo, con que le molesta un pesado compariero. Conviene, pues, que nos
desengafiemos, confesando que la culpa no esté en los lugares, sino en nosotros, que somos
flacos para sufrir mucho tiempo el trabajo o el deleite, nuestras cosas o las ajenas. A
muchos acarred la muerte la mudanza de intentos, recayendo en las mismas cosas sin dar
lugar a la novedad de que resulto causarles fastidio la vida y el mismo mundo, diciendo con
rabiosa queja: «;Hasta cuando han de ser unos mismos los deleites?»

Capitulo I11

Preguntasme de qué remedio te has de valer contra este hastio. Y segun la opinion de
Atenodoro, el mejor fuera ocuparte en las cosas publicas, en su administracion y en los
oficios civiles. Porque al modo que algunos hombres pasan los dias curtiendo sus cuerpos
al sol en ocupaciones y ejercicios; y al modo que a los luchadores les es muy util el gastar
mucho tiempo en fortalecer los brazos para el ministerio a que se dedicaron, asi a nosotros,
gue hemos de disponer los animos a la pelea de los negocios civiles, nos es fuera de



conveniencia asistir siempre en la obra, porque con el intento de hacerse apto para ayudar a
sus ciudadanos y a todos, viene a un mismo tiempo a ejercitarse, y a ser provechoso a otros,
aquel que, puesto en medio de las ocupaciones, administré conforme a su caudal las cosas
particulares y las publicas. Pero tras esto dice, que como en esta tan loca ambicion de los
hombres son tantos los calumniadores que tuercen lo justo a la peor parte, viene a estar
poco segura la sencillez, siendo mas lo que impide que lo que ayuda. Conviene, pues,
apartarnos de los tribunales y de los puestos publicos, que el animo grande también tiene en
los retiramientos donde poder espaciarse; y como el impetu de los leones y de otras bestias
fieras no me acobarda estando metidos en sus cuevas, asi tampoco dejan de ser grandes las
acciones de los hombres grandes, aunque estén apartados del concurso. De tal manera se
retiran éstos, que donde quiera que esconden su quietud, lo hacen con intento de aprovechar
a todos en comun y a cada uno en particular, ya con su ingenio, ya con sus palabras y ya
con su consejo. Porque no solo sirven a la republica los que apadrinan a los pretendientes, y
los que defienden a los reos, y los que tienen voto en las cosas de la paz y de la guerra, sino
también aquellos que exhortan a la juventud y a los que, en tiempo que hay tanta falta de
buenos preceptos, instruyen con su virtud los animos, y los que detienen y desvian a los que
se precipitaban a las riquezas y demasias. Y si de todo punto no lo consiguen, por lo menos
los retardan. Los que esto hacen, aun estando retirados, tratan el negocio pablico. ¢Por
ventura hace mas el corregidor y juez, que entre los vecinos y forasteros pronuncia las
sentencias comunicadas con su asesor, que el que retirado ensefia qué cosa es justicia,
piedad, paciencia, fortaleza, desprecio de la muerte, conocimiento de los dioses y,
finalmente, el gran bien que consiste en tener buena conciencia? Luego si gastares el
tiempo en los estudios, aunque te apartes de los oficios, no sera desampararlos ni faltar a tu
obligacion, pues no solo milita el que en la camparia esta defendiendo el lado derecho o
siniestro, sino también el que guarda las puertas, y el que asiste haciendo centinela en la
plaza de armas, porgque aunque este puesto es menos peligroso, no es menos cuidadoso; y
asi, aungue estos cuidados tienen menos de sangrientos, entran a gozar de los estipendios y
sueldos. Si te retirares a tus estudios y dejares todo el cansancio de la vida, no vendréas a
codiciar la noche por el fastidio del dia, ni te cansaras de ti mismo, ni a otros seras
enfadoso. Llevards muchos a tu amistad, y te iran a buscar todos los hombres de bien:
porque aungue la virtud esté en lugar oscuro, jamas se esconde: antes siempre da sefiales de
si, y cualquiera que fuere digno de ella, la hallara por las huellas. Pero si nos apartamos de
la comunicacion, y renunciamos el trato de los hombres, viviendo solamente para nosotros,
sucederd a esa retirada una soledad, carecedora de todo buen estudio, y una falta de
ocupaciones, con que comenzaremos a plantar unos edificios, y a derribar otros, a dividir el
mar, a conducir sus aguas contra la dificultad de los lugares, consumiendo mal el tiempo
gue nos dio la naturaleza para que le empledsemos bien. Unos usamos de él con templanza
y otros con prodigalidad: unos le gastamos en tal forma que podemos dar razon, otros sin
gue nos queden reliquias de él, por lo cual no hay cosa mas torpe que ver un viejo de mucha
edad que, para probarlo, no tiene otro testimonio méas que los afios y las canas. Paréceme a
mi, oh carisimo Sereno, que Artemidoro se rindié con demasia a los tiempos, y que con
demasiada presteza huyo de ellos, porque yo no niego que tal vez se ha de hacer retirada,
pero ha de ser a paso lento, sin que el enemigo lo entienda, conservando las banderas y la
reputacion militar. Los que con las armas se entregan al enemigo, estan mas seguros y
estimados: o mismo juzgo convenir a la virtud y a los amadores de ella, que si prevaleciere
la fortuna, y les atajare la facultad y posibilidad de hacer bien, no huyan luego, ni volviendo
las espaldas desarmados busquen donde esconderse, siendo cierto que no hay lugar seguro



ni exento de las persecuciones de la fortuna. En tal caso entren con mayor denuedo en los
negocios de la republica, buscando con buena eleccion algin ministerio en que puedan ser
utiles a su ciudad. El que no puede militar, aspire a honores civiles; si ha de pasar vida
privada, sea orador; si le imponen silencio, ayude a sus ciudadanos con abogacia; si tiene
peligro en los tribunales, muéstrese en las casas, espectaculos y convites buen vecino,
amigo fiel y templado convidado; y en caso que le falten los ministerios de ciudadano, no le
falten los de hombres; y por esta razon, teniendo gallardia de &nimo, no nos hemos
encerrado en las murallas de una ciudad, antes hemos salido al comercio de todo el orbe,
juzgando por patria a todo el mundo, para dar con esto mas ancho campo a la virtud. Si no
has podido llegar a ser consejero; si te esta prohibido el pulpito, y no te llaman a las juntas,
pon los ojos en la grande latitud de provincias y pueblos, y veras que nunca se te prohibe
tanta parte que no sea mucho mayor la que se te deja. Pero advierte en que esta culpa no sea
toda tuya, por no querer servir a la republica, si no te hacen oidor o uno de los cincuenta
magistrados, o sacerdote de Ceres, 0 Supremo dictador. ;Sera bueno que no quieras militar
si no te hacen general o tribuno? Si otros estan en la primera frente, y la fortuna te puso en
retaguardia, pelea desde ella con la voz, con la exhortacion, con el ejemplo y con el animo.
El que estando a pie quedo esfuerza a los demas con voceria, hallard como ayudar en la
guerra, aun después de cortadas entrambas manos. Lo mismo haras td, si la fortuna te
apartase de los primeros puestos de la republica, si estuvieres firme y la ayudares con
voces; Y si te cerraren los labios, no descaezcas, ayudala con silencio, que el cuidado del
buen ciudadano jamas es indtil, pues siempre hace fruto con el oido, con la vista, con el
rostro, con la voluntad y con una técita obstinacion y hasta con los mismos pasos; porque al
modo que muchas cosas salutiferas hacen provecho con sélo olerlas, sin llegar a gustarlas
ni tocarlas, asi la virtud esparce mil utilidades, aunque esté lejos y escondida, ora use de su
derecho, ora tenga las entradas precarias, hallandose obligada a recoger las velas, ora esté
ociosa y muda o encarcelada en angosto sitio, ora esté en publico, porque en cualquier traje
sera provechosa. ¢ Piensas tu que es de poco fruto el ejemplo del que retirado vive bien?
Asegurote que es cosa muy superior mezclar el ocio en los negocios cuando se prohibe la
vida activa, 0 ya con casuales impedimentos, o con el estado de la republica. Porque nunca
se cierran tan de todo punto las cosas que no quede lugar para alguna accion honesta.
¢Podréas por ventura hallar alguna ciudad mas perdida de lo que fue la de Atenas, cuando
los treinta tiranos la despedazaban, habiendo muerto a mil y trescientos ciudadanos de los
mejores, sin poner esto fin a la ciudad que consigo mismo se irritaba? En esta republica,
donde estaba el rigurosisimo tribunal de los areopagitas y donde se juntaban el pueblo y el
Senado en forma de Senado, alli se juntaban también cada dia un colegio de homicidas y un
infeliz tribunal angosto para tantos tiranos. ¢Podia, por ventura, tener alguna quietud
aquella ciudad, donde los tiranos eran tantos cuantos los soldados de la guarda, sin que se
pudiese ofrecer a los &nimos esperanza alguna de libertad y sin descubrirse camino para el
remedio contra tan gran fuerza de infortunios? ¢;De donde, pues, habian de salir para el
reparo de tan misera ciudad tantos Hermodios? De que estaba Socrates en ella, y consolaba
a los senadores que lloraban, y exhortaba a los que desconfiaban de la salud de la republica,
y baldonaba a los ricos que temian perder las riquezas con el tardio arrepentimiento de su
peligrosa avaricia, y daba a los que le querian imitar un heroico ejemplo, viéndole que
andaba libre entre treinta duefios. A éste, pues, que con valor se oponia al escuadrén de
tiranos, mataron los atenienses, no pudiendo aquella ciudad, cuando se vio libre, sufrir la
libertad; y con esto veras que en republica afligida hay ocasion de que se manifieste el
varon sabio, y que, al contrario, en la floreciente y bien afortunada reinan el dinero, la



envidia y otros mil flacos vicios. En la forma, pues, que estuviere la republica, y en la que
la fortuna nos permitiere, nos hemos de desplegar o encoger; pero siempre ha de ser nuestro
movimiento sin entorpecernos por estar atados con temor. Antes aquel se podra llamar
varon fuerte, que amenazado por todas partes de los peligros, y oyendo cerca el ruido de las
armas y el estruendo de las cadenas, no atropellare ni escondiere la virtud, no siendo justo
hacer ofensa a la que le conserva. Entiendo que fue Curio Dentado el que decia, que
quisiera mas ser muerto que dejar de vivir. EI Gltimo de los males naturales es el salir del
numero de los vivos antes de morir; pero con todo eso conviene hacerlo cuando te trajere la
suerte a tiempo menos tratable para la replblica, para que con el ocio y las letras la ayudes
mas, y que, como quien se halla en alguna peligrosa navegacion, procures tomar puerto, no
esperando a que te dejen los negocios, sino dejandolos tu.

Capitulo IV

Ante todas cosas conviene pongamos los 0jos en nosotros mismos, y después en los
negocios que emprendemos, por quién y con quién los emprendemos. Y lo primero que
cada uno ha de hacer es tantear su capacidad; porque muchos nos persuadimos a que
tenemos fuerzas para llevar mas carga de la que en efecto podemos. Hay unos que en
confianza de su elocuencia se despefian; otros gravan su hacienda mas de lo que puede
sufrir; otros con ocupacion laboriosa oprimen su enfermizo cuerpo. A unos impide la
verguienza para el manejo de negocios civiles, que requieren osada frente, y en otros no es
conveniente para palacio su terquedad: unos saben enfrenar la ira; y a otros cualquier
indignacion los enfurece, y algunos no saben poner limite a la graciosidad, ni abstenerse de
peligrosas chocarrerias. A todos éstos mas seguro serd el ocio que la ocupacion, siendo bien
que la naturaleza impaciente y feroz evite las ocasiones nocivas a su libertad.

Capitulo V

Débense después de esto pesar las cosas que emprendemos, cotejandolas con nuestras
fuerzas: porque siempre es conveniente sean mayores las del que lleva que las de lo que ha
de ser llevado, porgue si éstas son mayores, sera forzoso opriman al llevador. Demas de
esto, hay otros negocios que no tienen tanto de grandes como de fecundos, porque
encadenan consigo otros muchos; y estos de quien se originan varias y nuevas ocupaciones,
son de los que debemos huir, sin entrar en parte donde no tengamos libre la salida. Sélo has
de poner mano en aquellas cosas que esté en tu voluntad el hacer, o esperar que tengan fin,
dejando las que se extienden a mayor latitud, sin poder terminarse cuando propusiste.

Capitulo VI
Has de hacer, finalmente, examen de los hombres, para ver si son dignos de que en ellos
empleemos parte de nuestra vida, o si les alcanza algo de la pérdida de nuestro tiempo. Hay



algunos que nos hacen cargo de las buenas obras que voluntariamente les hicimos.
Atenodoro dijo que aun no iria al convite de aquel que no se juzgase deudor en tenerlo por
su convidado. Persuadome que juzgaras que éste mucho menos iria a las casas de aquellos
que quieren con dar su mesa recompensar las amistades de sus amigos, computando por
dadivas los platos, y queriendo disculpar su destemplanza diciendo va encaminada a honor
de los convidados: quita tu a éstos que no tengan testigos de sus convites y no tendran gusto
con el regalo secreto. También debes considerar si tu naturaleza es mas apta al despacho de
negocios, o a estudios retirados y a contemplacion, y luego te has de encaminar a la parte
donde te guia la fuerza de tu ingenio. Isdcrates saco del Tribunal a un consejero asiéndole
por la mano, porque juzgo ser mas apto para escribir historias y anales: que los ingenios
forzados no responden bien; y si repugna la naturaleza, es bueno el trabajo.

Capitulo VII

Ninguna cosa hay que tanto deleite el &nimo como la dulce y fiel amistad, siendo gran
bien estar dispuestos los pechos para que con seguridad se deposite cualquier secreto en
aquel cuya conciencia temas menos que la tuya, cuya conservacion mitigue tus cuidados,
cuyo parecer aclare tus dudas, cuya alegria destierre tu tristeza y, finalmente, cuya
presencia deleite tu vida. Hemos de elegir los amigos tales que, en cuanto fuere posible,
estén desnudos de deseos: porque los vicios entran solapados y después se extienden a todo
lo que hallan cercano, ofendiendo con el contacto; por lo cual conviene (como se hace en
tiempos de pestilencia) que no nos sentemos junto a los cuerpos infectos y tocados de la
enfermedad, porque, atraeremos a nosotros los peligros, y con sola la comunicacion
vendremos a enfermar. De tal manera debemos cuidar en elegir los talentos de los amigos,
gue sean sin tener la menor falta, porque suele ser origen de enfermedad mezclar lo sano
con lo que no lo esta. Pero en esto no es mi intento decirte que a tu amistad no atraigas
otros mas que al sabio: porque ¢donde has de hallar a éste, a quien todos los siglos hemos
buscado? Por bueno has de tener al que no es muy malo, pues apenas tuvieras comodidad
de hacer mejor eleccion, aunque buscaras los buenos entre los Platones y Xenofontes y en
aquella fértil cosecha de los discipulos de Sécrates, y aunque gozaras de la edad de Caton,
gue habiendo producido muchos hombres dignos de haber nacido en su vida, produjo otros
muchos peores que en otro algun siglo, siendo maquinadores de grandes maldades; y siendo
los unos y los otros necesarios para que fuese conocido Caton, convino hubiese buenos de
quien fuese aprobado, y malos en quien se experimentase su valor. Pero en este tiempo, en
que hay tanta falta de buenos, hagase eleccion menos fastidiosa, y en primer lugar no se
elijan hombres tristes, que todo lo lloran, sin que haya cosa alguna que no les sirva de
motivo para quejas; y aunque éstos tengan fe y amor, es contrario a la tranquilidad el
comparfiero que anda siempre inquieto y el que se lamenta de todo.

Capitulo VI
Pasemos a la hacienda, ocasion grande de las ruinas humanas; porque si hacemos
comparacion de las demas cosas que nos congojan, como son la muerte, las enfermedades,



los temores, los deseos y el padecer dolores y trabajos con los demas dafios que nuestro
dinero nos acarrea, hallaras que la hacienda es la que nos pone mayor gravamen; y asi
debemos ponderar cuan mas ligero dolor es no tenerla, que el perderla después de tenida; y
con esto conocemos que, al paso que la pobreza es menor materia de tormento, lo es de
dafo: porque te engafias si juzgas que los ricos sufren mas animosamente las pérdidas. El
dolor de las heridas es igual a los pigmeos y gigantes. Bien dijo con elegancia que el mismo
dolor sentian los calvos que los guedejudos, cuando les arrancaban algun cabello. Esto
mismo has de entender de los pobres y de los ricos que sienten un mismo tormento: porque
estando los unos y los otros asidos al dinero, no puede arrancarseles sin dolor; pero como
tengo dicho, més tolerable es el no adquirir que el perder: y asi veras que viven mas
contentos aquellos en quien jamas puso los ojos la fortuna que los otros de quien los aparto.
Bien conocid esta verdad Didgenes, varon de grande animo, y dispusose a no poseer cosa
que se le pudiese quitar. A esta que yo llamo tranquilidad, Ilamala ti pobreza, necesidad o
miseria, y ponle otro cualquier ignominioso nombre, que cuando hallares alguno libre de
pérfidas, juzgaré que Didgenes no fue dichoso, 0 yo me engafio, o sélo el reino de la
pobreza no puede ser ofendido de los avarientos, de los engafiadores, de los ladrones y
robadores; y si alguno duda de la felicidad de Didgenes, podra también dudar de la de los
dioses inmortales, pareciéndole que no viven felices porque no tienen adornados jardines ni
preciosas quintas cultivadas de ajenos caseros, y porque no tienen grandes juros en los
erarios. TU, que con las riquezas te desvaneces, ¢no te avergiienzas de ello? Vuelve los ojos
al mundo, y veras que los dioses, que lo dan todo, estan desnudos y sin poseer cosa alguna:
¢juzgaras ta por pobre, o por semejante a los dioses, al que se desnudé de todas las
riquezas? ¢ Tienes por mas dichosos a Demetrio y Pompeyano, que no hubieron vergiienza
de ser mas ricos que Pompeyo, haciéndoseles cada dia relacion de los criados que tenian,
como la que al emperador se hace de los soldados de su ejército, habiendo poco antes sido
las riquezas de éstos, dos esclavos, que sustituyendo servian por ellos, y un aposento algo
mas acomodado? Huyosele a Didgenes un solo esclavo que tenia, llamado Manes, y
habiendo sabido donde estaba, no hizo diligencia en recobrarle, diciendo pareceria cosa
torpe que pudiendo Manes vivir sin Didgenes, no pudiese Didgenes vivir sin Manes.
Paréceme que en esto dijo a la fortuna, hiciese lo que quisiese, que ya no tenia que ver con
él: huydseme mi esclavo o, por mejor decir, fuese libre, pidenme de comer y vestir mis
criados, siendo forzoso dar sustento a los estdmagos de tantos voraces animales, siéndolo
asimismo el vestirlos, y el vivir cuidadoso de sus arrebatadoras manos, siendo inexcusable
el servirnos de quien siempre vive con llantos y quejas. Mas dichoso es aquel que a nadie
debe cosa alguna, sino es a quien con facilidad puede negar la paga, que es a si mismo.
Pero ya que no nos hallamos con suficientes fuerzas, conviene por lo menos estrechar
nuestros patrimonios para estar menos expuestos a las injurias de la fortuna. Los cuerpos
pequerios, que con facilidad se pueden cubrir con las armas estan mas seguros que aquellos
a quien su misma grandeza expone mas descubiertos a las heridas: de la misma suerte es
mas seguro aquel estado que ni llega a la pobreza ni con demasia se aparta de ella.

Capitulo IX
Agradaranos esta moderacion, si nos agradare primero la templanza, sin la cual no hay
riquezas que basten, y sin ella ningunas obedecen bastantemente, estando tan en nuestra



mano el remedio, pudiendo, con s6lo admitir la templanza, convertirse la pobreza en
riqueza. Acostumbrémonos a desechar el fausto, midiendo las alhajas con la necesidad que
de ellas tenemos: la comida sirva para dar satisfaccion a la hambre, la bebida para extinguir
la sed, y camine el deseo por donde conviene. Aprendamos a estribar en nuestros cuerpos:
compongamos nuestro comer y vestir, no dando nuevas formas, sino ajustandolo a las
costumbres que nuestros pasados nos ensefiaron. Aprendamos a aumentar la continencia, a
enfrenar la demasia, a templar la gula, a mitigar la ira, a mirar con buenos ojos la pobreza, y
a reverenciar la templanza; y aunque nos cueste vergiienza el dar a nuestros deseos
remedios poco costosos, aprendamos a encarcelar las desenfrenadas esperanzas y el animo,
que se levanta a lo futuro: procuremos alcanzar las riquezas de nosotros mismos, y no de la
fortuna. Digo, pues, que tanta variedad e iniquidad de sucesos no puede ser repelida sin que
haya grandes tormentos en los que han descubierto grandes aparatos. Conviene, pues,
estrechar las cosas, para que las flechas no acierten el tiro. De esto resulta que muchas
veces los destierros y las calamidades vienen a ser remedios, separandose con pequefias
incomodidades otras mas graves. El animo que con rebeldia obedece a los preceptos, no
puede ser curado con blandura: ¢pues por qué no se enmienda, si de no hacerlo se le siguen
pobreza, infamia y ruina en todas las cosas? Un mal se opone a otro. Acostumbrémonos a
poder cenar sin asistencia de pueblo, y a servirnos de menos criados, haciendo que los
vestidos sean para el fin a que se inventaron, y reduciéndonos a vivir en casas méas
estrechas. Y no s6lo hemos de volver atras en la carrera y en la contienda publica del coso,
sino también lo hemos de hacer interiormente en estos términos de la vida. Hasta el trabajo
de los estudios, con ser tan ingenuo, en tanto se ajusta a la razon, en cuanto se ajusta al
modo. ¢De qué sirven innumerables libros y librerias, cuyo duefio apenas leyo en toda su
vida los indices? La muchedumbre de libros carga, y no ensefia; y asi te serd mas seguro
entregarte a pocos autores, que errar siguiendo a muchos. Cuarenta mil cuerpos de libros se
abrasaron en la ciudad de Alejandria, hermoso testimonio de la opulencia real: alguno habra
que la alabe, como lo hizo Tito Livio, que la Ilamé obra egregia de la elegancia y cuidado
de los reyes. Pero ni aquello fue elegancia, ni fue cuidado, sino una estudiosa demasia, 0
por decir mejor, no fue estudiosa, porgque no los juntaron para estudios, sino para sola la
vista, como sucede a muchos ignorantes, aun de las letras serviles, a quien los libros no les
son instrumentos de estudios, sino ornato de sus salas. Téngase, pues, la suficiente cantidad
de libros, sin que ninguno de ellos sirva para sola ostentacion. Responderasme que tienes
por més honesto el gasto que en ellos haces, que el de pinturas y vasos de Corinto. Advierte
que dondequiera que hay demasia hay vicio. ¢ Qué razon hay para perdonar menos al que
procura ganar nombre con juntar estatuas de marmol o marfil, que al que anda buscando las
obras de autores ignotos, y quiza reprobados, estando ocioso entre tantos millares de libros,
agradandose solamente de las encuadernaciones y rotulos? Hallaras en poder de personas
ignorantisimas todo lo que esta escrito de oraciones y de historias, teniendo los estantes
Ilenos de libros hasta los techos; porque ya aun en los bafios se hacen librerias, como alhaja
forzosa para las casas. Perdonaralo yo, si esto naciera de deseos de los estudios; pero ahora
estas exquisitas obras de sagrados ingenios, entalladas con sus imagenes, se buscan para
adorno y gala de las paredes.

Capitulo X



Si entraste acaso en alguna dificil forma de vida y, sin saberlo td, te puso la publica o la
particular fortuna en algun lazo que ni sabes desatarle ni puedes romperle, considera que
los presos a los principios sufren mal las cadenas y grillos, que son impedimentos de sus
pasos; pero después que se determinan a traerlos sin indignarse con ellos, la misma
necesidad los anima a sufrirlos con fortaleza, y la costumbre los ensefia a llevarlos con
facilidad. En cualquier estado de vida hallaras anchuras, gustos y deleites, si te dispusieses
primero a querer no juzgar por mala la que tienes, no haciéndola sujeta la envidia. Con
ninguna cosa nos obligd mas la naturaleza, como fue (conociendo que naciamos para tantas
miserias) haber inventado para temperamento de ellas la costumbre de sufrirlas, la cual con
presteza se convierte en familiaridad. Nadie perseverara en las cosas, si la continuacion de
las adversas tuviera la misma fuerza que tuvo a los primeros acometimientos. Todos
estamos atados a la fortuna; pero la cadena de unos es de oro y floja, la de otros estrecha y
abatida. Pero ;de qué importancia es esta diferencia, si es una misma la céarcel en que
estamos todos, estando también presos en ella los mismos que hicieron la prision?; sino es
gue asimismo juzgues que es mas ligera la cadena porque te la echaron al lado izquierdo. A
unos enlazan y encadenan las honras, a otros las riquezas, a otros la nobleza: a unos oprime
la humildad, y hay otros que tienen sobre su cabeza ajenos imperios, y otros los suyos: a
unos detiene en un lugar el destierro, a otros el sacerdocio, siendo toda la vida una
continuada servidumbre. Conviene, pues, acostumbrarnos a vivir en nuestro estado, sin dar
de él una minima queja, abrazando en €l cualquier comodidad que tenga. No hay caso tan
acerbo en que no halle algin consuelo el animo ajustado. Muchas veces el arte del buen
arquitecto dispone pequefios sitios para varios usos; y la buena distribucion hace habitable
el sitio, aunque sea angosto. Arrima tl la razén a las dificultades, y veras como con ella se
ablandan las cosas asperas, se ensanchan las angostas, oprimiendo menos las graves a los
que con valor las sufren. Demaés de esto no se han de extender los deseos a cosas remotas; y
ya que de todo punto no los podemos estrechar, les hemos de permitir solo aquello que esta
cercano, desechando lo que, 0 no puede conseguirse, o0 se ha de conseguir con dificultad.
Sigamos lo que esta cerca, y 1o que se ajusta y proporciona con nuestra esperanza. Sepamos
que todas las cosas son igualmente caducas, y que aunque en lo exterior tienen diferentes
Vvisos, son en lo interior igualmente vanas. No tengamos envidia a los que ocupan
encumbrados lugares, porque lo que nos parece altura es despefiadero; y al contrario,
aquellos a quien la adversa suerte puso en estado de mediania, estaran mas seguros si
quitaren la soberbia a los ministerios que de suyo son soberbios, bajando, en cuanto les
fuere posible, su fortuna a lo llano. Hay muchos que se ven forzados a estar asidos a la
altura en que se hallan, por no poder bajar de ella sino es cayendo; pero por la misma razén
deben testificar que la carga que tienen les es muy pesada, por haber de ser ellos pesados a
otros; y confiesen también que no estan levantados, sino amarrados, y que prevengan con
mansedumbre, con humildad, y con mano benigna muchos socorros para los sucesos
venideros para que en esta confianza, aunque vivan pendientes, estén con mayor seguridad;
y ninguna cosa los librara de las tormentas del &nimo como el poner algin punto fijo a los
acrecentamientos, sin que quede en albedrio de la fortuna el dejar de dar: exhortense a si
mismos a parar mucho antes de llegar a los extremos; y de esta forma, aunque habra
algunos deseos que inciten el animo, no se extenderan a lo incierto y a lo inmenso.



Capitulo XI

Esta mi doctrina habla con los imperfectos, con los mediocres y con los malsanos, y no
con el sabio, que ni vive temeroso ni anda atentado; porque tiene de si tanta confianza, que
no recela salir al encuentro a la fortuna, sin jamas rendirsele, y sin poseer cosa en que poder
temerla: porque tiene por prestados, no solo los esclavos, las heredades y las dignidades,
sino su mismo cuerpo, sus 0jos y sus manos, Yy todo aquello que le puede hacer mas amable
la vida, viviendo como prestado a si mismo, para sin tristeza restituirse a los que le
volvieron a pedir; y no se desestima en saber que no es suyo, antes hace todas las cosas con
tan gran diligencia y circunspeccion, como el hombre religioso y santo, que guarda lo que
se entreg0 a su fe, y cada y cuando que se lo mandaren restituir lo hara sin dar quejas de la
fortuna, antes dird: «Doyte gracias por el tiempo que lo posei. Yo estimd con veneracion
tus cosas, pero ya que me las pides, te las restituyo con voluntad y agradecimiento: si
gustares dejarme alguna, te la guardaré también; pero ya que de ello tienes gusto, te
restituyo la plata labrada, la acufiada, la casa y la familia.» Si me llamare la naturaleza, que
fue la primera que me prestd a mi, le diré también: «TOmate mi &nimo: mejorado te le
vuelvo de lo que me le diste: no ronceo, ni huyo: aprestado esta por mi, que me hallo sin
voluntad: recibe lo que me diste cuando no tenia sentido.» El volver a la parte de donde
venimos, ¢qué tiene de molestia? Aquel vivira mal que ignorare el Gtil de morir bien. Lo
primero, pues, a que se ha de quitar la estimacion es a la vida, contdndola entre las demas
cosas serviles. Dice Ciceron que aborrecemos a los gladiadores que en pelea procuran
salvar la vida y, al contrario, favorecemos a los que la desprecian. Entiendo, pues, que lo
mismo nos sucede a nosotros, siendo muchas veces causa de morir el esperar timidamente a
la muerte. La fortuna, que hace también sus regocijos y espectaculos, dice: «;Para qué te he
de reservar, animal malo y cobarde? Porque no sabes ofrecer el cuello has de ser mas
herido y maltratado; y, al contrario, td, que no con cerviz forzada ni cruzadas las manos
esperas el cuchillo, viviras mas tiempo y moriras con mas despejo.» El que temiere la
muerte no hara hazafia de vardn vivo; mas el que conoce que al tiempo de su concepcion
capituld el morir, vivira segun lo capitulado, y juntamente con la gallardia de &nimo hara
que ninguna cosa de las que en la vida suceden le sea repentina; porque teniendo por
asentado que todo lo que puede venir le ha de suceder, mitigara los impetus de los males,
que éstos nunca traen cosa de nuevo a los que estando prevenidos los esperan, y solamente
son graves y pesados a los que viven con descuido y esperan solamente las cosas felices.
Porque la enfermedad, la cautividad, la ruina y el incendio no me son cosas repentinas,
sabiendo yo en cuén revoltoso hospedaje me encerré la naturaleza. Muchas veces senti
Ilantos en mi vecindad; muchas vi pasar por mi puerta entierros no sazonados, con hachas y
cirios; muchas oi el estruendo de soberbios edificios que cayeron, y muchos de aquellos a
quienes el tribunal, la corte y la conversacion juntaron conmigo, se los llevé una noche,
dividiendo las manos unidas en amistad. ¢ Tengo de admirarme de que se me hayan llegado
los peligros que siempre anduvieron cerca de mi? Muchos hombres hay que habiendo de
navegar no se acuerdan de que hay tormentas: yo no me averglienzo en lo bueno de tener
por autor un malo. Publio, més vehemente que los ingenios tragicos y comicos, todas las
veces que dejo los disparates mimicos y los dicterios y donaires concernientes al vulgo,
entre otras muchas cosas dignas de la gravedad y escena tragica, dijo: «A cada cual puede
suceder lo que puede suceder a alguno» El que depositare en su corazon esta sentencia y
atendiere a los males ajenos (de que cada dia hay tanta abundancia) y conociere que tienen
libre el camino para venir a él, este tal se prevendra antes de ser acometido. Tardamente se
arma el &nimo a la paciencia de los trabajos, después que ellos han Ilegado. Diras: «No



pensé que esto sucediera, ni crei que esto pudiera venirme.» ¢Pues por qué no lo pensaste?
¢ Qué riquezas hay a quien no vayan siguiendo la pobreza, la hambre y la mendicidad?
¢Qué dignidad hay a cuya garnacha, cuyo habito augural y cuyas insignias de nobleza no
acomparien asquerosidades, destierros, descréditos, mil anchas y ultimamente el desprecio?
¢Qué reino hay a quien no esté aparejada la ruina y la caida, teniendo ora un justo duefio y
ora un injusto tirano? Y estas cosas no estan separadas con grandes intervalos, pues sélo
hay un instante de distancia del verse en el trono al estar postrado ante ajenas rodillas.
Persuadate, pues, que todo estado es mudable, y que lo que ves en otros puede suceder en
ti. Si te precias de rico, ¢éreslo, por ventura, mas que Pompeyo, al cual, cuando Cayo, su
antiguo pariente y huésped nuevo, abrio la casa de César por cerrar la suya, le falto pany
agua? Y el que poseia tantos rios, que nacian y morian en su Imperio, mendigd agua
llovediza, muriendo de hambre y de sed dentro del palacio de su deudo, mientras el
heredero preparaba entierro publico al que moria de hambre. ¢Has tenido grandes honras?
Dime si han sido tantas, tan grandes y tan no esperadas como las que tuvo Seyano. Pues
advierte que el mismo dia que le acompafié el Senado le despedazé el pueblo; y habiendo
puesto en él los dioses y los hombres todo lo que se puede juntar, no quedd cosa que en el
verdugo no hiciese presa. ¢Eres rey? Pues no te enviaré a Creso, que entré6 mandando en la
hoguera y la vio extinguida, sobreviviendo no solo al reino, sino a su misma muerte. No te
enviaré a Yugurta, a quien el pueblo romano vio preso dentro del afio en que le habia
temido. No a Tolomeo, rey de Africa, ni a Mitridates, rey de Armenia, a quienes vimos
entre las guardas cayanas, siendo el uno desterrado, y deseando el otro serlo con seguridad.
Si en tan gran mutabilidad de las cosas que suben y bajan no juzgares que te amenaza todo
lo que puede sucederte, daras contra ti fuerzas a las adversidades, las cuales quebranta el
que las antevé. Lo que a esto se sigue es que ni trabajemos en lo necesario, ni para ello:
quiero decir, que 0 no deseemos lo que no podemos conseguir, o lo que se ha de conseguir
tarde, y despues de haber pasado mucha verglienza, conozcamos la vanidad de nuestros
deseos, no poniéndolos en aquello en que ha de salir vano, y sin efecto el trabajo, a donde
el efecto ha de ser indigno de lo que se trabajd: porque casi siempre se sigue tristeza si no
suceden, o si suceden vienen a causar verguenza.

Capitulo XII

Conviene reformar los paseos, que en muchos hombres son tan continuos que andan
siempre vagando por las casas y teatros, ofreciéndose a los negocios ajenos, remedando a
los que siempre estan ocupados. Y si preguntas a alguno de éstos cuando sale de casa, a
donde va o en qué piensa, te respondera: «Por Dios que no lo sé; visitaré a algunos y haré
algin negocio.» Van sin determinacion buscando ocupaciones; y sin hacer aquello que
habian determinado hacen lo que primero se les ofrecid: su paseo es vano y sin consejo,
como el de las hormigas que suben por los arboles, y después de haber llegado a la cima
bajan vacias al tronco. Muchos son los que pasan la vida semejante a éstas, pudiendo con
razon llamarla una inquieta pereza. De otros tendras compasion, como de personas que
corren incendio, que atropellando a los que encuentran se despefian y los despefian. Estos
tales, después de haber corrido a saludar a quien no les ha de pagar la cortesia, 0 para
hallarse en las honras de persona con quien no tuvieron conocimiento, o para asistir a la
vista de algun pleito, del que es siempre litigante, o a las bodas de quien muchas veces se



casa, siguiendo su litera y ayudando en muchas partes a llevarla, cuando vuelven a sus
casas con un vacio cansancio juran que ni saben a qué salieron, ni donde estuvieron, con
haber de andar los mismos pasos el dia siguiente. Enderécese, pues, tu trabajo a algun fin, y
mire a parte seguro. A los inquietos y locos no los mueve la industria, muévenles las falsas
imagenes de las cosas, porque les obliga alguna vana esperanza; convidalos la apariencia de
aquello cuya vanidad no la comprende el entendimiento cautivo. Del mismo modo sucede a
los que salen de casa a sélo aumentar el vulgo, llevandolos por la ciudad insustanciales y
ligeras ocasiones, y sin tener en qué trabajar los expele de sus casas a la salida del sol; y
después de haber sufrido mil encontrones para llegar a saludar a muchos, siendo mal
admitidos de algunos, a ningunos hallan més dificultosamente en casa que a si mismos. De
esta ociosidad se origina el vicio de andar siempre escuchando e inquiriendo los secretos de
la repablica y el saber muchas cosas que ni con seguridad se pueden contar, ni aun saberse
con ella. Pienso que, siguiendo esta doctrina Demacrito, comenzd diciendo: «El que
quisiere vivir en tranquilidad, ni haga muchas cosas en que se singularice, ni se deje llevar
con publicidad a las superfluas.» Porque de las que son necesarias, no sélo se han de hacer
muchas privadas y publicamente, sino innumerables; pero donde no nos Ilama la obligacion
de algun importante ministerio, conviene enfrenar nuestras acciones.

Capitulo XII

Porque el que se ocupa de muchas cosas hace muchas veces entrega de si a la fortuna,
siendo mas seguro hacer de ella pocas experiencias; no obstante que conviene pensar
mucho en ella, sin prometerse seguridad alguna de su fe. Diréa el sabio: «Haré mi
navegacion, si no hubiera algun accidente; seré oidor, si no se ofreciere algin impedimento;
y mis trazas saldran bien, si no interviene algun estorbo.» El decir esto es lo que obliga a
que afirmemos que al sabio no le suceda cosa alguna contra su opinidn. No le exceptuamos
de los sucesos humanos, sino de los errores; ni decimos le suceden todas las cosas como
dese0, sino como penso; porque antes de emprenderlas se persuadio podia haber algo que
impidiese la ejecucidn de sus deseos; y asi, es forzoso que al que no se prometid seguridad
en sus intentos, venga mas templado el dolor de verlos defraudados.

Capitulo XIV

Debemos también hacernos faciles, sin entregarnos con pertinacia a las determinaciones;
pasemos a lo que nos llevare el suceso, y no temamos las mudanzas de consejo o de estado,
con tal que no seamos poseidos de la liviandad, vicio encontradisimo con la quietud:
porque es forzoso que la pertinacia sea congojosa y miserable en aquel a quien diversas
veces quita alguna cosa la fortuna, y que sea més grave la liviandad de aquel que jamas esta
en un ser. El ignorar hacer mudanza cuando conviene y el no saber perseverar en cosa
alguna, son cosas contrarias a la tranquilidad: conviene, pues, que apartandose el animo de
todas las externas, se reduzca a si, confie de si y se alegre consigo: abrace sus cosas en
cuanto fuese posible, abstrayéndose de las ajenas y aplicAndose a si mismo sin sentir los
dafos, juzgando con benignidad aun de las cosas adversas. Habiendo llegado nuevas a



nuestro Zenodn de que en un naufragio se habia anegado toda su hacienda, dijo: «Quiere la
fortuna gque yo filosofe mas desembarazadamente.» Amenazaba un tirano a Teodoro
filésofo con la muerte y con que no seria sepultado, y él respondid: «Tienes con que
alegrarte, pues mi sangre esta en tu potestad; pero en lo que dices de la sepultura eres
ignorante, si piensas que importa el podrecerme encima o debajo de la tierra.» Canio Julio,
varon grande, a cuya estimacion no dafia el haber nacido en nuestro siglo, habiendo
altercado mucho tiempo con Cayo, le dijo aquel Falaris cuando se iba: «Para que no te
lisonjees con vana esperanza, he mandado te lleven al suplicio»; y él le respondid: «Doyte
las gracias, 6ptimo principe.» Estoy dudoso de lo que en esto quiso sentir, y oclrrenme
muchas cosas. Quisole afrentar dandole a entender cuan grande era su crueldad, pues tenia
por beneficio la muerte; o quiza le dio en rostro con la ordinaria locura de aquellos que le
daban gracias cuando les habia muerto sus hijos y quitadoles sus haciendas; o por ventura
recibid con alegria la muerte juzgandola por libertad. Sea lo que fuere, la respuesta fue de
animo gallardo. Dira alguno que pudo después de esto mandar Cayo que Canio viviese. No
temid esto Canio, que era conocida la estabilidad que en semejantes crueles mandatos tenia
Cayo. ¢Piensas tu que sin algun fundamento pidio cinco dias de dilacion para el suplicio?
No parece verosimil lo que aquel varon dijo y lo que hizo, y en la tranquilidad que estuvo.
Jugando estaba al ajedrez cuando el alguacil que traia la caterva de muchos condenados a
muerte mandd que también le sacasen a él; y después de haber sido llamado, conté los
tantos y dijo al que jugaba con él: «Advierte que después de mi muerte no mientas diciendo
que me ganaste.» Y Ilamando al alguacil, le dijo: «Seras testigo de que le gano un tanto.»
¢Piensas tu que Canio jugaba en el tablero? Lo que hacia no era jugar, sino burlarse del
tirano, y viendo llorosos a sus amigos por la pérdida que hacian de tal vardn, les dijo: «;De
qué estais tristes? VVosotros andais investigando si las almas son inmortales, y yo lo sabré
ahora.» Y hasta el ultimo trance de su muerte, no desistio de inquirir la verdad y disputar de
la muerte, como lo tenia de costumbres. ibale siguiendo un discipulo suyo, y estando ya
cerca del tdmulo, adonde cada dia se hacian sacrificios a César que pretendia ser adorado
por Dios, le dijo: «,En qué piensas, Canio? ;Qué juicio es el tuyo? Sacrifica a César.»
Respondele Canio: «Tengo propuesto averiguar si en aquel velocisimo instante de la muerte
siente el alma salir del cuerpo.» Y prometié que en averiguandolo, visitaria a sus amigos y
les avisaria qué estado es el de las almas. Advertid esta tranquilidad en medio de las
tormentas, y ved un animo digno de la eternidad, que para averiguacion de la verdad llama
a la muerte, y puesto en el ultimo trance hace preguntas al alma cuando se despedia del
cuerpo, aprendiendo no sélo hasta la muerte, sino también de la misma muerte. Ninguno ha
habido que filosofase més tiempo; y asi la memoria de este gran vardn no se borraré
arrebatadamente, antes siempre se hablara de él con estimacion. Tendrémoste en todo
tiempo, oh clarisima cabeza, por una gran parte de la calamidad cayana.

Capitulo XV

Y no basta desechar las causas de la tristeza particular, que sin ellas nos posee muchas
veces un aborrecimiento de todo el género humano, saliéndonos al encuentro la turba de
tantas bien afortunadas maldades; y cuando hacemos reflexion de cuén rara es la sencillez,
cuan no conocida la inocencia y cuan poco guardaba la fe, sino es en aquel a quien le esta
bien guardarla; y cuando miramos las ganancias y los dafios de la sensualidad, igualmente



aborrecidos; cuando vemos que la ambicidn, no ajustada en sus debidos términos,
resplandece con su misma torpeza, escondesele al &nimo la luz, y salen oscuras tinieblas,
cuando por estar abatidas las virtudes, ni es permitido esperarlas, ni aprovecha el tenerlas.
Debemos, pues, rendirnos a no tener por aborrecibles sino por ridiculos todos los vicios del
vulgo, imitando antes a Demdcrito que a Heréclito. Este siempre que salia en pablico
lloraba, y el otro reia. Este juzgaba todas nuestras acciones por miserias, y aquél las tenia
por locuras. Sufranse todas las cosas con suavidad de &nimo, siendo mas humana accion
reirnos de la vida que llorarla. Y afiade que en mayor obligacion pone al género humano el
que se rie de él, que no el que le llora; porque el primero deja alguna parte de esperanza, y
estotro llora neciamente aquello que desconfia poder remediarse. Y bien considerado todo,
mayor grandeza de &nimo es no poder enfrenar la risa que el no poder detener las lagrimas;
porque todas las cosas que nos obligan a estar alegres o tristes, mueven el ligerisimo afecto
del &nimo, sin que juzgue gue en tanto aparato de cosas hay alguna que sea grande, severa
ni seria. Propongase cada uno todas aquellas cosas por las cuales venimos a estar alegres o
tristes, y sepa ser cierto lo que dijo Bion, que todos los negocios de los hombres eran
semejantes en sus principios, y que la santidad y severidad de su vida no era mas que unos
intentos comenzados. Y asi es mas cordura sufrir placidamente las publicas costumbres y
los humanos vicios, sin pasar a reirlos o llorarlos, porque es una eterna miseria
atormentarse con males ajenos, y el alegrarse de ellos es un deleite inhumano, al modo que
es inutil tristeza el llorar y encapotar el rostro porque alguno entierra su hijo; pues aun en
tus propios males conviene dar al dolor aquella sola parte que él pide y no la que pide la
costumbre: porque hay muchos que derraman lagrimas para que otros las vean, teniendo
secos los 0jos mientras no hay quien les mire, y juzgan por cosa fea no llorar cuando los
otros lo hacen; y hase introducido de tal manera este mal de estar pendientes de ajena
opinion, que aun en cosas de poquisima importancia viene el dolor fingido. Siguese tras
esto una parte que no sin causa suele entristecer y poner en cuidado, cuando los remates de
los buenos son malos, como son morir: Sécrates en una carcel, y vivir en destierro Rutilio,
y entregar Pompeyo y Ciceron la cerviz a sus mismos paniaguados, y que el gran Caton,
Unica imagen de las virtudes, recostado sobre la espada dé juntamente satisfaccion de si y
de la Republica. Conviene, pues, el dar quejas de que la fortuna pague con tan inicuos
premios; porque ¢qué puede esperar cada uno cuando ve que los buenos padecen grandes
males? ¢Pues qué hemos de hacer en tal caso? Poner los ojos en el modo con que ellos
sufrieron, y si fueron fuertes desear sus &nimos; pero si murieron, mujeril y flacamente, no
hay que hacer caso de la pérdida. O fueron dignos de que su virtud te agrade, o indignos de
que se imite su flaqueza; porque ¢cual cosa hay mas torpe que aquellos a quienes los
grandes varones, muriendo varonilmente, hicieron timidos? Alabemos aquel que por tantas
razones es digno de alabanza, y digamos de él: «Cuanto mas fuerte fuiste, fuiste mas
dichoso; escapaste ya de los humanos acontecimientos, y de la envidia y enfermedad,;
saliste de la prision ti que no eras merecedor de mala fortuna; y los dioses te juzgaran por
cosa indigna que ella tuviese en ti algin dominio. A los que (cuando llega la muerte)
rehuyen y ponen los 0jos en la vida, se han de echar las manos. Yo no lloraré al que esta
alegre, ni lloraré al que llora; porque el primero con la alegria me quito las lagrimas, y este
con las suyas se hizo indigno de las de otros. ¢He de llorar yo a Hércules quemado vivo?
¢A Reégulo clavado con muchos clavos? ;A Caton, que con fortaleza sufrio tantas heridas?
Todos éstos, con corto gasto de tiempo breve, hallaron modo de eternizarse, llegando a la
inmortalidad por medio de la muerte. Es asimismo no pequefia materia de cuidado el
tenerle grande de componerte, no mostrandote sencillo; culpa en que caen muchos, cuya



vida es fingida y ordenada a sola ostentacién; y esta continua diligencia los martiriza,
recelando no los hallen en diferente figura de la que acostumbran: porque este cuidado
jamas afloja mientras juzgamos que todas las veces que nos miran nos estiman; y hay
muchos sucesos que contra su voluntad los desnudan de la ficcion; y dado caso que esta
fingida compostura les suceda bien, no es posible que los que siempre viven con mascara
tengan vida gustosa ni segura; y al contrario, la sencillez candida, y adornada de si misma,
sin echar velo a las costumbres, goza de infinitos deleites. Pero también esta vida tiene
peligro de desprecio: porque cuando todas las cosas son patentes a todos, hay muchos que
hacen desestimacion de lo que tratan mas de cerca, aunque la virtud no tiene peligro de
envilecerse por acercarse a los 0jos, y mucho mejor es ser despreciado por sencillo que
vivir atormentado con perpetua simulacion. Mas con todo esto conviene poner en ello
limite, habiendo mucha diferencia del vivir con sencillez al vivir con negligencia. Conviene
mucho retirarnos en nosotros mismos, porque la conversacién que se tiene con los que no
son nuestros semejantes descompone todo lo bien compuesto, y renueva los afectos y las
Ilagas de todo aquello que en el animo esta flaco y mal curado. Pero también, conviene
mezclar y alternar la soledad y la comunicacion, porque aquélla despertara en nosotros
deseos de comunicar a los hombres, y estotra de comunicarnos a nosotros mismos, siendo
la una el antidoto de la otra. La soledad curara el aborrecimiento que se tiene a la turba, y la
turba curara el fastidio de la soledad: que el entendimiento no ha de estar perseverante
siempre con igualdad en una misma intencion, que tal vez ha de pasar a los
entretenimientos. Socrates no se avergonzaba de jugar con los nifios, y Catén recreaba en
convites el animo fatigado de cuidados publicos. Scipion danzaba a compés con aquel su
militar y triunfador cuerpo; pero no haciendo mudanzas afeminadas de las que exceden a la
blandura mujeril, como las que ahora se usan, sino como lo solian hacer aquellos antiguos
varones que se entretenian entre el juego y los dias festivos, danzando varonilmente, sin
que pudiesen perder crédito aunque los viesen danzar sus enemigos. Darse tiene algun
refrigerio a los &nimos, porque descansados se levanten mejores y méas valientes al trabajo;
y como los campos fértiles no se han de fatigar, porque el no dar alguna intermision a su
fecundidad los enflaquecera con presteza, asi el trabajo continuo quebranta los impetus del
animo, que recreado tomara mas fuerzas. De la continuacion en los cuidados nace una
como inhabilidad y descaecimiento de los animos; y el eficaz deseo de los hombres no se
inclinara a tanto, si en el entretenimiento y juego no hallara un casi natural deleite, cuyo uso
siendo frecuente quita a los animos todo el vigor y fuerza. Necesario es el suefio para
reparar las fuerzas; pero si le contintas de dia y de noche, vendra a ser muerte: mucha
diferencia hay en aflojar o soltar una cosa. Los legisladores instituyeron dias festivos para
que los hombres se juntasen publicamente, interponiendo con alegria un casi necesario
temperamento a los trabajos; y los grandes varones, como tengo dicho, se tomaban cada
mes ciertos dias feriados; y otros no dejaron dia alguno sin dividirle entre los cuidados y el
ocio, como lo sabemos de Polion Asinio, gran orador a quien ningin negocio detuvo en
pasando la hora décima; y después, ni aun queria leer las cartas, porque de ellas no le
resultase algun cuidado, reparando en aquellas dos horas de descanso el trabajo de todo el
dia. Otros dividieron el dia reservando para las tardes los negocios de menor cuidado, y
nuestros pasados prohibieron el hacerse en el Senado nuevas relaciones pasada la hora
décima. El soldado divide las velas, y el que viene de la campafia esta libre de hacer la
centinela. Conviene ensanchar el &nimo dandole algun ocio que aliente y dé fuerzas; y el
paseo que se hiciere sea en campo abierto para que en cielo libre y con mucho aliento se
levante y aumente el &nimo; y tal vez dara vigor el andar a caballo, haciendo algln viaje y



mudando de sitio. Los banquetes y la bebida algo mas licenciosa, y aun llegando tal vez a la
raya de la embriaguez (no de modo que nos anegue, sino que nos divierta) nos aligeraran
los cuidados sacando el animo de su encerramiento; porque como el vino cura algunas
enfermedades, asi también cura la tristeza. A Baco, inventor del vino, le llamaron Liber, no
por la libertad que da a la lengua, sino porque libra el &nimo de la servidumbre de los
cuidados, fortaleciéndole y haciéndole mas vigoroso y audaz para todos los intentos; pero
como en la libertad es saludable la moderacion, lo es también el vino. De Solon 'y
Arquesilao se dice que fueron dados al vino; a Caton le tacharon de embriaguez; pero el
gue a Caton opone esta culpa podra con mas facilidad persuadir que ella sea honesta que no
que Catdn haya sido torpe. Mas esta licencia del vino no se ha de tomar muchas veces,
porgue el &nimo no se habitle a malas costumbres, aunque tal vez ha de salir a regocijo y
libertad, desechando algln tanto la sobriedad triste: porque si damos crédito al Poeta
Griego, alguna vez da alegria el enloguecerse, y si a Platon, en vano abre las puertas a la
poesia el que esta con entero juicio, y si a Aristoteles, pocas veces hubo ingenio grande sin
alguna mezcla de locura. No puede decir cosa superior y que exceda a los demas, si no es el
entendimiento altivo, que despreciando lo vulgar y usado se levanta mas alto con un
sagrado instinto, porque entonces con boca de hombre canta alguna cosa superior. Mientras
una persona esta en si, no se le puede ofrecer pensamiento sublime, y puesto en altura,
conviene que se aparte de lo acostumbrado y que se levante, y que tascando el freno
arrebate al caballero que le guia, llevandole hasta donde él no se atreveria a correr. Con esto
tienes, oh carisimo Sereno, las cosas que pueden defender la tranquilidad, las que la pueden
restituir y las que pueden resistir a los vicios que se quieren introducir. Pero conviene sepas
gue ninguna de estas cosas es suficiente a los que han de guardar una tan débil, si no es que
al animo que va a caer le cerque un continuo y asistente cuidado.

Libro cuarto

A Sereno

De la constancia del sabio y que en él no puede caer injuria

Capitulo |

No sin razon me atreveré a decir, oh amigo Sereno, que entre los filésofos estoicos y los
demas profesores de la sabiduria hay la diferencia que entre los hombres y las mujeres;
porgue aungue los unos y los otros tratan de lo concerniente a la comunicacion y compafia
de la vida, los unos nacieron para imperar y los otros para obedecer. Los demés sabios son
como los médicos domésticos y caseros, que aplican a los cuerpos medicamentos suaves y
blandos, no curando como conviene, sino como les es permitido. Los estoicos, habiendo
entrado en varonil camino, no cuidan de que parezca ameno a los que han de caminar por
él, tratan solo de librarlos con toda presteza de los vicios, colocandolos en aquel alto monte
que de tal manera estad encumbrado y seguro, que no solo no alcanzan a él las flechas de la
fortuna, sino que aun les esta superior. Los caminos a que somos llamados son arduos y
fragosos, que en los Ilanos no hay cosa eminente; pero tras todo eso, no son tan
despefiaderos como muchos piensan. Solas las entradas son pedregosas y asperas, y que
parece estan sin senda, al modo que sucede a los que de lejos miran las montafias, que se les
representan ya quebradas y ya unidas, porque la distancia larga engafia facilmente la vista;



pero en llegando mas cerca, todo aquello que el engafio de los ojos habia juzgado por
unido, se va poco a poco mostrando dividido; y lo que desde lejos parecia despefiadero, se
descubre en llegando ser un apacible collado. Poco tiempo ha que hablando de Marco
Caton te indignaste (porque eres mal sufrido de maldades) de que el siglo en que vivié no le
hubiese llegado a conocer, y que habiéndose levantado sobre los Césares y Pompeyos, le
hubiesen puesto inferior a los Vatinios. Pareciate cosa indigna que porque resistio una
injusta ley le hubiesen despojado de la garnacha en el tribunal, y que arrastrado por las
manos de la parcialidad sediciosa, hubiese sido llevado desde el lugar donde oraba hasta el
arco Fabiano, sufriendo malas razones, y ser escupido, con otras mil contumelias de aquella
loca y desenfrenada muchedumbre. Respondite entonces que mas justo era dolerte de la
Republica, que de una parte la rendia Publio Clodio y de otra Vatinio y otros muchos
ciudadanos, que corrompidos con la ciega codicia, no conocian que mientras ellos vendian
la Republica, se vendian a si mismos.

Capitulo 11

Por lo que toca a Caton, te dije que no habia para qué te congojases, porque ningun
sabio puede recibir injuria ni afrenta; y que los dioses nos dieron a Catdn por mas cierto
dechado de un varén sabio, que en los siglos pasados a Ulises o Hércules: porque a éstos
Ilamaron sabios nuestros estoicos por haber sido invictos de los trabajos, despreciadores de
los deleites, y vencedores de todos peligros. Caton no llegé a manos con las fieras, que el
seguirlas es de agrestes cazadores, ni persiguio a los monstruos con fuego o hierro, ni vivid
en los tiempos en que se pudo creer que se sostuvo el cielo sobre los hombros de un
hombre: mas estando ya el mundo en sazon, que desechada la antigua credulidad habia
Ilegado a entera astucia, peled con el soborno y con otros infinitos males; pele6 con la
hambrienta y ambiciosa codicia de imperar que tenian aquéllos, a quien no parecia
suficiente el orbe dividido entre los tres; y s6lo Caton estuvo firme contra los vicios de la
Republica, que iba degenerando y cayéndose con su misma grandeza, y en cuanto fue en su
mano, la sostuvo, hasta que arrebatado y apartado se le entreg6 por compafiero en la ruina,
gue mucho tiempo habia detenido, muriendo juntos él y la Republica, por no ser justo se
dividiesen; pues ni Caton vivio en muriendo la libertad, ni hubo libertad en muriendo
Caton. ¢ Piensas tu que a tal varon pudo injuriar el pueblo porque le quité el gobierno y la
garnacha, y porque cubri6 de saliva aquella sagrada cabeza? El sabio siempre esta seguro,
sin que la injuria o la afrenta le puedan hacer ofensa.

Capitulo 111

Paréceme que veo tu animo, y que, encendido en colera, te aprestas a dar voces,
diciendo: «Estas cosas son las que desacreditan y quitan la autoridad a vuestra doctrina:
prometeis cosas grandes, y tales, que no sélo no se pueden desear, pero ni aun creer. Decis
por una parte con razones magnificas que el sabio no puede ser pobre, y tras eso confesais
que suele faltarle esclavo, casa y vestido. Decis que no puede estar loco, y no negéis que
puede estar enajenado, y hablar algunas razones poco compuestas, y todo aquello a que la



fuerza de la enfermedad le diere audacia. Decis que el sabio no puede ser esclavo, y no
negais que puede ser vendido, y que ha de obedecer a su amo haciendo todos los
ministerios serviles; con lo cual, levantando en alto el sobrecejo, venis a caer en lo mismo
que los demas, y s6lo mudais los nombres a las cosas. Lo mismo sospecho que sucede en lo
gue decis, que el sabio no puede recibir injuria ni afrenta; proposicion hermosa y magnifica
a las primeras apariencias. Mucha diferencia hay en que el sabio no tenga indignacion, a
gue no reciba injuria. Si me decis que la sufrira con gallardia de animo, €so no es cosa
particular, antes viene a ser muy vulgar, por ser paciencia que se aprende con la
continuacion de recibir injurias. Pero si me decis que no puede recibir injuria, y en esto
pretendéis decir que nadie puede intentar hacérsela, digoos que dejando todos mis negocios
me hago luego estoico.» Yo no determiné adornar al sabio con honores imaginarios de
palabras, sino ponerle en tal lugar, donde ninguna injuria se permite. ¢Sera esto por ventura
porque no hay quien provoque Y tiente al sabio? En la naturaleza no hay cosa tan sagrada a
quien no acometa algun sacrilegio; pero no por eso dejan de estar en gran altura las divinas,
aunque hay quien sin haber de hacer mella en ellas, acomete a ofender la grandeza superior
a sus fuerzas. Yo no llamo invulnerable a lo que se puede herir, sino a lo que no se puede
ofender. Daréte con un ejemplo a conocer al sabio. ;Puédese dudar de que las fuerzas no
vencidas son mas ciertas que las no experimentadas, pues éstas son dudosas, y las
acostumbradas a vencer constituyen una indubitable firmeza? En esta misma forma juzga td
por de mejor calidad al sabio a quien no ofende la injuria, que al que nunca se le hizo. Yo
Ilamaré vardn fuerte aquel a quien no rinden las guerras, ni le atemorizan las levantadas
armas de su enemigo; y no dare este apellido al que entre perezosos pueblos goza
descansado ocio. El sabio es a quien ningunas injurias ofenden; y asi no importa que le
tiren muchas flechas, porque tiene impenetrable el pecho, al modo que hay muchas piedras
cuya dureza no se vence con el hierro; y el diamante ni puede cortarse, herirse ni mellarse,
antes rechaza todo lo que voluntariamente se le opone; y al modo que hay algunas cosas
que no se consumen con el fuego, antes conservan su vigor y naturaleza en medio de las
Ilamas; y al modo que los altos escollos quebrantan la furia del mar, sin que en ellos se
vean indicios de la crueldad con que son azotados de las olas; de esta misma suerte, el
animo del varon sabio, estando firme y sélido, y prevenido de sus fuerzas, estara seguro de
las injurias como las cosas que hemos referido.

Capitulo IV

¢ Faltara por ventura alguno que intente hacer injuria al sabio? -Intentaralo, pero no
Ilegaré a conseguirlo: porque le hallara con tal distancia apartado del contacto de las cosas
inferiores, que ninguna fuerza dafosa podré alcanzar hasta donde él esta. Cuando los
poderosos levantados por su imperio, y los que estan validos por el consentimiento de los
que se les humillan intentaren dafiar al sabio, quedaran sus acometimientos tan sin fuerza
como aquellas cosas que con arco o ballesta se tiran en alto, que aunque tal vez se pierden
de vista, vuelven abajo sin tocar en el cielo. ¢Piensas que aquel ignorante rey, que con la
muchedumbre de saetas oscurecid el dia, llego con alguna a ofender al Sol, o0 que habiendo
echado muchas cadenas en el mar, pudo prender a Neptuno? De la manera que las cosas
divinas estan exentas de las manos de los hombres, sin que la divinidad reciba lesion de
aquellos que ponen fuego a sus templos, ni de los que forman sus simulacros: asi todo lo



gue se intenta contra el sabio, proterva, insolente y soberbiamente, se intenta en vano. Diras
que mejor fuera que ninguno intentara hacerle ofensa: cosa dificultosa pretendes en desear
inocencia en el linaje humano. Mayor interés fuera de los que quieren hacer injuria al sabio
en no haceérsela, que el que tiene el sabio en no recibirla; pero aungue se le haga, no la
puede padecer; antes juzgo que aquella sabiduria que entre las cosas que la impugnan se
muestra tranquila es la que tiene mas fuerzas, al modo que es indicio de que el emperador
se halla poderoso en armas y soldados cuando se juzga seguro en las tierras del enemigo.
Separemos, si te parece, amigo Sereno, la injuria de la afrenta. La primera es por su
naturaleza mas grave, y esta segunda mas ligera; y solos los delicados la juzgan por pesada;
y no siendo con ella damnificados, sino solamente ofendidos, es tan grande el dejamiento y
vanidad de los animos que son muchos los que piensan no les puede suceder cosa mas
acerba. Hallaras algun esclavo que quiera mas ser azotado que abofeteado, y que juzgue por
mas tolerable la muerte que las palabras injuriosas; porque hemos llegado ya a tan grande
ignorancia, que no nos sentimos tanto de dolor, cuanto de su opinidn; como los nifios a
quien ponen miedo la sombra, la deformidad de las personas y las malas caras, y les hacen
llorar los nombres desapacibles a los oidos, y las amenazas de los dedos, y otras cosas de
gue, como poco providos, huyen.

Capitulo V

El fin de la injuria es hacer algun mal; pero la sabiduria no le deja lugar en que entre:
porque para ella no hay otro mal si no es la torpeza, la cual no tiene entrada donde una vez
entraron la virtud y lo honesto: segtn lo cual, es cosa cierta que no puede llegar la injuria al
sabio; porque el padecer algun mal es lo que se llama injuria, y el sabio no le padece, es
evidencia de que no tiene que ver con él la injuria; porque toda injuria es una cierta
disminucion del sujeto en quien cae, no siendo posible recibirla sin alguna pérdida, o en el
cuerpo o en la dignidad, o en alguna de las cosas que estan fuera de nosotros; pero el sabio
no puede perder cosa alguna, porque las tiene todas depositadas en si mismo, sin haber
entregado alguna a la fortuna, teniendo todos sus bienes en parte firme, y contentdndose
con la virtud, que no necesita de las cosas fortuitas; y asi, ni puede crecer ni menguar,
porque lo que ha llegado a la cumbre no tiene a donde pasar, y la fortuna no quita sino lo
que ella dio; y como no dio la virtud, no puede quitarla: ésta es libre, inviolable, firme,
incontrastable, y de tal manera fortalecida contra los sucesos, que no sélo no puede ser
vencida, pero ni aun inclinada. Tiene muy abiertos los ojos contra los aparatos de las cosas
terribles y no hace mudanza en el rostro, ora se lo pongan delante sucesos prosperos, ora
adversos.

Y finalmente, el sabio jamas pierde aquello que le puede causar sentimiento, porque sélo
posee la virtud, de la cual no puede ser desposeido, y de las demas cosas tiene una posesién
precaria. ¢Quién, pues, se lamenta con la pérdida de lo que es ajeno? Por lo cual si la injuria
no puede damnificar a las cosas que el sabio tiene por propios porque estan fortificadas con
la virtud, no podréa hacerse injuria al sabio. Tomé Demetrio Policertes la ciudad de Megara;
y habiendo preguntado a Stilpon filosofo qué pérdida habia hecho, le respondi6 que
ninguna, porque tenia consigo todos sus bienes, no obstante que el enemigo le habia
despojado de su patrimonio, robandole sus hijas, y violado su patria. Disminuydle con esta



respuesta la victoria: porque habiendo perdido la ciudad, no s6lo no se tuvo por vencido,
mas antes dio a entender no estar damnificado, mientras quedaban en su poder los
verdaderos bienes de que no se puede hacer presa; y los que le habian sido robados y
disipados, los tenia por adventicios y por sujetos a los antojos de la fortuna y por esta razon
no los amaba como propios: pues de todo lo que esta de la parte de afuera, es incierta 'y
deslizadera la posesion. Juzga, pues, ahora si a este sabio, a quien la guerra y el enemigo
practico en batir murallas no pudieron quitar cosa alguna, si se la podra quitar el ladron, el
calumniador, el vecino poderoso o el rico, que por no tener hijos se hace respetar como rey.
Entre las espadas por todas partes relumbrantes, y entre el tumulto militar para la presa,
entre las llamas y la sangre, entre las ruinas de una ciudad saqueada, y entre el fuego de los
templos que caian sobre sus dioses, sélo hubo paz en este hombre. Segun esto, no hay para
que juzgues por atrevida mi proposicion, pues si tuvieres de mi poco crédito, te daré fiador.
Y si te parece que en un hombre no puede haber tanta parte de firmeza ni tal grandeza de
animo, ¢que diréas si te pongo delante quien diga lo siguiente?

Capitulo VI

No hay por qué dudes de que hay hombre nacido que pueda levantarse sobre las cosas
humanas, mirando con tranquilidad los dolores, las pérdidas, las llagas, las heridas v,
finalmente, los grandes movimientos que cercandole braman mientras él placidamente sufre
las cosas adversas y con moderacion las prosperas, sin rendirse con aquéllas ni
desvanecerse con estas, siendo uno mismo entre tan diversos casos, y sin juzgar que hay
algo que sea suyo, si no es a si mismo, y esto por la parte en que es mejor. Aqui estoy para
probarte esta verdad con este destruidor de tantas ciudades. Podran desmoronarse con la
bateria de las murallas, y caer de repente con las secretas minas las altas torres; podran
subir los baluartes de modo que se igualen a los mas encumbrados alcaceres, pero ningunas
maquinas militares se hallaran para conmover un animo bien fortalecido. «Libréme (dice)
de las ruinas de mi casa, y hui por medio de las llamas que de todas partes estaban
relumbrando; y no sé si el suceso que habran tenido mis hijos sera peor que el publico. Yo,
solo y viejo, viendome cercado de enemigos, digo que toda mi hacienda esta en salvo,
porgue tengo y poseo todo lo que de mi tuve; no tienes por qué juzgarme vencido ni
estimarte por vencedor; tu fortuna fue la que vencio a la mia. Yo ignoro donde estan
aquellas cosas caducas que mudaron duefio; pero lo que a mi me toca, conmigo esta y
estara siempre. En este caso perdieron los ricos sus riquezas, los lascivos sus amores y las
amigas amadas con mucha costa la verglienza. Los ambiciosos perdieron los tribunales y
lonjas y los demas lugares destinados para ejercer en publico sus vicios. Los logreros
perdieron las escrituras en que la avaricia, fingidamente alegre, tenia puesto el
pensamiento; pero yo todo lo tengo libre y sin lesion. A estos que lloran y se lamentan, y a
los que por defender sus riquezas oponen sus desnudos pechos a las desnudas espadas, y a
los que, huyendo del enemigo, llevan cargados los senos, puedes preguntar lo que
perdieron.» Ten, pues, por cosa cierta, amigo Sereno, que aquel vardn perfecto, lleno de
todas las virtudes humanas y divinas, no perdio cosa alguna, porque sus bienes estaban
cercados de murallas firmes e inexpugnables. No compares con ella los muros de Babilonia
que allané Alejandro; no los castillos de Cartago y Numancia, ganados con un ejército; no
el Capitolio y su Alcézar, que todos ellos tienen las sefiales de los enemigos; pero las que



defienden al sabio estan seguras del fuego y de los asaltos, sin que haya portillo por donde
entrar, porque son altas, excelsas e iguales a los dioses.

Capitulo VII

No tendras razon en decir lo que sueles, que este nuestro sabio no se halla en parte
alguna, porque nosotros no fingimos esta vana grandeza del humano entendimiento, ni
publicamos gran concepto de cosa falsa, sino como lo formamos os lo damos y os lo
daremaos, si bien raramente y con grande intervalo de los tiempos se halla, porque las cosas
grandes que exceden el vulgar y acostumbrado modo no nacen cada dia. Antes recelo que
este nuestro Caton, que dio motivo a nuestra disputa, es superior a nuestro ejemplo; v,
finalmente, el que ofende ha de tener mayores fuerzas que el que recibe la ofensa, pues si la
maldad no puede ser mas fuerte que la virtud, claro esta que no podra ser ofendido el sabio:
porgue so6lo son malos los que intentan injuriar a los buenos, porque entre los justos
siempre hay paz, y no pudiendo ser ofendido sino el inferior y el malo, lo es del bueno; y
los buenos no pueden tener injuria si no es de los que no lo son, claro es que el sabio no
puede ser injuriado. Y no tengo que advertirte de nuevo gque no hay otro que sea bueno sino
el sabio. Dirasme que aunque Socrates fue condenado injustamente, al fin recibi6 injuria.
Para esto conviene que sepamos que puede suceder que alguno me haga injuria y que yo no
la reciba, como si una persona, habiendo hurtado alguna cosa de mi granja, me la pusiese
en mi casa: este tal cometié hurto, pero yo no perdi cosa alguna; asi, puede uno ser dafiador
sin hacer dafio. Acuéstase un casado con su mujer juzgando que es ajena; este serd adultero
sin que lo sea la mujer. Danle algin veneno que, mezclado con la comida, perdié la fuerza;
pero con darme el veneno, aungque no me dafio, se hizo sujeto a la culpa; y no deja de ser
ladron aquel cuyo pufial quedd frustrado con la ropa. Todas las maldades son perfectas
cuanto a la culpa, aunque no se consiga el efecto de la obra; pero hay algunas en tal modo
unidas, que no puede estar lo uno sin lo otro. Yo procuraré hacer evidente lo que digo:
puedo mover los pies sin correr, pero no puedo correr sin moverlos; puedo estar en el agua
sin nadar, pero no puedo nadar sin estar en el agua. De esta calidad es lo que trato: si recibi
la injuria, es fuerza que se hiciese; pero no es fuerza que por haberse hecho la haya yo
recibido, porque pueden haberse ofrecido muchas cosas que hayan apartado la injuria; y
como algunos sucesos pueden detener la mano levantada y apartar las saetas disparadas, si
puede haber alguna cosa que repela cualesquier injurias, deteniéndolas, de modo que
aunque sean hechas no sean recibidas. Demas de esto, la justicia no puede sufrir lo injusto,
por no ser compatibles dos contrarios, y la injuria no puede hacerse si no es con justicia.

Capitulo VI

No hay de que te admires cuando te digo que ninguno puede hacer injuria al sabio, pues
tampoco le puede nadie aprovechar, porque al que lo es, ninguna cosa le falta que pueda
recibir en lugar de dadiva, y el malo no puede dar cosa alguna al sabio; porque para que
pueda dar, ha menester tener; y es cosa cierta que no tiene cosa de que el sabio pueda tener
gusto en recibirla; segun lo cual, ninguno puede ofender ni beneficiar al sabio; al modo que



las cosas divinas ni desean ser ayudadas, ni pueden en si ser ofendidas. El sabio esta muy
proximo a los dioses, y excepto en la mortalidad, es semejante a Dios; y el que camina y
aspira a cosas excelsas, reguladas con razén, intrépidas y que con igual y concorde curso
corren, y a las seguras y benignas, habiendo nacido para el bien publico, siendo saludable a
si y a los demas, este tal no deseara cosa humilde. Y el que, estribando en la razén, pasare
por los casos humanos con animo divino, de ninguna cosa se lamentara. ¢Piensas que digo
solamente que no puedo recibir injuria de los hombres? Pues digo que ni aun de la fortuna,
la cual siempre que con la virtud tuvo encuentros salid inferior. Si aquello de donde para
amenazarnos no pueden pasar las airadas leyes o los crueles duefios, y aquello donde se
acaba y termina el imperio de la fortuna lo recibimos con animo placido, igual y alegre,
conociendo que la muerte no es mal, conoceremos por la misma razén que tampoco es
injuria; y con eso llevaremos con mas facilidad todas las demas cosas, los dafios, los
dolores, las afrentas, los destierros, las faltas de los padres y las heridas; todas las cuales
cosas, aunque cerquen al sabio, no le anegan, ni todos sus acometimientos le entristecen. Y
si con moderacion sufre las injurias de la fortuna, ¢con cuanta mayor sufrira las de los
hombres poderosos, sabiendo que son las manos con que ella obra?

Capitulo IX

Finalmente, el sabio sufre todas las cosas, al modo que pasa el invierno, el rigor y la
destemplanza del cielo, y como los calores y enfermedades y las demas cosas que penden
de la suerte; y no juzga de cualquiera que lo que hace lo guia por consejo, que éste solo se
halla en el sabio, que en los deméas no hay consejos, sino engafos, asechanzas y
movimientos palidos del animo, atribuyéndolo todo a los casos. Porque todo lo que es
casual y fortuito, si se enfurece y altera, es fuera de nosotros. ¢ Y piensas también que
aquellos por quien se nos dispone algan peligro tienen ancha materia a las injurias, ya con
testigos supuestos, ya con falsas acusaciones, ya irritando contra nosotros los movimientos
de los poderosos, con otros mil latrocinios que pasan aun entre los de ropas largas, teniendo
también por injuria si se les quita su ganancia o el premio mucho tiempo procurando, si les
salio incierta la herencia solicitada con grandes diligencias, quitandoseles la gracia de la
casa que les habia de ser provechosa? Pues todo esto lo desprecia el sabio, porque no sabe
vivir en esperanza o en miedo de lo temporal. Afiade a esto que ninguno recibe injuria sin
alteracion de animo: porque cuando la suerte se perturba, y el varén levantado carece de
perturbacion por ser templado y de alta y placida quietud; y si la injuria tocara al sabio,
conmoviérale e inquietarale, siendo cierto que carece de la ira injusta que suele despertar la
apariencia de injuria, porque sabe no puede hacérsele; por lo cual, hallandose firme y alegre
y en continuo gozo, de tal manera no se congoja con las ofensas de los hombres, que la
misma injuria y aquello con que ella quiso hacer experiencia del sabio tentando su virtud,
se hallan frustrados. Ruégoos que favorezcamos este intento y que le asistamos con equidad
de &nimo y oidos. Y no porque el sabio se exime de la injuria se disminuye algun tanto
vuestra desverglienza o vuestros codiciosisimos deseos, ni vuestra temeridad o soberbia;
porque quedando en pie vuestros vicios, queda en su ser esta libertad del sabio. No decimos
gue vosotros no tenéis facultad de hacerle injuria, sino que él echa por alto todas las injurias
y que se defiende con paciencia y grandeza de &nimo. De esta suerte vencieron muchos en
las contiendas sagradas, fatigando con perseverante paciencia las manos de los que los



herian. De este mismo género juzga tu la paciencia y sabiduria de aquellos que, con larga y
fiel costumbre, alcanzaron fortaleza para sufrir y para cansar cualesquier enemigas fuerzas.

Capitulo X

Pues hemos tratado de la primera parte, pasemos a la segunda, en la cual refutaremos la
afrenta con algunas razones propias y con otras comunes. La contumelia es menor que la
injuria, y de ella nos podemos quejar mas que vengarla, y las leyes no la juzgan digna de
castigo. La humildad mueve este afecto del animo que se encoge por algin hecho o dicho
contumelioso. No me admitio hoy Fulano, habiendo admitido a otros, 0 no escuch6 mis
razones, o0 en publico se ri6 de ellas; no me llevé en el mejor lugar, sino en el peor, con
otros algunos sentimientos de esta calidad, a los cuales no sé qué otro nombre poder dar
sino quejillas de animo mareado, en que siempre caen los delicados y dichosos; porque a
los que tienen mayores cuidados no les queda tiempo para reparar en semejantes
impertinencias. Los entendimientos que de su natural son flacos y mujeriles y que con el
demasiado ocio lozanean, como carecen de verdaderas injurias, se alteran con éstas, cuya
mayor parte consiste en la culpa de quien las interpreta. Finalmente, el que se altera con el
agravio hace demostracion que ni tiene cosa alguna de prudencia ni de confianza, y asi se
juzga despreciado; y este remordimiento no sucede sin un cierto abatimiento de animo,
rendido y desmayado. El sabio, de ninguno puede ser despreciado; porque, conociendo su
grandeza, se persuade a que nadie tiene autoridad de ofenderle; y no sélo vence éstas, que
yo no llamo miserias, sino molestias del animo, pero ni aun las siente. Hay otras cosas que
aunque no derriban al sabio, le hieren, como son los dolores del cuerpo, la flaqueza, la
pérdida de hijos y amigos y la calamidad de la patria abrasada en guerras. No niego que el
sabio siente estas cosas, porque no le doy la dureza de las piedras o del hierro, pero
tampoco fuera virtud sufrirlas no sintiéndolas.

Capitulo XI

Pues ¢qué es lo que hace el sabio? Recibe algunos golpes, y en recibiéndolos los
rechaza, los sana y los reprime: mas estas cosas menores no sélo no las siente, pero aun no
se vale contra ellas de su acostumbrada virtud habituada a sufrir, antes no repara en ellas, o
las juzga por dignas de risa. Demas de esto, como la mayor parte de las contumelias hacen
los insolentes y soberbios y los que se avienen mal con su felicidad, viene a tener el sabio la
sanidad y grandeza de animo con que rechaza aquel hinchado afecto, siendo esta virtud tan
hermosa que pasa por todas las cosas de esta calidad como por vanas fantasias de suefios y
como por fantasmas nocturnos, que no tienen cosa alguna de solido y verdadero; y
juntamente se persuade que todos los deméas hombres le son tan inferiores, que no han de
tener osadia a despreciar las cosas superiores a ellos. Esta palabra contumelia se deriva del
desprecio; porque ninguno, si no es el que desprecia, la hace, y ninguno desprecia al que
tiene por mayor y por mejor aunque haga algo de aquello que suelen hacer los
despreciadores. Suelen los nifios dar golpes en la cara a sus padres, y muchas veces
desgrefian y arrancan los cabellos a sus madres, escupenlas, descubrenlas en presencia de



otros y dicenlas palabras libres, y a ninguna accion de estas llamamos contumelia. ¢ Cual es
la razon? Porque el que lo hizo no pudo despreciar; y por esta misma causa nos deleita la
licenciosa urbanidad que los esclavos tienen para con sus duefios, cuya audacia y dicacidad
puede atreverse a los convidados cuando empez6 en su sefior; porque al paso que cada uno
de ellos es mas abatido y ridiculo, es de mas osada lengua; y para este efecto se suelen
comprar muchachos ingeniosos cuya libertad se perfeccione con maestros que les ensefien a
decir injurias pensadas; y nada de esto tenemos por afrenta, sino por agudezas.

Capitulo XII

Pues ¢qué mayor locura puede haber como el deleitarnos y ofendernos de las mismas
cosas, Y el tener por afrenta lo que me dice mi amigo, teniendo por bufoneria lo que me
dice el esclavo? El &nimo que nosotros tenemos contra los nifios, ese mismo tiene el sabio
contra aquellos que, aun después de pasada la juventud y habiendo llegado las canas, se
estan en la puerilidad y nifiez. ¢Han, por ventura, medrado algo éstos en quien estan
arraigados los males del animo? Y si han crecido, ha sido en errores, diferenciandose de los
nifios solamente en ser mayores y en la forma de los cuerpos; que en lo demas no estan
menos vagos e inciertos, apeteciendo el deleite sin eleccion y estando temerosos; y si se ven
algin tiempo quietos, no es por inclinacion, sino por miedo. ¢Quién, pues, habra que diga
hay diferencia entre ellos y los muchachos, mas de que toda la codicia de éstos es en tener
algunos dados y alguna moneda de velldn, y la de otros es de oro, plata y ciudades? Los
muchachos hacen también entre si sus magistrados, imitando la garnacha, las varas y los
tribunales que los hombres tienen; los muchachos hacen en las riberas formas de casas
juntadas de arena. Los hombres, como si emprendiesen alguna cosa grande, se ocupan en
levantar piedras, paredes y techos, que habiendo sido inventados para defensa de los
cuerpos, se convierten en peligro suyo; iguales, pues, son a los muchachos, y si en algo se
les adelantan en algunas cosas mayores, todo al fin es error; y asi, no sin causa el sabio
recibe las injurias de éstos como juegos, y tal vez los amonesta con el mal y con la pena
como a muchachos, no porque €l haya recibido la injuria, sino porque la hicieron ellos, y
para que desistan de hacerla; al modo que cuando los caballos rehisan la carrera, les da el
caballero con el azote, y sin enojarse con ellos los castiga para que el dolor venza la
rebeldia. Con lo cual juntamente veras que esta disuelto el argumento que se nos pone, que
el sabio no recibe injuria ni afrenta porque castiga a los que se la hacen; porque esto no es
vengarse, sino enmendarlos.

Capitulo XIII

¢ Qué razon, pues, hay para que no creas que tiene esta firmeza de &nimo el varén sabio,
teniendo licencia de confesarla en otros, aungue no sea precedida de la misma causa? ¢Qué
médico se enoja con el frenético? ¢Quién tiene por injurias las quejas de aquel a quien
estando con la fiebre se le deniega el agua? Advierte que el sabio tiene el mismo oficio con
todos que el médico con sus enfermos, sin que éste se desdefie de tocar las obscenidades, ni
mirar los excrementos, cuando de ello necesita el enfermo, y sin que se enoje de escuchar



las palabras &speras de los que, frenéticos, se enfurecen. Conoce el sabio que muchos de los
que andan con la toga y la purpura, aunque tienen buen color y parece que estan fuertes,
estan malsanos; y asi, los mira como a enfermos destemplados, y con esto no se ensafia,
aunque desvergonzadamente se atrevan a intentar con la enfermedad alguna cosa contra el
que los cura; y como hace poca estimacion de los honores que el enfermo le da, tampoco
hace caudal de las acciones contumeliosas: y como hace poco aprecio de que un mendigo le
honre, tampoco tiene por injuria si algiin hombre de los de la infima plebe, siendo saludado,
no le pago la cortesia; ni se estima en mas porque muchos ricos le estiman: porgque conoce
gue en ninguna cosa se diferencian de los mendigos, antes son mas desdichados; porque los
pobres necesitan de poco y los ricos de mucho; y, finalmente, no se sentira el sabio de que
el rey de los medos, o Atalo, rey de Asia, pase con silencio y con arrogante rostro cuando él
le saluda: porque conoce que el estado de los reyes no tiene otra cosa de que se tenga
envidia mas que la que se tiene de aquel a quien, en una gran familia, le cupo el cuidado de
regir los enfermos y enfrenar los locos. ¢ Sentiréme yo, por ventura, si uno de los que en los
ejércitos estan negociando y comprando malos esclavos, de que estan llenas sus tiendas, me
dejo de saludar? Pienso que no me sentiré; porque ¢qué cosa tiene buena aquel en cuyo
poder no hay alguno que no sea malo? Luego al modo que el sabio desprecia la cortesia o
descortesia de éste, desestimara la del rey que tiene en su servicio esclavos partos, medos y
bactrianos; pero de tal manera que los enfrena con miedo, sin atreverse jamas a aflojar el
arco por ser malos y venales y que desean mudar de duefio. El sabio con ninguna injuria de
éstos se altera; porque aunque ellos son entre si diferentes, él los juzga iguales por serlo en
la ignorancia: porque si una vez se abatiese tanto que se alterase con la injuria o
contumelia, jamas podria tener seguridad, siendo ésta el principal caudal de un sabio, el
cual nunca cometera tal error, que vengandose de la injuria, venga a dar honor al que la
hizo; siendo consecuencia necesaria el recibirse con alegria el honor de aquel de quien se
sufre molestamente el agravio.

Capitulo XIV

Hay hombres tan mentecatos que juzgan pueden recibir afrenta de una mujer. ;Qué
importa que ella sea rica, que tenga muchos litereros, que traiga costosas arracadas, que
ande en ancha y costosa silla, pues con todo esto es un animal imprudente, y si no se le
arrima alguna ciencia y mucha erudicion es una fiera que no sabe enfrenar sus deseos? Hay
algunos que llevan impacientemente el ser impelidos de los criados guedejudos que los
acomparian, y tienen por afrenta el hallar dificultad en los porteros y soberbia en el que
cuida de las visitas o sobrecejo en el camarero. jOh, como conviene despertar la risa en
estas ocasiones!, jy cdmo se debe henchir de deleite el &nimo cuando en su quietud
contempla los errores ajenos! ¢Pues qué se ha de hacer? ;No ha de llegar el sabio a las
puertas guardadas por un aspero y desabrido portero? Si le obligare algtn caso de
necesidad, podra experimentar el llegar a ellas, amansando primero con algun regalo al que
las guarda como perro mordedor, sin reparar en hacer algin gasto, para que le dejen llegar a
los umbrales; y considerando que hay muchos puentes donde se paga el transito, no se
indignara de pagar algo, y perdonara al que tiene a su cargo esta cobranza, séase quien se
fuere, pues vende lo que estd expuesto a venderse. De corto &nimo es el que se muestra
ufano porque hablo con libertad al portero y porque le rompi6 la vara y se entré al duefio y



le pidi6 que lo mandase castigar. EI que porfia se hace competidor, y aungue venza ya se
hizo igual. ¢ Qué hard, pues, el sabio cargado de golpes? Lo que hizo Catdn cuando le
hirieron en la cara, que ni se enojo ni vengo la injuria, y tampoco la perdon6, porque negd
estar injuriado: mayor animo fue no reconocerla, de lo que fuera el perdonarla. Y no nos
detendremos mucho en esto: porque ¢quién hay que ignore que de estas cosas que se tienen
por buenas o por malas hace el sabio diferente concepto que los demas? No pone los o0jos
en lo que los hombres tienen por malo y desdichado; porque no camina por donde el
pueblo. Y al modo que las estrellas hacen su viaje contrario al mundo, asi el sabio camina
contra la opinién de todos.

Capitulo XV

Dejad, pues, de preguntarme como el sabio no recibe injuria si le hieren o le sacan los
0jos; y que no recibe afrenta si le llevan por las plazas, oyendo oprobios de la gente soez; y
si le mandan que en los convites reales coma debajo de la mesa con los esclavos de méas
bajos ministerios; y finalmente, si fuere forzado a sufrir cualquier otra ignominia de las que
aun sélo pensadas son molestas a cualquier ingenua vergiienza. En la forma que éstas se
aumentan, ora sea en numero, ora en grandeza, seran siempre de la misma naturaleza; con
lo cual, si las pequefias no ofenden, tampoco han de ofender las grandes; y si no las pocas,
tampoco las muchas. De vuestra flaqueza sacéis conjeturas para el animo grande; y cuando
pensais en lo poco que vosotros podéis sufrir, ponéis poco mas extendidos términos al
sabio, a quien su propia virtud le colocé en otros diferentes parajes del mundo, sin que
tenga cosa que sea comun con vosotros; por lo cual no se anegara con la avenida de todas
las cosas asperas y graves de sufrir, ni con las dignas de que de ellas huyan el oido y la
vista; y en la misma forma que resistira a cada una de por si, resistird a todas juntas. Mal
discurre el que dice: esto es tolerable al sabio, y esto es intolerable, y el que pone coto y
limite a la grandeza de su animo. Porque la fortuna nos vence, cuando de todo punto no la
vencemos. Y no te parezca que esto es una aspereza de la doctrina estoica, pues Epicuro (a
quien vosotros tenéis por patron de vuestra flojedad, y de quien decis que os ensefia
doctrina muelle y floja, encaminada a los deleites) dijo que raras veces asiste la fortuna al
sabio: razon poco varonil. ¢ Quieres tu decirlo con mayor valentia, y apartar de todo punto
la fortuna del sabio? Pues di: esta casa del sabio es angosta y sin adorno, es sin ruido y sin
aparato: no esté su entrada defendida con porteros, que con venal austeridad apartan la
turba; pero por estos umbrales desocupados, y no guardados de porteros, no entra la
fortuna, porque sabe no tiene lugar adonde conoce que no hay cosa que sea suya; Yy si aun
Epicuro, que tanto trato del regalo del cuerpo, tuvo brio contra las injurias, ¢qué cosa ha de
parecer entre nosotros increible o puesta fuera de la posibilidad de la humana naturaleza?
Aquél dijo que las injurias eran tolerables al sabio, y nosotros decimos que para el sabio no
hay injurias.

Capitulo XVI



Y no hay para qué me digas que esto repugna a la naturaleza; porque nosotros no
decimos que el ser azotado, el ser repelido y el carecer de algin miembro no es
descomodidad; pero negamos que estas cosas sean injurias. No les quitamos el sentimiento
del dolor, quitamosles el nombre de injurias, que éste no tiene entrada donde queda ilesa la
virtud. Veamos cual de los dos trata mas verdad; entrambos convienen en el desprecio de la
injuria. Preguntasme: siendo esto asi, ¢qué diferencia hay entre ellos? La que hay entre los
fortisimos gladiadores, que unos sufriendo las heridas estan firmes, y otros volviendo los
ojos al pueblo, que clama, dan indicios de su poco valor; no mereciendo que por ellos se
interceda. No pienses que es cosa grande en lo que discordamos; sélo se trata de aquello
que es lo que solo nos pertenece. Entrambos ejemplos nos ensefian a despreciar las injurias
y contumelias, a quien podemos llamar sombras y apariencias de injurias; para cuyo
desprecio no es necesario que el vardn sea sabio, basta que sea advertido, y que pueda hacer
examen, preguntandose si lo que le sucede es por culpa suya o sin ella; porque si tiene
culpa, no es agravio sino castigo; y si no la tiene, la vergiienza queda en quien hace la
injuria. ¢Qué cosa es ésta a que llamamos contumelia? Que te burlaste de mi calva, de mis
0jos, de mis piernas o mi estatura. ¢ Qué agravio es decirme lo que esta manifiesto? De
muchas cosas que nos dicen delante de una persona nos reimos; y si nos la dicen delante de
muchas, nos indignamos, quitando la libertad a que otros nos digan lo que nosotros mismos
nos decimos muchas veces. Con los donaires moderados nos entretenemos, y con los que
no tienen moderacion nos airamos.

Capitulo XVII

Refiere Crisipo que se indigno uno contra otro porque le llamé carnero marino. Y en el
Senado vimos llorar a Fido Cornelio, yerno de Ovidio, porque Corvulo le llamo avestruz
pelado: habia tenido valor contra otras malas razones que le infamaban las costumbres y la
vida, y con ésta es le cayeron feamente las lagrimas; tan grande es la flaqueza del &nimo en
apartandose de la razén. ;Qué diremos de que nos damos por ofendidos si alguno remeda
nuestra habla y nuestros pasos o si declara algun vicio nuestro en la lengua o en el cuerpo?
Como si estos defectos se manifestaran méas con remedarlos otros, que con tenerlos
nosotros. Muchos oyen con sentimiento la vejez y las canas a que llegaron con deseos;
otros se ofendieron de que les notaron su pobreza, escondiéndola de los otros cuando entre
si se lamentan de ella. Segln lo cual, a los licenciosos que con decir pesadumbres tratan de
hacerse graciosos, se les quitara la materia si t4, voluntaria y anticipadamente, te
adelantares a decirte lo que ellos te podran decir: porque el que comienza a reirse de si, no
da lugar a que otros lo hagan. Hay memoria de que Vatinio, hombre nacido para risa 'y
aborrecimiento, fue un truhan, donairoso y decidor, y solia él decir mucho mal de sus pies,
y de su garganta llena de lamparones, con lo cual se libré de la fisga de sus émulos, aunque
tenia méas que enfermedades; y entre otros, se escap0 de los donaires de Ciceron. Si aquél
con la desverguienza, y con los continuos oprobios con que se habitud a no avergonzarse,
pudo conseguirlo, ¢por qué no lo ha de alcanzar el que con estudios nobles y con el adorno
de la sabiduria hubiere llegado a alguna perfeccion? Afiade que es un cierto género de
venganza quitar al que quiso hacer la injuria el deleite de ella: suelen los que las hacen
decir: «Desdichado de mi, pienso que no lo entendio»; porque el fruto de la injuria consiste



en que se sienta y en la indignacion del ofendido; y demas de esto, no hayas miedo que
falte otro igual que te vengue.

Capitulo XVI1II

Entre los muchos vicios de que abundaba Cayo César, era admirablemente notado en ser
insigne en picar a todos con alguna nota, siendo él materia tan dispuesta para la risa; porque
era tal su palida fealdad, que daba indicios de locura, teniendo los torcidos ojos escondidos
debajo de la arrugada frente, con grande deformidad de una cabeza calva destituida de
cabellos, y una cerviz llena de cerdas, las piernas muy flacas, con mala hechura de pies; y
con todas estas faltas seria proceder en infinito si quisiese contar las cosas en que fue
desvergonzado para sus padres y abuelos y para todos estados; referiré sélo lo que fue
causa de su muerte. Tenia por intimo amigo a Asiatico Valerio, varon feroz y que apenas
sabia sufrir ajenos agravios. A éste, pues, le objeto en alta voz en un convite y una
conversacion publica, cual era su mujer en el acto venéreo. jOh, santos dioses, que esto
oiga un varon! jY que esto sepa un principe! jY que llegase su licencia a tanto, que no digo
a un varon consular, no a un amigo, sino a cualquier marido, se atreviese un principe a
contar su adulterio y su fastidio! De Querea, tribuno de los soldados, se decia que por ser el
tono de la voz languido y débil, se hacia sospechoso: a éste, siempre que pedia el nombre,
se le daba Cayo, unas veces el de Venus, y otras el de Priapo, notando de afeminado al que
manejaba las armas. Y esto lo decia andando él cargado de galas y joyas, asi en los vestidos
como en el calzado. Forzole con esto a disponer con el hierro el no llegar mas a pedirle el
nombre. Este fue el primero que levanté la mano entre los conjurados; €l le derrib6 de un
golpe la media cerviz, y luego llegaron infinitas espadas a vengar las publicas y particulares
injurias; pero el que primero mostro ser varon, fue el que no se lo parecia. Y siendo Cayo
tan amigo de decir injurias, era impaciente en sufrirlas, juzgandolo todo por injuria.
Enojdse con Herenio Macro, porque saludandolo le Ilamé solamente Cayo. Y no se quedo
sin castigo un soldado aventajado porque le llamo Caligula: siendo éste el nombre que se le
solia llamar, por haber nacido en los ejércitos y ser alumno en las legiones. Y él, que con
este apellido se habia hecho familiar a los soldados, puesto ya en los coturnos de la
grandeza, juzgaba por oprobio y afrenta que le llamasen Caligula. Sednos, pues, de
consuelo cuando nuestra mansedumbre dejare la venganza, que no faltara quien castigue al
desvergonzado, soberbio e injurioso: vicios que no se ejercitan en solo uno ni en sola una
afrenta. Pongamos los ojos en los ejemplos de aquellos cuya paciencia alabamos, como fue
Sécrates, que tomo en buena parte los dicterios contra él esperados y publicados en las
comedias: y se rio de ellos, no menos que cuando su mujer Xantipa le rocio con agua sucia,
e Iphicrates cuando se le objet6 que su madre Tresa era barbara respondié que también la
madre de los dioses era de Frigia.

Capitulo XIX
No hemos de venir a las manos, lejos hemos de sacar los pies, despreciando todo aquello
gue los imprudentes hacen, porque tales cosas no las pueden hacer sino los que lo son.



Hemos de recibir con indiferencia los honores y las afrentas del vulgo, sin alegrarnos con
aqueéllos ni entristecernos con éstas: porque de esta suerte dejaremos de hacer muchas cosas
necesarias por el temor o fastidio de las injurias, y no acudiremos a los publicos o
particulares ministerios y tal vez a los importantes a la salud, mientras nos congoja un
afeminado temor de oir algo contra nuestro &nimo. Y otras veces, estando airados contra los
poderosos, descubriremos este afecto con destemplada desenvoltura. Y si pensamos que es
libertad el no padecer algo, estamos engafiados, que antes lo es el oponer el animo a las
injurias, y hacerse tal que espere de si solo las cosas dignas de gozo, apartando las
exteriores por no pasar vida inquieta, temiendo la fisga y las lenguas de todos. Porque ¢cual
persona hay que no pueda hacer una afrenta, si la puede hacer cada uno? Pero el sabio y el
amador de la sabiduria usaran de diferentes remedios. A los imperfectos, y que todavia se
encaminan a los tribunales publicos, se les debe proponer que su vida ha de ser siempre
entre injurias y afrentas; los que las han esperado, todas las cosas les parecen mas
tolerables. Cuanto mas aventajado es uno en nobleza, en fama y en hacienda, tanto con
mayor valor se ha de mostrar, trayendo a la memoria que las més esforzadas legiones toman
la avanguardia. Las afrentas, las malas palabras, las ignominias y los demés denuestos
stfralos como voceria de los enemigos, y como armas y piedras remotas, que sin hacer
herida hacen estruendo cerca de los morriones; sufrelas sin mostrar flaqueza y sin perder el
puesto, las unas como heridas dadas en las armas y las otras en el pecho; y aunque te
aprieten, y con molesta violencia te compelan, es torpeza el rendirte: defiende, pues, el
puesto que te sefiald la naturaleza. Y si me preguntas qué puesto es éste, te responderé que
el de vardn. El sabio tiene otro socorro diverso del vuestro, porque vosotros estais en la
pelea, y para €l estd ya ganada la victoria; no hagais repugnancia a vuestro bien, y mientras
Ilegais al que es verdadero, alentad en vuestros animos esta esperanza, y recibid con gusto
lo que es mejor, y confesad con opinidn y con deseos el decir que en la republica del linaje
humano hay alguno invencible y en quien no tiene imperio la fortuna.

Libro quinto

A Paulino

De la brevedad de la vida

Capitulo |

La mayor parte de los hombres, oh Paulino, se queja de la naturaleza, culpandola de que
nos haya criado para edad tan corta, y que el espacio que nos dio de vida corra tan veloz,
que vienen a ser muy pocos aquellos a quien no se les acaba en medio de las prevenciones
para pasarla. Y no es sola la turba del imprudente vulgo la que se lamenta de este opinado
mal; que también su afecto ha despertado quejas en los excelentes varones, habiendo dado
motivo a la ordinaria exclamacion de los médicos, que siendo corta la vida, es largo y
difuso el arte. De esto también se origind la querella (indigna de varén sabio) que
Aristoteles dio, que siendo la edad de algunos animales brutos tan larga, que en unos llega a
cinco siglos y en otros a diez, sea tan corta y limitada la del hombre, criado para cosas tan
superiores. El tiempo que tenemos no es corto; pero perdiendo mucho de él, hacemos que
lo sea, y la vida es suficientemente larga para ejecutar en ella cosas grandes, si la



emplearemos bien. Pero al que se le pasa en ocio y en deleites, y no la ocupa en loables
ejercicios, cuando le llega el ultimo trance, conocemos que se le fue, sin que él haya
entendido que caminaba. Lo cierto es que la vida que se nos dio no es breve, nosotros
hacemos que lo sea; y que no somos pobres, sino prodigos del tiempo; sucediendo lo que a
las grandes y reales riquezas, que si llegan a manos de duefios poco cuerdos, se disipan en
un instante; y al contrario, las cortas y limitadas, entrando en poder de prévidos
administradores, crecen con el uso. Asi nuestra edad tiene mucha latitud para los que usaren
bien de ella.

Capitulo Il

¢Para qué nos quejamos de la naturaleza, pues ella se hubo con nosotros benignamente?
Larga es la vida, si la sabemos aprovechar. A uno detiene la insaciable avaricia, a otro la
cuidadosa diligencia de inutiles trabajos; uno se entrega al vino, otro con la ociosidad se
entorpece; a otro fatiga la ambicion pendiente siempre de ajenos pareceres; a unos lleva por
diversas tierras y mares la despefiada codicia de mercancias, con esperanzas de ganancia; a
otros atormenta la militar inclinacion, sin jamas quedar advertidos con los ajenos peligros
ni escarmentados con los propios. Hay otros que en veneracion no agradecida de superiores
consumen su edad en voluntaria servidumbre; a muchos detiene la emulacion de ajena
fortuna, o el aborrecimiento de la propia; a otros trae una inconstante y siempre descontenta
liviandad, vacilando entre varios pareceres; y algunos hay que no agradandose de
ocupacion alguna a que dirijan su carrera, los hallan los hados marchitos, y voceando de tal
manera, que no dudo ser verdad lo que en forma de oraculo dijo el mayor de los poetas:
pequeria parte de vida es la que vivimos: porque lo demas es espacio, y no vida, sino
tiempo. Por todas partes los cercan apretantes vicios, sin dar lugar a que se levanten jamas,
y sin permitir que pongan los ojos en el rostro de la verdad; y teniéndolos sumergidos y
asidos en sus deseos, los oprimen. Nunca se les da lugar a que vuelvan sobre si, y si acaso
tal vez les llega alguna no esperada quietud, aun entonces andan fluctuando, sucediéndoles
lo que al mar, en quien después de pacificados los vientos quedan alteradas las olas, sin que
jamas les solicite el descanso a dejar sus deseos. ¢Piensas que hablo de solos aquellos cuyos
males son notorios? Pon los 0jos en los demas, a cuya felicidad se arriman muchos, y veras
gue aun éstos se ahogan con sus propios bienes. ;A cuantos son molestas sus mismas
riquezas? ¢A cuéntos ha costado su sangre el vano deseo de ostentar su elocuencia en todas
ocasiones? ¢ Cuantos con sus continuos deleites se han puesto palidos? ¢A cuantos no ha
dejado un instante de libertad el frecuente concurso de sus paniaguados? Pasa, pues, desde
los mas infimos a los mas empinados, y veras que éste ahoga, el otro asiste, aquél peligra,
éste defiende, y otro sentencia, consumiéndose los unos en los otros. Pregunta la vida de
estos cuyos nombres se celebran, y veras que te conocen por las sefiales, que éste es
reverenciador de aquél, aqueél del otro, y ninguno de si. Con lo cual es ignorantisima la
indignacion de algunos que se quejan del sobrecejo de los superiores cuando no los hallan
desocupados yendo a visitarlos. ¢ Es posible que los que, sin tener ocupacion, no estan
jamas desocupados para si mismos, han de tener atrevimiento para condenar por soberbia lo
gue quiza es falta de tiempo? El otro, séase el que se fuere, por lo menos tal vez, aunque
con rostro mesurado puso los ojos en ti, tal vez te oyd, y tal vez te admiti6 a su lado, y td
jamas te has dignado de mirarte ni oirte.



Capitulo 111

No hay para qué cargues a los otros estas obligaciones, pues cuando fuiste a buscarlos,
no fue tanto para estar con ellos, cuanto porque no podias estar contigo. Aunque concurran
en esto todos los ingenios que resplandecieron en todas las edades, no acabaran de ponderar
suficientemente esta niebla de los humanos entendimientos. No consienten que nadie les
ocupe sus heredades; y por pequefia que sea la diferencia que se ofrece en asentar los
linderos, vienen a las piedras y las armas; y tras eso, no sélo consienten que otros se les
entren en su vida, sino que ellos mismos introducen a los que han de ser poseedores de ella.
Ninguno hay que quiera repartir sus dineros, habiendo muchos que distribuyen su vida:
muéstranse miserables en guardar su patrimonio, y cuando se llega a la pérdida de tiempo,
son prodigos de aquello en que fuera justificada la avaricia. Deseo Ilamar alguno de los
ancianos, y pues tu lo eres, habiendo llegado a lo ultimo de la edad humana, teniendo cerca
de cien afios 0 mas, ven aca, llama a cuentas a tu edad. Dime, ¢cuénta parte de ella te
consumio el acreedor, cuanta el amigo, cuanta la Republica y cuanta tus allegados, cuanta
los disgustos con tu mujer, cuanta el castigo de los esclavos, cuénta el apresurado paseo por
la ciudad? Junta a esto las enfermedades tomadas con tus manos, afiade el tiempo que se
paso en ociosidad, y hallaras que tienes muchos menos de los que cuentas. Trae a la
memoria si tuviste algin dia firme determinacion, y si le pasaste en aquello para que le
habias destinado. Qué uso tuviste de ti mismo, cuando estuvo en un ser el rostro, cuando el
animo sin temores; que cosa hayas hecho para ti en tan larga edad; cuantos hayan sido los
que te han robado la vida, sin entender t lo que perdias; cuanto tiempo te han quitado el
vano dolor, la ignorante alegria, la hambrienta codicia y la entretenida conversacion: y
viendo lo poco que a ti te has dejado de ti, juzgaras que mueres malogrado.

Capitulo IV

¢ CUdl, pues, es la causa de esto? El vivir como si hubiérades de vivir para siempre, sin
que vuestra fragilidad os despierte. No observais el tiempo que se os ha pasado, y asi
gastais de él como de caudal colmado y abundante, siendo contingente que el dia que tenéis
determinado para alguna accion sea el ultimo de vuestra vida. Teméis como mortales todas
las cosas, y como inmortales las desedis. Oiras decir a muchos que en llegando a cincuenta
afios se han de retirar a la quietud, y que el de sesenta les jubilara de todos los oficios y
cargos. Dime, cuando esto propones, ¢qué seguridad tienes de més larga vida? ;Quién te
consentira ejecutar lo que dispones? ¢ No te avergiienzas de reservarte para las sobras de la
vida, destinando a la virtud sélo aquel tiempo que para ninguna cosa es de provecho? jOh
cuan tardia accion es comenzar la vida cuando se quiere acabar! jQué necio olvido de la
mortalidad es diferir los santos consejos hasta los cincuenta afios, comenzando a vivir en
edad a que son pocos los que llegan! A muchos de los poderosos que ocupan grandes
puestos, oiras decir que codician la quietud, que la alaban y la prefieren a todos los bienes;
que desean (si con seguridad lo pudiesen hacer) bajar de aquella altura; porque cuando



falten males exteriores que les acometan y combatan, la misma buena fortuna se cae de
suyo.

Capitulo V

El divo Augusto, a quien los dioses concedieron mas bienes que a otro alguno, andaba
siempre deseando la quietud, y pidiendo le descargasen del peso de la replblica. Todas sus
platicas iban enderezadas a prevenir descanso, y con este dulce aungue fingido consuelo de
gue algun dia habia de vivir para si, entretenia sus trabajos. En una carta que escribid al
Senado, en que prometia que su descanso no seria desnudandose de la dignidad, ni
desviandose de su antigua gloria, hallé estas palabras: «Aungue estas cosas se pueden hacer
con mas gloria que prometerse; pero la alegria de haber llegado al deseado tiempo, me ha
puesto tan adelante, que aunque hasta ahora me detiene el gusto de los buenos sucesos, me
recreo y recibo deleite con la dulzura de estas platicas.» De tan grande importancia juzgaba
ser la quietud, que ya no podia conseguirla se deleitaba en proponerla. Aquel que veia
pender todas las cosas de su voluntad, y el que hacia felices a todas las naciones; ese
cuidaba gustoso del dia en que se habia de desnudar de aquella grandeza. Conocia con
experiencia cuanto sudor le habian costado aquellos bienes, que en todas partes
resplandecen, y cuanta parte de encubiertas congojas encierran, habiéndose hallado forzado
a pelear primero con sus ciudadanos, después con sus compafieros, y Ultimamente con sus
deudos, en que derramando sangre en mar Y tierra, acosado por Macedonia, Sicilia, Egipto,
Siriay Asia, y casi por todas las demas provincias del orbe, pasé a batallas externas los
gjércitos cansados de mortandad romana, mientras pacifica los Alpes, y doma los enemigos
mezclados en la paz y en el Imperio; y mientras ensancha los términos pasandolos del
Reno, Elfrates y Danubio, se estaban afilando contra él en la misma ciudad de Roma las
espadas de Murena, de Scipion, de Lépido y los Egnacios, y apenas habia deshecho las
asechanzas de éstos, cuando su propia hija y muchos mancebos nobles, atraidos con el
adulterio como si fuera con juramento, ponian temor a su quebrantada vejez: después de lo
cual le quedaba una mujer a quien temer otra vez con Antonio. Cortaba estas llagas,
cortando los miembros, y al punto nacian otras; y como en cuerpo cargado con mucha
sangre, se alteraban siempre algunas partes de él. Finalmente deseaba la quietud, y en la
esperanza y pensamiento de ella descansaban sus trabajos. Este era el deseo de quien podia
hacer que todos consiguiesen los suyos. Marco Tulio Cicerdn, perseguido de los Catilinas,
Clodios, Pompeyos y Crasos, los unos enemigos manifiestos, y otros no seguros amigos;
mientras arrimando el hombro tuvo a la republica que se iba a caer, padecié con ella
tormentas; apartado finalmente, y no quieto con los présperos sucesos, y mal sufrido con
los adversos, abomind muchas veces de aquel su consulado tan sinfin, aunque no sin causa
alabado. jQué lamentables palabras pone en una carta que escribié a Atico después de
vencido Pompeyo, y estando su hijo rehaciendo en Espafia las quebrantadas armas!
«¢Preguntasme (dice) qué hago aqui? Estoyme en mi Tusculano medio libre.» Y afiadiendo
después otras razones, en que lamenta la edad pasada, se queja de la presente y desconfia de
la venidera. Llamdse Cicerdn medio libre, y verdaderamente no le convenia tomar tan
abatido apellido, pues el varon sabio no es medio libre, siempre goza de entera y solida
libertad: y siendo suelto, y gozando de su derecho, sobrepuja a los demas, no pudiendo
haber quien tenga dominio en aquel que tiene imperio sobre la fortuna.



Capitulo VI

Habiendo Livio Druso, hombre aspero y vehemente, removido las nuevas leyes y los
dafos de Graco, estando acompafiado de grande concurso de toda Italia, no habiendo
antevisto el fin de las cosas, que no podia ejecutar, ni tenia libertad para retroceder en ellas,
detestando su vida desde la nifiez inquieta, se cuenta que dijo que él solo era quien siendo
muchacho no habia tenido un dia de descanso. Atreviose antes de salir de la edad pupilar y
de quitarse la ropa pretexta a favorecer con los jueces las causas de los culpados,
interponiendo su favor con tanta eficacia, que consta haber violentado algunos pareceres.
¢Hasta donde no habia de llegar tan anticipada ambicion? Claro esta que aquella tan
acelerada audacia habia de parar en grande mal particular y pablico. Tarde, pues, se
guejaba de que no habia tenido un dia de quietud, habiendo sido sedicioso desde nifio y
pesado a los Tribunales. Dudase si se mat6 el mismo: porque cayo habiendo recibido una
repentina herida en la ingle; dudando alguno si en él fue la muerte voluntaria o venida en
sazon. Superfluo sera el referir muchos que siendo tenidos de los demas por dichosisimos,
dieron ellos mismos verdadero testimonio de si; pero en estas quejas ni se enmendaron, ni
enmendaron a otros: porque al mismo tiempo que las publicaban con palabras, volvian los
afectos a su antigua costumbre. Lo cierto es que aunque llegue nuestra vida a mil afios, se
reduce a ser muy corta. En cada siglo se consumen todas las cosas, siendo forzoso que este
espacio de tiempo en que, aungue corre la naturaleza, la apresura la razén, se nos huya con
toda ligereza: porque ni impedimos ni detenemos el curso de la cosa mas veloz, antes
consentimos se vaya como si no fuere necesaria y se pudiese recuperar. En primer lugar
pongo aquellos que jamas estan desocupados sino para el vino y VVenus, porque éstos son
los més torpemente entretenidos; que los demas que pecan engafiados con apariencia de
gloria vana, yerran con cubierta de bien. Ora me hables de los avarientos, ora de los
airados, ora de los guerreros, todos éstos pecan mas varonilmente; pero la mancha de los
inclinados a sensualidad y deleites es torpe. Examina los dias de éstos, mira el tiempo que
se les va en contar, en acechar, en temer, en reverenciar, y cuanto tiempo les ocupan sus
conciertos y los ajenos, cuanto los convites (que ya vienen a tenerse por oficio), y
conoceras que ni sus males ni sus bienes los dejan respirar: finalmente, es doctrina
comunmente recibida que ninguna accién de los ocupados en estas cosas puede ser
acertada, no la elocuencia ni las artes liberales; porque el animo estrechado no es capaz de
cosas grandes, antes las desecha como holladas; y el hombre ocupado en ninguna cosa tiene
menor dominio que en su vida, por ser dificultosisima la ciencia de vivir.

Capitulo VII

De las demas artes dondequiera se encuentran muchos profesores, y algunas hay que aun
los muy nifios las han aprendido de modo que las pudieran ensefiar; mas la de vivir, toda la
vida se ha de ir estudiando, y lo que mas se debe ponderar es que toda ella se ha de gastar
en aprender a morir. Muchos grandes varones, habiendo dejado todos los embarazos,
renunciando las riquezas, oficios y entretenimientos, no se ocuparon en otra cosa hasta el



remate de su vida, sino en el arte de saber vivir: y muchos de ellos murieron confesando
que aun no habian llegado a conseguirlo: ¢cdémo, pues, lo sabran los que no lo estudian?
Créeme que es de hombres grandes, y que sobrepujan a los humanos errores, no consentir
que se les usurpe un instante de tiempo, con lo cual viene a ser larguisima su vida, porque
todo lo que ella se extendid fue para ellos, no consintiendo hubiese cosa ociosa y sin
cultivar; no entregaron parte alguna al ajeno dominio, porque no hallaron equivalente
recompensa con que permutar el tiempo; y asi fueron vigilantisimos guardadores de él, con
lo cual les fue suficiente: al contrario, es forzoso les falte a los que el pueblo ha quitado
mucha parte de la vida. Y no entiendas que éstos dejan de conocer que de aquella causa les
procede este dafio: a muchos de éstos, a quien la grande felicidad apesga, oiras exclamar
entre la caterva de sus paniaguados, o en el despacho de los negocios, o en las demas
honrosas miserias, que no les es permitido vivir. ;Qué maravilla que no se les permita?
Todos aquellos que se te allegan te apartan de ti. ,Cuantos dias te quito el preso, cuantos el
pretendiente, cuantos la vieja cansada de enterrar herederos, cuantos el que se fingio
enfermo para despertar la avaricia de los que codician su herencia, cuantos el amigo
poderoso que te tiene, no para amistad sino para ostentacion? Haz (te ruego) un avanzo, y
cuenta los dias de tu vida y veras cuan pocos y desechados han sido los que has tenido para
ti. El otro que llego a conseguir el consulado que tanto pretendio, desea dejarlo y dice:

«¢ Cuéndo se acabard este afio?» Tiene el otro a su cargo las fiestas, habiendo hecho gran
aprecio de que le cayo por suerte la comision, y dice: «;Cuando saldré de este cuidado?»
Escogen a uno para abogado entre todos los demas, y llénase el Tribunal de gente para
oirle, aun hasta donde no alcanza su voz, y dice: «;Cuando se acabara de sentenciar este
pleito?» Cada cual precipita su vida, trabajando con el deseo de lo futuro y con el hastio de
lo presente. Pero aquel que aprovecha para si todo su tiempo, y el que ordena todos sus dias
para que le sean de vida, ni desea ni teme al dia venidero: porque ¢qué cosa le puede
arrancar que le sea disgusto? Conocidas tiene con hartura todas las cosas; en lo demas
disponga la fortuna como quisiere, que ya la vida de éste esta en puerto seguro; podrasele
afiadir algo, pero quitar no; sucediéndole lo que al estbmago, que estando satisfecho, y no
cargado, admite algiin manjar sin haberle apetecido.

Capitulo VI

No juzgues, pues, que alguno ha vivido mucho tiempo por verle con canas y con
arrugas; que aunque ha estado mucho tiempo en el mundo, no ha vivido mucho. ¢Diras ta,
por ventura, que navegd mucho aquel que habiendo salido del puerto le trajo la cruel
tempestad de una parte a otra, y forzado de la furia de encontrados vientos, anduvo dando
bordos en un mismo paraje? Este, aunque padecié mucho, no navegd mucho. Suélome
admirar cuando veo algunos que piden tiempo, y que los que lo han de dar se muestran
faciles. Los unos y los otros ponen la mira en el negocio para que se pide el tiempo, pero no
la ponen en el mismo tiempo; y como si lo que se pide y lo que se da fuera de poquisimo
valor, se desprecia una cosa tan digna de estimacion. Engafalos el ver que el tiempo no es
cosa corporea, ni se deja comprender con la vista, y asi le tienen por cosa vilisima y de
ningdn valor. Algunos carisimos varones reciben gajes de otros, y por ellos alquilan su
trabajo, su cuidado y su diligencia; pero del tiempo no hay quien haga aprecio: usan de él
proédigamente, como de cosa dada gratuitamente. Pon los 0jos en los que esto hacen, y



miralos cuando estan enfermos, y cuando se les acerca el peligro de la muerte y temen el
capital suplicio, y veras que dicen, tocando las rodillas de los médicos, que estan dispuestos
a dar toda su hacienda por conservar la vida: tan diversa es en ellos la discordia de los
afectos. Y si como podemos traer a cada uno a la memoria el nimero de los afios que se le
han pasado, pudiésemos tener certeza de los que le quedan, joh como temblarian aquellos a
quien les quedasen pocos, y cdmo huirian de disiparlos! La disposicion de lo que es cierto,
aunque sea poco, es facil; pero conviene guardar con mayor diligencia aquello que no sabes
cuando se te ha de acabar. Y no pienses que ellos ignoran que el tiempo es cosa preciosa,
pues para encarecer el amor que tienen a los que aman mucho, les suelen decir que estan
prontos a darles parte de sus afios. Lo cierto es que, sin entenderlo se los dan; pero danlos
quitandoselos a si mismo, sin que se acrezcan a los otros; pero como ignoran lo que
pierden, viéneles a ser mas tolerable la pérdida del no entendido dafio. No hay quien pueda
restituirte los afios, y ninguno te restituira a ti mismo: la edad proseguira el camino que
comenzo, sin volver atras ni detenerse; no hara ruido ni te advertira de su velocidad; pasara
con silencio; no se prorrogara por mandado de los reyes ni por el favor del pueblo, correra
desde el primer dia como se le ordeno; en ninguna parte tomara posada ni se detendra.

¢ Qué se seguira de esto? Que mientras td estas ocupado huye aprisa la vida, llegando la
muerte, para la cual, quieras o no quieras, es forzoso desocuparte.

Capitulo IX

¢Por ventura alguno (hablo de aquellos que se precian de prudentes), viviendo con mas
cuidado, podra conseguir el vivir con méas descanso? Disponen la vida haciendo cambios y
recambios de ella, y extienden los pensamientos a término largo, consintiendo la mayor
pérdida de la vida en la dilacion: ella nos saca de las manos el primer dia, ella nos quita las
cosas presentes, mientras nos esta ofreciendo las futuras: siendo gran estorbo para la vida la
esperanza; que pende de lo que ha de suceder mafiana. Pierdes lo presente y, disponiendo
de lo que esta en las manos de la fortuna, dejas lo que esta en las tuyas. ;A donde pones la
mira? ¢Hasta donde te extiendes? Todo lo que esta por venir, es incierto. Vive desde luego,
y advierte que el mayor de los poetas, como inflamado de algun divino oraculo, cant6 aquel
saludable verso: «EI mejor dia de la primera edad es el primero que huye a los mortales.»
¢ Como te detienes? (dice). (Como tardas? El tiempo huye si no le ocupas; y aunque lo
ocupes, huye; y asi, se ha de contrastar su celeridad con la presteza de aprovecharle,
cogiendo con prisa el agua como de arroyo rapido que en pasando la corriente queda seco.
También es muy a propdsito para condenar los pensamientos prolongados, que no llamo
buena a la edad, sino al dia.

Capitulo X

¢Como, pues, en tan apresurada huida del tiempo quieres tu con seguridad y pereza
extender en una larga continuacion los meses y los afios, reguldndolos a tu albedrio?
Advierte que el poeta hablo contigo cuando hablé del dia, y del dia que huye. No se debe,
pues, dudar que huye el primero buen dia a los miserables y ocupados hombres, cuyos



pueriles animos oprime la vejez, llegando a ella desapercibidos y desarmados. No hicieron
prevenciones, y dieron de repente en sus manos, no echando de ver que cada dia se les iba
acercando; sucediéndoles lo que a los caminantes, que entretenidos en alguna conversacion
o0 alguna lectura, o algun interior pensamiento, echan de ver que han llegado al lugar antes
gue entendiesen estaban cerca. Asi este continuo y apresurado viaje de la vida, en que
vamos a igual paso los dormidos y los despiertos, no lo conocen los ocupados sino cuando
se acabo.

Capitulo XI

Si hubiera de probar con ejemplos y argumentos lo que he propuesto, ocurriéranme
muchos con que hacer evidencia que la vida de los ocupados es brevisima. Solia decir
Fabiano (no de estos fildsofos de catedra, sino de los verdaderos y antiguos) que contra las
pasiones se habia de pelear con impetu y no con sutileza, ahuyentando el escuadrén de los
afectos, no con pequefios golpes, sino con fuertes encuentros; porque para deshacerle no
bastan ligeras escaramuzas, sino heridas que corren. Mas para avergonzarlos de sus culpas,
no basta condolernos de ellos; menester es ensefiarles. En tres tiempos se divide la vida: en
presente, pasado y futuro. De éstos, el presente es brevisimo, el futuro dudoso, el pasado
cierto; porque éste, que con ningun imperio puede volver atras, y en él perdio ya su derecho
la fortuna, es el que no gozan los ocupados, por faltarles tiempo para poner los ojos en lo
pasado; y si tal vez le tienen, es desabrida la memoria de las cosas pasadas, porque contra
su voluntad reducen al &nimo los tiempos mal empleados, sin tener osadia de acordarse de
ellos; porque los vicios que con algun halago de deleite presente se iban entrando con
disimulacion, se manifiestan con la memoria de los pasados. Ninguno otro, sino aquel que
reguld sus acciones con el nivel de la buena conciencia (que jamés se deja engafiar
culpablemente), hace con gusto reflexion en la vida pasada; pero el que con ambicién desed
muchas cosas, el que las desprecid con soberania y las adquiri6 con violencia, el que
engafo con asechanzas, rob6 con avaricia y desprecié con prodigalidad, es forzoso tema a
su misma memoria. Esta parte del tiempo pasado es una cosa sagrada y delicada, libre ya de
todos los humanos acontecimientos, y exenta del imperio de la fortuna, sin que le aflijan
pobreza o miedo, ni el concurso de varias enfermedades. Esta no puede inquietarse ni
quitarse, por ser su posesion perpetua y libre de recelos. El tiempo presente es solo de dias
singulares, y su presencia consiste en instantes. Pero los dias del tiempo pasado, siempre
que se lo mandares, pareceran en tu presencia, consintiendo ser detenidos para ser
residenciados a tu albedrio; si bien para este examen falta tiempo a los ocupados; que el
discurrir sobre toda la vida pasada, es dado solamente a los entendimientos quietos y
sosegados. Los &nimos de los entretenidos estan como debajo de yugo; no pueden mirarse
ni volver la cabeza. Anegdse, pues, su vida, y aunque le afiadas lo que quisieres, no fue de
mas provecho que lo es la nada, si no exceptuaron y reservaron alguna parte. De poca
importancia es el darles largo tiempo, si no hay en qué haga asiento y se guarde; piérdeseles
por los rotos y agujereados animos. El tiempo presente es brevisimo, de tal manera, que
algunos dicen que no le hay, porque siempre esta en veloz carrera; corre y precipitase, y
antes deja de ser que haya llegado, sin ser mas capaz a detenerse que el orbe y las estrellas,
cuyo movimiento es sin descanso y sin pararse en algun lugar. No gozan, pues, los



ocupados mas que del tiempo presente, el cual es tan breve, que no se puede comprender, y
aun eéste se les huye estando ellos distraidos en diversas cosas.

Capitulo XII

¢Quieres, finalmente, saber lo poco que viven? Pues mira lo mucho que desean vivir.
Mendigan los viejos decrépitos, a fuerza de votos, el aumento de algunos pocos afos.
Fingense de menos edad, y lisonjéanse con la mentira; engafanse con tanto gusto como si
juntamente engafiaran a los hados. Pero cuando algun accidente les advierte la mortalidad,
mueren como atemorizados, no como los que salen de la vida, sino como excluidos de ella.
Dicen a voces que fueron ignorantes en no haber vivido, y que si escapan de aquella
enfermedad, han de vivir en descanso; conocen entonces cuan en vano adquirieron los
bienes que no han de gozar, y cuan perdido fue todo afan. Pero ¢qué cosa estorba que la
vida de los que la pasan apartados de negocios no sea larga? Ninguna parte de ella se
emplea en diferente fin, nada se desperdicia, nada se da a la fortuna, nada con negligencia
se pierde, nada se disminuye con dadivas, nada hay infructuoso; y para decirlo en una
palabra, toda ella esta dando réditos, y asi, por pequefia que sea, es suficiente. De que se
seguira que cada y cuando que al varon sabio se llegare el ultimo dia, no se detendré en ir a
la muerte con paso deliberado. ¢Preguntarasme, por ventura, a qué personas llamo
ocupadas? No pienses que hablo sélo de aquellos que para que desocupen los tribunales es
necesario soltar los perros, y que tienen por honrosos los encontrones que les dan los que
los siguen, y por afrentosos los que reciben de los que no les acomparian, ni aquellos a
quienes sus oficios los sacan de sus casas para chocar con las puertas ajenas, ni aquellos a
quienes enriquece la vara del juez con infames ganancias, que tal vez crian postema. El
ocio de algunos esta ocupado en su aldea o en su cama; pero en medio de la soledad,
aunque se apartaron de los demas, ellos mismos se son molestos; y asi de éstos no hemos
de decir que tienen vida descansada, sino ocupacion ociosa.

Capitulo XII

¢Llamaras ta desocupado al que gasta la mayor parte del dia en limpiar con cuidadosa
solicitud los vasos de Corinto, estimados por la locura de algunos, y en quitar el orin a las
mohosas medallas? ; Al que sentado en el lugar de las luchas estad mirando las pendencias
de los mozos? Porque ya (joh grave mal!) no sélo enfermamos con vicios romanos. ¢ Al que
esta apareando los rebafios de sus esclavos, dividiéndolos por edades y colores, y al que
banquetea a los que vencen en la lucha? ¢Por qué llamas descansados a aquellos que pasan
muchas horas con el barbero mientras les corta el pelo que creci6 la noche pasada, y
mientras se hace la consulta sobre cualquiera cabello, y mientras las esparcidas guedejas se
vuelven a componer, o se compele a los desviados pelos que de una y otra parte se junten
para formar copete? Por cualquier descuido del barbero se enojan como si fueran varones;
enfurécense si se les corté un atomo de sus crines, o si quedd algun cabello fuera de orden,
y si no entraron todos en los rizos. ¢ Cudl de éstos no quieres mas que se descomponga la
paz de la republica que la compostura de su cabello? ¢ Cuél no anda mas solicito en el



adorno de su cabeza que en la salud del Imperio, precidandose mas de lindo que de honesto?
¢A éstos llamas ti desocupados, estando tan ocupados entre el peine y el espejo? ¢Pues qué
diras de aquellos que trabajan en componer, oir y aprender tonos, mientras con quiebras de
necisima melodia violentan la voz que naturaleza les dio, con un corriente claro, bueno y
sin artificio? ¢ Aquellos cuyos dedos midiendo algln verso estan siempre haciendo son?
¢Aquellos que llamados para cosas graves Y tristes se les oye una tacita masica? Todos
éstos no tienen ocio, sino perezoso negocio. Tampoco pondré convites de éstos entre 1os
tiempos desocupados, viéndolos tan solicitos en componer los aparadores, en alifiar las
libreas de sus criados, que suspensos estan en como vendra partido el jabali por el cocinero,
con qué presteza han de acudir los pajes a cualquier sefia, con cuanta destreza se han de
trinchar las aves en no feos pedazos, cuan curiosamente los infelices mozuelos limpian la
saliva de los borrachos. Con estas cosas se afecta granjear fama de curiosos y espléndidos,
siguiéndoles de tal modo sus vicios hasta el fin de la vida, que ni beben ni comen sin
ambicion. Tampoco has de contar entre los ociosos a los que se hacen llevar de una parte a
otra en silla o en litera, saliendo al encuentro a las horas del paseo, como si el dejarle no les
fuera licito. Otro les advierte cuando se han de lavar, cuando se han de bafiar, cuando han
de cenar; y llega a tanto la enfermedad de &nimo relajado y dejativo, que no pueden saber
por si si acaso tienen hambre. Oi decir de uno de estos delicados (si es que se puede Ilamar
deleite ignorar la vida y costumbres de los hombres) que habiéndole sacado de un bafio en
brazos, y sentadole en una silla, que dijo, preguntando, si estaba sentado. ¢Piensas tu que
este que ignora si esta sentado, sabe si vive, si ve y si estd ocioso? No sé si me compadezca
mas de que lo ignorase o de que fingiese ignorarlo. Muchas son las cosas que ignoran, y
muchas en las que imitan la ignorancia; deléitanles algunos vicios, y teniéndolos por
argumento de su felicidad, juzgan que es de hombres bajos el saber lo que han de hacer.
Diras que los poetas han fingido muchas cosas para zaherir las demasias. Pues créeme, que
es mucho mas lo que se les pasa por alto, que lo que fingen; habiendo en este nuestro
infeliz siglo (para sélo esto ingenioso) pasado tan adelante la abundancia de increibles
vicios, que podemos llegar a condenar la negligencia de las satiras, habiendo alguno tan
muerto en sus deleites, que someta a juicio ajeno el saber si esta sentado o no.

Capitulo XIV

Este, pues, no se debe Ilamar ocioso; otro nombre se le ha de poner: enfermo est4, o por
ejemplo decir, muerto. Ocioso es el que conoce su oficio; pero el que para entender sus
acciones corporales necesita de quien se las advierta, éste solamente es medio vivo. ;Cémo
tendra dominio en el tiempo? Seria prolijidad referir todos aquellos a quienes los dados, el
ajedrez, la pelota, o el cuidado de curtirse al sol, les consume la vida. No son 0ciosos
aquellos cuyos deleites los traen afanados, y nadie duda que los que se ocupan en estudios
de letras indtiles, de que ya entre los romanos hay muchos, fatigandose no poco, obran
nada. Enfermedad fue de los griegos investigar qué nimero de remeros tuvo Ulises; si se
escribio primero la lliada o la Odisea; si son entrambos libros de un mismo autor, con otras
impertinencias de esta calidad, que calladas, no ayudan a la conciencia, y dichas, no dan
opinion de mas docto, sino de méas enfadoso. Advierte como se ha ido apoderando de los
romanos la indtil curiosidad de aprender lo no necesario. Estos dias oi a un hombre sabio,
que referia que Druilo fue el primero que vencio en batalla naval, que Curio Dentado el



primero que metiod elefantes en el triunfo; aunque la noticia de estas cosas no mira a la
gloria verdadera, tocan sus ejemplos en materias civiles; no siendo Gtil su conocimiento nos
deleita con tira gustosa vanidad. Perdonemos también a los que inquieren cual fue el
primero que persuadid a los romanos a la navegacion. Este fue Claudio Candex, llamado asi
porqgue los antiguos llamaban candex a la trabazén de muchas tablas, y las tablas se llaman
codices, y los navios, que segun la antigua costumbre portean los bastimentos, se Ilaman
caudicatas. Permitase asimismo saber que Valerio Corvino fue el primero que sujeto a
Mesina, y el primero que de la familia de los Valerios se llamé Mesana, tomando el nombre
de la ciudad rendida, y que mudando el vulgo poco a poco las letras, se vino a llamar
Mesala. ¢ Permitiras, por ventura, el averiguar si fue Lucio Sila el primero que dio en el
coso leones sueltos, habiendo sido costumbres hasta entonces darlos atados? ¢ Y que el rey
Boco envid flecheros que los matasen? Permitase también esto; pero ¢que fruto tiene el
saber que Pompeyo fue el primero que metié en el Coliseo dieciocho elefantes que peleasen
en modo de batalla con los hombres delincuentes? El principe de la ciudad, y el mejor de
los principes, como publica la fama, siendo de perfecta bondad, tuvo por fiestas dignas de
memoria matar por nuevo modo los hombres. ;Pelean? Poco es. ¢ Despedazanse? Poco es;
gueden oprimidos con el grave peso de aquellos animales. Harto mejor fuera que
semejantes cosas se olvidaran, por que no hubiera después algun hombre poderoso que
aprendiera y envidiara tan inhumana vanidad.

Capitulo XV

iOh qué grande ceguera pone a los humanos entendimientos la grande felicidad! Juzg6
aquel gque entonces se empinaba sobre la naturaleza, cuando exponia tanta muchedumbre de
miserables hombres a las bestias nacidas debajo de otros climas, cuando levantaba guerras
entre tan desiguales animales; cuando derramaba mucha gente en la presencia del pueblo
romano, a quien poco después habia de forzar a que derramara mucha, y él mismo después,
engafiado por la maldad alejandrina, se entregd a la muerte por mano de un vil esclavo,
conociéndose entonces la vana jactancia de su sobrenombre. Pero volviendo al punto de
que me diverti, mostraré en otra materia la inutil diligencia de algunos. Contaba este mismo
sabio que triunfando Metelo de los cartagineses, vencidos en Sicilia, fue solo entre los
romanos el que llevo delante del carro ciento veinte elefantes cautivos. Que Sila fue el
ultimo de los romanos que extendid la ronda de los muros, no habiendo sido costumbre de
los antiguos alargarla cuando se adquiria nuevo campo en la provincia, sino cuando se
ganaba en Italia. El saber esto es de mas provecho que averiguar si el monte Aventino esta
fuera de la ronda, como este mismo afirmaba, dando dos razones: o porque la plebe se
retird a él, o porque consultando Remo en aquel lugar los agueros, no hallé favorables las
aves, diciendo otras innumerables cosas que, o son fingidas, o semejantes a ficciones;
porque aungue les concedas escriban estas cosas con buena fe y con riesgo de su crédito,
dime: ¢qué culpas se enmendaran con esta doctrina? ;Qué deseos enfrena? ;A quién hace
mas justo y mas liberal? Solia decir nuestro Fabiano que dudaba si era mejor no ocuparse
en algunos estudios o embarazarse en éstos. Solos aquellos gozan de quietud que se
desocupan para admitir la sabiduria, y solos ellos son los que viven; porque no sélo
aprovechan su tiempo, sino que le afiaden todas las edades, haciendo propios suyos todos
los afios que han pasado; porque si no somos ingratos, es forzoso confesar que aquellos



clarisimos inventores de las sagradas ciencias nacieron para nuestro bien y encaminaron
nuestra vida: con trabajo ajeno somos adiestrados al conocimiento de cosas grandes,
sacadas de las tinieblas a la luz. Ningun siglo nos es prohibido, a todos somos admitidos; y
si con la grandeza de animo quisiéramos salir de los estrechos limites de la imbecilidad
humana, habra mucho tiempo en que poder espaciarnos. Podremos disputar con Sécrates,
dificultar con Carnéades, aquietarnos con Epicuro, vencer con los estoicos la inclinacion
humana, adelantarla con los cinicos, y andar juntamente con la naturaleza en compafiia de
todas las edades. (COmo, pues, en este breve y caduco transito del tiempo no nos
entregamos de todo corazdn en aquellas cosas que son inmensas y eternas y se comunican
con los mejores? Estos que andan pasando de un oficio en otro, inquietando a si y a los
demas, cuando hayan llegado a lo ultimo de su locura, y cuando hayan visitado cada dia los
umbrales de todos los ministros, y cuando hayan entrado por todas las puertas que hallaron
abiertas, cuando hayan ido por diferentes casas, haciendo sus interesadas visitas, a cuantos
podran ver en tan inmensa ciudad, divertida en varios deseos; jqué de ellos encontraran,
cuyo suefio, cuya lujuria o cuya descortesia los desechen! jCuantos que después de haberles
tormentado con hacerles esperar, se les escapen con una fingida prisa! jCuantos que, por no
salir por los zaguanes, llenos de sus paniaguados, huiran por las secretas puertas falsas,
como si no fuera mayor inhumanidad engariar que despedir! jCuantos sofiolientos y
pesados con la embriaguez, contraida la noche antes con un arrogante bocezo, abriendo
apenas los labios, pagaran a los miserables que perdieron su suefio por guardar el ajeno, las
salutaciones infinitas veces repetidas! Solos aquellos, podemos decir, estan detenidos en
verdaderas ocupaciones, que se precian tener continuamente por amigos a Zenon, a
Pitagoras, a Demacrito, a Aristoteles y Teofrastro, y los demas varones eminentes en las
buenas ciencias. Ninguno de éstos estara ocupado, ninguno dejara de enviar més dichoso, y
mas amador de si, al que viniere a comunicarlos; ninguno de ellos consentira que los que
comunicaren salgan con las manos vacias. Estos a todas horas de dia y de noche se dejan
comunicar de todos; ninguno de ellos te forzara a la muerte, y todos ellos te ensefiaran a
morir. Ninguno hollara tus afos, antes te contribuiran de los suyos. Ninguna conversacion
suya te sera peligrosa; no sera culpable su amistad ni costosa su veneracion.

Capitulo XVI

De su comunicacion sacaras el fruto que quisieres, sin que por ellos quede el que
consigas mas cuanto mas sacares. jQué felicidad y qué honrada vejez espera al que se puso
debajo de la proteccion de ésta! Tendra con quien deliberar de las materias grandes y
pequefias, a quien consultar cada dia en sus negocios, y de quien oir verdades sin injurias, y
alabanzas sin adulacion, y una idea cuya semejanza imite. Solemos decir que no estuvo en
nuestra potestad elegir padres, habiéndonoslos dado la fortuna; con todo eso, habiendo
tantas familias de nobilisimos ingenios, nos viene a ser licito nacer a nuestro albedrio.
Escoge a cual de ellas quieres agregarte, que no sélo seras adoptado en el apellido, sino
para gozar aquellos bienes que no se dan para guardarlos con malignidad y bajeza, siendo
de calidad que se aumentan méas cuando se reparten en mas. Estas cosas te abriran el
camino para la eternidad, colocandote en aquella altura de la cual nadie seré derribado. Solo
este medio hay con que extender la mortalidad, o para decirlo mejor, para convertirla en
inmortalidad. Las honras y las memorias, y todo lo demas, que o por sus decretos dispuso la



ambicién, o levantd con fabricas, con mucha brevedad se deshace; no hay cosa que no
destruya la vejez larga, consumiendo con mas prisa lo que ella misma consagré. Sélo a la
sabiduria es a quien no se puede hacer injuria; no la podra borrar la edad presente, ni la
disminuira la futura, antes la que viene afiadira alguna parte de veneracion; porque la
envidia siempre hace su morada en lo cercano, y con més sinceridad nos admiramos de lo
mas remoto. Tiene, pues, la vida del sabio grande latitud, no la estrechan los términos que a
la de los demas; él sélo es libre de las leyes humanas; sirvenle todas las edades como a
Dios; comprende con la recordacion el tiempo pasado, aprovechandose del presente, y
dispone el futuro; con lo cual, la unién de todos los tiempos hace que sea larga su vida;
siendo muy corta y llena de congojas la de aquellos que se olvidan de lo pasado, no cuidan
de lo presente y temen lo futuro, y cuando llegan a sus postrimerias, conocen tarde los
desdichados que estuvieron ocupados mucho tiempo en hacer lo que en si es nada.

Capitulo XVII

Y no tengas por suficiente argumento para probar que tuvieron larga vida, el haber
algunas veces llamado a la muerte; atorméntalos su imprudencia con inconstantes afectos,
que incurriendo en lo mismo que temen, desean muchas veces la muerte porque la temen.
Tampoco es argumento para juzgar larga la vida el quejarse de que son largos los dias y que
van espaciosas las horas para llegar al tiempo sefialado para el convite. Porque si tal vez los
dejan sus ocupaciones, se abrasan en el descanso, sin saber como le desecharan o como lo
aprovecharan; y asi luego buscan alguna ocupacion, teniendo por pesado el tiempo que
estan sin ella; sucediéndoles lo que a los que esperan el dia destinado para los juegos
gladiatorios, o para otro algun espectaculo o fiesta, que desean pasen a prisa los dias
intermedios, porque tienen por prolija la dilacion que retarda lo que esperan para llegar a
aquel tiempo, que al que le ama es breve y precipitado, haciéndose mas breve por su culpa,
porque sin tener consistencia en los deseos, pasan de una cosa en otra. A éstos no son
largos, sino molestos los dias; y al contrario, tienen por cortas las noches los que las pasan
entre los lascivos abrazos de sus amigos o en la embriaguez, de que tuvo origen la locura de
los poetas, que alentaron con fabulas las culpas de los hombres fingiendo que Jupiter,
enviciado en el adulterio de Alcmena, habia dado duplicadas horas a la noche. EI hacer
autores de los vicios a los dioses, ¢qué otra cosa es sino animar a ellos, y dar a la culpa una
disculpable licencia con el ejemplo de la divinidad? A éstos, que tan caras compran las
noches, ¢podran dejar de parecerles cortisimas? Pierden el dia esperando la noche, y la
noche con el temor del dia; y aun sus mismos deleites son temerosos y desasosegados con
varios recelos, entrando en medio del gusto algin congojoso pensamiento de lo poco que
dura. De este afecto nacio el llorar los reyes su poderio, y sin que la grandeza de su fortuna
los alegrase, les puso terror el fin que les esperaba. Extendiendo el insolentisimo rey de los
persas sus ejércitos por largos espacios de tierras, sin poder comprender su nUmero ni
medida, derramo lagrimas considerando que dentro de cien afios no habia de haber vivo
alguno de tan florida juventud, siendo el mismo que los llora el que les habia de apresurar
la muerte; y habiendo de consumir en breve tiempo a unos en tierra, y a otros en mar, a
unos en batallas, a otros en huidas, ponia el temor en el centésimo afio.



Capitulo XVIII

Son, pues, sus gustos cargados de recelos, porque no estriban en fundamentos sélidos, y
asi, con la misma vanidad que les dio principio se deshacen. ¢ Cuales, pues, juzgaras son
aquellos tiempos, aun por su misma confesion miserables, pues aun los en que se levantan,
sobrepujando el ser de hombres, son poco serenos? Los mayores bienes son congojosos, y
nunca se ha de dar menos crédito a la fortuna que cuando se muestra favorable. Para
conservarnos en una buena dicha, necesitamos de otra y de hacer votos para que duren los
buenos sucesos; porque todo lo que viene de mano de la fortuna es inestable, y lo que subio
mas alto esta en mayor disposicién de caida, sin que cause deleite lo que amenaza ruina: y
asi es forzoso que no sélo sea brevisima, sino miserable la vida de aquellos que con gran
trabajo adquieren lo que con mayor han de poseer. Consiguen con su sudor lo que desean, y
poseen con ansias lo que adquirieron con trabajo; y con esto no cuidan del tiempo, que
pasando una vez, jamas ha de volver. A las antiguas ocupaciones sustituyen otras de nuevo;
una esperanza despierta a otra, y una ambicién a otra ambicion; no se busca el fin de los
trabajos, pero mudase la materia. Nuestras honras nos atormentan, pero mas tiempo nos
consumen las ajenas; acabase el trabajo de nuestra pretension, y comenzamos el de las
intercesiones. Dejamos la molestia de ser fiscales, y conseguimos la de ser jueces; acabose
la judicatura, pasa a contador mayor; envejecié siendo mercenario procurador de haciendas
ajenas, y hallase embarazado con la propia. Dej6 a Mario la milicia, y ocupdle el
consulado. Solicita Quintio el huir de la dictadura, y sacaranle para ella desde el arado. Ira
Escipion a las guerras de Africa sin madura edad para tan gran empresa; volvera vencedor
de Anibal y de Antioco, sera honor de su consulado y fiador del de su hermano. Y si €l no
lo impidiere, le haran igual a Jupiter; y a éste que era el amparo de la patria acosaran civiles
sediciones. Y al que supo en la juventud desechar los debidos honores, le deleitaré en la
vejez la ambicion de un pertinaz destierro. Nunca han de faltar causas de cuidado, ora
felices, ora infelices; con las ocupaciones se cierra la puerta a la quietud, deseandose
siempre sin llegar a conseguirse.

Capitulo XIX

Desviate, pues, oh clarisimo Paulino, del vulgo, y recdgete a mas seguro puerto, y no sea
como arrojado por la vejez. Acuérdate de los mares que has navegado, las tormentas
propias que has padecido y las que, siendo publicas, has hecho tuyas. Suficientes muestras
ha dado tu virtud en inquietas y trabajosas ocasiones; experimenta ahora lo que hace en la
quietud. Justo es hayas dado a la Republica la mayor y mejor parte de la edad; toma
también para ti alguna parte de tu tiempo. Y no te llamo a perezoso y holgazan descanso, ni
para que sepultes tu buena inclinacion en suefio ni en deleites estimados del vulgo; que eso
no es aquietarse. Hallaras retirado y seguro ocupaciones mas importantes de las que hasta
ahora has tenido. Administrando t0 las rentas del Imperio con moderacién de ser ajenas,
con la misma diligencia que si fueran propias y con la rectitud de ser publicas, consigues
amor de un oficio en que no es pequefia hazafa evitar el odio. Pero créeme, que es méas
seguro el estar enterado de la cuenta de su vida, que de las del pdsito del trigo publico.
Reduce a ti ese vigor de animo capacisimo de grandes cosas, y apartale de ese ministerio



gue, aunque es magnifico, no es apto para vida perfecta; y persuadete que tantos estudios
como has tenido desde tu primera edad en las ciencias, no fueron a fin de que se entregasen
a tu cuidado tantos millares de hanegas de trigo; de cosas mayores y mas altas habias dado
esperanzas. No faltaran para esa ocupacion hombres de escogida capacidad y de cuidadosa
diligencia. Para llevar cargas, mas aptos son los tardos jumentos que los nobles caballos,
cuya generosa ligereza, ¢quién hay que la oprima con paso grave? Piensa asimismo de
cuanto fastidio sea el exponerte a tan grande cuidado. Tu ocupacién es como los estbmagos
humanos, que ni admiten razon ni se mitigan con equidad, porque el pueblo hambriento no
se aquieta con ruegos. Pocos dias después que murid Cayo César (si es que en los difuntos
hay algun sentido, llevando asperamente el haber muerto quedando el pueblo romano en pie
y con bastimentos para siete u ocho dias, mientras jugando con las fuerzas del Imperio junta
puentes a las naves, llegd a los cercados el Gltimo de los males, que es la falta de los
bastimentos; y el querer imitar a un furioso rey extranjero con infelicidad soberbia, le hubo
de costar la pérdida y la hambre, y lo que a ella se sigue, que es la ruina de todas las cosas.

¢ Qué pensamiento tendrian entonces aquellos a quien estaba encomendada la provision del
trigo pablico, esperando recibir hierro, piedras, fuego y espadas? Encerraban con suma
disimulacion, y no sin causa, en sus pechos tantos encubiertos males, por haber muchas
enfermedades que se han de curar ignorandolas los enfermos, habiendo habido muchos a
quien el conocer su enfermedad fue causa de su muerte.

Capitulo XX

RecOgete a estas cosas, mas tranquilas, mas seguras y mayores. ¢Piensas que es igual
ocupacion cuidar que el trigo se eche en los graneros, sin que la fraude o negligencia de los
que le portean le hayan maleado, atendiendo a que con la humedad no se dafie o escaliente,
para que responda al peso y medida?, ¢0 el llegarte a estas cosas sagradas y sublimes,
habiendo de alcanzar con ellas la naturaleza de los dioses? ;Y qué deleite, qué estado, qué
fortuna, qué suceso espera tu alma, y en qué lugar nos ha de poner la naturaleza cuando
estemos apartados de los cuerpos? ¢Qué cosa sea la que sustenta todas las cosas pesadas del
mundo, levantando al fuego a lo alto, moviendo en su curso las estrellas, con otras mil
llenas de maravillas? ¢ Quieres t, dejando lo terreno, mirar con el entendimiento éstas
superiores? Ahora, pues, mientras la sangre esta caliente, los vigorosos han de caminar a lo
mejor. En este género de vida te espera mucha parte de las buenas ciencias, el amor y
ejercicio de la virtud, el olvido de los deleites, el arte de vivir y morir y, finalmente, un
soberano descanso. El estado de todos los ocupados es miserable; pero el de aquellos que
aun no son suyas las ocupaciones en que trabajan, es miserabilisimo; duermen por suefio
ajeno, andan con ajenos pasos, comen con ajena gana; hasta el amar y aborrecer, que son
acciones tan libres, lo hacen mandados. Si éstos quisieren averiguar cuan breve es su vida,
consideren qué parte ha sido suya. Cuando vieres, pues, a los que van pasando de una a otra
judicatura, ganando opinién en los tribunales, no les envidies; todo eso se adquiere para
pérdida de la vida; y para que solo se cuente el afio de su consulado, destruiran todos sus
afios. A muchos desamparo la edad mientras trepando a la cumbre de la ambicion luchaban
con los principios; a otros, después de haber arribado por mil indignidades a las dignidades
supremas, les llega un miserable desengario de que todo lo que han trabajado ha sido para el



epitafio del sepulcro. A otros desampar6 la cansada vejez, mientras como juventud se
dispone entre graves y perversos intentos para nuevas esperanzas.

Capitulo XXI

Torpe es aquel a quien, estando en edad mayor, coge la muerte ocupado en negocios de
no conocidos litigantes, procurando las lisonjas del ignorante vulgo; y torpe aquel que,
antes cansado de vivir que de trabajar, murio entre sus ocupaciones. Torpe el enfermo de
quien, por verle ocupado en sus cuentas, se rie el ambicioso heredero. No puedo dejar un
ejemplo que me ocurre. Hubo un viejo, llamado Turanio, de puntual diligencia; y
habiéndole Cayo César jubilado en oficio de procurador sin haberlo él pedido, por ser de
mas de noventa afios, se mando echar en la cama y que su familia le llorase como a muerto.
Lloraba, pues, toda la casa el descanso de su viejo duefio, y no ceso la tristeza hasta que se
le restituyo aquel su trabajo: tanto se estima el morir en ocupacion. Muchos hay de esta
opinion, durando en ellos mas el deseo que la potencia: para trabajar pelean con la
imbecilidad de su cuerpo, sin condenar por pesada a la vejez por otro algun titulo méas de
por que los aparta del trabajo. La ley no compele al soldado en pasando de cincuenta afios,
ni llama al senador en llegando a sesenta. Mas dificultosamente alcanzan los hombres de si
mismos el descanso que de la ley; y mientras que son llevados o llevan a otros, y unos a
otros se roban la quietud, haciendo los unos a los otros alternadamente miserables, pasan
una vida sin fruto, sin gusto y sin ningun aprovechamiento del &nimo. Ninguno pone los
0jos en la muerte; todos alargan las esperanzas, y algunos disponen también lo que es para
después de la vida grandes maquinas de sepulcros, epitafios en obras publicas, ambiciosas
dotaciones para sus exequias. Ten por cierto que las muertes de éstos se pueden reducir a
hachas y cirios, como entierro de nifios.

Libro sexto

A Polibio

De consolacién

Capitulo XX

Nuestros cuerpos comparados con otros son robustos; pero si los reduces a la naturaleza,
que destruyendo todas las cosas las vuelve al estado de que las produjo, son caducos;
porgque manos mortales, ¢qué cosa podran hacer que sea inmortal? Aquellos siete milagros
(y si acaso la ambicion de los tiempos venideros levantare otros mas admirables) se veran
algun dia arrasados por tierra. Asi que no hay cosa perpetua, y pocas que duren mucho.
Unas son fragiles por un modo, y otras por otro; los fines se varian, pero todo lo que tuvo
principio ha de tener fin. Algunos amenazan al mundo con muerte, y (si es licito creerlo)
vendra algan dia que disipe este universo, que comprende todas las cosas humanas,
sepultdndolas en su antigua confusion y tinieblas. Salga, pues, alguno a llorar estas cosas y
las almas de cada uno. Laméntese también de las cenizas de Cartago, Numancia y Corinto,



y si alguna otra cosa hubo que cayese de mayor altura; pues aun lo que no tiene donde caer,
ha de caer. Salga asimismo otro, y quéjese de que los hados (que tal vez se han de atrever a
empresas inefables) no le perdonaron a él.

Capitulo XXI

¢Quién hay de tan soberbia y desenfrenada arrogancia que en esta inevitable necesidad
de la naturaleza (que produjo todas las cosas a un mismo fin) pretenda que €l y los suyos
hayan de ser exentos, queriendo libertar alguna casa de la ruina que amenaza a todo el
orbe? Sera, pues, de grande consuelo pensar cada uno que le sucede lo que padecieron
todos los que pasaron, y lo que han de padecer todos los que vinieren; y juzgo que por esta
causa quiso la naturaleza que fuese comun todo aquello que hizo més acerbo, porque la
igualdad sirviese de consuelo en las asperezas del hado. Y no te ayudara poco el considerar
que el dolor ni a ti ni a la persona que te falto ha de ser de provecho; con lo cual no has de
querer dure lo que a entrambos ha de ser infructuoso. Si con la tristeza hemos de
aprovechar algo, no rehdso dar a tu desgracia la parte de lagrimas que ha quedado de las
mias, que si te han de ser de algin provecho, todavia en estos ojos consumidos con llantos
domeésticos hallare algun humor. No ceses, lloremos, que yo quiero tomar por mia esta
causa: «A juicio de todos fuiste, oh fortuna, reputada por acerbisima en haberte desviado de
aquel que por beneficio tuyo habia llegado a tanta estimacion, que ya su felicidad (cosa que
pocas veces sucede) estaba libre de la envidia. Ves aqui a quien diste el mayor dolor que
pudo recibir viviéndole César; y después de haberle cercado por todas partes, conociste que
sola ésta quedaba descubierta a tus heridas. Porque ¢cudl otro dafio le podias hacer?
¢Habiasle de quitar las riquezas? Nunca vivié sujeto a ellas, y ahora en cuanto puede las
desecha de si, y en medio de tan gran felicidad en adquirirlas, ningun otro mayor fruto saca
de ellas que la ocasion de despreciarlas. ¢Habias de quitarle los amigos? Sabias tu que era
tan amable que con facilidad podria sustituir otros en lugar de los que le quitases; porque de
todas las personas poderosas que yo he conocido en las casas de los principes, a solo éste he
visto cuya amistad (con ser tan til) se busque més por aficién que por interés. ;Habiasle de
quitar la buena opinion? Teniala tan asentada que no eras poderosa a desacreditarle.
¢Habias de privarle de la salud? Conocias que su animo (no solo criado, sino nacido en las
ciencias) estaba de tal manera fundado, que se levantaba sobre todos los dolores del cuerpo.
¢Habias de quitarle la vida? Qué ¢tan grande dafio piensas que le hacias, habiéndole
prometido la fama larguisima edad? El hizo de modo que ésta le durase en la mejor parte;
porque habiendo hecho excelentes obras de elocuencia, se libré de la mortalidad. Todo el
tiempo que durare el dar honor a las letras, y mientras se conservare el vigor de la lengua
latina y la gracia de la griega, vivira entre los insignes varones cuyos ingenios iguald; y si
rehusare esto su modestia, entre aquellos a que se aplico.»

Capitulo XXII
«Pusiste, pues, la mira en aquellos en que mas le podias ofender; porque cuando cada
uno es mejor, sabe por la misma razén sufrirte mas cuando te ve enfurecida sin causa y



tremenda entre los halagos. ¢ Qué te costaba dejar libre de injurias aquel var6n a quien
parece habia venido tu liberalidad movida més por razon que por tu acostumbrado antojo?
Afladamos (si te parece) a estas quejas la buena inclinacion de aquel mancebo que cortaste
entre sus primeros acrecentamientos.» El difunto, oh Polibio, fue digno de tenerte por
hermano, y tu eres dignisimo de no tener ocasion de dolerte aun por muerte de algin
indigno hermano. El tiene igual testimonio de todos los hombres que le echan menos en
honor tuyo, alabandole en el suyo, sin que jamas hubiese tenido accién que con gusto no le
reconocieses. TU aun para hermano menos bueno, fueras bueno; pero habiendo tu piedad
hallado en él idonea materia, se extendié con mas libertad. Ninguno conoci6 con injuria su
potencia, a nadie amenazo con que eras su hermano. Habiase ajustado al ejemplo de tu
modestia; porque cuanto eres de esplendor a tu linaje, le eres de carga para que te imite, y él
satisfizo a esta obligacion. jOh duros hados nunca justos con las virtudes! Antes que tu
hermano conociese su felicidad, fue arrebatado. Bien veo que esta mi indignacion no es
suficiente, porque no hay cosa tan dificultosa como hallar palabras proporcionadas a un
gran dolor; pero, jea!, si nos ha de ser de algin provecho, quejémonos. «;Qué es lo que
quisiste hacer, oh injusta y violenta fortuna? jOh! ;Tan presto te arrepentiste de tus
dadivas? ;Qué crueldad es ésta? Hiciste division entre dos hermanos, deshaciendo con
sangriento robo la concordisima compaiiia, y turbando la casa adornada de tan concordes
mancebos (sin que en ellos hubiese alguno que degenerase) sin razén alguna la sacrificaste.
Segun esto, no es de provecho la inocencia ajustada con las leyes, ni la antigua frugalidad,
no la potencia de grande felicidad, no la observada abstinencia, no el sincero y puro amor
de las letras, ni la conciencia limpia de toda mancha.» Llora Polibio, y advertido con la
muerte de un hermano de lo que puede temer en los demas, viene a tener temor en lo
mismo que es el consuelo de su dolor. Hazafia indigna. Llora Polibio teniendo propicio a
César. Sin duda, oh fortuna, emprendiste esta crueldad para ostentar que ninguno puede ser
defendido de tus manos, aun por el mismo César.

Capitulo XXIII

Podemos guejarnos muchas veces de los hados, pero no los podemos mudar, porque son
duros e inexorables. Nadie los mueve ni con oprobios, ni con lagrimas, ni con razones. A
ninguno perdonan, ni remiten cosa alguna. Dejemos, pues, las lagrimas que no aprovechan,
y el dolor con mas facilidad nos llevara adonde esta el difunto, que volverle a que le
gocemos. Si el dolor atormenta y no alivia, conviene dejarle a los principios, retirando el
animo de los débiles consuelos y del amargo deseo de llorar. Si la razén no pusiere fin a
nuestras lagrimas, cierto es que no se le pondra la fortuna. Ven aca, pon los ojos en todos
los mortales, y veras que en todos ellos hay una larga y continuada materia de llorar: a uno
Ilama al cotidiano trabajo su pobreza; otro teme las riquezas que codicio, padeciendo con su
mismo deseo; a uno aflige la solicitud, a otro el cuidado y a otro la muchedumbre de los
que frecuentan sus zaguanes. Este se queja de que esta cargado de hijos, aquél de que se
han muerto. Acabarénse las lagrimas antes que las causas del dolor. ¢No ves la vida que nos
ha prometido la naturaleza? Pues ella quiso que el primer agtiero fuese el llanto. Con este
principio venimos al mundo, y en él consiste el orden de los afios venideros, y en esta
forma pasamos nuestra vida. Por lo cual conviene que lo que se ha de hacer muchas veces
se haga con moderacion y atendiendo a que son muchas las cosas tristes que nos vienen



siguiendo; y si no pudiéremos poner fin a las lagrimas, debemos por lo menos reservar
algunas. En ninguna cosa se debe tener mayor moderacion que en ésta, de que tan frecuente
es el uso. Tampoco dejara de ayudarte mucho el entender que a ninguno es menos grato tu
dolor que al mismo a quien juzgas le das. El no quiere que te atormentes, o no entiende que
te atormentas. Segun esto, no hay razon alguna para esta demostracion. «Porque si aquel
por quien se hace no la siente, es superflua; y si la siente, le es penosa.»

Capitulo XXIV

Atrévome a decir que en todo el orbe no hay persona que se deleite con tus lagrimas.
Pues dime: ¢para qué son? ¢ Piensas que tu hermano tiene contra ti el &nimo que ningln otro
tiene, queriendo que con tu afliccion te atormentes, y que pretende apartarte de tus
ocupaciones, quiero decir, de tus estudios y del servicio del César? Esto no es verosimil,
porque siempre te amd como a hermano, venerd como a padre y respetdé como a superior; y
asi, aunque quiere que le eches menos, no quiere que te atormentes. ¢De qué, pues, sirve
que te consuma el dolor que tu mismo hermano (si es que en los difuntos hay sentidos)
desea que se acabe? De otros hermanos, de cuya voluntad no hubiera tan segura certeza,
dijera yo con duda esto. Si tu hermano deseara que con incesables lagrimas te atormentaras,
no fuera digno de este tu afecto; y si él no lo quiere, deja tu ese indtil dolor. Porque el
hermano poco amoroso no debe ser llorado tanto, y el que fue amoroso no querra que le
llores. En éste, en quien fue tan conocido el amor, debemos tener por cosa cierta que
ninguna cosa le puede ser mas acerba que este suceso. Si es acerbo para ti, y si por
cualquier modo te atormenta y conturba tus ojos indignisimos de todo mal, y si los agota
sin poner fin a las lagrimas, ninguna cosa apartara tanto a tu amor de esas inutiles lagrimas
como el pensar que debes dar a tus hermanos ejemplo de sufrir con fortaleza esta injuria de
la fortuna. En esta ocasion debes hacer lo que los grandes capitanes hacen en los sucesos
graves, en que de industria muestran alegria, encubriendo los casos adversos con fingido
regocijo, porque los soldados no desmayen viendo quebrantado el &nimo de su capitan. Lo
mismo has de hacer td, mostrando el rostro disimil del &nimo; y si pudieres acabarlo
contigo, debes desechar de todo punto el dolor, y si no pudieres, enciérralo al menos en lo
interior, encarcelandolo, para que no se deje ver; procura que te imiten tus hermanos,
porque ellos tendran por justo todo lo que vieren haces, y formaran su a&nimo de tu rostro, y
habiéndoles de ser el consuelo y el consolador, no podras impedirles su dolor si dieres
largas riendas al tuyo.

Capitulo XXV

Tambien apartara de ti el excesivo dolor el persuadirte que ninguna de las cosas que
haces se pueden encubrir. Grande estimacion te ha dado el comun aplauso de los hombres;
conviene conservarla. Toda esta muchedumbre de consoladores que te tiene cercado
atendiendo a tu &nimo, mira que fuerzas tiene contra el dolor; y especulando si sabes visar
de tanta destreza en las cosas prosperas que sepas sufrir varonilmente las adversas, pone sus
0jos en los tuyos. Mas libres son las acciones de aquellos cuyos afectos se pueden encubrir.



Para ti no hay secreto libre, por haberte puesto la fortuna en mucha luz. Todos sabrdn cémo
te has gobernado en esta herida, y si en recibiéndola rendiste las armas, o si estuviste firme
en el puesto. Dias ha que el amor de César te levantd al mas alto estado a que te trajeron tus
estudios. Ninguna accion plebeya y humilde te es decente. ; Qué cosa hay tan ratera y
afeminada como entregarte al dolor para que te consuma? En igual sentimiento no te es
licito lo que es a tus hermanos. La opinion recibida de tus estudios y costumbres no te
permite muchas cosas. Mucho es lo que los hombres quieren y esperan de ti. Si querias que
todo te fuese licito, no habias de haber atraido a ti los ojos de todos. Ahora es forzoso que
des todo lo que prometiste a los que alaban y celebran las obras de tu ingenio; que aunque
algunos no necesitan de tu fortuna, necesitan muchos de tu talento. Atalaya son de tu
animo, con lo cual jamas podras hacer accién alguna indigna de varon perfecto y erudito,
sin que muchos se arrepientan de lo que de tus partes se admiraron. No te es licito llorar
con demasia; y no es esto sélo lo que te es licito, pues aun no lo es el extender el suefio a
una minima parte del dia, ni lo es el huir de la muchedumbre de los negocios retirandote al
ocio de tu jardin ni el recrear con algin voluntario paseo el cuerpo fatigado con la
asistencia del trabajoso oficio, ni alentar el animo con la variedad de espectaculos ni
disponer el dia a tu albedrio.

Capitulo XXVI

Muchas cosas no te son licitas, que lo son a los hombres humildes que estan
despreciados en los rincones. La grande fortuna es servidumbre muy grande. No te es licito
hacer cosa alguna por tu gusto. Has de dar audiencia a tantos millares de hombres; has de
disponer tantos memoriales; has de acudir al despacho de tantas cosas como de todas partes
del mundo ocurren para poder cumplir por orden de oficio de ministerio tan importante; y
esto requiere un animo quieto. Digo que no te es licito llorar, porque para tener tiempo de
oir los lamentos de muchos que padecen, y para que aprovechen las lagrimas de los que
desean llegar a la misericordia del piadosisimo César, has de enjugar las tuyas. Considera la
fe y la industria que debes a su amor, y entenderas que no te es licito el retirarte, como no lo
es a aquel que (segun dicen las fabulas) tiene sobre sus hombros el mundo. Al mismo César
a quien es licito todo, no le son por esta causa licitas muchas cosas. Su cuidado defiende las
casas de todos, su industria los deleites de todos y su ocupacion el descanso de todos.
Desde el dia que César se dedico al gobierno del mundo, se privé del uso de si mismo, al
modo que a los otros que deben sin cesar hacer su curso, sin serles licito ni detenerse ni
ocuparse en cosa suya. Asi a ti, en cierto modo, te incumbe la misma obligacién, no
siéndote licito volver los ojos a tus utilidades ni a tus estudios. Poseyendo César el mundo,
no puede repartirse al deleite ni al dolor, ni a ninguna otra cosa, porgue te debes todo a
César. Afade que confesando que amas tu a César mas que a tu vida, no te es licito
viviendo, el quejarte de la fortuna. Viviendo César estan salvos todos tus deudos; ninguna
pérdida has hecho, y asi, no solo has de tener enjutos los 0jos, sino alegres. En César lo
tienes todo, y él te basta para todos. Poco agradecido seras a la fortuna (cosa que esta muy
lejos de tus prudentisimos sentidos) si viviéndote César dieres permision a las lagrimas.
También te quiero dar otro remedio, sino mas firme, al menos méas familiar. Cuando te
recoges en tu casa es el tiempo que podras temer la tristeza; porque el que estuvieres
mirando a César, no tendré ella entrada en ti, pues él te poseera todo; pero en apartandote



de su vista, entonces, gozando de la ocasién, pondréa el dolor asechanzas a tu soledad, y
poCo a poco se entrard en tu &nimo, halldndote desocupado. Conviene que no permitas estar
tiempo alguno apartado de los estudios; entonces las letras, tanto tiempo y con tanta
felicidad amadas de ti, te seran gratas defendiendo a su presidente y su venerador. Entonces
Homero y Virgilio (a quien tanto debe el género humano, como ellos te deben a ti por
haberlos hecho conocidos de mas naciones de aquellas para quien escribieron) te asistiran
muchos ratos, y con eso estara seguro todo el tiempo que les entregaren para que te le
defiendan. Entonces podras componer las obras de tu César, para que con pregon doméstico
se canten en todas edades. Escribe todo lo que pudieres, pues él te dard materia y ejemplo
para escribir todos los sucesos.

Capitulo XXVII

No me atrevo a pasar tan adelante, aconsejandote que con tu acostumbrada elocuencia
enlaces fabulas y apologias, obra ain no intentada por los ingenios romanos. Porque es cosa
dificil que un animo tan fuertemente herido pueda tan presto pasar a estudios regocijados.
Ten por sefial cierta de estar el animo fortalecido y vuelto a su ser, si de los estudios graves
y serios pudiere pasar a estos mas libres; porque en aquéllos, aunque la austeridad de las
cosas que trata le Ilaman aun estando enfermo y contra su voluntad, no admitira estos otros
que se han de tratar con frente desarrugada si no es cuando de todo punto estuviere
convalecido. Asi que a los principios les ha de ejercitar en materias mas severas, y
templarle después con otras mas alegres. También te sera de grande alivio si te hicieres esta
pregunta: «;El dolor que tengo es en mi nombre o en el del difunto? Si es en el mio,
acabase la jactancia que de mi sufrimiento solia tener, y comience el dolor, sin que haya en
él otra excusa mas que el ser honesta; porque el desechar el sentimiento, mira a utilidad
propia, y ninguna cosa hay menos decente al varon bueno, que llorar por cuenta y razon en
la muerte de su hermano. Si me duelo en su nombre, es necesario que uno de los dos sea
juez; porque si a los difuntos no les queda sentido alguno, mi hermano, libre ya de todas las
incomodidades de la vida, esta restituido al lugar donde estuvo antes que naciese, y exento
de todo mal, no hay cosa que tema, ninguna que desee y ninguna que padezca. Pues ¢ qué
locura es no dejar jamas de dolerme por el que jamas ha de tener dolor? Si en los difuntos
hay algun sentido, ya el animo de mi hermano, como libre de una larga prision, se regocija,
gozando de la vista de la naturaleza de las cosas, despreciando desde lugar superior todas
las cosas humanas, y viendo mas de cerca las divinas, cuyo conocimiento busco en balde
tanto tiempo. Pues ¢por qué me aflijo por el que o es bienaventurado o deja de tener ser?
Llorar por el bienaventurado, es envidia; y por el que no tiene ser, es locura.»

Capitulo XXVIII

¢Muévete, por ventura, el ver que carece de los grandes bienes que le rodeaban? Cuando
pusieres el pensamiento en las muchas cosas que dejd, ponte en que son muchas las que
deja de temer. No le atormentara la ira ni le afligira la enfermedad; no le congojara la
sospecha, no le perseguira la tragadora envidia enemiga de ajenos acrecentamientos, no le



dara cuidado el miedo, ni le inquietara la liviandad de la fortuna, que en un instante
transfiere en otros sus dadivas. Si haces bien la cuenta, mucho mas es lo que se le perdono
que lo que se le quitd. No gozara de las riquezas, ni de su gracia y la tuya; no recibira
beneficios ni los dara. ¢ Juzgase desdichado porque perdié estas cosas o dichoso porque no
las desea? Créeme, que es mas feliz aquel que no necesita de la fortuna, que el que la tiene
propicia. Todos estos bienes que con hermoso aunque falaz deleite nos alegran: el dinero,
las dignidades, la potencia y las demas cosas a que con pasmo mira la ciega codicia del
linaje humano, se poseen con trabajo y se miran con envidia, quebrantando a los mismos a
quien adornan, y siendo mas lo que amenazan que lo que prometen. Estas cosas son
deslizaderas e inciertas, y jamas se tienen con seguridad; porque cuando cesasen los
temores de lo futuro, la misma conservacién de la grande felicidad es en si solicita. Si
quieres dar crédito a los que mas altamente ponen los ojos en la verdad, toda nuestra vida es
un castigo. Estamos arrojados en este profundo y alterado mar, que con alternados otofios
es reciproco; que levantandonos ya con repentinos crecimientos y desamparandonos luego
con mayores dafos, nos descompone, sin permitirnos estar en lugar firme. Andamos
suspensos Yy fluctuando, y unos chocamos en otros, y con suceder los naufragios algunas
veces, son continuos los temores. A los que navegan en este tempestuoso mar expuesto a
todas las tormentas, ningun otro puerto hay si no es el de la muerte. No tengas, pues,
envidia a tu hermano, que esta ya quieto, libre, seguro y eterno. El tiene vivo a César y a
toda su generacion; tiénete a ti y todos los demas hermanos vivos. El, cuando se le
mostraba favorable la fortuna, y cuando con mano liberal le iba acumulando dones, la dejé
antes que ella hiciese alguna mudanza en sus favores. Gozando esta ahora de libre y
descubierto cielo, habiendo pasado de un humilde y abatido lugar a resplandecer en aquel
(sea el que fuere) que recibe en su dichoso seno las almas que dejan las prisiones; ya se
espacia con libertad, y con sumo deleite mira todos los bienes de la naturaleza. Andas
errado, porque tu hermano no perdio la luz, sino alcanzé otra mas segura: a todos nos es
comun el viaje con él. ¢Para qué lloramos sus hados? Que él nos dejo; partidse antes.

Capitulo XXIX

Créeme que en la misma grande dicha hay la felicidad de morir, no habiendo cosa cierta
que dure un dia. ¢Quién, pues, en tan oscura y dudosa verdad adivina si la muerte envidio a
tu hermano o cuid6 de él? Es asimismo necesario que la justicia que en todas las cosas
mantienes, te ayude a pensar que no se te hizo injuria en quitarte tal hermano, sino que se te
hizo gracia de todo el tiempo que te fue permitido el usar y gozar de su amor. Injusto es el
que no deja albedrio en las dadivas al que las da, y codicioso el que no computa por
ganancias lo que recibio, contando por pérdida lo que restituye. Ingrato es el que llama
injuria al fin del deleite; ignorante el que piensa que no hay fruto sino en los bienes
presentes, y el que no se aquieta con los pasados, teniendo por mas ciertos los que se le
fueron, porque de ellos no hay temor que de nuevo se vayan. Estrechos términos pone a sus
gustos el que juzga que goza solamente los que tiene y ve presentes, no estimando los que
tuvo. Porque con mucha presteza se nos huye el deleite que corre y pasa y casi se nos quita
antes que venga. Asi que se ha de poner el animo en el tiempo pasado, reduciendo y
tratando con frecuente recordacion lo que en algin tiempo nos fue posible. Mas larga y mas
fiel es la memoria de los deleites que su presencia. Pon entre los sumos bienes el haber



tenido un hermano tan bueno; y no atiendas a que pudieras tenerlo mucho mas tiempo, sino
al que le tuviste. La naturaleza de las cosas hace contigo lo que con los demés hermanos, y
no te lo dio en propiedad, sino prestado, y después te lo volvio a pedir cuando quiso; y en
esto no atendid a tu hartura, sino a su ley. ¢ No sera tenido por injusto el que sufriere
molestamente el pagar la moneda que se le presto, y en particular la que recibi6 sin interés
alguno? Dio la naturaleza vida a tu hermano, y diola también a ti; y ella, usando después de
su derecho, cobré primero la deuda de quien quiso. No se le puede imponer culpa alguna,
siendo tan conocida su condicion: imputese a la codiciosa esperanza del animo mortal, que
de tal manera se olvida de lo que es la naturaleza, que nunca se acuerda de su ser sino
cuando la amonestan. Alégrate, pues, de haber tenido un tan buen hermano, y da gracias del
usufructo que de él gozaste, aunque fue mas breve de lo que deseabas. Piensa que lo que
tuviste fue para ti muy deleitable, y que lo que perdiste era humano, porque no hay cosa
menos congruente entre si que mostrar dolor del que un tal hermano te haya vivido poco, y
no tener gozo de que tuviste tal hermano. Dirasme: «asi es, pero quitdronmele cuando no lo
pensaba». A cada uno engafa su credulidad, y el olvido de la muerte en las cosas que ama.
La naturaleza a ninguno prometié que haria gracia en la necesidad del morir. «Cada dia
pasan por delante de nuestros ojos los entierros de personas conocidas y no conocidas, y
nosotros, divertidos en otras cosas, llamamos repentino lo que toda la vida se nos estan
intimando.» Segun esto, no es culpable el rigor de los hados, sino la malicia del humano
entendimiento que, insaciable de todas las cosas, siente salir de la posesion a que fue
admitida por voluntad.

Capitulo XXX

¢ Cuanto mas justo fue aquel que, dandole nuevas de la muerte de su hijo, pronuncié una
sentencia digna de un gran varén? «Cuando yo le engendreé, supe que habia de morir.»
Verdaderamente no te admiraras de que naciese de éste el que habia de tener valor para
morir con fortaleza. No recibi6 la muerte de su hijo como nueva embajada; porque morir el
hombre, cuya vida no es otra cosa que un viaje a la muerte, ;qué tiene de nuevo? «Cuando
yo le engendré, supe que habia de morir.» Después de esto afiadid una cosa de mayor animo
y prudencia, diciendo: «Para esto le crié.» Todos nacemos para esto, y cualquiera que viene
a la vida esta destinado a la muerte. Regocijémonos, pues, todos con lo que nos da, y
volvamoslo cuando nos lo piden. Los hados comprenderan a unos en un tiempo y a otros en
otro, pero a nadie dejaran libre. Esté prevenido el animo y no tema; antes espere lo que es
forzoso. ¢Para qué te he de referir muchos capitanes y toda su generacion, y otros varones
insignes por sus muchos consulados y triunfos que han acabado con inexorable suerte?
Reinos enteros con sus reyes, y pueblos con sus ciudadanos, pasaron su hado. Todos y
todas las cosas esperan el dltimo dia, aunque el fin de todas no es el mismo. A uno
desampara la vida en el medio curso, a otro en la misma entrada, a otro fatigado en extrema
esclavitud y deseoso de salir de ella apenas le deja. Unos vamos en un tiempo y otros en
otro, pero todos caminamos a un lugar. No te sabré decir si es mayor necedad ignorar la ley
de la mortalidad, o mayor desvergiienza rehusarla. Ven ac4, torna en tus manos aquellas
obras que estan celebradas con mucho trabajo de tu ingenio; los versos, digo, de los dos
autores que de tal manera tradujiste, que aunque no les quedo6 su composicion les ha
guedado su gracia; porque de tal suerte los pasaste de una lengua en otra, que (siendo cosa



tan dificultosa) te siguieron en la ajena todas las virtudes. No hallarés en todos aquellos
escritos libro alguno que deje de darte muchos y variados ejemplos de la humana variedad
y de los inciertos sucesos y vanas lagrimas que, ya por esta, ya por aquella causa, se
derraman. Lee lo que con gallardo espiritu en grandes cosas entonaste, y tendras verguenza
de que con brevedad se haya de acabar y caer de tan grande altura de estilo. No hagas de
modo que los que poco ha se admiraban de tus escritos pregunten: ;,como es posible que un
animo tan fréagil haya concebido cosas tan grandes y tan solidas? Pasa la vista de estas cosas
que te atormentan a las muchas que te consuelan, pon los ojos en tan buenos hermanos,
ponlos en tu mujer y en tu hijo. Por la salud de todos éstos se convino contigo la fortuna
con esta porcién: muchos te quedan con que aquietarte.

Capitulo XXXI

Librate de esta nota, porque no entiendan todos que tiene en ti mayor fuerza un dolor
que tantos consuelos. Ya ves que todos éstos estan heridos juntamente contigo, y que no
pueden aliviarse, y que antes esperan que tu los consueles; y asi, cuanto menos hay en ellos
de doctrina y de ingenio, tanto mas es necesario que tu resistas al comun mal. Parte de
consuelo es dividir el dolor entre muchos, porque con esto sera pequefia la parte que en ti
haga asiento. No dejaré de traerte muchas veces a la memoria a César, porque gobernando
el orbe y mostrando cuan méas seguramente se guarda el Imperio con beneficios que con
armas, y presidiendo él a las cosas humanas, no hay peligro de que sientas haber hecho
pérdida alguna. Este solo te es suficiente amparo y consuelo. Esfuérzate, y todas las veces
que las lagrimas se te vinieren a los ojos, ponlos en César; enjugaranse con la vista de
aquella grande y clarisima majestad. Su resplandor los atraerd a que no puedan mirar a otra
cosa, Y los detendra fijados en él. En éste, en quien pones tu la vista de dia y de noche y
nunca apartas de tu &nimo, has de poner el pensamiento, llaméandole contra la fortuna; y no
dudo, seguin es su mansedumbre y liberalidad para con todos sus allegados, que habra ya
curado esta tu herida con muchos consuelos, y que te habra dado alguno que haya puesto
estanco a tu dolor. ;Cémo no ha de haberlo hecho? ;Por ventura el mismo César, mirado
solamente o imaginado, no te basta para gran consuelo? Los dioses y las diosas lo prestan
por muchos dias a la Tierra. Exceda los hechos y los afios del divino Augusto; pero hagan
de modo que el tiempo que fuere mortal no vea en su casa cosa mortal, y que con larga fe
apruebe a su hijo para gobernador del Imperio romano, teniéndole antes por compafiero que
por sucesor. Sea muy tardio, y en tiempo de nuestros nietos, el dia en que su gente le
celebre en el cielo.

Capitulo XXXII

Aparta, oh fortuna, tus manos de este varon, y no muestres en él tu potencia sino es por
la parte que le has de ser provechosa. Permite que él remedie al género humano, que ha
mucho tiempo esta enfermo y fatigado. Permite que éste repare todo lo que la locura de su
antecesor descompuso. Resplandezca siempre esta estrella, que salio a dar luz al orbe
cuando estaba despefiado en el profundo y anegado en tinieblas. Pacifique éste a Germania,



abra el paso de Bretafia, y lleve juntos los triunfos de su padre y los suyos. Su clemencia
(que entre las demas virtudes suyas tiene el primer lugar) promete que he de ser yo uno de
los que los vean; porque no me derribé de tal manera que deje de levantarme; antes debo
decir que no me derribd, sino que, estando impelido de la fortuna, me sostuvo; y yéndome a
despenfiar, usando él de la moderacion de mano divina, me depuso suavemente. Intercedid
por mi al Senado; y no sélo me dio la vida, sino que la pidié. Determine en la forma que
quisiere se juzgue mi causa, que su justicia la aclarara por buena, o su clemencia hara que
lo sea. Por igual beneficio reconoceré el enterarse de que estoy inocente, o el declarar que
lo soy. En el interin, es gran consuelo de mis trabajos el ver que anda esparcida por todo el
orbe su clemencia; de la cual, cuando del rincon donde estoy encerrado sacare a muchos a
quien derrib6 la ruina de los tiempos, no recelo me deje a mi solo. EI conoce la sazén en
que debe socorrer a cada uno, y yo procuraré que no se arrepienta de que llegue a mi su
favor. jOh felicidad!, pues tu clemencia, César, hace que los desterrados de tu tiempo
tengan mas quietud de la que en el imperio de Cayo tuvieron los principes. No viven con
temor ni esperanza de ver cada hora el cuchillo, ni se atemorizan con la venida de cualquier
bajel. En ti conciben asi el temperamento de la airada fortuna, como la esperanza de su
mejoria y la quietud de la presente. Ten por cierto que son justisimos aquellos rayos que
aun los heridos los veneran.

Capitulo XXXIII

O yo me engafio, o ese principe, que es consuelo de todos los hombres, habra recreado
tu animo, aplicando remedios eficaces a tan fuerte herida, y que de todas maneras te habra
alentado, y que con su tenacisima memoria te habréa referido todos los ejemplos con que
recobres la igualdad del a&nimo, y que con su acostumbrada elocuencia te ha representado
los preceptos de todos los sabios. Asi que ninguno mejor que él podra tomar a su cargo el
persuadirte. Las razones que por él fueren dichas tendran diferente peso, y como salidas de
un oraculo deshara a su divina autoridad la fuerza de tu dolor. Imagino que te dice: «No
eres ta solo a quien la fortuna ha cogido para hacerle tan grande injuria. Ninguna casa ha
habido ni hay sin algunas lagrimas. Dejaré los ejemplos vulgares, que aunque son menores,
son admirables. Quiero llevarte a los fastos y anales pablicos. ¢ Ves todas estas imagenes
que adornan el palacio de César? Ninguna de ellas fue insigne sin alguna descomodidad de
los suyos. Ninguno de estos varones que resplandecieron para ornato de los siglos, dejo de
ser afligido con muertes de sus deudos, 0 su muerte causo afliccion de animo a los suyos.
¢Para qué te he de referir a Escipion Africano, a quien llego la nueva muerte de su hermano
estando en destierro? Este, que le librd de la carcel, no le pudo librar del hado, siendo a
todos manifiesto cuan impaciente fue el amor de Africano, pues sin sufrir la comin ley, el
mismo dia que quitd a su hermano de las manos de los alguaciles se opuso, siendo persona
particular, a la autoridad del tribunal del pueblo. Este, pues, llevé la muerte de su hermano
con el mismo valor con que le habia defendido. ¢Para qué te he de referir a Esmiliano
Escipion, que vio casi en un mismo tiempo el triunfo de su padre y el entierro de dos
hermanos, y con ser mancebo, y en edad pueril, sufrié aquella repentina calamidad de su
casa que cay6 sobre el triunfo de Paulo, llevandola con tan grande &nimo como convenia a
un varon que habia nacido para que ni faltase a Roma un Escipién ni quedase en pie
Cartago?»



Capitulo XXXIV

«¢Para qué te he de referir la concordia de los dos Luculos rompida con la muerte?
¢Para qué los Pompeyos, a quien aun no permitié la enojada fortuna que acabasen de una
misma caida? Vivié Sexto Pompeyo, quedando viva su hermana, y con la muerte de ella se
desataron los lazos de la paz romana, que estaba bien unida. Asimismo volvi6 después de
muerto su buen hermano, a quien habia levantado la fortuna para solo derribarle de no
menor altura de la que habia derribado a su padre. Y con todo eso, después de estos
sucesos, no sélo resistio al dolor, sino también a las guerras. Innumerables ejemplos
socorren de todas partes de hermanos a quien dividié la muerte; antes apenas se han visto
algunos pares que hayan llegado juntos a la vejez. Pero quiero contentarme con los
ejemplos de mi casa, pues ninguno habra tan falto de sentido y de entendimiento, que se
queje de que la fortuna le acarred lagrimas, si considerare que no ha reservado de ellas a
César. El divo Augusto perdi6 a Octavia, su carisima hermana, y no le eximid la naturaleza
de la necesidad de llorar, y la que le crio para el cielo no le privilegio en las lagrimas; antes
estando afligido con todo género de muertes, perdié también el hijo de su hermana que
estaba destinado para sucederle. Finalmente, para no contar todos sus llantos, perdid
yernos, hijos y nietos; y ninguno de los mortales, mientras vivio entre los hombres, conocio
mas el serlo que él. Con todo eso, aquel su pecho, capacisimo de todas las cosas, aunque
comenz0 tantos y tan grandes lamentos, fue no sélo vencedor de las naciones, sino también
de los dolores. Cayo César, nieto del divo Augusto, mi abuelo, en los primeros afios de su
mocedad, siendo principe de la juventud, perdi6 a su carisimo hermano Lucio, que era
asimismo principe de la juventud en la prevencion de la guerra partica; siendo para él
mayor esta herida del animo que la que despueés recibid en el cuerpo, habiendo sufrido
entrambos golpes con virtud y fortaleza. César, mi tio, entre los abrazos y besos perdié a
Druso Germanico, mi padre, hermano menor suyo, cuando estaba abriendo lo mas cerrado
de Alemania, sujetando al Imperio romano aquellas ferocisimas gentes. Pero no solo puso
término a sus lagrimas, sino a las de los otros y a todo el ejército, que no sélo estaba triste,
sino atonito; y cuando pedia para si el cuerpo de su Druso, le redujo a que el llanto fuese
conforme a la costumbre romana, juzgando que no sélo convenia guardar la disciplina en el
militar, sino también en el llorar. No pudiera enfrenar las lagrimas de los otros, si primero
no hubiera reprimido las suyas.»

Capitulo XXXV

«Marco Antonio, mi abuelo, a nadie inferior, sino a aquel de quien fue vencido, oy¢ la
muerte de un hermano en la sazén que, adornado con la potestad triunviral y sin reconocer
cosa que le fuese superior, excepto los dos comparieros, teniendo por inferiores a todos los
demas, estaba formando la republica. (jOh desenfrenada fortuna, que de los humanos males
haces deleites para ti!) Al tiempo que Marco Antonio era arbitro de la vida o muerte de sus
ciudadanos, en ese mismo tiempo fue llevado un hermana suyo al suplicio, y sufrio esta tan
grave herida con la misma grandeza de &nimo con que habia sufrido otras adversidades, y



sus llantos fueron hacer las exequias a su hermano con la sangre de veinte legiones. Pero
dejando muchos ejemplos y callando en mi otros entierros, la fortuna me ha acometido dos
veces con muertes de dos hermanos, y entrambas ha conocido que, aunque ha podido
ofenderme, no ha podido vencerme. Perdi a mi hermano Germanico, a quien amaba como
podra entender el que supiere como se aman los buenos hermanos. Pero de tal modo
goberno los afectos, que ni dejé de hacer cosa de las que deben hacer los buenos hermanos,
ni hice alguna que fuese reprensible en un principe.» Advierte, Polibio, que el padre de
todos es el que te ha referido estos ejemplos, y que él mismo te ha mostrado que para la
fortuna no hay cosa sagrada ni reservada, pues se atrevio a sacar entierros de la familia de
donde habia de sacar dioses. Asi, que nadie se admire de lo que le ve hacer inicua 'y
cruelmente. ¢Podra, por ventura, esperarse que tenga alguna piedad y modestia con las
casas particulares aquella cuya crueldad ensucio con muertes los talamos imperiales?
Aunque maés injurias le digamos, no s6lo con nuestras lenguas, sino con las de todos, no por
eso se muda; antes con las quejas y con los ruegos se engrie. Esto ha sido la fortuna en las
cosas humanas, y esto seréd siempre. Ninguna cosa ha dejado intacta y ninguna dejarg; ird
siempre mas violenta en todas las cosas, atreviendose, como lo tiene de costumbre, a entrar
con injuria en aquellas casas a que se entra por los templos, vistiendo de luto las puertas
laureadas.

Capitulo XXXVI

Esto solo alcancemos de ella con votos y plegarias publicas: que si no tiene hecha
resolucion de destruir el linaje humano, y si todavia mira con ojos propicios el nombre
romano, se complazca de tener a este principe por sacrosanto, como todos los mortales le
tienen, por ser dado para el reparo de las cosas humanas, que tan caidas estaban. Aprende
de este piadosisimo principe la clemencia y la suavidad. Debes, pues, poner los 0jos en
todos aquellos que estan referidos, que o estan ya en el cielo, o cercanos a entrar en él; y
con esto podras sufrir con igualdad de animo las injurias de la fortuna que alarga hacia ti
sus manos, pues no las aparta de aquellos por quien juramos. Debes imitar la firmeza de
César en sufrir y vencer los dolores, caminando (en cuanto es licito a los hombres) por las
huellas divinas. Aunque hay en otras cosas gran diferencia de dignidades, la virtud siempre
estd en medio, sin desdefiar a ninguno de los que se juzgan dignos de ella. Iras bien si
imitares a los que, pudiendo indignarse de no verse exentos de este mal, no tuvieron por
injuria, sino por derecho de mortalidad, el ser iguales a los demas hombres, y llevaron los
sucesos no con demasiada aspereza y enojo, ni baja ni afeminadamente. «EI no sentir los
males no es de hombres, y el no sufrirlos no es de varones.» Habiendo referido todos los
Césares a quien la fortuna quitd hermanos y hermanas, no puedo pasar en silencio al que
debiera ser repelido del nimero de los Césares, por haberle criado la naturaleza para
acabamiento y afrenta del linaje humano; aquel que dejo el Imperio de todo punto perdido
para que le recrease la clemencia de nuestro piadosisimo principe. Habiéndosele muerto a
Cayo César su hermana Drusila, debiendo por su muerte tener antes gozo que dolor, huyd
de la vista y trato de sus ciudadanos, y no se hallo en las exequias de su hermana ni pago
las obligaciones, antes se fue a su Albano. ¢Aligero, por ventura, el dolor de la acerbisima
muerte asistiendo al tribunal, oyendo a los abogados, o con otros negocios de este género?
iOh afrenta del Imperio, que en la muerte de una hermana hayan sido los dados el consuelo



de animo de un principe romano! Este mismo Cayo con la loca inconstancia anduvo, ya con
barba y cabello descompuesto, ya midiendo sin concierto las costas de Italia y Sicilia, sin
jamas tenerse certeza si queria que su hermana fuese llorada o venerada. Porque en la
misma sazon que determinaba edificarle templos y altares, castigo con cruelisima
demostracion a los que vio estaban poco tristes. Porque con la misma destemplanza de
animo sufria los golpes de sucesos adversos, con que, levantado de los prdosperos, se
ensoberbecia fuera del humano modo. Apartemos lejos de cualquier varon romano este
ejemplo de quien, o desecho de si el llanto con intempestivos juegos, o le despert6 con la
fealdad de trajes asquerosos y sucios, alegrandose con ajenos males y con humanos
consuelos. TU no tienes que mudar en tu costumbre, porque siempre te resolviste amar
aquellos estudios que levantan la felicidad con templanza y disminuyen las adversidades
con facilidad. Y estos estudios, junto con ser grande adorno de los hombres, son asimismo
grandes consuelos.

Capitulo XXXVII

Engdlfate, pues, en esta ocasion mas hondamente en tus estudios; cércate ahora con
ellos, poniéndolos por defensa del &nimo. No halle el dolor por parte alguna entrada en ti.
Alarga asimismo la memoria de tu hermano en alguna obra de tus escritos; porque en las
cosas humanas solo ésta es a quien ninguna tempestad ofende y ninguna vejez consume.
Todas las demas, que consiste o0 en labores de piedras, o en fabricas de marmol, o en
tumulos de tierra levantados en grande altura, no durardn mucho tiempo, porque estan
sujetas a la muerte. La memoria del ingenio es inmortal; dale ésta a tu hermano,
colocandole en ella; mejor es que con tu duradero ingenio le eternices que no que con vano
dolor le llores. En cuanto toca a la fortuna, no esta ahora para que pase ante ti su causa,
porque todo lo que nos dio nos es aborrecible con cualquier cosa que nos quita. Tratarase
esta causa cuando el tiempo te hiciere mas desapasionado juez de ella, y entonces podras
volver a estar en su amistad, porque tiene prevenidas muchas cosas con que enmendar esta
injuria y no pocas con que recompensarla. Y, finalmente, todo lo que ella te quito, te lo
habia dado. No quieras, pues, usar contra ti de tu ingenio, ni ayudar con él a tu dolor. Puede
tu elocuencia calificar por grandes las cosas pequerias, y atenuar y abatir las mayores; pero
estas fuerzas reservalas para otra ocasion, y ahora ocupense todas en su consuelo. Atiende
también a que no parezca flaco este dolor, que aunque la naturaleza quiere haya alguno, es
mayor el que se toma por vanidad. Yo no te pediré que dejes de todo punto las lagrimas,
aunque hay algunos varones, de prudencia mas dura que fuerte, que afirman no ha de llorar
el sabio. Parece que los que esto dicen no han llegado a semejantes sucesos; que de otra
manera, la fortuna les hubiera despojado de esta arrogante sabiduria, forzandolos a confesar
la verdad contra su gusto. No hara poco la razén si cercenare al dolor lo superfluo y
superabundante; porque querer que de todo punto no se consienta alguno, ni se puede
esperar ni desear. Guardemos, pues, tal temperamento que ni mostremos desamor ni locura,
conservandonos en traje de animo amoroso y no enojado. Corran las lagrimas, pero tenga
fin la corriente. Salgan gemidos de lo profundo del pecho, pero también tengan limite.
Gobierna tu animo de tal manera que te aprueben los sabios y tus hermanos. Procura que
frecuentemente te ocurra la memoria de tu hermano para celebrarle en las conversaciones y
para tenerle presente con la continua recordacion. Conseguiraslo si hicieres que su memoria



te sea agradable y no dolorosa, porque es cosa natural el huir siempre el &nimo de aquello a
que va con tristeza. Pon el pensamiento en su modestia; ponle en la taza que para todas las
cosas tenia; ponle en la industria con que las ejecutaba y, finalmente, en la constancia de lo
que prometia. Cuenta a otros todos sus dichos, celebra sus hechos acordandote de ellos.
Acuérdate qué fue y lo que se esperaba habia de ser; porque de tal hermano, ¢qué cosa no
se podia esperar con seguridad? Estas cosas he compuesto en la forma que he podido con
mi animo desusado y entorpecido en este tan apartado sitio; y si pareciere que satisfacen
poco a tu ingenio o que remedian poco tu dolor, considera que no socorren con facilidad las
palabras latinas al que atruena la descompuesta y pesada voceria de barbaros.

Libro séptimo

De la pobreza

Compuesto de varias sentencias

Epicuro dijo que la honesta pobreza era una cosa alegre; y debiera decir que siendo
alegre, no es pobreza; porque el que con ella se aviene bien, ese solo es rico, y no es pobre
el que tiene poco, sino el que desea mas; pues aprovecha poco al rico lo que tiene encerrado
en el arcay en los graneros, los rebafios de ganado y la cantidad de censos, si tras eso
anhela lo ajeno, y si tiene el pensamiento, no sélo en lo adquirido, sino en lo que codicia
adquirir. Pregintasme cudl sera el término de las riquezas. Lo primero es tener lo necesario,
y lo segundo poseer lo que basta. No habra quien goce de vida tranquila mientras cuidare
con demasia de aumentar su hacienda, y ninguna aprovechara al que la poseyere, si no
tuviere dispuesto el &nimo para la pérdida de ella. Por ley de naturaleza se debe juzgar rico
el que goza de una compuesta pobreza, pues ella se contenta con no padecer hambre, sed, ni
frio. Y para conseguir esto no es necesario asistir a los soberbios umbrales de los
poderosos, ni surcar con tempestades los no conocidos mares, ni seguir la sangrienta
milicia; pues con facilidad se halla lo que la naturaleza pide. Para lo superfluo y no
necesario se suda; por esto se humillan las garnachas, y esto es lo que nos envejece en las
pretensiones y lo que nos hace naufragar en ajenas riberas. Porque lo suficiente para la
vida, con facilidad se halla; siendo rico aquel que se aviene bien con la pobreza,
contentandose de una honesta moderacion. El que no juzga sus cosas muy amplias, aunque
se vea sefior del mundo, se tendra por infeliz. Ninguna cosa es tan propia del hombre, como
aquella en que no hay util considerable para quien se la quita. En tu cuerpo hay muy corta
materia para robos; pues nadie, o por lo menos pocos derraman la sangre humana por solo
derramarla. El ladrén deja pasar al desnudo pasajero, y para el pobre aun en los caminos
sitiados hay seguridad. Aquel abunda mas de riquezas que menos necesita de ellas. Y si
vivieres conforme a las leyes de la naturaleza, jamés serés pobre; si con las de la opinién,
jamas seras rico; porque siendo muy poco lo que la naturaleza pide, es mucho lo que pide la
opinion. Si sucediere juntarse en ti todo aquello que muchos hombres ricos poseyeron, y si
la fortuna te adelantare a que tengas mas dinero del que con modo ordinario se consigue, Si
te cubriese de oro y te adornase de purpura, y te pusiere en tantas riquezas y deleites, que
no solo te permita el poseer muchos bienes, sino el hollarlos, dandote estatuas y pinturas y
todo aquello que el arte labra en plata y oro para servir a la destemplanza, de estas mismas



cosas aprenderas a codiciar mas. Los deseos naturales son finitos, y al contrario, los que se
originan de falsa opinidn no tienen fin; porque a lo falso no hay limites, habiéndole para la
verdad. Apartate, pues, de las cosas vanas, y cuando quieras conocer si el deseo que tienes
es natural o ambicioso, considera si tiene algin término fijo donde parar, y si después de
haber pasado muy adelante le quedare alguna parte mas lejos a donde aspire, entenderas
que no es natural. La pobreza esta despejada, porque esta segura y sabe que cuando se tocan
las cajas, no la buscan; cuando es Ilamada a alguna parte, no cuida de lo que ha de llevar,
sino como ha de salir. Y cuando ha de navegar, no se inquietan las riberas con estruendo ni
acompafamiento, no le cerca la turba de hombres, para cuyo sustento sea necesario desear
la fertilidad de las provincias transmarinas. El alimentar a pocos estdmagos, que no
apetecen otra cosa mas que el sustento natural, es cosa facil. La hambre es poco costo y es
lo mucho el fastidio. La pobreza se contenta con satisfacer a los deseos presentes. Sano esta
el rico, que si tiene riquezas, las tiene como cosas que le tocan por defuera. ¢Pues por qué
has de rehusar tener por compafiera a aquella cuyas costumbres imita el rico que se halla
sano? Si quieres estar desocupado Y librar el &nimo, conviene que desees ser pobre, 0 al
menos, semejante a pobre. No puede haber estudio saludable sin que intervenga cuidado de
la frugalidad, y ésta es una voluntaria pobreza que muchos hombres la sufrieron, y muchos
reyes barbaros vivieron con solas raices, pasando una hambre indigna de decirse, y esto lo
padecieron por el reino, y lo que mas admiracion te causara es el padecer por reino ajeno.
En las adversidades es cosa facil despreciar la vida; pero el que puede sufrir la calamidad,
ése muestra mayor valentia. ¢Habra quien dificulte el sufrir hambre por librar su &nimo de
frenesi? A muchos les fue el adquirir riquezas, no fin de las miserias, sino mudanza de
ellas; porque la culpa no esté en las cosas, sino en el &nimo. Esto mismo que hizo no fuese
grave la pobreza, hara que lo sean las riquezas. Al modo que al enfermo no le es de
consideracién ponerle en cama de madera o de oro, porque a cualquiera que le mudes, lleva
consigo la enfermedad; asi tampoco hace al caso que el animo enferme en riquezas o en
pobreza, pues siempre le sigue su indisposicién. Para estar con seguridad no necesitamos de
la fortuna, aunque se muestre airada; que para lo necesario cualquier cosa es suficiente. Y
para que la fortuna no nos halle desapercibidos, hagamos que la pobreza sea nuestra
familiar. Con mas detencion nos haremos ricos, si llegaremos a conocer cuan poco tiene de
incomodidad el ser pobres. Comienza a tener amistad con la pobreza; atrévete a despreciar
las riquezas, y luego te podréas juzgar sujeto digno para servir a Dios, porque ninguno otro
es merecedor de su amistad sino el que desprecia las riquezas. Yo no te prohibo las
posesiones; pero querria alcanzar de ti que las poseas sin recelos, lo cual conseguiras con
solo juzgar que podras vivir sin tenerlas, y si te persuadieres a recibirlas como cosas que se
te han de ir, aparta de tu amistad al que no te busca a ti por ti, sino porque eres rico. La
pobreza debe ser amada, porque te hace demostracion de los que te aman. Gran cosa es no
pervertirse el animo con la familiaridad de la riqueza, y sélo es grande aquel que,
poseyendo mucha hacienda, es pobre. Nadie nacid rico, porque a los que vienen al mundo
se les manda vivan contentos con leche y pan, y de estos principios nos reciben los reinos;
porque la naturaleza no desea mas que pan y agua, y para conseguir esto nadie es pobre; y
el que pusiere limite a sus deseos, podra competir con Japiter en felicidad; porque la
pobreza, ajustada con las leyes de la naturaleza, es una riqueza muy grande; y al contrario,
la riqueza grande es una continua inquietud, que desvaneciendo el cerebro, le altera,
haciendo que en ninguna cosa esté firme: a unos irrita contra otros, a unos llama a la
potencia, y a otros hace desvanecidos, y a muchos afeminados. Y si quieres averiguar que
en la pobreza no hay cosa que sea mala, compara a los pobres con los ricos, y veras que el



pobre se rie mas veces y con risa mas verdadera, porque no estando combatido de cuidados,
se ve en tal altura, donde los que vienen se le pasan como ligera nube. Y al contrario, la
alegria de aquellos que juzgamos felices es fingida, que aungue con gravedad resplandecen
en la parpura, sin descubrir en publico sus tristezas, son por esa causa mayores, por no
serles licito publicar sus miserias, siéndoles forzoso mostrarse felices entre las calamidades
que les oprimen el corazén. Las riquezas, los honores, los mandos y todas las demas cosas
que por opinion de los hombres son estimadas, abstraen de lo justo. No sabemos estimar las
cosas, de cuyo valor no hemos de hacer aprecio por la fama, sino por la naturaleza de ellas.
Y éstas no tienen cosa magnifica que atraiga a si nuestros entendimientos més de aquello de
que solemos admirarnos; porque no las alabamos porgue ellas son dignas de apetecerse,
sino apetecémoslas porque han de ser alabadas. Tienen las riquezas esta causa antecedente,
que ensoberbecen el &nimo, engendran soberania y arrogancia, con que despiertan la
envidia, y de tal manera enajenan el entendimiento, que aun sola la opinion de ricos nos
alegra, siendo muchas veces dafiosa. Conviene, pues, que todos los bienes carezcan de
culpa; que los que son de esta manera son puros y no corrompen ni distraen el &nimo, y si

lo levantan y deleitan, es sin recelos; porque las cosas buenas engendran confianza, y las
riquezas entendimiento. Las cosas buenas dan grandeza de &nimo, y las riquezas dan
insolencia.
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