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Al partir  
Soneto 
  
 ¡Perla del mar! ¡Estrella de Occidente!   
 ¡Hermosa Cuba! Tu brillante cielo   
 La noche cubre con su opaco velo,   
 Como cubre el dolor mi triste frente.   
    ¡Voy a partir! La chusma diligente, 5  
 Para arrancarme del nativo suelo   
 Las velas iza, y pronta a su desvelo   
 La brisa acude de tu zona ardiente.   
    ¡Adiós, patria feliz, edén querido!   
 ¡Doquier que el hado en su furor me impela, 10  
 Tu dulce nombre halagará mi oído!   
 ¡Adiós!... Ya cruje la turgente vela...   
 El ancla se alza... el buque, estremecido,   
 Las olas corta y silencioso vuela!   
     
La vuelta a la patria  
Saludo 
  
    ¡Perla del mar! ¡Cuba hermosa!   
 Después de ausencia tan larga   
 Que por más de cuatro lustros   
 Conté sus horas infaustas,   
    Torno al fin, torno a pisar 5  
 Tus siempre queridas playas,   
 De júbilo henchido el pecho,   
 De entusiasmo ardiendo el alma.   
    ¡Salud, oh tierra bendita,   
 Tranquilo edén de mi infancia, 10  
 Que encierras tantos recuerdos   
 De mis sueños de esperanza!   
    ¡Salud, salud, nobles hijos   
 De aquesta mi dulce patria!   
 ¡Hermanos, que hacéis su gloria! 15  
 ¡Hermanas, que sois su gala!   
    ¡Salud!... Si afectos profundos   
 Traducir pueden palabras,   



 Por los ámbitos queridos   
 Llevad, -¡brisas perfumadas, 20  
    Que habéis mecido mi cuna   
 Entre plátanos y palmas!-   
 Llevad los tiernos saludos   
 Que a Cuba mi amor consagra.   
    Llevadlos por esos campos 25  
 Que vuestro soplo embalsama,   
 Y en cuyo ambiente de vida   
 Mi corazón se restaura:   
    Por esos campos felices,   
 Que nunca el cierzo maltrata, 30  
 Y cuya pompa perenne   
 Melifluos sinsontes cantan.   
    Esos campos do la ceiba   
 Hasta las nubes levanta   
 De su copa el verde toldo, 35  
 Que grato frescor derrama:   
    Donde el cedro y la caoba   
 Confunden sus grandes ramas,   
 Y el yarey y el cocotero   
 Sus lindas pencas enlazan 40  
    Donde el naranjo y la piña   
 Vierten al par su fragancia;   
 Donde responde sonora   
 A vuestros besos la caña;   
    Donde ostentan los cafetos 45  
 Sus flores de filigrana,   
 Y sus granos de rubíes   
 Y sus hojas de esmeraldas.   
    Llevadlos por esos bosques   
 Que jamás el sol traspasa, 50  
 Y a cuya sombra poética,   
 Do refrescáis vuestras alas,   
    Se escucha en la siesta ardiente   
 -Cual vago concento de hadas   
 La misteriosa armonía 55  
 De árboles, pájaros, aguas,   
    Que en soledades secretas,   
 Con ignotas concordancias,   
 Susurran, trinan, murmuran,   
 Entre el silencio y la calma. 60  
    Llevadlos por esos montes,   
 De cuyas vírgenes faldas   
 Se desprenden mil arroyos   
 En limpias ondas de plata.   
    Llevadlos por los vergeles, 65  



 Llevadlos por las sabanas   
 En cuyo inmenso horizonte   
 Quiero perder mis miradas.   
    ¡Llevadlos férvidos, puros,   
 Cual de mi seno se exhalan 70  
 -Aunque del labio el acento   
 A formularlos no alcanza,   
    Desde la punta Maisí   
 Hasta la orilla del Mantua;   
 Desde el pico de Tarquino 75  
 A las costas de Guanaja!   
    Doquier los oiga ese cielo,   
 Al que otro ninguno iguala,   
 Y a cuya luz, de mi mente   
 Revivir siento la llama: 80  
    Doquier los oiga esta tierra   
 De juventud coronada,   
 Y a la que el sol de los trópicos   
 Con rayos de amor abrasa:   
    Doquier los hijos de Cuba 85  
 La voz oigan de esta hermana,   
 Que vuelve al seno materno   
 -Después de ausencia tan larga   
    Con el semblante marchito   
 Por el tiempo y la desgracia, 90  
 Mas de gozo henchido el pecho,   
 De entusiasmo ardiendo el alma.   
    Pero ¡ah! decidles que en vano   
 Sus ecos le pido a mi arpa;   
 Pues sólo del corazón 95  
 Los gritos de amor se arrancan.   
     
A un cocuyo  
    Dime, luz misteriosa,   
 Que ante mis ojos vagas,   
 Y mi interés despiertas,   
 Y mi vigilia encantas,   
     
    ¿Eres quizás del cielo 5  
 Lumbrera destronada,   
 Que por la tierra mísera   
 Peregrinando pasas?   
     
    ¿Eres un genio o silfo   
 De nuestra virgen patria, 10  
 Que de su joven vida   
 Contienes la ígnea savia?   



     
    ¿Eres de un ser querido   
 Quizás errante ánima,   
 Que a demandarme vienes 15  
 Recuerdos y plegarias;   
     
    O bien fulgente chispa   
 De las brillantes alas   
 Con que sostiene al triste   
 La célica esperanza? 20  
     
    No sé; mas cuando luces   
 Hermosa a mis miradas,   
 De tropicales noches   
 En la solemne calma,   
     
    -Ya exhalación perdida 25  
 Cruces la esfera diáfana,   
 Ya cual la brisa juegues   
 Meciéndote en las cañas;   
     
    Ya cual diamante puro   
 Te engastes en las palmas, 30  
 Cuyo susurro imitas,   
 Cuyo verdor esmaltas;-   
     
    Paréceme que siento   
 Revelación extraña   
 De místicos amores 35  
 Entre tu brillo y mi alma.   
     
    Paréceme que existen   
 Secretas concordancias   
 Entre el afán que oculto   
 Y entre el fulgor que exhalas. 40  
     
    ¡Oh, pues, lucero o silfo,   
 Ánima o genio, lanza   
 Más vívidos destellos   
 Mientras mi voz te canta!   
     
    Los sones de mi ¡ira, 45  
 Las chispas de tu llama,   
 Confúndanse y circulen   
 Por montes y sabanas,   
     
    Y suban hasta el cielo   



 Del campo en la fragancia, 50  
 Allá do las estrellas   
 Simpáticas los llaman   
     
    ¡Allá do el trono asienta   
 El que comprende y tasa   
 De toda luz la esencia, 55  
 De todo afán la causa!   
     
A él  
    No existe lazo ya: todo está roto:   
 Plúgole al cielo así: ¡bendito sea!   
 Amargo cáliz con placer agoto:   
 Mi alma reposa al fin: nada desea.   
     
    Te amé, no te amo ya: piénsolo al menos: 5  
 ¡Nunca, si fuere error, la verdad mire!   
 Que tantos años de amarguras llenos   
 Trague el olvido; el corazón respire.   
     
    Lo has destrozado sin piedad: mi orgullo   
 Una vez y otra vez pisaste insano... 10  
 Mas nunca el labio exhalará un murmullo   
 Para acusar tu proceder tirano.   
     
    De graves faltas vengador terrible,   
 Dócil llenaste tu misión: ¿lo ignoras?   
 No era tuyo el poder que irresistible 15  
 Postró ante ti mis fuerzas vencedoras.   
     
    ¡Quísolo Dios y fue: gloria a su nombre!   
 Todo se terminó: recobro aliento:   
 ¡Ángel de las venganzas! ya eres hombre   
 Ni amor ni miedo al contemplarte siento. 20  
     
    Cayó tu cetro, se embotó tu espada...   
 Mas ¡ay! ¡cuán triste libertad respiro!   
 Hice un mundo de ti, que hoy se anonada,   
 Y en honda y vasta soledad me miro.   
     
    ¡Vive dichoso tú! Si en algún día 25  
 Ves este adiós que te dirijo eterno,   
 Sabe que aún tienes en el alma mía   
 Generoso perdón, cariño tierno.   
     
A él  
    En la aurora lisonjera   



 De mi juventud florida,   
 En aquella edad primera   
 -Breve y dulce primavera,   
 De tantas flores vestida- 5  
     
    Recuerdo que cierto día   
 Vagaba con lento paso   
 Por una floresta umbría,   
 Mientras que el sol descendía   
 Melancólico a su ocaso. 10  
     
    Mi alma -que el campo enajena-   
 Se agitaba en vago anhelo,   
 Y en aquella hora serena   
 -De místico encanto llena   
 Bajo del tórrido cielo- 15  
     
    Me pareció que el sinsonte   
 Que sobre el nido piaba;   
 Y la luz que acariciaba   
 La parda cresta del monte,   
 Cuando apacible espiraba; 20  
     
    Y el céfiro, que al capullo   
 Suspiros daba fugaz;   
 Y del arroyo el murmullo,   
 Que acompañaba el arrullo   
 De la paloma torcaz; 25  
     
    Y de la oveja el balido,   
 Y el cántico del pastor,   
 Y el soñoliento rumor   
 Del ramaje estremecido   
 ¡Todo me hablaba de amor! 30  
     
    Yo -temblando de emoción-   
 Escuché concento tal,   
 Y en cada palpitación   
 Comprendí que el corazón   
 Llamaba a un ser ideal. 35  
     
    Entonces ¡ah! de repente,   
 -No como sombra de un sueño,   
 Sino vivo, amante, ardiente   
 Se presentó ante mi mente   
 El que era su ignoto dueño. 40  
     



    Reflejaba su mirada   
 El azul del cielo hermoso;   
 No cual brilla en la alborada,   
 Sino en la tarde, esmaltada   
 Por tornasol misterioso. 45  
     
    Ni hercúlea talla tenía,   
 Mas esbelto -cual la palma-   
 Su altiva cabeza erguía,   
 Que alumbrada parecía   
 Por resplandores del alma. 50  
     
    Yo, en profundo arrobamiento,   
 De su hálito los olores   
 Cogí en las alas del viento,   
 Mezclado con el aliento   
 De las balsámicas flores; 55  
     
    Y hasta su voz percibía   
 -Llena de extraña dulzura-   
 En toda aquella armonía   
 Con que el campo despedía   
 Del astro rey la luz pura. 60  
     
    ¡Oh alma! di: ¿quién era aquel   
 Fantasma amado y sin nombre?   
 ¿Un genio? ¿un ángel? ¿un hombre?   
 ¡Ah! lo sabes! era él;   
 Que su poder no te asombre. 65  
     
    Volaban los años, y yo vanamente   
 Buscando seguía mi hermosa visión...   
 Mas dio al fin la hora; brillar vi tu frente,   
 Y «es él», dijo al punto mi fiel corazón.   
     
    Porque era, no hay duda, tu imagen querida, 70  
 -Que el alma inspirada logró adivinar-   
 Aquella que en alba feliz de mi vida   
 Miré para nunca poderla olvidar.   
     
    Por ti fue mi dulce suspiro primero;   
 Por ti mi constante, secreto anhelar 75  
 Y en balde el destino -mostrándose fiero-   
 Tendió entre nosotros las olas del mar.   
     
    Buscando aquel mundo que en sueños veía,   
 Surcolas un tiempo valiente Colón   



 Por ti -sueño y mundo del ánima mía- 80  
 También yo he surcado su inmensa extensión.   
     
    Que no tan exacta la aguja al marino   
 Señala el lucero que lo ha de guiar,   
 Cual fija mi mente marcaba el camino   
 De hallar de mi vida la estrella polar. 85  
     
    Mas ¡ay! yo en mi patria conozco serpiente   
 Que ejerce en las aves terrible poder...   
 Las mira, les lanza su soplo atrayente,   
 Y al punto en sus fauces las hace caer.   
     
    ¿Y quién no ha mirado gentil mariposa 90  
 Siguiendo la llama que la ha de abrasar?   
 ¿ quién a la fuente no vio presurosa   
 Correr a perderse sin nombre en el mar?   
     
    ¡Poder que me arrastras! ¿Serás tú mi llama?   
 ¿Serás mi océano? ¿mi sierpe serás? 95  
 ¿Qué importa? Mi pecho te acepta y te ama,   
 Ya vida, ya muerte le aguarde detrás.   
     
    A la hoja que el viento potente arrebata,   
 ¿De qué le sirviera su rumbo inquirir?   
 Ya la alce a las nubes, ya al cieno la abata, 100  
 Volando, volando le habrá de seguir.   
     
Soneto  
Imitando una oda de safo 
  
    ¡Feliz quien junto a ti por ti suspira!   
 ¡Quien oye el eco de tu voz sonora!   
 ¡Quien el halago de tu risa adora   
 Y el blando aroma de tu aliento aspira!   
    Ventura tanta -que envidioso admira 5  
 El querubín que en el empíreo mora-   
 El alma turba, al corazón devora,   
 Y el torpe acento, al expresarla, espira.   
    Ante mis ojos desparece el mundo,   
 Y por mis venas circular ligero 10  
 El fuego siento del amor profundo.   
    Trémula, en vano resistirte quiero...   
 De ardiente llanto mi mejilla inundo,   
 ¡Deliro, gozo, te bendigo y muero!   
     
Significado de la palabra yo amé  



Imitación de Parny 
  
    Con yo amé dice cualquiera   
 Esta verdad desolante:   
 -Todo en el mundo es quimera,   
 No hay ventura verdadera   
 Ni sentimiento constante.- 5  
    Yo amé significa: -«Nada   
 Le basta al hombre jamás:   
 La pasión más delicada,   
 La promesa más sagrada,   
 Son humo y viento ¡y no más!» 10  
     
Al Excmo. Sr. Don Pedro Sabater  
(Poco después marido de la autora) 
  
 
  
  
    La pintura que hacéis prueba evidente   
 Es del hábil pincel que la ha trazado:   
 En ella advierto creadora mente   
 Y de entusiasta amor fuego sagrado.   
     
    Toques valientes, vivo colorido, 5  
 Dignidad de expresión, conjunto grato   
 Todo es bello, ¡oh amigo! El parecido   
 Sólo le falta a tan feliz retrato.   
     
    En vuestro genio, sí, no en el modelo,   
 Esos rasgos halláis tan ideales, 10  
 Que sólo al pensamiento otorga el cielo   
 Engendrar en su luz bellezas tales.   
     
    Si como me pintáis, así os parece   
 Verme, creed que a confusión me muevo;   
 Pues tanto vuestra mente me engrandece, 15  
 Que ni a mirarme como soy me atrevo.   
     
    Regio ropaje a su placer me viste   
 Vuestra exaltada y rica fantasía,   
 Y entre tanto fulgor no sé si existe   
 Algo real de la sustancia mía. 20  
     
    ¡Desdichada de mí si el tiempo alado   
 Se lleva en pos el fúlgido atavío,   
 Y halláis un día, atónito, turbado,   



 El esqueleto descarnado y frío!...   
     
    En esta tierra de miseria y lloro 25  
 Dispensad compasión, cariño tierno;   
 Mas no gastéis tan pródigo el tesoro   
 De admiración y amor que os dio el Eterno.   
     
    Lo que se cambia y envejece y pasa,   
 Lo que se estrecha en límites mezquinos, 30  
 No es nada para el alma -que se abrasa   
 Anhelando de amor goces divinos.-   
     
    ¿Ventura reclamáis de mí, que en vano   
 Tras de su sombra consumí mi brío?...   
 ¡A mí, del polvo mísero gusano, 35  
 Que de mi propia mezquindad me río!   
     
    Queréis volar, y os arrastráis despacio,   
 Y en pobre cieno vuestro afán se abisma   
 ¡Salid, salid del tiempo y del espacio   
 Y traspasad vuestra esperanza misma! 40  
     
    Yo, como vos, para admirar nacida;   
 Yo, como vos, para el amor creada;   
 Por admirar y amar diera mi vida...   
 Para admirar y amar no encuentro nada.   
     
    Siempre el límite hallé: siempre, doquiera, 45  
 La imperfección en cuanto toco y veo   
 No juzgo al universo una quimera,   
 porque en él busco a Dios, porque en Dios creo.   
     
    Tú eres, ¡Señor!, belleza y poesía;   
 Tú solo, amor, verdad, ventura y gloria; 50  
 Todo es, mirado en Ti, luz y armonía;   
 Todo es, fuera de Ti, sombra y escoria.   
     
    ¡Oh, desdichado quien -de juicio escaso-   
 Hallar la dicha en lo finito intente   
 Quien en turbio licor y estrecho vaso 55  
 Quiera apagar la sed que interna siente!   
     
    No así jamás os profanéis, ¡oh amigo!   
 No en esas aras de vuestra alma bella   
 ídolo vano alcéis, que yo os predigo   
 Que con desdén y horror lo hundirá ella. 60  
     



    Queredme bien, compadecedme y hasta:   
 No apreciéis cual diamante humilde arcilla:   
 Dadle el tesoro que jamás se gasta   
 A Aquel que siempre permanece y brilla.   
     
    Yo no puedo sembrar de eternas flores 65  
 La senda que corréis de frágil vida;   
 Pero si en ella recogéis dolores,   
 Un alma encontraréis que los divida.   
     
 Yo pasaré con vos por entre abrojos;   
 El uno al otro apoyo nos daremos; 70  
 Y ambos, alzando al cielo nuestros ojos,   
 Allá la dicha y el amor busquemos.   
     
    ¿Qué más podéis pedir? ¿Qué más pudiera   
 Ofrecer con verdad mi pobre pecho?   
 Ternura os doy con efusión sincera 75  
 ¡De mi ídolo el altar ya está deshecho!   
     
    No igual suerte me deis, ¡oh, vos, que en esta   
 Tierra de maldición sois mi consuelo!   
 ¡No me queráis alzar ara funesta!   
 ¡No me pidáis en el destierro el cielo! 80  
     
    Vedme cual soy en mí, no en vuestra mente,   
 Bien que el retrato destrocéis con ira;   
 Que, aunque cual creación brille eminente,   
 Vale más la verdad que la mentira.   
     
Elegía I  
Después de la muerte de mi marido 
  
    Otra vez llanto, soledad, tinieblas...   
 ¡Huyó cual humo la ilusión querida!   
 ¡La luz amada que alumbró mi vida   
          Un relámpago fue!   
     
    Brilló para probar sombra pasada; 5  
 Brilló para anunciar sombra futura;   
 Brilló para morir... y en noche oscura   
          Para siempre quedé.   
     
    Tras luengos años de tormenta ruda   
 Comenzaba a gozar benigna calma; 10  
 Mas ¡ay! que sólo por burlar el alma   
          La abandonó el dolor.   



     
    Así la pérfida alimaña finge   
 Que a su presa infeliz escapar deja,   
 Y con las garras extendidas, ceja 15  
          Para asirla mejor.   
     
    El que ayer era mi sostén y amparo,   
 Hoy de la muerte es mísero trofeo   
 ¡Por corona nupcial me dio Himeneo   
          Mustio y triste ciprés! 20  
     
    De juventud, de amor, de fuerza henchido,   
 Su porvenir ¡cuán vasto parecía...   
 Mas la mañana terminó su día:   
          ¡Ya del tiempo no es!   
     
    Nada me resta, ¡oh Dios! Sus rotas alas 25  
 Pliega gimiendo mi esperanza bella   
 Hoy sus decretos el destino sella;   
          Ya irrevocables son.   
     
    Al golpe atroz que me desgarra el pecho   
 Quizás mi pobre vida no sucumba; 30  
 Mas con los restos que tragó esa tumba   
          Se hunde mi corazón.   
     
    ¡Alma noble y amante! tú, ante el trono   
 De la infinita paternal clemencia,   
 Por la que fue mitad de tu existencia 35  
          ¡Pide, pide piedad!   
     
    Baje un rayo de luz que alumbre mi alma   
 En este abismo de pavor profundo,   
 Hasta que pueda abandonar del mundo   
          La inmensa soledad! 40  
     
Elegía II  
    Cánticos de tus vírgenes sagradas,   
 Que de tu amor proclaman las dulzuras,   
 Son esas voces que de unción colmadas,   
 Llegan al corazón graves y puras.   
     
    Tu soberana mano ¡Ser eterno! 5  
 Me ha conducido a tan amable asilo:   
 Yo reconozco tu favor paterno   
 Y empieza el pecho a respirar tranquilo.   
     



    Permite, pues, que al religioso coro   
 Hoy se asocie, aunque indigna, la voz mía: 10  
 Cubierta de ciprés mi lira de oro,   
 Para alabarte aún hallará armonía.   
     
    De tu justicia el formidable azote   
 En mí se ensangrentó por tiempo largo;   
 Mas si lo quieres tú, que el labio agote 15  
 Del cáliz de la vida el dejo amargo.   
     
    Prolongue a su placer mi senda triste   
 Tu providencia inescrutable y alta;   
 Que si la fe de tu bondad me asiste,   
 Vigor para sufrir nunca me falta 20  
     
    Rompes mis lazos cual estambres leves;   
 Cuanto encumbra mi amor tu mano aterra;   
 Tú haces, Señor, exhalaciones breves   
 Las esperanzas que fundé en la tierra.   
     
    Así, lo sé, tu voluntad me intima 25  
 Que sólo busque en Ti sostén y asiento;   
 Que cuanto el hombre en su locura estima   
 Es humo y polvo que dispersa el viento.   
     
    Mas no condenes, ¡ah! que acerbo llanto   
 Riegue ese polvo que me fue querido 30  
 Bendiciendo mi voz tu fallo santo,   
 Deja gemir al corazón herido.   
     
    El alma que a tu seno encumbró el vuelo,   
 Obedeciendo a tu querer, Dios mío,   
 Por toda herencia me dejó en el suelo 35  
 Ese sepulcro silencioso y frío.   
     
    Y ni ese triste bien permite el hado   
 Pueda yo siempre custodiar amante   
 Bajo extranjero cielo abandonado   
 Lo he de dejar, para gemir distante. 40  
     
    ¡Oh esposas de Jesús! Cuando aquel llegue   
 Forzoso instante de la ausencia impía,   
 Permitid ¡ay! que ese sepulcro os legue,   
 Y en él al corazón que os lo confía.   
     
    Ya lo purificó la desventura, 45  
 Y vuestro puro afecto lo embalsama:   



 No olvidéis, pues, que en esa sepultura   
 Velando queda un corazón que os ama.   
     
    Y tú, ¡Señor! que entre tus hijas santas   
 Hoy me toleras con piedad benigna, 50  
 Acepta con sus himnos a tus plantas   
 Las bendiciones de tu sierva indigna.   
     
Mi mal  
Soneto 
  
A... 
  
    En vano ansiosa tu amistad procura   
 Adivinar el mal que me atormenta;   
 En vano, amigo, conmovida intenta   
 Revelarlo mi voz a tu ternura.   
    Puede explicarse el ansia, la locura 5  
 Con que el amor sus fuegos alimenta...   
 Puede el dolor, la saña más violenta,   
 Exhalar por el labio su amargura...   
    Mas de decir mi malestar profundo,   
 No halla mi voz, mi pensamiento medio, 10  
 Y al indagar su origen me confundo:   
    Pero es un mal terrible, sin remedio,   
 Que hace odiosa la vida, odioso el mundo,   
 Que seca el corazón... ¡En fin, es tedio!   
     
Epitafio  
Para grabarse en la tumba de un escéptico 
  
Imitación de Parny 
  
    Tuvo el que yace aquí cordura extrema:   
 Para evitar error dudó de todo:   
 La existencia de Dios puso en problema,   
 Y -dudando vivir- vivió a su modo.   
    Cansado al fin de caos tan profundo, 5  
 Huyó por esta puerta diligente,   
 Para ir a preguntar al otro mundo   
 Lo que en éste creer cuadra al prudente.   
     
A la luna  
    Tú, que rigiendo de la noche el carro,   
 Sus sombras vistes de cambiantes bellos,   
 Dando entre nubes -que en silencio arrollas-   
          Puros destellos,   



     
    Para que mi alma te bendiga y ame,  5  
 Cubre veloz tu lámpara importuna...   
 Cuando eclipsada mi ventura lloro,   
          ¡Vélate, luna!   
     
    Tú, que mis horas de placer miraste,   
 Huye y no alumbres mi profunda pena 10  
 No sobre restos de esperanzas muertas   
          Brilles serena.   
     
    Pero ¡no escuchas! Del dolor al grito   
 Sigues tu marcha majestuosa y lenta,   
 Nunca temiendo la que a mí me postra, 15  
          Ruda tormenta.   
     
    Siempre de infausto sentimiento libre,   
 Nada perturba tu sublime calma   
 Mientras que uncida de pasión al yugo,   
          Rómpese mi alma. 20  
     
    Si parda nube de tu luz celosa   
 Breve momento sus destellos vela,   
 Para lanzarla de tu excelso trono   
          Céfiro vuela.   
     
    Vuela, y de nuevo tu apacible frente 25  
 Luce, y argenta la extensión del cielo   
 ¡Nadie ¡ay! disipa de mi pobre vida   
          Sombras de duelo!   
     
    Bástete, pues, tan superior destino;   
 Con tu belleza al trovador inflama; 30  
 Sobre los campos y las gayas flores   
          Perlas derrama;   
     
    Pero no ofendas insensible a un pecho   
 Para quien no hay consolación ninguna   
 Cuando eclipsada mi ventura lloro, 35  
          ¡Vélate, luna!   
     
La noche de insomnio y el alba  
Fantasía 
  
             Noche   
             Triste   
             Viste   



             Ya,   
             Aire, 5  
             Cielo,   
             Suelo,   
             Mar.   
             Brindándole   
             Al mundo 10  
             Profundo   
                Solaz,   
             Derraman   
             Los sueños   
                Beleños 15  
                De paz;   
             Y se gozan   
             En letargo,   
             Tras el largo   
             Padecer, 20  
                Los heridos   
             Corazones,   
             Con visiones   
             De placer.   
          Mas siempre velan 25  
          Mis tristes ojos;   
          Ciñen abrojos   
          Mi mustia sien;   
             Sin que las treguas   
          Del pensamiento 30  
          A este tormento   
          Descanso den.   
             El mudo reposo   
          Fatiga mi mente;   
          La atmósfera ardiente 35  
          Me abrasa doquier;   
             Y en torno circulan   
          Con rápido giro   
          Fantasmas que miro   
          Brotar y crecer. 40  
          ¡Dadme aire! Necesito   
       De espacio inmensurable,   
       Do del insomnio al grito   
       Se alce el silencio y hable!   
          Lanzadme presto fuera 45  
       De angostos aposentos...   
       ¡Quiero medir la esfera!   
       ¡Quiero aspirar los vientos!   
       Por fin dejé el tenebroso   
    Recinto de mis paredes 50  



    Por fin, ¡oh espíritu!, puedes   
    Por el espacio volar   
       Mas, ¡ay!, que la noche oscura,   
    Cual un sarcófago inmenso,   
    Envuelve con manto denso 55  
    Calles, campos, cielo, mar.   
    Ni un eco se escucha, ni un ave   
 Respira, turbando la calma;   
 Silencio tan hondo, tan grave,   
 Suspende el aliento del alma. 60  
    El mundo de nuevo sumido   
 Parece en la nada medrosa;   
 Parece que el tiempo rendido   
 Plegando sus alas reposa.   
    Mas ¡qué siento! ¡Balsámico ambiente 65  
 Se derrama de pronto!... El capuz   
 De la noche rasgando, en Oriente   
 Se abre paso triunfante la luz.   
    ¡Es el alba! Se alejan las sombras,   
 Y con nubes de azul y arrebol 70  
 Se matizan etéreas alfombras,   
 Donde el trono se asiente del sol.   
    Ya rompe los vapores matutinos   
 La parda cresta del vecino monte;   
 Ya ensaya el ave sus melifluos trinos; 75  
 Ya se despeja inmenso el horizonte.   
    Tras luenga noche de vigilia ardiente   
 Es más bella la luz, más pura el aura   
 ¡Cómo este libre y perfumado ambiente   
 Ensancha el pecho, el corazón restaura! 80  
    Cual virgen que el beso de amor lisonjero   
 Recibe agitada con dulce rubor,   
 Del rey de los astros al rayo primero   
 Natura palpita bañada de albor.   
    Y así, cual guerrero que oyó enardecido 85  
 De bélica trompa la mágica voz,   
 Él lanza impetuoso, de fuego vestido,   
 Al campo del éter su carro veloz.   
    ¡Yo palpito, tu gloria mirando sublime,   
 Noble autor de los vivos y varios colores! 90  
 ¡Te saludo si puro matizas las flores!   
 ¡Te saludo si esmaltas fulgente la mar!   
    En incendio la esfera zafírea que surcas,   
 Ya convierte tu lumbre radiante y fecunda,   
 Y aún la pena que el alma destroza profunda, 95  
 Se suspende mirando tu marcha triunfal.   
    ¡Ay! de la ardiente zona do tienes almo asiento,   



 Tus rayos a mi cuna lanzaste abrasador   
 ¡Por eso en ígneas alas remonto el pensamiento,   
 Y arde mi pecho en llamas de inextinguible amor!  100  
    Mas quiero que tu lumbre mis ansias ilumine,   
 Mis lágrimas reflejen destellos de tu luz,   
 y sólo cuando yerta la muerte se avecine   
 La noche tienda triste su fúnebre capuz.   
    ¡Qué horrible me fuera, brillando tu fuego fecundo, 105  
 Cerrar estos ojos, que nunca se cansan de verte;   
 En tanto que ardiente brotase la vida en el mundo,   
 Cuajada sintiendo la sangre por hielo de muerte!   
    ¡Horrible me fuera que al dulce murmurio del aura,   
 Unido mi ronco gemido postrero sonase; 110  
 Que el plácido soplo que al suelo cansado restaura,   
 El último aliento del pecho doliente apagase!   
    ¡Guarde, guarde la noche callada sus sombras de duelo,   
 hasta el triste momento del sueño que nunca termina;   
 Y aunque hiera mis ojos, cansados por largo desvelo, 115  
 Dale, ¡oh sol! a mi frente, ya mustia, tu llama divina!   
    Y encendida mi mente inspirada, con férvido acento   
 -Al compás de la lira sonora- tus dignos loores   
 Lanzará, fatigando las alas del rápido viento,   
 A do quiera que lleguen triunfantes tus sacros fulgores! 120  
     
Los duendes  
Imitación de Víctor Hugo 
  
 
  
  
  
  
  
    Palacios y chozas,   
 Campos y ciudad,   
 Brutos, aves, hombres,   
 Todo duerme ya;   
     
    Que cubren las sombras 5  
 Del cielo la faz,   
 Y guardan silencio   
 Los vientos y el mar.   
     
    Sólo un rumor se percibe,   
 Vago, débil y fugaz 10  
 El aliento de la noche,   
 Que llena la inmensidad;   



     
    Y cual un alma se queja   
 Perseguida sin cesar   
 Por una llama invisible 15  
 De la región infernal.   
     
    Mas crece el rumor... sí, ¡crece,   
 Y ninguno fue jamás   
 Tan importuno y extraño,   
 Tan pavoroso y tenaz! 20  
     
    Ya parece de los búhos   
 La horrible voz sepulcral;   
 Ya de un inmenso gentío   
 El confuso respirar;   
     
    Ya fatídica campana 25  
 vibrando en la oscuridad,   
 Cuyos sonidos mil ecos   
 Repitiendo en torno van.   
     
    Pero no; cual cascabeles   
 Que mueve mano vivaz, 30  
 Que inarmónicos sones   
 Oigo en los aires vagar.   
     
    Ora se cambian... podría   
 Presumirse, que a compás   
 Bailan niños juguetones 35  
 Sobre rollos de cristal,   
     
    Que se chocan, que se quiebran,   
 Que saltan acá y allá,   
 Revolviéndose en fragmentos   
 Con un ruido sin igual. 40  
     
    Son, ¡oh cielo! son los duendes,   
 Que enemigos de mi paz   
 Cada noche, en turba inmensa,   
 Visitan mi soledad.   
     
    Son los duendes, que mi insomnio 45  
 Parece siempre evocar,   
 Para burlarme, aturdirme,   
 Volverme loca quizás.   
     
    ¡Ay! mi lámpara se extingue,   



 Y oigo al enjambre fatal 50  
 Que en confuso tropel cruza,   
 Surcando la inmensidad!   
     
       ¡El techo retiembla   
    Sobre mí agitado!   
    ¡Cual pino quemado 55  
    Lo escucho crujir!   
       ¡La viga se dobla   
    Como junco blando!   
    ¡La puerta, girando,   
    Se comienza a abrir! 60  
       ¡Los goznes mohosos   
    Rechinan con ruido!   
    ¡Con bronco estallido   
    Se parte el dintel!   
       ¡Y veo entre nubes 65  
    De impuros vapores,   
    De extraños colores   
    Confuso tropel!   
     
       La horrible falange   
    Forma batallones. 70  
    Vampiros, dragones   
    Vuelan en montón,   
       Y pasan lanzando   
    Gemidos dolientes   
    ¡Sus alas rugientes 75  
    Les presta Aquilón!   
     
       Acaso ¡ay! se posen   
    Sobre mi morada,   
    Ceda desquiciada   
    La antigua pared, 80  
       Y al impulso ruede   
    De la horda maldita,   
    Cual hoja marchita   
    Del viento a merced.   
     
       ¡Oh Musa! si tu mano 85  
    Me ofrece libertad,   
    Prosternaré mi frente   
    Delante de tu altar.   
       De estos hijos impuros   
    De la noche fatal, 90  
    Sálvame compasiva,   
    Sálvame por piedad!   



     
       Haz que en vano sus alas,   
    Con capricho tenaz,   
    De mis viejos balcones 95  
    Azoten el cristal,   
       Y cerradas mis puertas   
    No dejen penetrar   
    El aliento maldito   
    De su boca infernal. 100  
     
       ¡Ah! pasaron! las cohortes   
    Huyen ya, de furor llenas   
    Mas en los aires cadenas   
    Aún me parecen crujir.   
       Allá al remoto horizonte 105  
    La horrible cuadrilla avanza,   
    Y se escucha en lontananza   
    De sus alas el batir.   
     
       Bajo su vuelo impetuoso   
    Tiemblan las selvas vecinas, 110  
    Doblándose las encinas,   
    Removida su raíz.   
       ¡Cómo en torno de la luna   
    Dibujan faja sangrienta,   
    Y en las nubes, que ella argenta, 115  
    Forman extraño matiz!   
     
       Mas ya las rasgan -huyendo-   
    Mis enemigos veloces...   
    Ya sus discordantes voces   
    Apenas puedo escuchar; 120  
       Siendo el ruido tan confuso,   
    A proporción que se aleja,   
    Que imita de la corneja   
    El fatídico graznar,   
      
       Y del granizo el sonido 125  
    Cayendo en un viejo techo,   
    O bien rodando deshecho   
    Desde elevada canal.   
       Pero más dulce se torna   
    Ya es de una fuente el murmullo 130  
    Ya el melancólico arrullo   
    De la tórtola leal   
        
       Ya de piadosa plegaria   



    Es la sílaba postrera...   
    Ya de la ola, en la ribera, 135  
    El espirante rumor   
       O es el aura -que en las ramas   
    Juega con vuelo liviano-   
    O acaso el eco lejano   
    Del insomne ruiseñor. 140  
     
          Todo cesa...   
       Ningún ruido   
       A mi oído   
       Llega ya;   
          Todo calla, 145  
       Y el reposo   
       Silencioso   
       Tornará.   
             Ya benigno   
       Vierte el sueño 150  
       Su beleño   
       Por mi sien,   
             Y en sosiego   
       Tan profundo   
       Duerme el mundo... 155  
       ¡Y yo también!   
   
El recuerdo importuno  
Soneto 
  
    ¿Serás del alma eterna compañera,   
 Tenaz memoria de veloz ventura?   
 ¿Por qué el recuerdo interminable dura,   
 Si el bien pasó cual ráfaga ligera?   
    ¡Tú, negro olvido, que con hambre fiera 5  
 Abres ¡ay! sin cesar tu boca oscura,   
 De glorias mil inmensa sepultura   
 Y del dolor consolación postrera!   
    Si a tu vasto poder ninguno asombra,   
 Y al orbe riges con tu cetro frío, 10  
 ¡Ven! que su dios mi corazón te nombra.   
    ¡Ven y devora este fantasma impío,   
 De pasado placer pálida sombra,   
 De placer por venir nublo sombrío!   
     
A la luna  
Imitación de Byron 
  
    ¡Sol del que triste vela!   



    ¡Astro de lumbre fría,   
 Cuyos trémulos rayos, de la noche   
 Para mostrar las sombras sólo brillan!   
     
    ¡Oh, cuánto te semejas 5  
    De la pasada dicha   
 Al pálido recuerdo, que del alma   
 Sólo hace ver la soledad sombría!   
     
    Reflejo de una llama   
    Ya oculta o extinguida, 10  
 Llena la mente, pero no la enciende;   
 Vive en el alma, pero no la anima.   
     
    Descubre, cual tú, sombras   
    Que esmalta y acaricia;   
 Y como a ti, tan sólo la contempla 15  
 El dolor mudo en férvida vigilia.   
     
Al destino  
    Escrito estaba, sí: se rompe en vano   
 Una vez y otra la fatal cadena,   
 Y mi vigor por recobrar me afano.   
 Escrito estaba: el cielo me condena   
 A tornar siempre al cautiverio rudo, 5  
             Y yo obediente acudo,   
             Restaurando eslabones   
 Que cada vez más rígidos me oprimen;   
 Pues del yugo fatal no me redimen   
 De mi altivez postreras convulsiones. 10  
     
    ¡Heme aquí! ¡Tuya soy! ¡Dispón, destino,   
 De tu víctima dócil! Yo me entrego   
 Cual hoja seca al raudo torbellino   
             Que la arrebata ciego.   
    ¡Tuya soy! ¡Heme aquí! ¡Todo lo puedes! 15  
 Tu capricho es mi ley: sacia tu saña...   
 Pero sabe, ¡oh cruel!, que no me engaña   
 La sonrisa falaz que hoy me concedes.   
     
Las contradicciones  
Imitación de Petrarca 
  
Soneto 
  
    No encuentro paz, ni me permiten guerra;   
 De fuego devorado, sufro el frío;   



 Abrazo un mundo, y quédome vacío;   
 Me lanzo al cielo, y préndeme la tierra.   
    Ni libre soy, ni la prisión me encierra; 5  
 Veo sin luz, sin voz hablar ansío;   
 Temo sin esperar, sin placer río;   
 Nada me da valor, nada me aterra.   
    Busco el peligro cuando auxilio imploro;   
 Al sentirme morir me encuentro fuerte; 10  
 Valiente pienso ser, y débil lloro.   
    Cúmplese así mi extraordinaria suerte;   
 Siempre a los pies de la beldad que adoro,   
 Y no quiere mi vida ni mi muerte.   
     
A una joven madre  
En la pérdida de su hijo 
  
 ¿Por qué lloras ¡oh Emilia! con dolor tanto?   
 -¡Ay! he perdido al ángel que era mi encanto...   
          Ni aun leves huellas   
 Dejaron en el mundo sus plantas bellas.   
     
 -Te engañas, joven madre; templa tu duelo; 5  
 Que ese ángel -aunque libre remonta el vuelo-   
          Te sigue amante   
 Doquiera que dirijas tu paso errante.   
     
 ¿No admiras, cuando baña la tibia esfera   
 Del alba sonrosada la luz primera, 10  
          Con qué armonía   
 Cielo y tierra saludan al nuevo día?   
     
 Pues sabe, joven madre, que cada aurora   
 Por las manos de un ángel su faz colora,   
          Y aquel concento 15  
 Se lo enseña a natura su dulce acento.   
     
 Cuando del sol el rayo postrero expira,   
 ¿No escuchas un suspiro que en torno gira,   
          Y un soplo leve   
 No acaricia tu rostro, tus rizos mueve? 20  
     
    Pues dicen, joven madre, que en cada tarde   
 Hay un ángel que el rayo postrero guarde;   
          Y es su sonrisa   
 La que te llega en alas de fresca brisa.   
     
 En el silencio grave de la alta noche, 25  



 Cuando la luna oculta su lento coche,   
          ¿Ves blanca estrella   
 Que trémula en tu frente su luz destella?   
     
 Pues oye, joven madre: las almas puras   
 Viajan por esos astros de las alturas; 30  
          Y es su mirada   
 La que a halagarte llega dulce y callada.   
     
 Aun ora, que me escuchas, ¿pierde tu oído   
 Cierto eco misterioso, que al mío unido,   
          Vierte en tu alma 35  
 Bálsamo delicioso, que su afán calma?...   
     
 Pues mira, joven madre, dolor tan rudo   
 Sólo un ángel celeste consolar pudo,   
          Y oigo al que dice:   
 «No llores más, no llores yo soy felice!» 40  
     
Romance  
Contestando a otro de una señorita 
  
    No soy maga ni sirena,   
 Ni querub ni pitonisa,   
 Como en tus versos galanos   
 Me llamas hoy, bella niña.   
    Gertrudis tengo por nombre, 5  
 Cual recibido en la pila;   
 Me dice Tula mi madre,   
 Y mis amigos la imitan.   
    Prescinde, pues, te lo ruego,   
 De las Safos y Corinas, 10  
 Y simplemente me nombra   
 Gertrudis, Tula o amiga.   
    Amiga, sí; que aunque tanto   
 Contra tu sexo te indignas,   
 Y de maligno lo acusas 15  
 Y de envidioso lo tildas,   
    En mí pretendo probarte   
 Que hay en almas femeninas,   
 Para lo hermoso entusiasmo,   
 Para lo bueno justicia. 20  
    Naturaleza madrastra   
 No fue (lo ves en ti misma)   
 Con la mitad de la especie   
 Que la razón ilumina.   
    No son las fuerzas corpóreas 25  



 De las del alma medida,   
 No se encumbra el pensamiento   
 Por el vigor de las fibras.   
    Perdona, pues, si no acato   
 Aquel fallo que me intimas; 30  
 Como no acepto el elogio   
 En que lo envuelves benigna.   
    No, no aliento ambición noble,   
 Como engañada imaginas,   
 De que en páginas de gloria 35  
 Mi humilde nombre se escriba.   
    Canto como canta el ave,   
 Como las ramas se agitan,   
 Como las fuentes murmuran,   
 Como las auras suspiran. 40  
    Canto porque al cielo plugo   
 Darme el estro que me anima;   
 Como dio brillo a los astros,   
 Como dio al orbe armonías.   
    Canto porque hay en mi pecho 45  
 Secretas cuerdas que vibran   
 A cada afecto del alma,   
 A cada azar de la vida.   
    Canto porque hay luz y sombras,   
 Porque hay pesar y alegría, 50  
 Porque hay temor y esperanza,   
 Porque hay amor y hay perfidia.   
    Canto porque existo y siento,   
 Porque lo bello me admira,   
 Porque lo bello me encanta, 55  
 Porque lo malo me irrita.   
    Canto porque ve mi mente   
 Concordancias infinitas,   
 Y placeres misteriosos,   
 Y verdades escondidas. 60  
    Canto porque hay en los seres   
 Sus condiciones precisas:   
 Corre el agua, vuela el ave,   
 Silba el viento, y el sol brilla.   
    Canto sin saber yo propia 65  
 Lo que el canto significa,   
 Y si al mundo, que lo escucha,   
 Asombro o lástima inspira.   
    El ruiseñor no ambiciona   
 Que lo aplaudan cuando trina 70  
 Latidos son de su seno   
 Sus nocturnas melodías.   



    Modera, pues, tu alabanza,   
 Y de mi frente retira   
 La inmarchitable corona 75  
 Que tu amor me pronostica.   
    Premiando nobles esfuerzos,   
 Sienes más heroicas ciña;   
 Que yo al cantar solo cumplo   
 La condición de mi vida. 80  
     
 
 
 
 
La clemencia  
 
  
 
  
                                         Iba tendiendo su luctuoso manto   
    La noche oscura y fría,   
          Sin que templase un tanto   
 La opacidad de la región vacía,   
 El rayo de la luna macilento 5  
 Ni el trémulo fulgor de las estrellas;   
          Pues, cual rastro sangriento,   
 De un sol de invierno las rojizas huellas   
 Surcaban sólo el negro firmamento.   
     
    Tristes también las calles parecían 10  
 De la opulenta villa coronada,   
 Do circulando multitud callada,   
 Sólo semblantes serios se veían,   
          Que presentir hacían   
          Algún grave suceso, 15  
 Pronto explicado por las roncas voces   
          Que esparcieron veloces   
          Por el gentío espeso   
 Los vendedores de volantes hojas,   
 Gritando por doquier: «Causa y sentencia 20  
 »Del coronel Rengifo y compañeros,   
          »Que a los rayos primeros   
 »Del nuevo sol terminan su existencia.»   
     
          Pasan de mano en mano   
          Los públicos papeles, 25  
 Y -aunque no haya quizá pechos crueles   
 Que al contemplar destino tan tirano   



 Puedan negar a los dolientes reos,   
 Víctimas de políticos errores,   
 Un suspiro, una lágrima piadosa- 30  
 Siguen los transeúntes sus paseos,   
 Su fúnebre pregón los vendedores,   
 Y la noche su marcha silenciosa.   
     
 Las horas vuelan entre tanto; cesa   
          La agitación del mundo, 35  
          Y entre la sombra espesa   
 Do el silencio por fin reina profundo,   
 Derramando narcótico beleño   
          -Que a descansar convida   
 De los rudos afanes de la vida- 40  
 Desciende en alas de la noche el sueño.   
    Mas, ¡ah!, tan honda calma   
 No aduerme, no, pesares sin consuelo   
 -Que apenas puede resistir el alma,   
          Y en su prisión austera 45  
 Gimen los tristes que el postrer desvelo   
 Sufriendo están en el infausto suelo   
 Donde el sepulcro abierto les espera.   
     
 Vida y vigor devolverá a natura   
          La claridad febea, 50  
          Y ellos en la luz pura   
 Sólo verán su funeraria tea   
 ¡Oh! ¿Qué pincel tan fúnebres colores   
          Puede tener, que alcance   
 A bosquejar siquiera los dolores 55  
 Que así cercanos al tremendo trance   
 De cada cual el corazón devora?   
 No sólo ve la muerte, la vigilia   
          -De espectros crëadora-   
 Presenta allí la mísera familia... 60  
 La esposa, el padre, el hijo a quien adora!   
     
 ¡Oh, pobre infante, cuya blanda cuna,   
          De la esperanza nido,   
          La pérfida fortuna   
 -Que oyó propicia su primer vagido- 65  
 Deja con luto de orfandad cubierta!...   
 ¡Oh, pobre infante, que en el pecho tierno   
          Verá la herida abierta,   
 Que de su vida con brotar eterno   
 La senda regará triste y desierta!... 70  
     



 Mas ¿qué puedes hacer, padre infelice?   
 ¡Fuerza es morir!... Con pavorosos ecos   
          Tu corazón lo dice...   
 Y esa luz bella -que a tus ojos, secos   
 Por insomnio crüel la aurora envía- 75  
 Te lo dice también. Morir es fuerza;   
 No esperes, no, que su guadaña tuerza,   
 Piadosa a tu dolor, la parca impía.   
     
 Fuerza es dejar el hijo abandonado,   
       La esposa desvalida, 80  
       El padre desolado,   
 ¡Ay! y a la madre tierna, encanecida   
 Por años de virtud. -De esa existencia,   
 Que ella ha cuidado con afán prolijo,   
 Infatigable amor, santa paciencia, 85  
 ¿Qué cuenta le darás, ¡funesto hijo!?   
 ¿Qué cuenta le darás en tu conciencia?...   
................................... 
  
    Repentino rumor se eleva y crece   
          En la mansión sombría:   
          Crujiendo se estremece 90  
 La férrea puerta, que ostentar debía   
 -Cual la del reino del eterno llanto   
 Del rudo Dante la inscripción tremenda;   
          Y trémulos -en tanto   
 Que abre a sus pasos la temida senda- 95  
 Los sentenciados, que entre mil dolores   
 Por conservarse sin flaqueza luchan,   
 Ya los redobles fúnebres escuchan   
 Con que a morir los llaman los tambores.   
 Llegó el instante, ¡oh Dios! -Pero ¿qué anuncia 100  
 La voz que el nombre de Isabel pronuncia,   
          Mientras cual bella aurora   
 -Que las tristes tinieblas desvanece   
          Y a los campos colora   
 En la lóbrega estancia que ilumina, 105  
 Tierna beldad de súbito aparece,   
 Vertiendo luz de compasión divina,   
 Que en sus azules ojos resplandece?...   
     
 ¡Es ella! ¡Sí! ¡Miradla!... Pura y bella,   
          De sus plantas reales 110  
          Sienta la leve huella   
 De la horrible capilla en los umbrales.   
 El ángel santo de piedad la guía,   



 La majestad del solio la acompaña,   
          La siguen a porfía 115  
 Las esperanzas y el amor de España,   
 Y huye a su aspecto la discordia impía.   
 ¡Llega, virgen real! Tu planta imprime   
          En la mansión del duelo   
          Ejerce la sublime 120  
 Prerrogativa que te otorga el cielo   
 Perdona como él, y que la historia   
 De los monarcas, con tu ejemplo egregio,   
 Legue a tus sucesores la memoria   
 De que -al usar tan noble privilegio- 125  
 La diestra augusta que perdón concede   
          Recoge en cambio gloria,   
 Que a otra ninguna compararse puede.   
     
    La tuya, ¡oh Isabel!, la tuya hermosa   
          En esos rostros mira, 130  
          Do tu mano piadosa   
 Secó el llanto cruel: ella respira   
 En esas vidas que arrancó a la tumba   
 Tu corazón magnánimo; se extiende   
          En ese que retumba, 135  
     
 Víctor inmenso, que el espacio hiende,   
 Y aún brilla en el cadalso que derrumba.   
     
          La tuya el laurel santo   
          No hace nacer con riego   
 De hirviente sangre y congojoso llanto, 140  
 Sino de amor al fecundante fuego;   
 Y el que la ensalza, sublimado canto,   
 No es el que ensayo con humilde tono   
          De mi lira en los sones;   
 Sino el que se alza en tiernas bendiciones 145  
          Hasta tu excelso trono.   
     
 Feliz en él por dilatados días   
          Goza, joven augusta,   
          Las santas alegrías   
 Del poder bienhechor. La frente adusta 150  
 De la justicia tu piedad suavice;   
 Que el rigor nunca la nefanda tea   
          De la venganza atice;   
 Y justa siempre y perdurable sea   
 La voz universal que hoy te bendice. 155  
     



El canto de Altabiscar  
    Súbito se alza un grito en las montañas   
 De los valientes euskaldunes. Presta   
 Todo su oído el bravo echeco-jauna,   
 Que de su noble hogar guarda la puerta.   
 -¡Qué es eso!, exclama- y se levanta al punto 5  
 Su perro fiel, irguiendo las orejas.   
 ¡Escuchad! ¡Escuchad cual sus ladridos   
 De Altabiscar en derredor resuenan!   
 Pero un ruido mayor, más espantoso,   
 Parte veloz de lo alto de Ibañeta, 10  
 Y va, de monte en monte retumbando,   
 A ensordecer las solitarias crestas.   
 ¡Es la voz de un ejército que avanza!   
 Otras mil, otras mil responden fieras,   
 Del ronco cuerno al áspero sonido, 15  
 Entre montes, peñascos y malezas.   
 ¡Los nuestros son! -El bravo echeco-jauna   
 Salta blandiendo la acerada flecha.   
 -¡Con él todos!... ¡Mirad! Sobre esas cimas   
 Móvil bosque de lanzas centellea, 20  
 Y en medio, sus colores ostentando,   
 Majestuosas ondulan las banderas.   
 ¡Oh!... ¡Qué bajan!... ¡Qué vienen!... ¡Qué desfilan,   
 Cual lobos a caer sobre su presa!...   
 ¡Qué guerrero tropel!¡Cuéntalos, mozo! 25  
 -Diez... quince... veinte... veinticinco... treinta...   
 ¡Y otros tantos!... ¡Y cien!... Se pierde el número,   
 Porque son más, señor, que las arenas.   
 -¿Qué importa? Venid todos, ¡euskaldunes!   
 De cuajo arrancaremos estas peñas, 30  
 Y sobre el vil enjambre de enemigos   
 Las lanzarán nuestras nervudas diestras.   
 ¿Qué vienen a buscar a nuestros montes   
 Esos hijos del Norte en son de guerra?   
 ¿Entre ellos y nosotros puso en balde 35  
 El mismo Dios una muralla eterna?   
 ¡Caiga sobre ellos, caiga desplomado   
 Todo este monte, piedra sobre piedra!   
 ¡A una todos!... ¡Así! -Se anubla el aire;   
 La tierra cruje; los peñascos ruedan; 40  
 Jinetes y caballos confundidos   
 Con sus despojos los breñales siembran;   
 Y palpitan las carnes aplastadas,   
 Chorros brotando, que en el suelo humean.   
 ¡Cuántos huesos molidos!¡Cuánta sangre, 45  
 En la que el sol medroso reverbera!...   



 -¡Huid si aún podéis, reliquias miserables!   
 El que aún tiene bridón métale espuelas,   
 Y corra como ciervo perseguido   
 El que aún conserve para hacerlo fuerzas. 50  
 ¡Huye con tu pendón, rey Carlo-Magno,   
 Que el rico manto entre las zarzas dejas,   
 Mientras el viento en remolinos barre   
 De tu casco rëal las plumas negras!   
 ¿Qué aguardas? ¿A quién buscas? Tu sobrino, 55  
 El que rival no tuvo en la pelea,   
 Tu famoso Roldán, bravo entre bravos,   
 ¡Allí tendido entre los muertos queda!   
 Ya huyen veloces, ¡euskaldunes!... ¡Huyen!...   
 ¿Do sus lanzas están? ¿Do sus enseñas? 60  
 ¡Cuál huyen!... ¡Oh! ¡Cuál huyen!... ¡Cuenta, mozo!   
 ¿Cuántos los vivos son que aún aquí restan?   
 ¿Veinte?... ¿quince?... ¿diez?... ¿ocho?... ¿siete?... ¿cinco?...   
 -No, señor. -¿Cuatro?... ¿dos?...- ¡Ni uno siquiera!   
 Todo acabó. -Valiente echeco-jauna, 65  
 Llama a tu perro; vuelve do te esperan   
 Los tiernos hijos, la querida esposa,   
 Y en tu cuerno de buey guarda las flechas;   
 Que ya en el campo, herencia de tus padres,   
 Puedes dormir tranquilo sobre de ellas. 70  
 ¡Pronto la noche tenderá su manto,   
 Y acudiendo de buitres nube espesa,   
 Se cebarán en carnes machacadas,   
 Esparciendo las blancas osamentas,   
 Que en polvo convertidas por los siglos 75  
 Darán abono a nuestra agreste tierra!   
     
Al árbol de Guernica  
 Tus cuerdas de oro en vibración sonora   
          Vuelve a agitar, ¡oh lira!,   
 Que en este ambiente, que aromado gira,   
 Su inercia sacudiendo abrumadora   
          La mente creadora, 5  
 De nuevo el fuego de entusiasmo aspira.   
     
 ¡Me hallo en Guernica! Ese árbol que contemplo,   
          Padrón es de alta gloria   
 De un pueblo ilustre interesante historia   
 De augusta libertad sencillo templo, 10  
          Que -al mundo dando ejemplo-   
 Del patrio amor consagra la memoria.   
     
 Piérdese en noche de los tiempos densa   



          Su origen venerable;   
 Mas ¿qué siglo evocar que no nos hable 15  
 De hechos ligados a su vida inmensa,   
          Que en sí sola condensa   
 La de una raza antigua e indomable?   
 Se transforman doquier las sociedades;   
          Pasan generaciones; 20  
 Caducan leyes; húndense naciones   
 Y el árbol de las vascas libertades   
          A futuras edades   
 Trasmite fiel sus santas tradiciones.   
 Siempre inmutables son, bajo este cielo, 25  
          Costumbres, ley, idioma...   
 ¡Las invencibles águilas de Roma   
 Aquí abatieron su atrevido vuelo,   
          Y aquí luctuoso velo   
 Cubrió la media luna de Mahoma! 30  
 Nunca abrigaron mercenarias greyes   
          Las ramas seculares,   
 Que a Vizcaya cobijan tutelares;   
 Y a cuya sombra poderosos reyes   
          Democráticas leyes 35  
 Juraban ante jueces populares.   
 ¡Salve, roble inmortal! Cuando te nombra   
          Respetuoso mi acento,   
 Y en ti se fija ufano el pensamiento,   
 Me parece crecer bajo tu sombra, 40  
          Y en tu florida alfombra   
 Con lícita altivez la planta asiento.   
     
 ¡Salve! ¡La humana dignidad se encumbra   
          En esta tierra noble   
 Que tú proteges, perdurable roble, 45  
 Que el sol sereno de Vizcaya alumbra,   
          Y do el Cosnoaga inmoble   
 Llega a tus pies en colosal penumbra!   
     
 ¿En dónde hallar un corazón tan frío   
          Que a tu aspecto no lata, 50  
 Sintiendo que se enciende y se dilata?   
 ¿Quién de tu nombre ignora el poderío   
          O en su desdén impío   
 Tu vejez santa con amor no acata?   
     
 Allá desde el retiro silencioso 55  
          Donde del hombre huía   
 -Al par que sus derechos defendía-   



 Del de Ginebra pensador fogoso,   
          Con vuelo poderoso   
 Llegaba a ti la inquieta fantasía; 60  
     
    Y arrebatado en entusiasmo ardiente   
          -Pues nunca helarlo pudo   
 De injusta suerte el ímpetu sañudo-   
 Postró a tu austera majestad la frente   
          Y en página elocuente 65  
 Supo dejarte un inmortal saludo.   
     
 La Convención francesa, de su seno,   
          Ve a un tribuno afamado   
 Levantarse de súbito, inspirado,   
 A bendecirte, de emociones lleno 70  
          Y del aplauso al trueno   
 Retiembla al punto el artesón dorado.   
     
 Lo antigua que es la libertad proclamas...   
          -¡Tú eres su monumento!-   
 Por eso cuando agita raudo viento 75  
 La secular belleza de tus ramas   
          Pienso que en mí derramas   
 De aquel genio divino el ígneo aliento.   
     
 Cual signo suyo mi alma te venera, 80  
          Y cuando aquí me humillo   
 De tu vejez ante el eterno brillo,   
 Recuerdo, roble augusto, que, doquiera   
          Que el numen sacro impera,   
 Un árbol es su símbolo sencillo. 85  
     
 Mas, ¡ah! ¡Silencio! El sol desaparece   
          Tras la cumbre vecina,   
 Que va envolviendo pálida neblina...   
 Se enluta el cielo... El aire se adormece...   
          Tu sombra crece y crece 90  
 ¡y sola aquí tu majestad domina!   
     
Al pendón castellano  
    ¡Salve, oh pendón ilustre de Castilla,   
 Que hoy en los muros de Tetuán tremolas,   
 Y haces llegar a la cubana Antilla   
 Reflejos de las glorias españolas!   
    La media luna -que ante ti se humilla,- 5  
 Recuerda ya que entre revueltas olas,   
 De la raza de Agar con hondo espanto,   



 Se hundió al lucir el astro de Lepanto.   
     
    Y esa morisma -de la Europa afrenta-   
 Que el rugido olvidó de tus leones, 10  
 Hoy al golpe cruel -que la escarmienta,-   
 Forjando en su pavor fieras visiones,   
    De siete siglos a la luz sangrienta   
 Juzga que mira alzarse entre blasones,   
 -Sus turbantes teniendo por alfombras,- 15  
 Del Cid, de Alfonso y de Guzmán las sombras.   
     
    ¡Oh! ¡sí! contigo van, por ti pelean   
 Esos nombres augustos; de su gloria   
 Los rayos en tus pliegues centellean,   
 Como fulguran en la hispana historia. 20  
    ¡Que así triunfantes para siempre sean   
 Símbolos del honor y la victoria,   
 La civilización mirando ufana,   
 Que hoy te hospeda Tetuán, Tánger mañana!   
     
Polonia  
Traducción libre de Víctor Hugo 
  
    Sola al pie de la torre, donde la voz tonante   
 Resuena pavorosa de tu señor fatal,   
 Cuya siniestra sombra parece por instante   
 Designarse en la piedra del silencioso umbral;   
     
    Pronta a ver al esposo trocarse en asesino, 5  
 Pálida, y hasta el suelo doblada la cerviz   
 Vencida, encadenada, te ofreces al destino,   
 Bella y triste Polonia, por víctima infeliz.   
     
    A falta de tus hijos, miro tus manos puras   
 El crucifijo santo con fervor estrechar... 10  
 ¡Mancharon los Basquiros tus regias vestiduras,   
 Y en ellas sus sandalias grabaron al pasar!   
     
    A intervalos te llegan palabras de amenaza,   
 Y de pisadas duras escuchase rumor,   
 Y un sable allá reluce, y un hierro que te enlaza 15  
 Al muro, por do corre tu llanto de dolor.   
     
    ¡Polonia sin ventura! los brazos descarnados   
 Y la abatida frente te miro levantar,   
 Y los llorosos ojos, hundidos y empañados,   
 Hacia la Francia vuelves con tímido mirar. 20  



     
    Un grito de tu pecho tristísimo desprendes:   
 -¡Oh Francia, hermana mía! -te escucho repetir:   
 Ansiosa tus miradas por el camino tiendes,   
 Y esperas ¡ ay! y esperas... ¡y a nadie ves venir!   
     
A Francia  
Al tratarse de la traslación de los restos de Napoleón a París 
  
    Bástete ¡oh Francia! la atronante gloria   
 Con que llenó tus ámbitos el hombre;   
 Bástete ver en inmortal historia   
 Unido al tuyo su preclaro nombre.   
 Bástete la memoria 5  
 De aquellos grandes días   
 En que a su voz la Europa estremecías,   
 Y deja al mundo ese sepulcro austero   
 Donde el hado severo   
 Guarda al gigante de ambición y orgullo, 10  
 Entre esas peñas áridas y solas;   
 Mientras el mar -con turbulento arrullo-   
 Quiebra a sus pies las espumantes olas.   
     
    ¡Déjale allí! Sin comitiva, aislado   
 Duerma en su roca solitaria y fría 15  
 El rey sin dinastía...   
 No en panteón estrecho sepultado,   
 De París oiga el bacanal rüido,   
 Entre vulgares reyes confundido.   
     
    ¡Déjale, que supuesto es Santa Elena! 20  
 Los nombres poderosos   
 De Wagram, de Austerliz, Marengo y Jena   
 No volverán los ecos silenciosos,   
 La paz turbando de la tosca tumba,   
 A que no presta con sus alas sombra 25  
 El águila imperial, ni el hueco bronce   
 Por saludarla omnívomo retumba   
 Pero allí el mundo mírala, y se asombra   
 Del misterio que muda le revela;   
 Pues el fantasma inmenso, 30  
 Que entre cielo y abismo allí suspenso   
 Cumple quizás designios soberanos,   
 Es de la humana historia un monumento,   
 Que a pueblos y a tiranos   
 Dé alta lección, terrífico escarmiento! 35  
     



El porqué de la inconstancia  
A mi amigo... 
  
    Contra mi sexo te ensañas   
 Y de inconstante lo acusas;   
 Quizá porque así te excusas   
 De recibir cargo igual.   
    Mejor obrarás si emprendes 5  
 Analizar en ti mismo   
 Del alma humana el abismo,   
 Buscando el foco del mal.   
     
    Proclamas que las mujeres   
 (Cual dijo no sé quién antes), 10  
 Piensan amar sus amantes   
 Cuando aman sólo al amor;   
    Que el vago ardor del deseo   
 Se agita constante en ellas;   
 Mas pasa sin dejar huellas 15  
 Su preferencia mayor.   
     
    ¡Ay, amigo! no te niego   
 Verdad que tan sólo prueba   
 Que son las hijas de Eva   
 Como los hijos de Adán. 20  
    A entrambos el daño vino   
 De la funesta manzana,   
 Y a toda la raza humana   
 Sus tristes efectos van.   
     
    ¡Mísera raza!... su mengua 25  
 Sufre, pero no la entiende;   
 Y aún sueña y hallar pretende   
 Bienes que torpe perdió.   
    Tras ellos ciega se lanza,   
 Girando en vértigo insano... 30  
 Mas nunca su empeño vano   
 Ni aun en sombra los gozó.   
     
    Amor pide, dicha busca,   
 Y a esperar loca se atreve   
 Que en vaso corrupto y breve 35  
 Apague el alma su sed;   
    Pero ella su afán inmenso   
 Siente perenne, profundo,   
 Y rompe lazos del mundo   
 Como el águila la red. 40  



     
    En balde en la extraña lucha   
 De su cansancio y su anhelo   
 Le agrada tomar el velo   
 Que la presenta el error,   
    Y en los pálidos fantasmas, 45  
 -Que agranda ilusa ella sola   
 Se finge ver la aurëola   
 De la dicha y del amor.   
     
    ¡Resbala pronto la venda!   
 ¡Resbala y ve -con despecho- 50  
 Que vuela, en humo deshecho,   
 El fulgor de su ilusión!   
    Pues no cabe en ser que piensa   
 Que eterno el engaño sea   
 Aunque inmortal es la idea 55  
 Que seduce al corazón.   
     
    No es, no, flaqueza en nosotros,   
 Sí indicio de altos destinos,   
 Que aquellos bienes divinos   
 Nos sirvan de eterno imán, 60  
    Y que el alma no los halle,   
 -Por más que activa se mueva   
 Ni tú en las hijas de Eva,   
 Ni yo en los hijos de Adán.   
     
    Unas y otros nos quedamos 65  
 De lo ideal a distancia,   
 Y en todos es la inconstancia   
 Constante anhelo del bien.   
    ¡De amor y dicha tenemos   
 Sólo un recuerdo nublado; 70  
 Pues su goce fue enterrado   
 Bajo el árbol del edén!   
     
    Jamás ¡oh amigo! ventura   
 Ni amor eterno hallaremos...   
 Pero ¿qué importa? ¡esperemos! 75  
 Porque es vivir esperar;   
    Y aquí -do todo nos habla   
 De pequeñez y mudanza   
 Sólo es grande la esperanza   
 Y perenne el desear. 80  
     
En la muerte del laureado poeta señor don Manuel José Quintana  



    Cantos de regocijo y de victoria   
 Nuestras voces alzaron aquel día   
 Que regia mortal mano te ceñía   
 Mezquino lauro de terrestre gloria:   
     
    Y hoy que a la voz de tu Hacedor acudes, 5  
 A recibir la fúlgida diadema   
 Que la inmutable Majestad Suprema   
 Guarda en la eterna patria a las virtudes   
     
    Hoy nuestra flaca condición humana   
 Su aliento en vano a remontar aspira 10  
 ¡No le es dado arrancar, noble Quintana,   
 Ni un tierno adiós de la enlutada ¡ira!   
     
    Que aunque la Fe con resplandor divino   
 La densa noche del sepulcro alumbre,   
 Y la Esperanza hasta la excelsa cumbre 15  
 Vuele, mostrando tu triunfal camino;   
     
    Aquí -al mirar tus fúnebres despojos   
 A la tierra volver- sólo nos queda,   
 Con tu corona, que la España hereda,   
 ¡Duelo en el corazón llanto en los ojos! 20  
     
A un amigo  
Encargado por la dirección de un periódico de la crítica de una comedia sátira 
  
    ¡Cómo! ¿Tan gran perturbación te asedia   
 Porque te ordenan -con rigor y prisa   
 Juicio crítico hacer de una comedia?   
    ¡Por Dios, que al ver a tu ánima indecisa   
 En trance tal (perdona si te enfado), 5  
 Cualquiera puede reventar de risa.   
    ¿Imaginas tal vez, pecho cuitado,   
 Que para censurar una obra de arte   
 Has menester de un gusto delicado?   
    ¿Qué talento tampoco ha de faltarte, 10  
 Ni juicio, ni instrucción, ni orden que guíe   
 A ver y a examinar parte por parte?   
    Juro, si piensas tal, que me desvíe   
 para siempre de ti, como de un zote,   
 Por más que tierna tu amistad porfíe. 15  
    ¿Hay, por ventura, estulto monigote,   
 Ignorante rapaz, coplero oscuro,   
 Que por cosa tan nimia se alborote?   
    ¿Hay quien no sepa dar un golpe duro   



 Aún a la misma virginal Talía, 20  
 Con fuerte brazo y corazón seguro?   
    Si no lo emprendes tú, por vida mía   
 Que no sin cascabel quedará el gato,   
 Y su pena tendrá tu cobardía;   
    Pues no has de ver expuesto tu retrato 25  
 En baratillos mil, ni en gacetillas   
 Te han de llamar ilustre literato.   
    Para crear de ingenio maravillas,   
 Desvélense Gallegos y Quintanas,   
 Y Hartzenhusches, y Vegas, y Zorrillas. 30  
    Tú -sin recurso de las nueve hermanas-   
 Si esa tu indigna timidez sacudes,   
 Nombre a la par de sus ingenios ganas.   
    Y trabaje Bretón, que -sin que sudes   
 Para agradar, con su feliz constancia- 35  
 Que te has de ver más popular no dudes.   
    ¡Eh! ¡Dispón el papel! Poco en sustancia   
 Te conviene decir: moja la pluma,   
 Y comienza a escribir con arrogancia.   
    «Juicio crítico.» ¡Bien! ¡Como la espuma 40  
 Tu gloria va a crecer! -Mas ¿qué diremos?   
 -Para empezar y terminar, en suma,   
    Basta elegir entre los dos extremos   
 Y exclamar: -«La comedia es un dislate.»   
 O -«¡hay en ella doquier rasgos supremos!» 45  
    Lo primero es mejor: loar a un vate   
 Que adquiere gloria o acumula plata,   
 Es, yo lo afirmo, insigne disparate.   
    Otra cosa ha de ser cuando se trata   
 De inofensivo autor o gente nuestra 50  
 ¿Quién a los suyos con rigor maltrata?   
    Mas para caso tal, nula es tu diestra,   
 La juzga bien el que escribió la obra,   
 Y sus mismos elogios das por muestra.   
    Mas miro que renace tu zozobra: 55  
 ¿Qué mosca te picó? Dilo y escribe,   
 Que para meditar tiempo te sobra.   
    -Quiero saber si el juicio se suscribe.   
    -¿El juicio suscribir?... Loco te creo:   
 ¿Quién duda igual sin delirar concibe? 60  
    Muy ignorante estás, por lo que veo,   
 De la crítica que hay en nuestra España,   
 O es que naciste para ser pigmeo.   
    No se firma jamás cuando con saña   
 Se le zurra a un autor, que capaz fuera 65  
 De contestar con fabuleja extraña   



    ¿Zapatero?... -¡Cabal! Mas la parlera   
 Fama, divulga el recatado nombre,   
 Por la voz de una turba vocinglera.   
    Esa turba es de amigos; no te asombre; 70  
 Ellos dirán: -«La crítica es sublime:   
 La hizo Fulano.» Y cátate grande hombre.   
    ¿Qué te habrá de importar que desestime   
 Tu censura el autor, que docta gente   
 Exclame con dolor -y esto se imprime? 75  
    Tú no por eso abatirás la frente,   
 Y el vulgo, que verá tu aire triunfante,   
 Acatará tu fallo reverente.   
    -Mas lo habré de fundar. -¡Calla, ignorante!   
 ¿A qué viene pensar en fundamento, 80  
 Si tu edificio debe ser flotante?   
    ¡Es mala comedia! Aquí está el cuento.   
 Es mala, y basta... porque yo lo digo;   
 ¡Estilo pobre... pésimo argumento!   
    -Mas como del aplauso fui testigo,  85  
 ¿He de afirmar que el público se engaña?   
 ¿Del voto general me haré enemigo?   
    -No; pero puedes deslizar con maña   
 Que llenaba el local una pandilla   
 De amigos del autor; o que en España 90  
    El mostrarse cortés no es maravilla,   
 Y que a esta condición -tan oportuna-   
 Alto triunfo debió mísera obrilla.   
    Puedes decir también que allá en su cuna   
 Tuvo el autor benéfica influencia 95  
 De alguna estrella o de la misma luna;   
    Mas que, en medio de todo, es por esencia   
 Un zopenco, un estúpido, un ilota,   
 Que sólo alcanza de agradar la ciencia.   
    -¡No es poco, por mi vida! Pero nota 100  
 Que sólo comenzado el juicio tengo.   
 -Pues no habrás de añadir ni aun una jota.   
    Bueno está como está; yo lo sostengo;   
 No hay para qué meternos en hondura:   
 Lo esencial dicho está, y a ello me atengo. 105  
    Eso de analizar empresa es dura,   
 Y nadie tan sin miedo criticara   
 Si exigiese razones la censura.   
    Si saber demandase, cosa es clara   
 Que tanto parlanchín folletinista 110  
 Temblar al comenzar, de pies a cara.   
    Mas por milagro un diario se conquista   
 La pluma de algún crítico discreto,   



 Y siempre encuentra a la ignorancia lista.   
    Ella le saca del perenne aprieto, 115  
 Y, ora mime al autor ora le zurre,   
 Nunca el arte infeliz halla respeto.   
    Si sesudo lector rabia o se aburre   
 Del necio elogio o torpe vituperio,   
 Otro, por diversión, a ellos recurre. 120  
    Y ni estólidos faltan, que al criterio   
 Del intruso censor la frente inclinen,   
 Por ejercer de su eco el ministerio.   
    Corre, pues, ¡vive Dios!, no te acoquinen   
 Los descontentos que doquier pululan; 125  
 Mas los necios serán que te apadrinen.   
    Adula o pega a tu placer: circulan,   
 Buenos o malos, los escritos todos   
 Que en las activas prensas se acumulan.   
    Nuestra patria feliz por varios modos 130  
 Protege a los audaces, y aún levanta   
 A muchos, ¡ay!, que estaban entre lodos.   
    Así nuestra cultura se adelanta,   
 Y a fe que los quejosos escritores   
 Se divierten también en gresca tanta; 135  
    Pues ya entusiasmo encuentren, ya rigores,   
 Del oso bailarín hacen recuerdo,   
 Y al escuchar dicterios o loores   
 Saben si es mono el que los dice, o cerdo.   
     
Las siete palabras  
Y María al pie de la cruz 
  
    Al cielo ofreciendo del mundo el rescate,   
 Con clavos sujetas las manos divinas,   
 Ciñendo sus sienes corona de espinas,   
 Se ostenta en los brazos del leño Jesús.   
    A diestra y siniestra dos viles ladrones 5  
 Reciben la pena que al crimen se debe;   
 Mas ¡sólo en el Justo se ensaña la plebe,   
 Y está allí la Madre al pie de la Cruz!   
     
    La túnica sacra con grita sortean   
 En frente al suplicio los fieros sayones, 10  
 Y el pueblo inconstante con torpes baldones   
 Denuesta al que ha sido su gloria y salud.   
    Ya nadie recuerda sus hechos pasmosos,   
 Del bien -que hizo a todos- cada uno se olvida,   
 Celebran su muerte, calumnian su vida... 15  
 ¡Y está allí la Madre al pie de la Cruz!   



     
    «Si Dios es tu Padre»-por mofa le dicen-   
 «Desciende, y entonces tendremos creencia.   
 Los oye el Cordero con santa paciencia,   
 Y ya de sus ojos nublada la luz, 20  
    Los alza clamando: -¡Perdónalos, Padre!   
 Lo que hacen ignoran, perdónalos pío.-   
 Con roncas blasfemias responde el gentío,   
 ¡Y está allí la Madre al pie de la Cruz!   
     
    Sed tengo -murmura la Víctima augusta; 25  
 Vinagre mezclado con hiel le presentan...   
 Sus labios divinos la esponja ensangrientan,   
 Y ríe y se goza la vil multitud.   
    En tanto del Mártir se hiela la sangre   
 Cubriendo su frente con nublos espesos 30  
 Le tiemblan las carnes, le crujen los huesos   
 ¡Y está allí la Madre al pie de la Cruz!   
     
    -¡Mujer, ve tu hijo! la dice, y señala   
 En Juan a la prole de Adán delincuente.   
 -¡Ahí tienes, oh hombre, tu Madre clemente!- 35  
 Mirando al Apóstol añade Jesús.   
    Tal es el legado que alcanzan los mismos   
 Que son de su muerte causantes insanos:   
 Les da para el cielo derechos de hermanos...   
 ¡Y está allí la Madre al pie de la Cruz! 40  
     Mirando del Cristo la suma clemencia,   
 De aquel que a su diestra comparte el suplicio   
 Conmuévese el alma, que el gran sacrificio   
 Ya en él ejercita su inmensa virtud:   
    -«De mí note olvides -le dice- en tu reino.» 45  
 Jesús premia al punto su fe meritoria;   
 -Conmigo- responde -serás en la gloria...-   
 Y está allí la Madre al pie de la Cruz!   
     
    Mas ¡ay! ya el instante se acerca supremo:   
 Ya el pecho amoroso con pena respira: 50  
 Inclinase el rostro que el ángel admira,   
 Y eleva la muerte su fiera segur.   
    -¡Oh Padre divino! ¿por qué me abandonas?   
 La voz espirante pronuncia despacio:   
 Su queja doliente devora el espacio... 55  
 ¡Y está allí la Madre al pie de la Cruz!   
     
    -¡Todo es consumado! -Mi espíritu ¡oh Padre!   
 Recibe en tus manos -clamó el moribundo.   



 Retiemblan de pronto los ejes del mundo,   
 Los cielos se cubren de oscuro capuz, 60  
    Se parten las piedras, las tumbas se abren,   
 Sangriento un cadáver se ve suspendido...   
 ¡De Adán el linaje ya está redimido!   
 ¡Y aún queda la Madre al pie de la Cruz!   
     
Al nombre de Jesús  
Soneto 
  
    Es grata al caminante en noche fría   
 La alegre llama del hogar caliente:   
 Grata al que corre bajo sol ardiente   
 La fresca sombra de arboleda umbría:   
    Grato, como dulcísima armonía, 5  
 Para el sediento el ruido de la fuente,   
 Y grato respirar en libre ambiente   
 Para quien sale de mazmorra impía.   
    Es grata, en fin, la lluvia al campesino;   
 Grata al guerrero belicosa fama; 10  
 Y grato el natal suelo al peregrino:   
    Pero más que aire, sombra, fuente, llama,   
 Lluvia, patria, laurel, ¡Jesús divino!   
 Tu nombre es grato al corazón que te ama.   
     
A Dios  
Soneto 
  
    ¿No es delirio, Señor? Tú, el absoluto   
 En belleza, poder, inteligencia;   
 Tú, de quien es la perfección esencia   
 Y la felicidad santo atributo;   
    Tú, a mí -que nazco y muero como el bruto- 5  
 Tú, a mí -que el mal recibo por herencia-   
 Tú, a mí -precario ser, cuya impotencia-   
 Sólo estéril dolor tiene por fruto...   
    ¿Tú me buscas ¡oh Dios! Tú el amor mío   
 Te dignas aceptar como victoria 10  
 Ganada por tu amor a mi albedrío?   
    ¡Sí! no es delirio; que a la humilde escoria,   
 Digno es de tu supremo poderío   
 Hacer capaz de acrecentar tu gloria!   
     
La pesca en el mar  
    ¡Mirad! ya la tarde fenece...   
          La noche en el cielo   
          despliega su velo,   



          propicio al amor.   
 La playa desierta parece: 5  
          Las olas serenas   
          salpican apenas   
          su dique de arenas,   
          con blando rumor.   
     
 Del líquido seno la luna 10  
          su pálida frente   
          allá en occidente   
          comienza a elevar.   
 No hay nube que vele importuna   
          sus tibios reflejos, 15  
          que miro de lejos   
          mecerse en espejos   
          del trémulo mar.   
     
 ¡Corramos!... ¡quién llega primero!   
          Ya miro la lancha... 20  
          Mi pecho se ensancha,   
          se alegra mi faz.   
 ¡Ya escucho la voz del nauclero!   
          que el lino despliega   
          Y al soplo le entrega 25  
          del aura que juega,   
          girando fugaz!   
     
 ¡Partamos! la plácida hora   
          llegó de la pesca,   
          y al alma refresca 30  
          la bruma del mar.   
 ¡Partamos, que arrecia sonora   
          la voz indecisa   
          del agua, y la brisa   
          comienza de prisa 35  
          la flámula a hinchar!   
     
          ¡Pronto, remero!   
          ¡Bate la espuma!   
          ¡Rompe la bruma!   
          ¡Parte veloz! 40  
     
          ¡Vuele la barca!   
          ¡Dobla la fuerza!   
          ¡Canta y esfuerza   
          brazos y voz!   
     



          Un himno alcemos 45  
          jamás oído,   
          del remo al ruido   
          del viento al son,   
     
          y vuelve en alas   
          del libre ambiente 50  
          la voz ardiente   
          del corazón.   
     
 Yo a un marino le debo la vida,   
 y por patria le debo al azar   
 una perla -en un golfo nacida- 55  
          al bramar   
          sin cesar   
          de la mar.   
 Me enajena al lucir de la luna   
 con mi bien estas olas surcar, 60  
 y no encuentro delicia ninguna   
          como amar   
          y cantar   
          en el mar.   
 Los suspiros de amor anhelantes 65  
 ¿quién ¡oh amigos! querrá sofocar,   
 si es tan grato a los pechos amantes   
          a la par   
          suspirar   
          en el mar? 70  
 ¿No sentís que se encumbra la mente   
 esa bóveda inmensa al mirar?   
 Hay un goce profundo y ardiente   
          en pensar   
          y admirar 75  
          en el mar.   
 Ni un recuerdo del mundo aquí llegue   
 nuestra paz deliciosa a turbar:   
 libre el alma al deleite se entregue   
          de olvidar 80  
          y gozar   
          en el mar.   
 ¡Presto todos!... ¡Las redes se tienden!   
 ¡Muy pesadas las hemos de alzar!   
 ¡Presto todos, los cantos suspendan, 85  
          y callar   
          y pescar   
          en el mar!   
    



Cuartetos escritos en un cementerio  
    He aquí el asilo de la eterna calma,   
 do sólo el sauce desmayado crece...   
 ¡Dejadme aquí: que fatigada el alma,   
 el aura de las tumbas apetece!   
     
 Los que aspiráis las flores de la vida, 5  
 llenas de aroma de placer y gloria,   
 no piséis el lugar do convertida   
 veréis su pompa en miserable escoria:   
     
 mas venid todos los que el ceño airado   
 del destino mirasteis en la cuna; 10  
 los que sentís el corazón llagado   
 y no esperáis consolación alguna.   
     
 ¡Venid también, espíritus ardientes,   
 que en ese mundo os agitáis sin tino,   
 y cuya inmensa sed sus turbias fuentes 15  
 calmar no pueden con raudal mezquino!   
     
 Los que el cansancio conocisteis, antes   
 que paz os diesen y quietud los años   
 ¡Venid con nuestros sueños devorantes!   
 ¡Venid con vuestros tristes desengaños! 20  
     
 No aquí las horas, rápidas o lentas,   
 cuenta el placer ni mide la esperanza:   
 ¡quiébranse aquí las olas turbulentas   
 que el huracán de las pasiones lanza!   
     
 Aquí, si os turban sombras de la duda, 25  
 la severa verdad inmóvil vela:   
 aquí reina la paz eterna y muda,   
 si paz el alma fatigada anhela.   
     
 Los que aquí duermen en profundo sueño,   
 insomnes cual nosotros se agitaron... 30  
 Ya de la muerte en el letal beleño   
 sus abrasadas sienes refrescaron.   
     
 Amemos, pues, nuestra mansión futura,   
 única que tenemos duradera   
 ¡Que ilusión de la vida es la ventura, 35  
 mas la paz de la muerte es verdadera!   
     
A las estrellas  



Soneto 
  
    Reina el silencio; fúlgidas en tanto,   
 luces de paz, purísimas estrellas,   
 de la noche feliz lámparas bellas,    
 bordáis con oro su luctuoso manto.   
    Duerme el placer, mas vela mi quebranto, 5  
 y rompen el silencio mis querellas,   
 volviendo el eco unísono con ellas,   
 de aves nocturnas el siniestro canto.   
    ¡Estrellas, cuya luz modesta y pura   
 del mar duplica el azulado espejo! 10  
 si a compasión os mueve la amargura   
    del intenso penar porque me quejo,   
 ¿cómo, para aclarar mi noche oscura,   
 no tenéis ¡ay! ni un pálido reflejo?   
     
A él  
    Era la edad lisonjera   
 en que es un sueño la vida,   
 era la aurora hechicera   
 de mi juventud florida,   
 en su sonrisa primera: 5  
    cuando contenta vagaba   
 por el campo, silenciosa,   
 y en escuchar me gozaba   
 la tórtola que entonaba   
 su querella lastimosa. 10  
    Melancólico fulgor   
 blanca luna repartía,   
 y el aura leve mecía   
 con soplo murmurador   
 la tierna flor que se abría. 15  
    ¡Y yo gozaba! El rocío,   
 nocturno llanto del cielo,   
 el bosque espeso y umbrío,   
 la dulce quietud del suelo,   
 el manso correr del río. 20  
    Y de la luna el albor,   
 y el aura que murmuraba,   
 acariciando a la flor,   
 y el pájaro que cantaba,   
 todo me hablaba de amor. 25  
    Y trémula, palpitante,   
 en mi delirio extasiada,   
 miré una visión brillante,   
 como el aire perfumada,   



 como las nubes flotante. 30  
    Ante mí resplandecía   
 como un astro brillador,   
 y mi loca fantasía   
 al fantasma seductor   
 tributaba idolatría. 35  
    Escuchar pensé su acento   
 en el canto de las aves:   
 eran las auras su aliento   
 cargadas de aromas suaves,   
 y su estancia el firmamento. 40  
    ¿Qué ser divino era aquél?   
 ¿Era un Ángel o era un hombre?   
 ¿Era un Dios o era Luzbel...?   
 ¿Mi visión no tiene nombre?   
 ¡Ah! nombre tiene... ¡Era él! 45  
     
    El alma guardaba tu imagen divina   
 y en ella reinabas ignoto señor,   
 que instinto secreto tal vez ilumina   
 la vida futura que espera el amor.   
    Al sol que en el cielo de Cuba destella, 50  
 del trópico ardiente brillante fanal   
 tus ojos eclipsan, tu frente descuella   
 cual se alza en la selva la palma real.   
    Del genio la aureola, radiante, sublime,   
 ciñendo contemplo tu pálida sien, 55  
 y al verte, mi pecho palpita, y se oprime,   
 dudando si formas mi mal o mi bien.   
    Que tú eres no hay duda mi sueño adorado,   
 el ser que vagando mi mente buscó,   
 mas ¡ay! que mil veces el hombre, arrastrado 60  
 por fuerza enemiga, su mal anheló.   
     
    Así vi a la mariposa   
 inocente, fascinada   
 en torno a la luz amada   
 revolotear con placer. 65  
    Insensata se aproxima   
 y le acaricia insensata,   
 hasta que la luz ingrata   
 devora su frágil ser.   
    Y es fama que allá en los bosques 70  
 que adornan mi patria ardiente,   
 nace y crece una serpiente   
 de prodigioso poder,   
    que exhala en torno su aliento   



 y la ardilla palpitante, 75  
 fascinada, delirante,   
 corre... ¡y corre a perecer!   
    ¿Hay una mano de bronce,   
 fuerza, poder, o destino,   
 que nos impele al camino 80  
 que a nuestra tumba trazó?   
    ¿Dónde van, dónde, esas nubes   
 por el viento compelidas?...   
 ¿Dónde esas hojas perdidas   
 que del árbol arrancó? 85  
    Vuelan, vuelan resignadas,   
 y no saben donde van,   
 pero siguen el camino   
 que les traza el huracán.   
    Vuelan, vuelan en sus alas 90  
 nubes y hojas a la par,   
 ya los cielos las levante   
 ya las sumerja en el mar.   
    ¡Pobres nubes! ¡pobres hojas   
 que no saben dónde van!... 95  
 pero siguen el camino   
 que les traza el huracán.   
     
A****  
    No existe lazo ya: todo está roto:   
 plúgole al cielo así: ¡bendito sea!   
 Amargo cáliz con placer agoto:   
 mi alma reposa al fin: nada desea.   
     
    Te amé, no te amo ya; piénsolo al menos. 5  
 ¡Nunca, si fuere error, la verdad mire!   
 Que tantos años de amarguras llenos   
 trague el olvido; el corazón respire.   
     
    Lo has destrozado sin piedad: mi orgullo   
 una vez y otra vez pisaste insano... 10  
 mas nunca el labio exhalará un murmullo   
 para acusar tu proceder tirano.   
     
    De graves faltas vengador terrible,   
 dócil llenaste tu misión: ¿lo ignoras?   
 No era tuyo el poder que irresistible 15  
 postró ante ti mis fuerzas vencedoras.   
     
    ¡Quísolo Dios y fue: gloria a su nombre!   
 Todo se terminó: recobro aliento.   



 ¡Ángel de las venganzas! ya eres hombre...   
 ni amor ni miedo al contemplarte siento. 20  
     
    Cayó tu cetro, se embotó tu espada...   
 Mas ¡ay! ¡Cuán triste libertad respiro!   
 Hice un mundo de ti, que hoy se anonada,   
 y en honda y vasta soledad me miro.   
     
    ¡Vive dichoso tú! Si en algún día 25  
 ves este adiós que te dirijo eterno,   
 sabe que aún tienes en el alma mía   
 generoso perdón, cariño tierno.   
   
A la poesía  
       ¡Oh tú, del alto cielo,   
 precioso don al hombre concedido!   
 ¡Tú, de mis penas íntimo consuelo,   
 de mis placeres manantial querido!   
 ¡Alma del orbe, ardiente Poesía, 5  
 dicta el acento de la lira mía!   
    Díctalo, sí; que enciende   
 tu amor mi seno, y sin cesar ansío   
 la poderosa voz -que espacio hiende-   
 para aclamar tu excelso poderío; 10  
 y en la naturaleza augusta y bella   
 buscar, seguir y señalar tu huella.   
    ¡Mil veces desgraciado   
 quien -al fulgor de tu hermosura ciego-   
 en su alma inerte y corazón helado 15  
 no abriga un rayo de tu dulce fuego!   
 Que es el mundo sin ti templo vacío,   
 cielos sin claridad, cadáver frío.   
    Mas yo doquier te miro;   
 doquier el alma estremecida siente 20  
 tu influjo inspirador. El grave giro   
 de la pálida luna, el refulgente   
 trono del sol, la tarde, la alborada...,   
 todo me habla de ti con voz callada.   
    En cuanto ama y admira 25  
 te halla mi mente. Si huracán violento   
 zumba y levanta el mar, bramando ira;   
 si con rumor responde soñoliento   
 plácido arroyo al aura que suspira...,   
 tú alargas para mí cada sonido 30  
 y me explicas su místico sentido.   
    Al férvido verano,   
 a la apacible y dulce primavera,   



 al grave otoño y al invierno cano   
 embellece tu mano lisonjera; 35  
 que alcanza, si los pintan tus colores,   
 calor el hielo, eternidad las flores.   
    ¿Qué a tu dominio inmenso   
 no sujetó el Señor? En cuanto existe   
 hallar tu ley y tus misterios pienso; 40  
 el universo tu ropaje viste,   
 y en su conjunto armónico demuestra   
 que tú guiaste la hacedora diestra.   
    ¡Hablas! Todo renace;   
 tu creadora voz los yermos puebla: 45  
 espacios no hay que tu poder no enlace   
 y, rasgando del tiempo la tiniebla,   
 de lo pasado al descubrir ruinas,   
 con tu mágica voz las iluminas.   
    Por tu acento apremiados, 50  
 levántanse del fondo del olvido,   
 ante tu tribunal, siglos pasados;   
 y el fallo, que pronuncias transmitido   
 por una y otra edad en rasgos de oro,   
 eterniza su gloria o su desdoro. 55  
    Tu genio independiente   
 rompe las sombras del error grosero;   
 la verdad preconiza; de su frente   
 vela con flores el rigor severo,   
 dando al pueblo en bellas creaciones, 60  
 de saber y virtud santas lecciones.   
    Tu espíritu sublime   
 ennoblece la lid; tu épica trompa   
 brillo eternal en el laurel imprime;   
 al triunfo presta inusitada pompa; 65  
 y los ilustres hechos que proclama   
 fatiga son del eco de la fama.   
    Mas si entre gayas flores   
 a la beldad consagras tus acentos;   
 si retratas los tímidos amores; 70  
 si enalteces sus rápidos contentos,   
 a despecho del tiempo, en tus anales   
 beldad, placer y amor son inmortales.   
    Así en el mundo suenan   
 del amante Petrarca los gemidos, 75  
 los siglos con su canto se enajenan;   
 y unos tras otros -de su amor movidos-   
 van de Valclusa a demandar al aura   
 el dulce nombre del cantor de Laura.   
    ¡Oh! No orgullosa aspiro 80  



 a conquistar el lauro refulgente,   
 que humilde acato y entusiasta admiro   
 de tan gran vate la inspirada frente;   
 ni ambicionan mis labios juveniles   
 el clarín sacro del cantor de Aquiles. 85  
    No tan ilustres huellas   
 seguir es dado a mi insegura planta...   
 mas -abrasada al fuego que destellas-,   
 ¡oh, ingenio bienhechor!, a tu ara santa   
 mi pobre ofrenda estremecida elevo, 90  
 y una sonrisa a demandar me atrevo.   
    Cuando las frescas galas   
 de mi lozana juventud se lleve   
 el veloz tiempo en sus potentes alas,   
 y huyan mis dichas como el humo leve, 95  
 serás aún mi sueño lisonjero,   
 y veré hermoso tu favor primero.   
    Dame que pueda entonces,   
 ¡Virgen de paz, sublime poesía!,   
 no transmitir ni en mármoles ni en bronces 100  
 con rasgos tuyos la memoria mía;   
 sólo arrullar, cantando mis pesares   
 a la sombra feliz de tus altares.   
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