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Delfina Acosta

Todas las voces, mujer...

Méscara de neurastenia

Terrible oficio disponer de modo
correcto la tristeza que me quema.
Podria haber escrito que sostengo
gigante frustracion con estos parpados,
y sin embargo digo que me aflige 5

el oxido febril de la acrotera,

gue muerta de verglienza pido sombra
en tanto desabrocho mis corpifios

y digo sin embargo que mi cuerpo

es lampara incesante de deseo. 10
Podria haber escrito que esta airosa
premonicion de muerte prematura,

es s6lo neurastenia, pero insisto
cerrar los versos en su propia ley

e invento un mar y la debida pena. 15

Evolucion

Curioso ser de traje claro oscuro:
levantas rascacielos y planeas

tender un puente desde cierto limite

de luces hasta alguno de penumbras;
ajustas entretanto la aritmética 5

de incomprensible yeso sobre marmol
que el mundo en una plaza va a aplaudir
a la sefial unisona de flashes,

y apuras tus almuerzos enlatados

con pildoras de fldor y titanio 10
amando bajo agenda rigurosa.

(Tus hijos se postergan en el fresco.)
Ahora intentas evadir la safa

de la creciente selva de cemento,
huyendo los domingos al zooldgico. 15
No olvides dar rosetas a los monos.



Marginamiento

En fin, me pasa por andar de palida

y por mi mala educacion de hablar

de sangre soterrada y trino obscuro

con gente tan decente y sonrosada.

(Si lo correcto exige ponderar 5

el maximo centigrado del dia

y disponer la voz a méas asombros
previstos en tertulias de mujeres)

Me pasa por llevar a donde vaya

un extravio antiguo de relojes 10

y por dejar caer del gesto mio
fosilizados dientes de jazmines.

Los hombres ya se cuidan de mi lengua.
-Que tiene el virus -corre la sefial;

y es improbable expectorar con suerte 15
el cimulo de liquenes del pecho.

Estalactitico

Y cOmo cuesta no ponerme triste

en esta tarde abierta al viento norte,

no replegar mis alas y sumirme

en las suaves olas de mi lecho.
Entonces, ya acostada, hacer memoria 5
de algun afortunado parpadeo,

mi calculada prohibicion, mi airosa
tristeza alimentada con argento.

Y como cuesta no volver el rostro

en direccion al fresco de violetas, 10

y preguntarme en donde he malogrado
los altimos temblores de mi sangre.
Hubiera sido justo que en la hora
exacta del hechizo, cuando terso

aun tenia el rostro que tu amabas, 15
me hubiera vuelto yeso en la intemperie.

Fiesta

De golpe una vigilia la aparta de mi lado,

y un azul la devuelve con su luz recobrada.
¢De ddnde vino?

¢Cuando he dejado las puertas entreabiertas
que la tengo de pronto en mis faldas sentada? 5
i'Y es que se anticipa en cada fiesta ella!
Flameante, resuelta,



me anima desde el fondo del ropero, desnuda:
pruébate el celeste,

pruébate el rosado, 10

el de antriscos ardientes cruzandole las palmas,
y hay en su mirada, en su boca pequefia,

el acecho constante de un lagarto en las sombras.
i'Y es que se abandona a baratijas, ella!

iQué escandalo incesante de anillos y collares 15
cuando avanza vidente, en las sombras, su mano!
Pero luego me cerca,

pero luego se atreve a agitar mi abanico,

a fingir un revuelo, un pudor todo chispas,

si en mi escote entreabierto 20

caben tanto atavio,

tanta hiena aferrada.

iDios, el secreto reniego de vivir siempre juntas!

Premeditacion

Supongo que fue inmensa

la tarde nuestra aquélla:

el pajaro lavandose con aire

y el rdpido aleteo de azlcar a la brasa

que el viento se aferraba herido de fragancia. 5
Después, la mente abierta

y el grillo en el aljibe,

el sol en la pilastra y el gato sigiloso.

Ay, tarde de setiembre

abierta al viento norte, 10

y aquel lenguaje nuestro que en fiesta se volvia.
Ay, poses de pudor

ya en franca obscuridad,

alin me causa gracia

mi voz premeditada: 15

ite digo que no mires!

Cianuro

Aqui, debajo de esta cruz descansa,
digo,

una nifia que joh rara boberia!

a la muerte tomo de sus cuernos helados
y embistiéndola abri6 5

su quijada terrible,

y quedose de afiil,

luego azul, azulisima.

¢No imaginas, por cierto,



el espanto de abajo? 10

Tdmame de la mano,

yo presiento de golpe

que este aroma vivaz que despiden sus dalias,
y a mi blusa de azache

firmemente se aprieta, 15

es el ultimo logro de su cuerpo en remojo.
¢No imaginas, por fin,

la familia de vermes,

dandole de cosquillas a su pecho dormido?
iDios, no nos exime la pena de la nausea! 20

Limite

Paisaje de temblor: no son higueras

ni cerros enfilados los que trazo

en el cristal en polvo del espejo.

Yo suefio con un mar que todo obrizo
marea tras marea, llega ardiendo 5

al limite entornado de los ojos,

y un ave de amarillo -no el canario-,

su vértigo de millas reposando

encima de curiosos obeliscos.

Yo suefio, puesto el mar, con una esquina 10
pintada en sus orillas y el feliz

tropiezo que nos junte en dicho vértice.
Amado, te imaginas cuanto ocaso
vendra a curar su frio en nuestra sangre.

Fichero

Tomarte de las manos, eso quiero,

a flor de argdn y trino, y preguntarte
si pesa tanta novedad de hallarse
difunto bajo ficha de cristiano;
tomarte de las manos y ensefiarte 5

el nuevo poderio de mis gafas

-¢no es muy dificil sustraerse al cerco
de mi sollozo en cuentas, que te duermes?-.
Amigo, date cuenta de una vez,

tan cerca estoy de ti, que tu podrias 10
llegar hasta mis labios y entregarme
un mar voluptuoso de detritus.

Ya nadie nos observa. Ya partieron
las aves ultimas al sur, y haciendo
saludos con tu estola, se apodera 15
un soplo sexual del camposanto.



Agenda

Comprar camisas rojas y corpifios,

mi agenda reza en fecha de diciembre,

y mas y mas proyectos; fumigar

el corazén, en suma, para enero.

¢Y en donde esta, por fin, la novedad? 5
¢ Se han muerto los amantes? Ah... mi sexo
es una inmensa aldaba toda oidos

de un caserdn cayéndose de solo.
Silencio de banquillos en la plaza,

tan solo las palomas en arrullo, 10

y sin embargo cuanta multitud

de soledad urgiendo por mis 0jos.
Sospecho que hay un Dios, y lo maldigo;
es bueno entrar en colera: me animo;

no obstante, yerro el tiro de la piedra 15
y no se rompe el circulo de péjaros.

Nueve horas

Violenta mascarilla que ya es tarde

y ordena estricto horario la funcion.
Repaso el verso: casi no he venido,
limpiar los camafeos lleva empefio.

Que no me tiemble el cuerpo, que mi voz 5
no vaya a denunciar ningn tumulto

de pajaros vidriosos en mi sangre,
trinando por hacerte alegre ronda.

Lo negaria, es cierto, yo no fui,
-cautillos, dices?-, rara coincidencia, 10
y sin embargo sé que perderia,

si son mis ojos grandes de asustados.
Repaso el verso: casi no he venido,

y es claro una vez mas que ya no vienes.
Paciente manecilla de reloj: 15

¢por qué has doblado el angulo perfecto?

Hechizo

En apariencia soy vacio aljibe,

empuja mas adentro y hallaras

un circo nunca visto: trapecistas
haciendo nuevos nimeros sin redes.
Es mas; cerrada puerta en apariencia, 5
y sin embargo escucha cuanto viento



de mi coraje haciéndole discordia,

y cuanta olada abriendo mis sostenes.

Es cierto que naci de rara madre:
pequefio caracol de rio en vainas, 10

iy no sabria acomodarme en tierra

lo mismo que en el agua cuando muera!
Ahora bien, mi magia me consume,

al tiempo que la voy perdiendo en fuego,
entonces di, terrestre, la palabra, 15

y absorbera mi pecho luz rosada.

Argucias femeninas

AUn me queda un numero en los guantes:
un hijo de ojos grandes, plasma célido
y ombligo medicado con yoduro

que pariré en un marco de anestesia.

Su llanto habra de ser tu media vuelta 5
después de haber dispuesto que te vas,
que ya te fuiste, y por aquel gemido
daras de nuevo con mis senos firmes.
A donde vayas llevaras su olor

y la vision compleja de su feria: 10
canarios de aluminio y marionetas
ahogandose en bafiera soleada.
Imprevisible giro de coraje.

Ranura de tableta violentada

en pos del comprimido veintiuno. 15
Un trago de agua sella mi caracter.

Posdata

a mi madre

Y cuando esté dormida, ya lo sabes:
empieza a abrir al norte las ventanas,
conoces el terrible cosquilleo

que un diptero en los parpados supone.
Y visteme de hermosa, blusa verde, 5
sostenes firmes, prendedor de luces,

y pinta mis mejillas de azabache,

que asi me siente excepcional la muerte.
Miedosa apenas, bajaré a suburbios

del Bosco: no te atrevas a llamarme, 10
ni vayas a aguardarme en la intemperie.
Ya no podras echarme el brazo al cuello.
¢Mi madre? Déjala exaltar subida

a palco improvisado, biografia



y sino de mis afios. Ah... gloriosos 15
los muertos que anteceden a sus madres.

Rehabilitacion

Y si de tanto hacerme la promesa

de que mafiana voy a mejorar
finalizara mejorando en serio,

y sin embargo me sobreviniera

que ya no pueda mas batir mis alas 5
y deba resignarme a andar a pie,
cargando densas plumas e intentando
Ilevar compés con otros transeuntes,
0 no consiga asimilar la azul

esencia mineral por mis raices, 10

y el hambre se me vaya en consumir
rosquillas de embalaje azucarado;

y lo que es més, si sometiera el viento
de mi fogosa veleidad al habito

de la fidelidad, y td, buen hombre, 15
dejaras desde entonces de quererme.

Las otras

Y desear de pronto ser aquella

que en corro de mujeres sonrosadas,
alegre va tejiendo invernaderos

-al ruisefor le sienta chic el rojo-,

0 la mujer vestida de celeste 5

con aros como lunas encendidas
alardeando parpados fatales,

-sus ojos resplandecen candilejas-.
Gozando anticipada libertad,

votar por la silueta del recinto 10

de berros y legumbres que desplaza
un humus saludable en su pollera.
Después la antigua historia. Sopesar
la florecida bolsa de detritus
colgando de mi pecho a la intemperie 15
y amarme ciegamente, qué remedio.

Trilogia

Anoche estuvo oyendo el jazminero

las cosas que al oido le decia

un hombre a una mujer; el hombre a veces
Ilevaba hasta la boca el aromético



terron desencajado, y era todo 5
idéntico a otras noches de sereno:

el miedo y la insistencia en contrapeso,
y el gato recorriendo el cobertizo.

Yo ahora me pregunto, cual del par,
cristiano o jazminero fue culpable; 10
acaso aquel primero por decir

que el fresco estaba a punto para amar;
o el otro, el de los gajos tortuosos,
prestandole razon con su fragancia.

Magia

Un hombre lleva una mujer al rio,

los ultimos remeros ya se fueron

y un pajaro amarillo el agua embiste
quebrando el sol en oro circular.

Y todo se repite, el intermedio 5

durante el cual detalla, el brazo en alto

las cronicas de ahogados mientras ella
arrima a sus oidos caracoles.

Descerrajado caracol, el pecho.

Se van perdiendo azules, se han perdido 10
en ese suefio de sofiar que llegan

mecidos por el agua a la otra orilla.
Resuelto pez. Abrazo. Escalofrios.

El circulo de magia fue cerrado.

El hombre advierte que llego el momento 15
de hacer mencién al nubarrén de ozono.

Precaucion

Esta costumbre mia de quejarme
de a poco

y a hurtadillas, en el patio,
quejarme asi,

mirando el jugueteo de los tordos, 5
los tordos que han hallado

alegre balancin en una rama
quebrada de un ciruelo,

y vuelta a los gemidos al oir

sus quejas caprichosas, 10

sus rapidos embistes,

sabiendo que otra vez,

pues si, que me han vencido,

si nadie se acomoda a mi costado,
no importa cuénta precaucion 15



con agua de jabén tomoé mi cuerpo.

Gesto

Me duermo.

Me estoy quedando ya dormida,
escucho en suefios que regresas,

que bajas las persianas

y que objetas 5

la dimensién del lecho y la cobija.
Qué bien has hecho en regresar -me digo-,
qué bien de veras, porque ¢sabes?,

yo sé aguardar dispuesta tu regreso

y sé cuidar dormida 10

y ovillada

tu suefio con mis brazos en cerrojo.
Vigilia inmensa que te vengo amando,
que vengo urdiendo el gesto necesario
capaz de seducirte finalmente: 15
jacaso el repentino desenvaine

de un seno

sobre

el otro tras la luz

del faro proyectado en la pared! 20
Me duermo.

La luz de la mafiana no me alcanza.

Quimica del rechazo

El viento de la noche entr6 en mi pecho,
asi que te diré: la sed me abrasa,

la sed del mundo de la cual no hay Dios,
ni amor, ni mortandad que me liberen.
Errando voy, me fui de puerta en puerta, 5
de noche, al mediodia, bien vestida,

Y No, que Nno es aqui, responde siempre
guardada por pilastras una voz.

El culto a la humedad de las iglesias

y a las barrocas formas de las fuentes 10
-en Ganges las hallé de marmol rojo-,

no han hecho a veces mas que corromperme.
Salada, estoy volviéndome salada,

aquello que yo amé mudé de sombra;

por tanto no es extrafio que sospeches 15
del cddigo imperfecto de mis manos.

Yo supe del terror de algunos hombres
que dandome palmadas se alejaban.



-Extrafia lengua -a veces repetian
y se perdian tras polleras frescas. 20

Poeta de altillo

a Mario Casartelli

Poeta de anteojos obscurisimos,

cefiido a la ventana del altillo,
sorprendes la caida circular

de una amarilla flor al pavimento.
Reunes el azar en once silabas, 5

y escribes en penumbras: una brasa

de aroma fresca vino hasta mi puerta
Ilenandome los ojos de virtud.

Acabas de inventar la poesia,

y luego afiades: ¢qué piedad extrema 10
es esta que me lleva a sostenerla;

mejor, a acariciarla con mis manos?

No obstante es solo el sobrio desenlace
de aquel vahido lo que te entretiene.

El aire estd impregnado de accidente: 15
cayo la rosa tanto en tu memoria.

Ojos

Y me atrevi a mirar el firmamento

en el principio exacto del ocaso

(no volveria a hacerlo, me contenta

el rapido recuerdo de un azul).

Y me atrevi a mirar la llama simmum 5
de un gajo de mangal sin culpa alguna,
y presumi que aquello no era todo,

y amé unos 0jos e intenté vencerlos
haciéndolos caer en parpadeo,

la voz azucarada de rosquillas. 10

Y me atrevi a seguir el vivo vuelo

de un par de mariposas domingueras,
-la luz del dia hacia que sus trajes
lucieran casi blancos en el aire-.
Admito haber creido en lo que he visto. 15
No importa cuén obscuros son mis 0jos.

Coraje

De ahora en més

nos quedan solo el aire y un hilo de secreta rebeldia
soplando en la razon, obscuro hermano,



asi es que

racionemos nuestras fuerzas. 5
YO0 voy primero,

luego tu me sigues,

YO voy robusta

porgue en mi prendieron

raices como dientes 10

y he sorbido

de un golpe todo el zumo de la tierra.
El viento de la noche nos reclama,
escucha

coémo sopla rebosante 15

de sauce

en sauce,

cdmo esta que silba

por la quijada abierta de la patria.
Habia que llegar 20

al absoluto dolor

y golpearnos el coraje.

iY ya no somos pocos,

YO presiento

que el aire estd impregnandose de filas! 25

Tiempo

El hecho es que es domingo y es preciso
abrir de azul a azul los ventanales

a un suefio en el que todo es diferente:
tablones de quebracho bajo el cielo,

y en rededor, sentados el hachero, 5

el padre de diez hijos y otro al paso,

el pescador, el vendedor de santos,

el ambulante de correcto lustre,

el jornalero a fardo y a destajo,

el pobre pordiosero de la esquina, 10

el albafiil sin casa, el inquilino

de cuatro postes que empefio una l&mpara,
en fin, cualquier criatura obscura y viva,
y haciendo sitio, vino en abundancia,
mandioca, buena carne y condimento, 15
lo que se dice un vasto refrigerio.

Yo sé que es tiempo de tomar el hambre
de los demaés, y hacerlo fuerza propia.

Y es tiempo que el poeta cante al mundo
su suefio de cebolla redimida. 20



De mi mano

De mi mano derecha,

que golpea clavos y enciende estrellas,

de mi mano tardia, revoltosa

-puro germen del dia en donde se conjugan saludos y pésames-,
de aqui sali6 volando hacia el oeste un lepidoptero rosado 5
sin mas sed que una gota de rocio sobre el pasto.
Y vinieron los vecinos a mirarme a los 0jos,
vinieron abogados, dentistas,

geOmetras vinieron,

y todos hallaron razén para encender 10

una vela celeste en mi costado

y rezar algin misterio en direccién al viento.
Tambien los indios del Chaco llegaron

ataviados con aros y densa cabellera,

y gravemente dignos, singulares, 15

giraron en burbujas de luceros

y se fueron al alba, fastidiados por un perro.
(Loor a los guerreros de la enhiesta raza guarani)
Pero, ¢por qué en mi mano derecha

la incubacion imprevista de aquella mariposa? 20
¢En que gldbulo, celula o hematie,

comenzo a circular con suavidad?

Inclemente, me dice la gente por las calles:
Buenos dias. Cémo est& su mariposa?

Tardia, yo contesto: 25

Bien.

Muelle

No pidas mas que el rapido recuerdo
de un verso de Neruda (¢ barcarola?)

0 el eco de estribillos que los nifios
entonan en su marcha al santuario,

no gires ya tu rostro a la derecha, 5
silbando a ras del sol se fue el remero,
quedo en su sitio, a cambio, un redoblado
silencio revestido de cocuyos.

Acepta el platerio irregular

del agua golpeando las canoas; 10

es mas, apurate en creer que has sido
afortunado por mirarlo todo

(canoa, ocaso y hombre configuran

la cima de un fugaz imperio de oro),
no sea que al abrir mejor los ojos 15
descubras que tan solo te has dormido.



Ceniza

Y aseguras que alla

son las rosas extrafas

y que un ave de fuego desde un cerro de nitro,
tarde a tarde las cuida.

iNifio raro, qué dices! 5

Como quien se ha quedado dormitando en el fresco,
levemente te escucho:

casi endulzas ¢ lo sabes?

mi perfecta y lacrada

conviccion de ceniza. 10

Si tan s6lo sintiera cierto frio en los huesos,

si creyera que el alma se soleva a formol

y el presagio del polvo

fuera s6lo un mal suefio:

jcuanto arrullo escucharte! 15

Electra duda

Acaso esa mujer -creo haberla visto siempre-,
que me mira al modo mio

desde aquel inmenso espejo,

que viste mi traje azul

y lleva este pafiuelo 5

de color dandole vueltas

en olas a los hombros

-parecia mas contenta hace un instante-,
no soy Yo.

¢Es posible dudar de los espejos? 10

¢ Qué de la catoptrica y sus leyes?

¢ Qué de las imagenes sensatas?

Afios que llevo mirandome en sus rostros,
dudando seriamente de su fidelidad.
Anteayer el busto de Ifigenia, hija de Agamenodn, 15
rey de Micenas y de Argos,

esta mafiana Juana, abanderada y resuelta,
Virginia Woolf a la tarde, aterida de mar,
amamantando crustaceos.

Ahora, ;quién se atrevera a decirme 20
que esa mujer de enfrente

y sentada frente al espejo,

soy Yo, setenta veces Yo,

sin mirarse antes en él?

Las cuatro lunas



Mirarme en ellos todas las mafianas.
Hallar distintos rostros en sus placas

y un caracol de obscura gelatina
temblandome en el pecho al respirar.
Reconocer que la mujer de rojo 5

que rie en la instantanea frescamente
(le sienta tan mundano el obelisco)

ya no se me parece como entonces.

Y no. No soy la misma de anteayer,

la mariposa azul de la neurosis, 10

el viento sur y el rastro de los hombres,
semblante de mi madre me pintaron.
Anchisimo camino de la sangre:

iQué lejos la ha llevado el hijo mio!
Menguante luna de mis rostros todos: 15
iDe veras van cambiando los espejos!

Enredadera

Te duermes, y la noche te depara

un suefio prodigioso: se hallan juntos.
No intentas convencerla de tu apremio,
ahora quien dispone todo es ella:

el angel cara al raso, el hielo al agua 5
y el celofan cubriendo el velador,

-la obscuridad no es causa universal

de sus azules parpados cerrados-.

Te duermes, y el aroma de las uvas
arrasa tus cortinas entreabiertas, 10
haciéndose a la pausa de tu aliento,
-estés en fin, feliz, aunque invadido-.
La muerte puede ahora arrebatarte.

Ir&n los dos al frente: enredadera,
rosados de alegria y ataviados 15

de colchas confundidas, lecho a cuestas.

Grito

Mujer: alforja de tesoro obrizo,
certero escote, dentadura fresca

de buena voluntad a medianoche,

y sobria estampa de aerosol al viento;
y sin embargo, obscuro corredor 5
por el que corren rapidos tus hijos,
arremetida leche que prospera

al ritmo circular de otro apetito,

a veces estridencias de falsete



que nadie entiende, o bronca disparada 10
en negacion del cuerpo, y es asi

que estallas en la costa del abismo.
Hermana, aprende que si aun te amo

es porque sé que todos te cegamos;

no obstante, aguardo tu correcto grito 15
al frente de tu sangre aprisionada.

Exactitud

Alli el torrente de la luz bafiando

los liquenes

dispuestos en coraza,

la cornucopia

y el armario aqui, 5

también la estampa obscura de Gabriela,
y la mirada tragica y lluviosa

de quien se sabe puesta

sobre un risco

mohoso 10

de Alfonsina

en el retrato;

(el académico, castizo cuchicheo de las dos)
encima del pendltimo anaquel

la bailarina negra 15

eternizando

su Vveértigo,

mejor: su desamparo,

dispuesta de puntillas sobre un pie.
Las cinco de la tarde. 20

Fresco y blanco

de sacarina en gotas sube el verso.
Vapor de té. Salud. El trino exacto
de un péjaro equilibra el firmamento.

Dogo

Certero fue el disparo de la honda,

y el nifio celebrando el escarmiento,
cruzé de nuevo a la vereda opuesta

a contemplar al perro malherido.
(Vendrian luego, el tiro de revolver 5
preciso en su piedad, librando a Dogo
de la ceguera subita, y los pajaros
que huian alarmados de los citricos.)
Aun parece que lo veo haciendo
vertiginosa guardia tras las rejas 10



de aquel jardin, en tanto raudos nifios
pasabanse las blendas aromadas.
Cuidado, yo me digo, esta impregnada
su muerte de peligro, todavia.

La bestia puede desde obscuro angulo 15
tensar aullidos por sus rosas blancas.

Momento

Aquella palida mujer de gafas

que esta sentada junto al hombre y mira
con precaucion la lenta caravana

de hormigas que desplazan fibra dulce,
que esta también pendiente del posible 5
ardor de las cigarras limoneras,

y el consiguiente apremio de la tarde,
con su penacho vivo de cocuyos;
aquella dama de ligera blusa

y sélido reloj, que el hombre a ratos 10
observa sin saber a fin de cuentas,

si no seria bueno despedirse,

advierte que al hablar el caro hechizo

de tanto atardecer se va perdiendo

No importa cuan honesta suene entonces 15
la frase que de amor se torna ronca.

Fuga

Ya sube al muro raudamente el gato,

lo sorprendi6 en el techo nuestro susto
ardiendo por la luz de sus candelas.

(Muy tarde vino el faro de neon.)

Ya trepa largas gradas de azulejos 5
arremetiendo viento de follaje,

ropaje transparente y pafioletas

que sudan sobre el cerco lavandina.

Con qué cuidado anduvo entre las sombras
en tanto que jugabamos a ciegos: 10
oladas proveyendo de salitre

el uno al otro sobre las baldosas.

La noche nos redime con el suefio

y nuestra falta ahora es su pudor.
Mordiendo brasa el gato rasga el cielo. 15
iCoraje de tejado, yo diria!

Peticién



Entonces yo le hablaba quedamente
Y puestos en sus 0jos mis pupilas.
Exaltacion de anillos y rosarios,

la rastica escarcela me entregaba,

y no falté ese trino todo quiebro 5
que al santiguarme honré a mi ventanal.
Silencio de crisalida en la casa.
Conversacion extrafia. Entrega pura.
Aquello parecia tan dispuesto

a oirme cuantas veces lo quisiera; 10
el rostro herido de piedad extrema
que en franca palidez se reanimaba;
y sin embargo, vuelta toda pufios
llevaba ya de hablarle largamente
aventurando peticion, y el Cristo 15
de su bondad de marmol no volvia.

Riesgos del arte

a Moncho Azuaga

Dar todas las marianas el alpiste

a los obscuros pajaros,

y luego,

el rito concluido,

suponer que soy un ave mas del pabellén, 5
y en fin, no es cosa facil sujetarme

al brevisimo tallo del ciruelo,

ni es cosa facil

desgranar un trino

que pese lo que el aire en melodia, 10
jaquién no le incomoda la capciosa
observacion de un nifio todo gafas?
Dificiles auroras las del ave.

Honesto circo

y exigente publico. 15

iUn tiro de honda es lo que cuesta a veces
magnifica acrobacia

y canto puro!

Salitre

Me cuentan de unas olas que levantan
embarcaciones fragiles,

y ciertas

lianas vegetales aferradas

a rocas deslumbrantes 5

de oseina.



Pregunto qué universo singular

es ese gque no he visto

y qué poderes

encierran sus murallas 10

si entrecierro

mis 0jos

cuando escucho datos suyos.

Me cuentan de unas aves bulliciosas
que hiriéndose las unas a las otras, 15
se roban los cangrejos malheridos
-los largavistas ya no las alarman-.
Me cuentan,

pero acaso he visitado

en suefios esos sitios, y no he vuelto: 20
me fui afladiendo al borde del paisaje,
volviéndome de sal,

ducado y junco.

FEBRERO. VEINTICINCO. MAR DEL PLATA,
expresa en letra imprenta la postal, 25
y entonces todo un mundo de salitre
asoma por mis 0jos vivamente.

Analisis del rayo

¢A quién le importa ya tu verde rayo
que lanzas sobre un paramo ofendido?
Tampoco tiene caso que tu oruga

se siga desvistiendo: nadie aplaude.

La vida pasa como un muro, Dios, 5

y el hombre no lo alcanza y se fatiga.
No hay modo de entender por qué la luz
y de improviso el corredor a obscuras.
Es cierto, nos ha sido concedida

la gracia de observar el firmamento, 10
y en él alguna estrella fortuita

el tiempo que durd una peticion.
Aquello ha sido todo. Luego s6lo

la lucidez hurgando en el metano,
previendo en los llamados a morir 15
un porvenir universal de mosca.

Conclusiones

Poner el mundo en orden a la siesta
con pildoras rosadas y celestes,
después hacer acopio de razon

y concluir que todo esta encendido.



Buscar aplomo respirando a ratos 5

el agua de jazmin de mis axilas.

Prever que no hay amor que me perdure,
no obstante permitirme un sentimiento
legal de frustracion si un caballero

se escurre de mi magia a la mafiana. 10
Obrar en manifiesta oposicion

a todo cuanto afirme o contradiga.

Tejer y destejer la misma fiebre.
Reconocer mirando el grave salto

de un pétalo de lirio al pavimento 15
que el cielo, por de pronto, esta invertido.

Pildoras

Veras, mis precauciones son severas:
racioén de hormonas cada anochecer.

Me ocurre tantas veces sin embargo,

que el viejo susto toca mis entrafas.
Aquel varon me perjudica, pero, 5

¢Nno son sus blancos dientes impecables,
no luce grécil arrojando al rio

la vara con la cual adiestra al perro?

Me quiere ver alegre: yo sonrio,

y digo hidrografia, luz y piedras 10

(por cierto no me entiende), y es entonces
que en paz estamos como amantes verdes.
Veras, mis precauciones son severas:

a cambio me abandono alegremente

a dulce muerte de una sola noche 15
imigrafa atroz por suerte al otro dia!

Resoluta Marta Lynch

¢ Qué te traes luciérnaga?

¢ Qué te traes que embistes

mis espejos, sin pausa?

No es de ti ciertamente esta torpe acrobacia,
yo te sé destinada para un rumbo mas habil 5
sobre un verde espacioso en la margen del rio;
mas,

si acaso decides

dando giros mortales

perecer ante tanta resistencia dorada, 10
mira qué desconcierto:

iUna luz virtuosa anhelando la sombral!



Nacimiento

Sin advertirme que hay un franco limite
cifiendo la extension del albedrio,

y que es la muerte, el reino mineral,
a réfagas de cloro me trajeron.

Sin advertirme que debi crecer 5
-entonces era cofia sonrosada-,

en rapida obediencia a los mayores,
asimilando faltas y torpezas,

y que debi sacar algun provecho

de mi temor a Dios, balanceando 10
de mi cerviz un breve crucifijo
bafiado en delicado platerio.

Sin advertirme del sopor que implica
besarse el uno al otro en las mejillas,
y confirmar que todo es academia 15
a punto de estallar en el adios.

Sin advertirme gque nacer mujer

es irrumpir de bruces en la vida,

a obscuras y en el limite del suefio
obraron dos amantes por mi suerte. 20

Te

Quién diria que estoy descontentisirna
con las cosas, los hombres, el neutrén
(también las religiones),

vestida toda asi, de azul discreto,
sorbiendo suavemente, 5

Con pausas y maneras,

tibio té.

Pero alerta,

que puedo rebelarme,

que puedo levantar mi fino dedo 10
contra todos ustedes y el resto de la gente,
y embriagada de histeria

arrebatarles

las doradas pelucas de las frentes obscuras.
Alerta: estoy cansada. 15

Ya he vivido diez décadas.

No merezco este rostro de mujer ain lozana;
ya he mirado el revés

de las criptas salvajes,

y he probado que han sido 20

estafados los muertos,

y es estafa el respeto,



y es estafa la luz que engalana la vida
con sus siete colores:
nadie ha visto las rosas. 25
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