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Miguel Arteche

La visita

Hui de mi pais porque a mi casa
se acercan ya los asesinos.

Abro la puerta en otra tierra y pasa
la niebla con sus dedos repentinos.

Se sienta aqui sobre una silla sola,
me mira sin mirar y se desliza
como el sudario de una ola.

La niebla tiene sal y tiene prisa.

Y luego borra muros y ventanas,
mafanas y mafianas y mafanas:
me borra todo con su voz borrosa,

me dice aqui con su pisada trunca
lo que hay de nunca en la palabra nunca.
La niebla y yo somos la misma cosa.
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