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Dedicatoria 
A D. Ángel Fernández de los Ríos 
 
Madrid 5 de Abril de 1855. 
 
     Hoy hace justamente cuatro años, amigo mío, que un joven oscuro, -muy oscuro,- 
remitió a V. sin conocerle varios artículos de crítica literaria, que a la suya, tan inteligente, 
sometía. Fuera imposible -sobre inoportuno- pintar aquí la ansiedad con que el joven 
esperaba su fallo; ansiedad que sólo puede compararse al júbilo que le inspiró una carta de 
V., cuyas lisonjeras frases nunca se borrarán de su memoria. 
 
     Haya alcanzado poco, haya merecido menos, aquel joven debe a v. cuanto hoy goza de 
nombradía en la república de las letras. Deuda de su alma, la puede sólo pagar con versos 
de su alma. 
 
     Aquel joven era yo. 
 
     Al frente, pues, de mis BALADAS, primera producción algo pretensiosa que doy a luz, 
pláceme poner, mi querido Ángel, el nombre de V.; con que mi libro y yo ganaremos, -él a 
los ojos del público,- yo a los de aquellos que en algo tienen la amistad y la gratitud. 
 
     Si vale poco la ofrenda, la engrandece la intención. 
 
V. B. 
 
 
 
 
Al que leyere 



     Este libro es un adiós a la poesía, y nada más. Huye para el autor, -quizá demasiado 
pronto,- la época de sus ilusiones y sus creencias poéticas, y ha querido consagrarles un 
monumento bueno o malo. Todos los hombres hacen lo mismo, vanidad harto disculpable, 
principalmente con las cosas queridas o halagüeñas. En todos los sitios bellos o célebres, en 
los monumentos del arte o de la tradición, se ven siempre a montones firmas desconocidas 
o ilustres. Es que el hombre sabe que se va pronto, y quiere quedar ligado a la tierra, 
aunque sólo sea con recuerdos. 
 
     Permítasele, pues, al poeta la misma debilidad, que con harta razón lo merece. 
 
     Nacido en una época sorda a la poesía, época, que al fin se reasumirá, en una tabla de 
logaritmos o en un libro de caja, cuanto ve en torno suyo es miserable o liviano, cuanto 
hiere su imaginación desentona y rompe su magnífica armonía. Se le exige que sea 
enciclopédico; que instruya y deleite al par: que escriba para su corazón y para su bolsillo; -
como si ideas tan contradictorias pudieran caber en la imaginación de un poeta verdadero. 
 
     De aquí ha nacido, sin duda alguna, el afán de todos por dar a la forma ese carácter 
churrigueresco y estrambótico que al pensamiento se pide. Nadie los culpe, no. En los 
campos del Indostán una estatua de Fidias llegaría a barbarizarse, por decirlo así, para 
inspirar siquiera menos desden a aquellas tribus bárbaras. 
 
     Estas reflexiones engendraron este libro. 
 
     Necesitaba el autor cantar, y para que alguno le escuche ha pedido a las literaturas 
estranjeras de prestado una fórmula y un género. A decir verdad, la balada merece tomar en 
la nuestra carta de ciudadanía. ¡Así pudiéramos alcanzársela nosotros! -pero nos falta el 
genio de Goethe o de Schiller, de Walter Scott, de Byron o de Moore, de Delavigne o de 
Victor Hugo, que en Alemania, Inglaterra y Francia han aclimatado este género, poniéndolo 
sobre todos los de la poesía lírica. 
 
     Nos queda, sin embargo, un consuelo en nuestra pequeñez. Hemos abierto un camino. 
Otros lo seguirán con pie más seguro o con mejor fortuna. 
 
     Si se nos preguntare -y sea dicho de paso- cuál es el carácter distintivo de las baladas, no 
sabríamos, francamente, cómo responder. Aunque tan hermanas de la poesía popular, que 
son a los pueblos del Rhin, de Irlanda y de Escocia, lo que los romanceros a nuestra 
España, y el poema del Tasso a los gondoleros de Venecia, al pasar por el crisol de las 
nuevas civilizaciones poéticas se han reformado de tal modo, que ni podríamos atinar con 
el verdadero significado que hoy tienen en las literaturas, ni asentar en absoluto si han 
ganado o han perdido. 
 
     Las baladas de Walter Scott, -por ejemplo,-que viven con tanta fama, son leyendas 
históricas en su mayor parte, de acción dramática, dialogadas las más, y distintas en fin de 
todo en todo, de las de Goethe y Schiller, que conservan mejor su primitiva forma y 
sencillez. Adoptan Delavigne y Victor Hugo un término medio, y aunque dramatizando en 
el fondo la acción, como era necesidad de escritores franceses, imitan la forma y el no sé 
qué apacible y vago de los alemanes, maestros en este género. Byron, en cambio, hace lo 



que nos otros hemos hecho: imita lo que le place de unos y otros, aunque les muda el 
nombre en melodías. 
 
     Resulta, pues, imposible de señalar el verdadero carácter de la balada. Adoptándola en 
nuestra literatura, podría decirse que tiene: -de la égloga, la sencillez; -de la leyenda, el 
calor; -de los romances antiguos, la melancolía; -y de los cantos populares, el espíritu. 
 
     Quédanos por hacer una advertencia. 
 
     Aunque hemos imitado y aun traducido baladas inglesas, alemanas y francesas, haylas 
en nuestra colección enteramente originales, -y no es corto el número. Lleva al final un 
apéndice donde los modelos o los autores se señalan escrupulosamente. Ni queremos, como 
la corneja de la fábula, vestirnos de agenas plumas, ni apadrinar estravagancias -muy bellas 
por otra parte,- como Loco de amor, traducida de Goethe casi al pie de la letra. 
 
     Si a pesar de esto las llamamos Baladas españolas, es porque las históricas están 
acomodadas a nuestra historia, las de costumbres a nuestras costumbres, y las de pasión a 
nuestras pasiones. 
 
     Mayo -1853. 
 
 
 
 
 
***** 
 
     Algo tiene el autor que añadir a lo que dijo en la primera edición de las Baladas. 
 
     Aunque el público, juez inapelable, haya pronunciado sobre ellas un fallo lisonjero, no 
me hago ilusiones, ni me las haré nunca. Estoy muy lejos de alcanzar la perfección que mis 
modelos estranjeros han conseguido. No acierto a manejar el idioma con aquella difícil 
facilidad que Moratín exige a los escritores, y en balde me afano por producir en este 
rebelde instrumento las combinaciones peregrinas, los tonos singulares, las dulces 
armonías, que en otros autores de baladas me embelesan. 
 
     Y que debo culpar sólo a mi pequeñez y tosquedad, no tardo en reconocerlo, 
considerando que, fuera de las lenguas italiana y lemosina, difícilmente habrá otra que 
como la nuestra se acomode a todos los caprichos de una imaginación verdaderamente 
poética, y ora blanda y suave, ora enérgica y ruda, ora solemne y acompasada, se plegue a 
todas las exigencias de un género de poesía en que entra por mucho la forma, y que tiende a 
reproducir las varias y más delicadas sensaciones de un alma apasionada. Corrobora esta 
para mí triste sospecha la observación que hicieron los críticos al publicarse mi obra por 
primera vez, y que yo apunté en otros términos por varias partes del prólogo que acaba de 
leerse, relativa a las buenas disposiciones que nuestro pintoresco país, y nuestra poética 
vida histórica y social, ofrecen a los que cultivan este género. 
 



     ¿Cómo pude yo desconocerlo nunca, si al designar los principales caracteres que la 
balada habría de tener en España, se me acordaron bellísimas inspiraciones de nuestros 
antiguos cancioneros, los rasgos más sobresalientes de nuestros romances, y hasta ciertos 
toques de nuestra dulce poesía sagrada, que muy de cerca lindan con este hermoso campo 
en que sin derecho me entremetía? ¿pude yo desconocer que no hay en ninguna lengua 
balada amorosa que comience en más adecuado tono que aquella canción del marqués de 
Santillana: 
 
                                                 Mujer tan fermosa                       
 non vi en la frontera,   
 como una vaquera   
 de la Finojosa,   
 
 
 
o que el conocido romance 
 
                                                 Paseábase el rey moro                       
 por la ciudad de Granada,   
 desde la puerta de Elvira   
 hasta la de Vivarambla?   
 
 
 
     Pero esta felicidad de circunstancias y predisposiciones, que nunca se me ha ocultado, 
aumenta las dificultades de mi empresa, y quizás ha sido parte a que por tanto tiempo la 
interrumpa, que un público acostumbrado, como lo está el español, a saborear tan deliciosos 
manjares, tiene derecho, cuando se le ofrece uno que aspira a reunir todos los aromas en un 
solo vaso, todas las flores en un solo ramillete, a ser más exigente que nunca lo fuera, más 
descontentadizo, mas caprichoso. 
 
     Ni se tornen por queja estas palabras, que ninguna tengo del público, mientras él debe 
tener muchas de mí. Doce años he tardado en demostrarle el aliento que su aplauso me 
infundió en 1853; doce años, que yo mismo no acierto a esplicarme cómo se han pasado, ni 
volviendo los ojos al libro de mi vida, lleno de páginas tristes, de borrascas y naufragios. 
Menos afortunado yo que el de las Baladas, que no llegó a zozobrar habiendo visto la luz en 
medio de graves, convulsiones políticas, sólo en una débil tabla he salvado un resto mísero 
de existencia, debiéndosela dos veces al que me la ha dado, y háciéndoseme el tiempo corto 
para gozarla y bendecirle. Esto sin contar otras borrascas que en tan largo período he 
sufrido, y que todas fueron enemigas de las musas por desgracia mía. 
 
     ¿Quise acreditar también la ficción que encabezaba mi prólogo anterior? No lo sé a decir 
verdad, si bien pienso que en esto de abandonar a las nueve hermanas todos los poetas nos 
parecemos al de Gil Blas, que en verso las despedía y así nunca acababa. 
 
     Ello es que en doce años apenas he compuesto otra docena de baladas, que ahora 
entrego al público para que las juzgue. 



 
     Nunca fue mi ánimo darle muchas. Primero, porque no soy yo, a semejanza de la tierra 
en que nací, de las más fecundas de España. Segundo: porque en esto de innovaciones debe 
irse con mucho tiento el que las hace. Y tercero, porque la misma vulgaridad en que cayó 
este género, inmediatamente después de publicada mi obra, puso en mi espíritu cierta 
desconfianza y temor de ser yo responsable de algún estravío literario. Porque no se eche 
esta indicación a mala parte, cosa común entre poetas, quiero recordar aquí la lluvia de 
baladas que cayó por los años de 54 a 56, tiempo en que, no obstante sus agitaciones 
febriles, hasta los periódicos dieron en la flor de hacer en sus gacetillas paráfrasis más o 
menos oportunas y acertadas de mis pobres composiciones, guarneciéndolas por supuesto 
con punzantes espinas que a ministros y hombres públicos desgarraban. La innovación de la 
gacetilla en verso, impresa algunas veces al común estilo de la prosa, coincide con aquella 
época, que no recuerdo sin sentimiento por haber brillado notablemente en ella uno de mis 
mejores amigos, a quien ha poco nos arrebató la muerte, D. José Joaquín Villanueva. Tuve 
yo mismo la debilidad de seguir la corriente, si bien no por lo político, sino por lo social, 
dando a luz en gacetillesca forma, entre otras baladas nuevas, la de El rey ha muerto! viva 
el rey! que acaso recordará a algunos lectores sus prosaicos pañales y prosaica cuna. 
 
     Y porque tampoco es mi ánimo zaherir malamente a los que se me han aventajado en 
este camino, que no envidio yo las glorias legítimas porque a mí la fortuna me las niegue, 
debo hacer aquí especial recuerdo de las Baladas mallorquinas, de D. Tomás Aguiló, que en 
1858 tradujo en castellano D. José Francisco Vieh, librito apreciable, que me hace el honor 
de remedar al mío con bastante frecuencia, como puede verse en la balada V, que principia: 
 
                                              Cuant es mitja nit en punto,                       
 y ses buscas d'es rellotje   
 com a jermanas parugas   
 s'arramban lo més que poden;   
 tocan dotze campanadas   
 que dins sas tombas retronan,   
 y a n'es morts els-a despertan   
 mentras tant que'es vius s'adormen.   
 Heyá llosas que tremolan,   
 heyá llosas que no s'moven   
 heyá sombras que s'axecan,   
 y es cementeri revoltan.   
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   
 Una mara desdichada   
 cada vespre en aques'hora,   
 anava a plorar sa filla   
 y a séura demunt sa fossa.   
 
 
 
     Esta introducción ha sido inspirada, si no me equivoco mucho, por la de El alma en vela 
(balada XXX de mi primera edición) que dice así 
 



                                              Cuando la noche tiende                       
      su manto negro,   
      enmudecen las tumbas   
      del cementerio,   
      Porque los vivos   
 que despiertos olvidan   
      ¿qué harán dormidos?   
 Pero la tumba blanca   
      del tierno infante,   
 resuena cual capullo   
      que se entreabre   
      Porque ni en sueños   
 una madre sa olvida   
      de su hijo muerto.   
 
 
 
     Debo también a otro descendiente de los antiguos trovadores lemosines una imitación, 
que a la verdad me enorgullecería si por su mérito midiera el de mi libro, pues es una de las 
escenas más bellas y sentimentales de la Campana de la Almudayna, drama que pasará a la 
posteridad entra los mejores del repertorio moderno. 
 
     Por último, -que, ya es hora de terminar esta relación, halagüeña para mí, para los 
lectores enojosa,- otro poeta insigne, el Sr. D. Carlos Rubio, a quien nunca perdonarán las 
musas el olvido en que las tiene, imitó una de mis baladas en su preciosa composición El 
mes de Mayo que principia; 
 
                                                 Mayo ha llegado, el mes de los amores,                       
 de hermosos días y de noches bellas   
 y se abren a la par almas y flores   
 éstas al sol, como al amor aquéllas.   
    Mirad la juventud libre y gozosa,   
 húmedos los cabellos de rocío,   
 soñar amores en la selva umbrosa,   
 danzas tejer junto al tranquilo río.   
 
 
 
     Así se esplican, en mi concepto, dos cosas: mi silencio porfiado y las alteraciones que 
sufre ahora este libro. Escitada por su primera aparición la curiosidad del público y la 
benevolencia de los críticos, estábales yo obligado por la gratitud, que tanto puede en los 
pechos nobles. Así no ha pasado un solo día sin hacer en él alguna corrección. 
Verdaderamente incorregible en esto, como he dicho en el prólogo de la tercera edición de 
Siempre tarde, conozco que llego a veces a desnaturalizar las obras de mi flaco ingenio, 
sobre toda aquellas que tienen, como las Baladas, algún perfume especial. Sin embargo, 
huyendo de este escollo, aun las que hay parecen, enteramente nuevas, como Magdalena, 
he procurado que conserven su primitiva sencillez y espontaneidad. La forma ha sido el 



principal objeto de mis correcciones, pues además de la imperfección de que adolecía, me 
hizo mucha fuerza la observación del ilustre autor del prólogo que va a leerse, tocante a la 
inconveniencia, de algunos metros. 
 
     La flexibilidad y buen acomodo, por decirlo así, que desde el primer día mostró la 
balada, y la decidida inclinación del gusto público hacia las de tono picaresco, me ha hecho 
introducir en la obra algunas que hubiera de buena gana suprimido, pues antes son cuadros 
satíricos o escenas de costumbres, que baladas; pero a decir verdad este defecto, que puede 
serlo grande para los hombres de esquisito gusto, hace sobresalir el tipo romancesco y de 
gaya ciencia, que debe tener el libro, y así me ha parecido que se compensa el 
inconveniente con la ventaja. Idénticas consideraciones me mueven a no borrar la titulada 
el Bautismo, ni alguna otra, que por distintos rumbos va a incurrir en el defecto de las 
picarescas; pero sobre hacer con ellas un contraste que produce en mi opinión buen juego 
poético, por la especialidad y delicadeza de su género, yo no sabría asignar a estas 
composiciones puesto y nombre literario que entre las baladas no fuese. 
 
     He aquí todo lo que tenía que decir al público al someter de nuevo a su fallo una obra 
que me recuerda los más hermosos días de mi juventud. ¡Ojalá recuerde ella también a sus 
antiguos lectores algunos momentos de placer, y esclamen con la maliciosa ternura de 
Francesca de Rimini: 
 
     Galeotto fu il libro, e chi lo scrisse. 
 
Enero de 1865. 
 
 
 
 
Prólogo de la primera edición 
     Cuando un amigo escribe algunos renglones al frente de un libro de un amigo, puede 
hacer dos cosas: o elogiar cuanto el libro contiene, engañando a su autor, sin engañar por 
eso al público, o decir la verdad lisa y llanamente. Al tomar la pluma para escribir el 
prólogo de Las Baladas españolas, nosotros, que nos honramos con la amistad de Vicente 
Barrantes, hemos optado por el segundo medio, como siempre optaremos por lo que 
creamos más justo y razonable. 
 
     El autor y los lectores pueden estar seguros de que van a oír nuestro parecer, tal vez 
errado, pero franco y leal indudablemente: los que quieran formar su juicio sin ayuda de 
nadie, dejen el prólogo para lo último, o no lo lean, en lo que no andarían muy 
descaminados: los que deseen saber algo de la vida literaria del autor, y notar a primera 
vista ciertos defectos y bellezas de este libro, que quizás podrá decirles, quien como 
nosotros lo ha estudiado mucho, por más que no hagamos profesión de críticos, pierdan 
algunos minutos en hojear nuestra desaliñada prosa, que a bien que la galana poesía que 
tras ella viene les indemnizará con usura del mal rato que haya, podido darles. 
 
     Cuando el público lee una cosa que es mala o que no le gusta, suele creer y decir que el 
autor de aquella cosa es malo: cuando lee una cosa escrita sin talento, sienta como una 



verdad incontrovertible que el que la escribió carece de talento. En esto, como en otros 
muchos de sus juicios, el público se engaña muy a menudo: cuando un actor se equivoca en 
el teatro, los espectadores le echan siempre la culpa de su falta: desde la luneta esto parece 
justo; es necesario estar entre bastidores para conocer que muchas veces el que se equivoca 
es el apuntador. 
 
     Decimos esto para hacer palpable una verdad, que de otro modo no podrían comprender 
los que están lejos de los círculos literarios. En España, por más que se diga, hay algunas, 
aunque no muchas personas que viven de su pluma: en esto número se cuentan, feliz o 
desgraciadamente, el autor de Las Baladas y el que escribe estos renglones. En España, y 
esto no dudamos en asegurar que es una verdadera desgracia, al cambiar en cuartos los 
productos del ingenio, se pierde un ciento por tanto (sería inesacto decir tanto por ciento) 
tan considerable, que casi da vergüenza de llamar cantidad a lo que resta; más claro, el 
género mas barato que por aquí se conoce es el literario. Dice un refrán castellano que lo 
que no va en lágrimas, va en suspiros; así es que como se paga poco y de ese poco hay que 
vivir, es preciso escribir mucho y deprisa; es menester escribir cuando se come, cuando se 
duerme, cuando se ríe, cuando se llora. ¿Qué estraño, pues, que un joven de mucho talento 
y que lo haya mostrado en muchas ocasiones, tenga este o aquel escrito malo, si el día que 
lo escribió, porque tenía que escribirle, pasaba por uno de esos acontecimientos de la vida 
que embargan el entendimiento, llevándose toda nuestra atención, y después ni aun ha 
podido disponer del tiempo indispensable para leerlo? Visto desde la luneta, el escritor no 
sabe lo que se dice: entre bastidores, se conoce que el apuntador, o llámese la falta de 
dinero, es el que tiene la culpa de todo. 
 
     El número de artículos literarios, satíricos y de costumbres que Barrantes ha dado a la 
prensa es verdaderamente prodigioso, y nos atrevemos a asegurar sin temor de 
equivocarnos que en esto le aventajan pocos de los escritores de nuestros días. Hay por lo 
tanto entre ellos algunos escelentes; muchos buenos y medianos; pocos malos. Para los que 
leyendo alguno de los últimos forme mal juicio de él, hemos escrito el párrafo anterior; 
porque por haber puesto su nombre al pie de algunas líneas, buenas tal vez para otros, 
malas para quien hace lo que él, no dejará de ser Barrantes uno de los jóvenes de más 
esperanzas, de más porvenir literario que existen, en nuestro país. El Semanario pintoresco, 
La Ilustración, El Museo de las familias, El Bardo (que dirigió con estraordinario acierto), 
cuantos periódicos literarios de alguna importancia han existido en la corte o en las 
provincias, están llenos de sus artículos y poesías. 
 
     Si los reducidos límites que nos hemos impuesto lo permitieran, analizaríamos algunas 
de estas brillantes piezas en que, a vueltas de algunos defectos nacidos del modo con que 
desgraciadamente tiene que escribir en nuestro país todo el que es escritor de profesión, se 
encuentran a cada paso conceptos atrevidos, ideas nuevas, y elevados pensamientos: 
diríamos algo de su novela Siempre tarde, cuya segunda edición se ha hecho hace poco en 
el folletín de Las Novedades, con el mismo éxito que alcanzó la primera en El Museo 
español; y consagraríamos en fin algunas líneas a su primera obra dramática, La Comedia 
de provincia, que su modestia no lo ha permitido dar al teatro, y a su historia también 
inédita de los reinados de Felipe III y Felipe IV, obras que encomian cuantos las conocen; 
pero solo nos toca hablar del poeta lírico, del autor de las Baladas españolas. 
 



     Con placer vemos que la poesía lírica, tan desdeñada hace pocos años, va recobrando en 
España el lugar que le corresponde de suyo. Tras La primavera, de Selgas, vinieron los 
Himnos y quejas, de Arnao, y muy poco después apareció Trueba con El libro de los 
cantares. 
 
     En los encantadores y floridos apólogos de Selgas, en las elevadas inspiraciones de 
Arnao, en los frescos y deliciosos romances de Trueba, parecían estar comprendidos todos 
los géneros de la lírica castellana. Barrantes, sin embargo, pretende aclimatar uno nuevo. 
¿Aceptará el público español la balada? Creemos que sí. El que saborea con la sonrisa en 
los labios La modestia, y siente elevarse su alma con el soneto A la virgen, y llora con La 
niña de ojos azules, bien puede dejarse llevar al mundo fantástico de La misma conciencia 
acusa y Santa Isabel y Murillo, y encontrar en él goces de otra especie, que no por más 
estraños, deben ser menos apreciados. La balada, en nuestra humilde opinión, a pesar de su 
origen estranjero, es un género de poesía que echará profundas raíces en España; y 
Barrantes, aun careciendo de mayor mérito, sería muy digno de elogio por haber sido el 
primero que se ha atrevido a dar al público una colección de baladas en nuestra patria. 
 
     Quisiéramos examinar una por una todas las composiciones de este libro. El aroma que 
exhala un ramo hace formar una idea muy inexacta del que se desprende de cada una de las 
flores que lo forman. Pero, ya lo hemos dicho: los límites que nos hemos impuesto son muy 
reducidos, y para juzgar pieza por pieza las que este libro contiene sería necesario otro 
libro. 
 
     Será forzoso, pues, contentarnos con analizar una sola, que esto podrá dar idea algo mas 
aproximada de lo que son las demás, ya que ni el espacio ni la ocasión nos permitan un 
juicio del conjunto. Santa Isabel y Murillo, que hace poco hemos citado, es la primera que 
se presenta a nuestra vista. 
 
     «Ya han sonado las campanas de los monasterios llamando a los cristianos a la oración; 
ya empieza a murmurar entre las flores la brisa de la noche, y avanza el crepúsculo, y las 
doncellas esperan a sus amantes en las ventanas: las sombras se han estendido sobre la 
ciudad de la Giralda, y comienzan a lucir las estrellas en el cielo. ¡Hora de divino encanto, 
de sublime misterio! ¡Hora en que el poeta siente volar su fantasía al mundo de los 
cantares! ¡Hora en que el artista ve bullir cien entre los colores de su paleta! 
 
     »¡Murillo duerme! El sol que se va, parece haber robado la luz a su alma: ya la 
inspiración le deja. ¿Será para siempre? ¡Duerme, ángel caído! ¡Duerme! A sus plantas 
están hechas pedazos su paleta y sus pinceles. Bien has hecho en romperlos. ¿Para qué te 
servían? La boca de Santa Isabel, de que tú querías que brotase la sublime palabra Dios, 
sólo dice amor. Esa boca no es de la Santa. Sus labios de clavel están esperando un beso: 
están abriéndose para decir: te adoro, -y para decirlo a un hombre: tu torpe, pincel ha 
profanado la sagrada inspiración. ¿No es verdad, Murillo; que estás sonando con la mujer 
que adoras? 
 
     »Pero, ¿qué perfume aromatiza el ambiente? ¿Qué sublime armonía embarga los oídos? 
¿Es que los ángeles dejan por la tierra su divina morada? Una visión celeste cruza los aires 
las sombras de la noche huyen ante el resplandor que la cerca, y envuelven en una 



atmósfera de amor indecible al artista y a su obra. Se detiene: le contempla... Duerme, 
Murillo, duerme; no ahuyentes a la visión. 
 
                                                 »Ya se acerca... ya se fue...                       
 piérdese a la vista incierta...   
 se para del lienzo al pie...   
 ¡Despierta, Bartolomé,   
 despierta por Dios, despierta!   
 
 
 
     »¿Qué es eso? Sus puros y divinos labios tocan los labios voluptuosos de la pintura... Se 
oye el rumor de un beso... la visión desaparece. Pero... esa boca animada de célica sonrisa, 
no es la que tú pintaste, no es la que tu Santa tenia, la que te hizo romper tus pinceles y 
arrojar la paleta. No; esa es el fiel traslado de la boca de la visión: al besarla, sus labios 
quedaron estampados en el lienzo. 
 
     »Despierta; ángel caído; ya tu cuadro tiene el fuego que apetecías. La misma Santa 
Isabel se lo ha traído del cielo en sus purísimos labios.» 
 
     Mucho habrán palidecido en verdad los pensamientos que Barrantes espresa en sonoros, 
y armoniosos versos al trasladarse a nuestra desaliñada prosa. Esta es la gran prueba a que 
puede someterse una obra poética. Si a pesar de perder los encantos de la rima y de la 
medida, dice algo al corazón o a la cabeza, mucho debe valer. La gala de fantasía que en 
ella hace, lo delicado de los pensamientos, la estraña novedad del conjunto, todo contribuye 
a que sea una composición notabilísima. Sin embargo, no la hemos elegido por mejor, que 
en otras tan buenas abunda el libro, siendo la más acabada de todas, a nuestro entender, 
Esposa sin desposar, que pocas leerán con ojos enjutos y corazón tranquilo. 
 
     Sólo elogios hemos tenido hasta ahora, para este libro; tiempo es pues de que hablemos 
de sus defectos. Pero, ¿qué valen algunos versos flojos; cierta estravagancia en los metros, 
poco conveniente quizás, y tal cual locución no muy castiza; si todo ello va cubierto y 
rebozado de tales y tantas bellezas, que la vista apenas lo columbra? Críticos hay que 
buscan la escoria entre los diamantes. ¡Cuán dignos son de lástima para los que, como 
nosotros, sólo caminan en pos de lo bello, y lo bello es lo que buscan por do quiera! 
 
     Poeta de gran inspiración, Barrantes se deja arrastrar por ella, y eso mismo le hace no 
reparar a veces en la forma, que de ordinario es buena, e intachable en algunas 
composiciones. Defecto es este, que el tiempo y el estudio corregirán: poco se echa de 
menos en él del poeta que nace: fállale algo del poeta que se hace. La lozana imaginación 
del autor de Ritja, El ciprés del Buen Retiro, Humo, y Flor trasplantada, necesita acaso de 
un dique que la contenga: este dique, no puede ser otro que la forma. No somos nosotros de 
los que pretenden que se la sacrifique al pensamiento, alma de toda composición; pero 
queremos que ese alma está encerrada en un cuerpo robusto y hermoso como ella, y por 
más que nos entusiasmemos algunas de estas magníficas poesías no dejamos de conocer 
que aun podían ganar mucho con la corrección. Poco somos en verdad para poner defectos 
a lo que tanto vale: sírvanos de disculpa la buena intención con que lo hacemos. 



 
     El nuevo sol de la lírica española comienza a brillar, disipadas las sombras de una noche 
que amenazaba ser eterna. En los momentos en que escribimos estas líneas, Selgas acaba de 
dar a luz otro libro más hermoso, si cabe, que La primavera: Trueba comenzará en breve la 
publicación de un romancero popular, que debe añadir algunas hojas más a su corona de 
poeta: al lado del puesto que ocupan estos dos jóvenes, las más risueñas esperanzas de 
nuestra lírica, está el que aguarda al autor de las Baladas españolas. 
 
Luis de EGUILAZ. 
 
 
 
                                                                    Ie sui Arnaut, que plor, e vai chantan  
 con si tost vei la passada fotor;  
 e vei iausen lo iorn, que esper, denan.  
 Arnaldo el trovador.  
 (PURGATORIO del Dante, canto XXXVII.)  
 
 
                                           Yo soy trovador del alma:                       
 cantar quiero sus arcanos   
              tenebrosos;   
 su tempestad y su calma,   
 el hervor de las pasiones,   
 que hice a los pobres humanos   
              tan dichosos...   
 ¡ilusiones de ilusiones!   
       
    ¿Queréis saber, niñas mías,   
 lo que encierran mis baladas    
               españolas?   
 Devaneos, fantasías,   
 venturas y desventuras   
 verdaderas o soñadas   
                a mis solas,   
 entre goces y amarguras.   
    El poeta es un espejo,   
 donde el placer y el dolor   
              variamente   
 van pintando su reflejo,   
 ya con risas ya con llantos,   
 como el dolor es amor,   
              más frecuente   
 lo encontrareis en mis cantos   
       
    Pero no en música vana,   
 que solo al gusto penetra   



               no en mis días.   
 Cuando el trovador no hermana   
 en la sentenciosa letra   
 lo divino con lo humano...   
               niñas mías,   
 ¡téngale Dios de su mano!   
 
 
 
La golondrina 
 
Balada I 
 
                                                       A bordo de un navío                       
       que en la ciudad hercúlea   
       su ancla mojada en Chío   
       lanzó a la mar cerúlea,   
       en noche sosegada   
       oí esta balada   
       a un viejo marinero,   
       inválido sin par   
       que de su cuerpo mísero   
       sembrado tiene el mar:   
       -un pie en el Trocadero,   
       -un brazo en Trafalgar.   
       
  
  Como brilla en el cielo la luna   
  suspendida de un hilo de plata   
      peregrina   
       golondrina   
  en el aura meciéndose grata   
  se distingue en el palo mayor.   
       Es de aquella   
       caravana   
       que en la popa   
       va galana,   
       capitana;   
       y con ella   
       desde Europa   
  va cumpliendo un hermoso destino,   
  a adorar el sepulcro divino,   
  a posarse en el monte Tabor.   
          Guardia-marina   
       de ojos azules,   
       cabellos blondos,   
       palabras dulces,   



       ¿adónde llevas   
       el arma lúgubre   
       que bajo el brazo   
       se te descubre?   
       -La golondrina...   
       ¡Ah! ¡no la apuntes!   
       ¡Ah! no la mates,   
       sin que la escuches.   
LA GOLONDRINA  
          «Bajo mi pico   
       »llevo un papel,   
       »prenda de amores   
       »de una mujer.   
       »En él su vida,   
       »su alma va en él...   
       »¡lloraba tanto   
       »cuando volé!...   
       
       »¡Chis! vocingleras,   
       »¡chis! compañeras,   
  »¡chis! comadres, ¡chis! ¡chis! atended,   
  »que son cosas más dulces que miel.   
       
          »Me dio mil besos   
       »por galardón   
       »de la visita   
       »que haré a su amor;   
       »y cuando en mayo   
       »luzca otro sol,   
       »llevaré a España   
       »contestación.»   
       
       »¡Chis! vocingleras    
       »¡chis! compañeras    
  »¡chis! comadres, ¡chis! ¡chis! atención,   
  »que estas cosas son cosas de amor.   
  
 ¡Maldito el que los cantos del pájaro no entiende,  
 que ese jamás del cielo la música escuchó!  
 ¡Maldito el que los plomos a dirigir aprende!  
 ¡Maldito el que la pólvora villana descubrió!  
      
    Gemido lastimero de un alma casi muerta  
 allá junto a las nubes oyose gorgear;  
 la pobre golondrina cayó sobre cubierta,  
 y de dolor gimieron los peces de la mar.  
      



    El último aleteo del ave agonizante  
 el pico ensangrentado cubrió con el papel;  
 y de la bella ausente, de su perdida amante,  
    el cazador artero memorias halló en él.  
 -«¡Maldito el que la mate!» -al comenzar decía.  
 -«¡Maldito el que la mate!» -el joven repitió;  
 y en sangre entrambas manos manchadas se veía,  
 y al mar para lavarse demente se arrojó.  
EL VIEJO MARINERO  
    ¿No lloráis, como lloro,   
 viejos, y niñas de cabellos de oro?   
 solo lloré en la tumba de Gravina...   
 ¡y al recordar la pobre golondrina!   
 
 
 
Ni bien ni mal 
 
Balada II 
 
                                                    Nada mi pecho desea,                       
         ¡ay!   
 solamente el sufrir me recrea...   
         ¡ay!   
      -Compañeros   
      ¡a beber!   
 ¡que es un mal la tristeza y un bien!   
       
       Yo perdí mis alegrías,   
         ¡ay!   
 las riquezas del mundo eran mías...   
         ¡ay!   
      ¿Por dinero   
      lloraré,   
 si el dinero es un mal y es un bien!   
       
       Tuve queridas y amores,   
         ¡ay!   
 ¡cuánto cuestan de llanto y dolores!   
         ¡ay!   
      La más bella   
      menos fiel...   
 el amor es un mal y es un bien.   
       
       En odio tuve a mi España,   
         ¡ay!   
 pero triste viví en tierra estraña...   



         ¡ay!   
      ¿Venturoso   
      do seré,   
 si el vivir es un mal y es un bien?   
       
       Honor gané y gloria humana;   
         ¡ay!   
 desvelome la envidia villana:   
         ¡ay!   
      ¿Quién al sabio   
      puede ver?   
 el talento es un mal y es un bien   
       
       Ansioso partí a la guerra;   
         ¡ay!   
 al vencer, moribundo di en tierra:   
         ¡ay!   
      otros ciñen   
      mi laurel,   
 que la gloria es un mal y es un bien.   
       
       Pero ya nada deseo,   
         ¡ay!   
 y en llorar y en cantar me recreo:   
         ¡ay!   
      -Camaradas,   
      ¡a beber!   
 ¡que es un mal la tristeza y un bien!   
       
       Así cantó un desdichado,   
         ¡ay!   
 al festín postrimero sentado...   
         ¡ay!   
      Cayó muerto   
      de placer...   
 el morir es un mal y es un bien.   
 
 
 
 
A D. Luis de Eguilaz 
 
La misma conciencia acusa 
 
Balada III 
 
Misterios del alma son.  



MORETO.  
 
 
                                                 A pasos agigantados,                       
 leyendo ansioso un papel,   
 Moreto cruza por el   
 Pradillo de los ahorcados   
       
    Alma viviente ninguna   
 viene el silencio a turbar:   
 solo el que acaban de ahorcar   
 cuelga a la luz de la luna.   
       
    La triste visión la inquieta,   
 y reza un credo, que al fin   
 es el buen don Agustín   
 hombre y cristiano y poeta   
       
    Aun doblada la rodilla   
 siente de la yerba el roce,   
 cuando sonaron las doce   
 en el reló de la villa.   
       
    En sobresalto cruel   
 Moreto se levantó,   
 y en torno a mirar volvió,   
 y a repasar el papel.   
       
    «Si el sitio no os pone miedo,   
 »quien esto escribe, os espera   
 »hoy a media noche, fuera   
 »de la puerta de Toledo.   
       
    «Otro mejor no elegí,   
 »porque asegura la gente,   
 »que vos y yo, solamente   
 »podemos vernos allí.»   
       
    Poniendo mano a la espada,   
 mano fría y temblorosa,   
 don Agustín dijo: -«¿es cosa   
 »de burlas? ¡no está firmada!   
       
    «¿Quién me sacó de la villa   
 »a este maldito lugar?   
 -»Aquí maté a Baltasar   
 »Elisio de Medinilla.»   



       
    Esto al decir, asomaba   
 en su tez color de plomo,   
 y su mano sobre el pomo   
 con lúgubre son temblaba.   
       
    En vano el embozo cubre   
 su faz, que el dolor reviste   
 de palidez honda y triste,   
 como la vid en Octubre.   
       
    Con máscara engañadora,   
 cubrir el dolor secreto,   
 es doble dolor, Moreto;   
 más en secreto se llora.   
       
    Presta la luz a la pena   
 consuelo, aunque baladí;   
 quien llora dentro de sí   
 con su llanto se envenena.   
       
    Los ojos tiende adelante   
 casi cegados de miedo,   
 y ve en el espacio un dedo   
 que le señala constante.   
       
    Vuelve a otros lados la cara,   
 y ve en uno y otro lado   
 que se movía el ahorcado   
 sin que nadie le tocara.   
       
    Y una campana en la villa   
 dobla a muerto sin cesar:   
 -¡Aquí murió Baltasar   
 Elisio de Medinilla!   
       
    De hinojos, y la cabeza   
 sobre el pecho doblegada,   
 pega a la cruz de su espada   
 los labios, suspira y reza.   
       
    Mas cuando a mirar se atreve,   
 que un punto domina al miedo,   
 siempre le señala el dedo,   
 siempre el ahorcado se mueve.   
       
    Así le halló la mañana   



 en actitud silenciosa,   
 su faz mucho más rugosa,   
 su cabellera más cana.   
       
    Los ojos clava en aquel   
 papel, que oprime su mano,   
 y grita: -¡Dios soberano!...   
 (estaba en blanco el papel).   
 
 
 
El page de lanza 
 
Balada IV 
 
I  
                                              -¿Por qué te calzas espuelas?                       
 ¿porque alzan los centinelas   
        el rastrillo?   
 -Porque a lucir la alborada   
 partir debo, Elvira amada,   
        del castillo.   
       
 -Que Dios te sirva de ejida;   
 pero me dejas sin vida,   
        dueño amado.   
 -Si tú no fueras villana   
 hiciérale castellana   
        de buen grado.   
       
 -Canta la alondra... te alejas:   
 un hijo en cambio me dejas   
        ¡corre! ¡corre!   
 -Le hago merced de una villa,   
 un caballo, una trabilla,   
        y una torre.   
       
 -En mis entrañas le guardo:   
 sólo amor para el bastardo   
        de ti imploro.   
 -Si tú no fueras villana   
 hiciérate castellana,   
        que te adoro.   
       
 -Partir déjame contigo.   
 Velar quiero, dulce amigo,   
        por tu vida.   



 -Voy a fiestas y torneos.   
 ¿No me ves estos arreos   
        de partida?   
       
 -Seré tu paje de lanza:   
 iré del paje a la usanza   
        tras tu huella.   
 -Mi escarcela toma, Elvira,   
 y más por tu nombre mira   
        de doncella.   
       
 -¿Qué es mi nombre? ¿qué es tu oro?   
 ¿la ausencia del bien que adoro   
        me repara?   
 No abrigues tal fantasía,   
 que ya el resplandor del día   
        nos separa.   
       
 -Yo me cortaré el cabello:   
 dirá una argolla en mi cuello   
        ¡vasallaje!   
 -¡Villana! ¡de enojo estallo!   
 corre, pues, tras mi caballo   
        sé mi paje.   
     
II  
 Así van por el camino,   
 como raudo torbellino.   
        ¡Pobre Elvira!   
 Él, a caballo delante;   
 ella a pie; ¡y el fiero amante   
        ni la mira!   
       
 Espinoso es el sendero;   
 mas salva el trotón ligero   
        los abrojos;   
 y con su lanza cargado   
 el pobre paje cansado   
        cae de hinojos.   
       
 -Ve más despacio, amor mío,   
 que ya terminar no fío   
        la jornada.   
 (Y el ginete corre, corre;   
 y nadie a Elvira socorre...   
        ¡Desdichada!)   
       



 -Ya en mi seno ¡pobre niño!   
 la flor de nuestro cariño   
        se marchita.   
 (Tiembla el doncel; y agitado   
 el corazón, mal su grado   
        le palpita.)   
       
 -¿Ves, Elvira, aquel castillo   
 de viejo adarve amarillo   
        y ancho foso?   
 Cuanto ordenes, sin tardanza   
 lo hará tu paje de lanza   
        presuroso.   
       
 -Me espera desesperada   
 allí una mujer amada:   
        dale aviso.   
 -Yo coronaré de flores   
 el lecho de tus amores,   
        si es preciso.   
     
III  
 Corre, corre por el prado   
 el caballo desbocado   
        como el viento,   
 y la triste enamorada   
 detrás va desalentada,   
        sin aliento.   
       
 -¿Ves ese torrente, Elvira,   
 que entre abismos salta y gira,   
        rebramando?   
 Doncel, si al débil protejes,   
 a la orilla no me dejes   
        suspirando.   
       
 -¡Que siendo tú mi pechera   
 que te pase caballera   
        loca trates!   
 -Amor mío, el dulce seno   
 llevo de tu sangre lleno   
        no me mates.   
       
 Salta el trotón el abismo,   
 y Elvira, que hace lo mismo,   
        en él cae;   
 duda el señor; corre a asilla;   



 pero el amor a la orilla   
        se la trae.   
       
 -Por ti he vencido a la muerte:   
 por ti el amor me hizo fuerte,   
        dueño caro.   
 -Empuña, paje, mi lanza,   
 que la noche nos alcanza   
        sin amparo.   
     
IV  
 Prosiguen por la ribera   
 su diabólica carrera   
        los amantes;   
 y para Elvira entre tanto   
 siglos son de duelo y llanto   
        los instantes.   
       
 -A la ciudad que allí vemos   
 esta noche legaremos   
        con ventura.   
 -Que allí cumplida le espere,   
 te ruega quien bien le quiere,   
        virgen pura.   
       
 -Me espera justa y torneo,   
 celebrando de himeneo   
        los fulgores.   
 -Si arde su antorcha en tu mano,   
 dicha te den, castellano,   
        los amores.   
     
V  
 Todo el palacio arde en fiestas   
 de amor hablan las orquestas,   
        y los ecos;   
 mas ¿qué tienen esos sones   
 que dejan los corazones   
        como secos?   
       
 Ni logra la desposada   
 una impaciente mirada   
        de su amado,   
 que a duras penas contiene   
 la tristeza que le tiene   
        dominado.   
       



 -¡Lindo paje del castillo   
 traéis! ¿canta? yo he de oíllo:   
        cosa cierta.   
 -De mis tierras es pechero;   
 mas ni canta, ni yo quiero   
        que os divierta.   
     
VI  
 Del palacio en lo remoto   
 óyese gran alboroto   
        de criados;   
 y estos gritos penetrantes   
 dejan a los circunstantes   
        demudados:   
       
 -«Al paje de D. García   
 »lo hundió en mortal agonía,   
        »mano aleve.   
 »En sangre tinto su lecho,   
 »clavel parece deshecho   
 »sobre nieve.»   
       
 Y más lejos, apagado   
 resuena un acento helado   
        que prosigue:   
 -Hijo nacido en mal hora,   
 negra fortuna y traidora   
        te persigue.   
       
 -¿Oís esa voz en calma?   
 esa voz me llega al alma.   
        ¡Pobre madre!   
 -Tú que naces, alma pura,   
 pídele a Dios la ventura   
        de tu padre.   
     
VII  
 De suspiros y oraciones   
 se oye al cruzar los salones   
        son medroso.   
 García cruza por ellos,   
 erizados los cabellos,   
        horroroso.   
       
 Huir acaso querría,   
 y adentro, adentro le guía   
        su conciencia,   



 que allí una mártir muriendo   
 está, y un ángel naciendo   
        de inocencia.   
  
 -¿Quién de la villana Elvira   
 compasivo atiende y mira   
        los dolores?   
 -Vive: unamos nuestras manos   
 para el amor no hay villanos,   
        ni señores.   
 
 
 
La casa de todos 
 
Balada V 
 
                                              Del rico a la dura puerta                       
       medroso llamo,   
 y con desprecio me arrojan,   
       un solo ochavo.   
       
 A la ancha puerta del noble   
       toca mi mano,   
 y no me abren, porque visto   
       pobres harapos.   
       
 Del trabajo la morada   
       diérame amparo;   
 mas ¡ay! sólo escucho en ella   
       quejas y llanto.   
       
 La mansión de la alegría   
       busco y no hallo...   
 ¿será un sueño? sus dinteles   
       nadie ha pasado.   
       
 ¡Oh dicha! junto a la iglesia   
       miro allá abajo   
 cruz tosca, que, siempre anuncia   
       lugar cristiano.   
       
 El mundo entero lo habita;   
       mas no hay cuidado,   
 que el mundo en el cementerio   
       cabe muy ancho.   
 



 
 
 
A D. Germán Hernández, pintor, (pensionado en Roma) 
 
Santa Isabel y Murillo 
 
Balada VI 
 
I  
                                                 Ya sonaron las campanas                       
 de uno y otro monasterio   
 en las torres sevillanas:   
 ya murmuran las galanas   
 brisas de amor y misterio.   
       
    Ya se duermen los dolores   
 a la luz de las estrellas,   
 como la oruga en las flores;   
 y ya salen las doncellas   
 a sus pláticas de amores.   
       
    Es un bálsamo el ambiente:   
 el vivir dulce solaz:   
 blanda música la fuente:   
 delirios toda la mente:   
 consuelos el alma y paz.   
       
    ¡Hora de divino encanto,   
 del edén de Andalucía!   
 cobijada por tu manto   
 hínchese de fuego santo   
 la ardorosa fantasía.   
       
    El artista en su paleta   
 ve fantasmas a millares,   
 que su mano traza inquieta;   
 y vuela raudo el poeta   
 al mundo de los cantares.   
     
II  
    ¡El artista! su amargura   
 ¿quién ha comprendido, quién,   
 cuando en sueños se figura   
 a Dios igual en hechura,   
 y hombre se mira también?   
       



    ¿Cuando sueña en soberano   
 ímpetu llegar al cielo,   
 y tiene y para su mano   
 el soplo vil de gusano   
 que le arrastra por el suelo?   
     
III  
    ¡Murillo! el sol que se va   
 roba a tu mente la luz...   
 ¡Ay! ¿Si por siempre será?   
 ¿Cómo no te inspira ya   
 aquel que murió en la cruz?   
       
    Duerme, duerme, ángel caído   
 del cielo de los pintores,   
 a tu flaqueza rendido:   
 tus plantas han destruido   
 pincel, paleta y colores.   
       
    ¡Ay! ¿para qué te servían   
 si el labio a Santa Isabel   
 torpes e impuros hacían;   
 sí -«¡Dios!»- tus labios decían,   
 y sólo dice -«¡amor!»- él?   
       
    No con suave murmullo,   
 parece, apenas abierto,   
 cándida rosa en capullo,   
 que mantiene en el desierto,   
 brisa de celeste arrullo.   
       
    No parece que del alma   
 exhale el perfume blando,   
 que todas las penas calma,   
 ni el dulce son de la palma   
 junto al cielo suspirando.   
       
    Ni fuente de eterno bien,   
 ni vaso de alba pureza,   
 ni trasunto del edén;   
 ni sol que a rayar empieza   
 en los montes de Belén.   
       
    Sí, pobre artista dormido   
 en brazos del desaliento;   
 pintar a Dios has querido,   
 y Dios es sordo al acento   



 de las pasiones salido.   
       
    Esa boca de clavel,   
 que con orgullo trazó   
 tu vigoroso pincel,   
 no es la de la santa, no;   
 no es la de Santa Isabel.   
       
    Esa boca espera un beso   
 envuelto en quejas y en lloro   
 para abrirse de embeleso,   
 para murmurar; -«te adoro...»   
 -¡Esteban! ¿sonabas eso?   
       
    ¡Ay! la santa inspiración   
 ha profanado, Murillo,   
 tu amoroso corazón:   
 labio en que brilla tal brillo   
 arde en liviana pasión.   
       
    Aunque el pecho te arrancaras   
 do esa imagen atesoras,   
 cayeras cuando volaras;   
 si a Dios ves tan a las claras   
 es porque en el mundo adoras.   
     
IV  
    Pero ¿qué perfume orea   
 el ambiente silencioso,   
 como dulce miel hiblea,   
 como néctar oloroso   
 en que el alma se recrea?   
       
    ¿Tiende algún ángel los vuelos   
 batiendo su flébil ala?   
 ¿rásganse los sacros velos?   
 ¡qué vago murmurio exhala!   
 ¿es música de los cielos?   
       
 Huye ante su resplandor   
 la tiniebla vespertina;   
 llama parece de amor,   
 que blandamente ilumina   
 pinceles, cuadro y pintor.   
       
    La fimbria de su ropaje   
 son nubes arreboladas,   



 flor entre rico follaje;   
 macilentas sus miradas   
 como sol entre celaje.   
       
    Al pobre artista caído   
 del sol de la inspiración,   
 mira con rostro afligido:   
 -¡Esteban! sigue dormido:   
 no ahuyentes a la visión.   
       
    Ya se acerca... ya se fue...   
 piérdese a la vista incierta...   
 se para del lienzo al pie...   
 -¡Despierta, Bartolomé!   
 ¡despierta por Dios! ¡despierta!   
       
    El lienzo su labio toca   
 y la pintura abrillanta   
 el resplandor de su boca;   
 la mente confunde loca   
 a la visión y la santa.   
       
    Como a la rosa la abeja   
 se separa o se avecina,   
 al lienzo corre y se aleja,   
 y de su boca divina   
 el fiel traslado le deja.   
       
    Despierta ya, ángel caído   
 del sol de la fantasía;   
 fuego a tu cuadro ha traído   
 sola en el cielo encendido   
 la misma reina de Hungría.   
 
 
 
Humo 
 
Balada VII 
 
La vie est un combat dont la palme est aux cieux.  
CASIMIRO DELAVIGNE.  
 
 
                                                      Cabe la cuna del niño                  
      voz dulce y casta resuena,   
          como un beso.   



      Voz de maternal cariño,   
      aunque niño, ya le llena   
          de embeleso.   
       
         Aura que las flores riza,   
      de sus labios se desliza   
          risa blanda;   
      y con sus ebúrneos brazos   
      mil besos y mil abrazos   
      a la dulce voz demanda.   
       
 Un ¡ay! resuena en torno, que su razón conmueve.   
 ¡del niño los abrazos disipan humo leve!   
 del huérfano las lágrimas no enjuga nadie ya.   
       
           Aquel humo   
           ¿adónde va?   
  
         Quince abriles. Todo flores,   
      aromas, luz y rüido:   
           ¡cuánta, cuánta   
      sirena hermosa de amores,   
      que sin cesar a su oído   
           así canta!   
      -«Ven: yo soy fuente escondida,   
      »y dan y sorben la vida   
           »mis corrientes.   
      »Ven a gustar sin medida   
      »la más sabrosa bebida   
      »que manan todas las fuentes.»   
       
    En pos de la sirena su pie ligero mueve:   
 ¡del joven los abrazos disipan humo leve!   
 El mundo y la sirena son yermo y humo ya,   
       
           Aquel humo   
           ¿adónde va?   
  
         En sus sienes arrugadas,   
      ayer espiga de oro,   
           se ven luego   
      las cenizas, apagadas   
      acaso con triste lloro,   
           de aquel fuego.   
      ¡Un corazón, una mano   
      méngüenle el peso tirano   
           del destino!   



      Los vislumbra en lontananza,   
      y tras su amigo se lanza,   
      como raudo torbellino.   
       
    Medroso se adelanta, al ídolo se atreve:   
 ¡del hombre los abrazos disipan humo leve!   
 ¡también como sus sueños es humo la amistad!   
       
           Aquel humo   
           ¿adónde va?   
  
         Yerto su pecho palpita,   
      que apenas es del sentido   
           tronco inerte,   
      su cuerpo se precipita   
      por el alma retenido   
           a la muerte.   
      Rasgan sus pies los abrojos;   
      el llanto ciega sus ojos;   
           tiene frío;   
      no hay para sus ayes eco   
      tronco carcomido y seco   
      cae al fin en el vacío.   
       
    Sólo la tumba lóbrega a su dolor se mueve;   
 pero también sus antros exhalan humo leve.   
 -El alma del anciano. -¿Es humo? ¿Qué será?   
       
           Aquel humo   
           ¿adónde irá?   
 
 
 
 
El juglar 
 
Balada VIII 
 
                                                                         ... des premiers trovadours du moyen áge; de 
ces rapsodes chretiens, qui n'avaient au monde que leur épée et leur guitare, et s'en allaient 
de cháteau en cháteau, payant l'hospitalité avec des chants.  
 VICTOR HUGO. 
  
 
 
 
 



EL JUGLAR  
                                                 Yo soy el pobre bardo peregrino,                  
 que vengo a divertir a los señores:   
 sentadme al fuego y escanciadme vino.   
 -¿Queréis cantos de guerras o de amores?   
EL SEÑOR  
           Limpiadle el polvo, pajes;   
        traedle ricos trajes;   
        sentadle a nuestra mesa;   
        colmadle el plato de esa   
        carne de ciervo asada.   
LA CASTELLANA  
 Cántanos, trovador, una balada.   
EL JUGLAR  
    Del Rhin y de sus plácidas riberas   
 cantar en mi laúd sé las sencillas   
 historias que en las noches placenteras   
 niños y viejos gozan en oíllas.   
 De duendes, trasgos, brujas y quimeras   
 yo te diré, señora, maravillas,   
 o dulces cuentos de amorosos males,   
 que placen más a damas principales.   
EL SEÑOR  
    Soldado soy. Del batallar contino   
 cántanos, de la guerra y sus horrores.   
EL JUGLAR  
    Mandad. Yo soy el bardo peregrino,   
 que vengo a divertir a los señores.   
 -Yo cantaré como el tercer Fernando   
 ardiendo en ira que le gana el cielo   
 entra a cuchillo el agareno bando,   
 y el Betis puebla de terror y duelo.   
 Yo cantaré, señor, el cómo y cuándo,   
 el santo rey en su cristiano anhelo   
 clavó la cruz del Cristo sin mancilla   
 en las torres de Córdoba y Sevilla.   
EL SEÑOR  
           Pajes, su lira empolvada   
        traed al pobre juglar;   
        dadle la copa colmada...   
        -y desceñidme la espada,   
        no me encienda su cantar.   
LA CASTELLANA  
    Nací mujer. -Amar es mi destino:   
 cántanos, trovador, trovas de amores.   
EL JUGLAR  
    Mandad. Yo soy el bardo peregrino,   



 que vengo a divertir a los señores.   
 -Acaso, noble dueña, de Macías   
 los dulces cantos guarda tu memoria;   
 él fue mi amigo, que murió en mis días.   
 ¿Quieres saber su lamentable historia?   
LA CASTELLANA  
           Pajes, traed prontamente   
        el alhamí recamado   
        para reclinar mi frente.   
        -Cuentan que murió inocente.   
EL JUGLAR  
        Murió por enamorado.   
EL SEÑOR  
    Cantos de guerra por tu vida quiero:   
 canta romances de los moros, canta,   
 o por quien soy, cristiano y caballero,   
 que ahogo la canción en tu garganta.   
LA CASTELLANA  
 Entre estos muros que a prisión trascienden,   
 paso, señor, mi vida: tú, en las lides;   
 ¿por qué trovas de amor tanto te ofenden?   
EL SEÑOR  
    ¿Por qué trovas de amor tanto le pides?   
 -Canta guerras, juglar, que pierdo el tino.   
LA CASTELLANA  
    (¡Ay de mí, ni cantados oigo amores!)   
EL JUGLAR  
    Mandad. Yo soy el bardo peregrino,   
 que vengo a divertir a los señores.   
    Gócense castellana y castellano,   
 en dulces trovas de su patria y mía,   
 do la bravura lleva por la mano   
 al amor, a la fe y a la hidalguía.   
 Todo es aquí divino y todo humano;   
 el pueblo héroe y galán es a porfía...   
 ¡Oh! para historias de bravura y gala,   
 España de mi amor, nadie te iguala.   
(Cantando.)  
           «¿Dónde hay pueblo como España,   
        »ni guerras como sus guerras,   
        »ni nobles como sus nobles,   
        »ni bellas como sus bellas?   
       
           »España ¡España! no tienes par;   
        »Dios no lo quiso por dicha hacer.   
        »¿Quién ha podido nunca igualar   
        »tu gentileza ni tu poder?   



       
                  «Aquí es de ver   
               »tanto lidiar,   
               »tanto vencer,   
               »tanto rondar,   
               »tanto querer:   
        »como sabemos amar   
        »sabemos aborrecer,   
               »y matar,   
               »y caer.»   
           »España ¡España! no tienes par:   
        »Dios no lo quiso por dicha hacer.»   
LA CASTELLANA  
           Cantar sencillo,   
        que me enternece.   
EL SEÑOR  
        Toma un bolsillo.   
LA CASTELLANA  
        Bien lo merece.   
EL JUGLAR  
    A tus pajes el oro da mezquino,   
 que el pie te besarán como lo dores.   
 -Yo soy el pobre bardo peregrino,   
 que vengo a divertir a los señores.   
 Canto, porque cantar es mi destino;   
 ¿no nacen a cantar los ruiseñores,   
 las auras, el arroyo cristalino,   
 y en su lengua los brutos y las flores?...   
 Mas en púrpura el cielo se colora.   
 ¡Adiós!   
EL SEÑOR  
               ¿Ya partes?   
EL JUGLAR  
                         A cantar la aurora.   
 
 
 
Reconvenciones 
 
Balada IX 
 
                                              Sentada en la ribera                       
       la niña llora   
 desdenes del ingrato   
       que la enamora;   
       y un pajarillo   
 la dice en melodioso   



       canto sencillo:   
        
 -«Más lágrimas no viertas   
       »por el perjuro,   
 »que del arroyo enturbian   
       »el cristal puro,   
       »y Dios se queja   
 »porque el azul del cielo   
 »ya no refleja.»   
       
 Y otra vez enturbiando   
       del agua el brillo,   
 dijo la triste joven   
       al pajarillo:   
       -«¡Ave del alma!   
 »Recobrarán las ondas   
       »pronto su calma;   
       
 »Que la noche el silencio   
       »turba si llora,   
 »y más pura y brillante   
       »sale la aurora,   
       »rica de perlas,   
 »que pájaros y brisas   
       »ansian beberlas.   
       
 »Y si turba el rocío   
       »la flor lozana   
 »más belleza recobra   
       »por la mañana,   
       »cuando en desmayo   
 »quiebra el sol en sus hojas   
       »su amante rayo.   
       
 »¡Ay! tú que a mis amores   
       »testigo fuiste,   
 »¿por qué al pérfido amante   
       »no le dijiste:   
       »¡Turbas su alma,   
 y esa ya no recobra   
       «nunca la calma!»   
 
 
 
 
A D. Antonio Arnao 
 



El bautismo 
 
Balada X 
 
   En el fondo una ciudad romana, bulliciosa como en día de fiesta. -Ruinas magestuosas 
bañadas por un río. -A la orilla, en una fragosidad, una gruta, a cuya puerta se ve un 
patriarca de luengas canas, arrodillado tristemente. -Por detrás de las ruinas serpentea una 
magnífica vía o camino real, por donde salen y entran en la ciudad los gentiles, ora 
soldados, ora esclavos, ora labradores, ora doncellas. -Empieza a amanecer.  
     
Los CRISTIANOS, saliendo en procesión de las ruinas, precedidos del NEÓFITO, con 
palmas en las manos. 
  
                                              De tu mortal levadura                       
 del pecado de Satán,   
 purifícate, criatura,   
 en las aguas del Jordán.   
 Para vencer en el rudo   
 combate que aquí te espera   
 sólo puede ser tu escudo   
 la religión verdadera.   
CORO DE SOLDADOS, dentro de la ciudad.  
 Ya se abrió el templo de Jano:   
 Marte el clarín toca ya;   
 al Capitolio romano,   
 ¿quién en triunfo subirá?   
EL PATRIARCA, en éxtasis.  
        Tu trono se desploma,   
        ¡oh déspota perverso!   
        ¡Oh Roma!   
CORO DE LABRADORES, entrando en la ciudad.  
                          ¡Gloria a Roma,   
        al sol del universo!   
LOS CRISTIANOS  
 Allí es la santa morada   
 del piadoso cenobita,   
 por sus manos socavada   
 bajo la ciudad maldita.   
 Ése es nuestro templo, hollado   
 por un pueblo envilecido;   
 pueblo que será humillado,   
 cuando el templo engrandecido.   
EL NEÓFITO, adelantándose a sus compañeros en dirección a la gruta.  
 Tú, que habitas entre rocas,   
 lejos del mundano afán   
 y sus vanidades locas,   
 ven, condúceme al Jordán.   



 Patriarca solitario   
 que entre silicios y abrojos   
 riegas la flor del Calvario   
 con la sangre de tus ojos;   
 tú, que pasas noche y día   
 en cristiana adoración,   
 purifica el alma mía   
 con agua de redención.   
 Llévame a beberla: ven;   
 sediento mi labio está.   
CORO DE DONCELLAS, dentro de la ciudad.  
 Al templo de Venus ¿quién   
 no vendrá? ¿quién no vendrá?   
EL PATRIARCA  
 Tu mano ¡oh Dios! resplandece   
 que trueca en blasón la cruz.   
 Allí noche, aquí amanece...   
 de nuevo caos, nueva luz.   
(Le abraza y da el ósculo de paz.)  
 El martirio ¿no te espanta?   
 ¿no temes la muerte, hermano?   
LOS CRISTIANOS  
 Con el hierro a la garganta,   
 adora a Dios el cristiano.   
EL PATRIARCA  
 Cristiano s piden las fieras;   
 ¿no te asustan sus rugidos?   
LOS CRISTIANOS  
 En vano probar esperas   
 la fe de los elegidos.   
EL PATRIARCA  
(Elevando los brazos al cielo.)  
 ¿Qué fuego divino es   
 el que nos abrasa así?   
 ¿Es el que abrasó a Moisés   
 en el monte Sinaí?   
 Lozano y fragante lirio   
 abierto al sol en Belén   
 tu corona de martirio   
 sea la nuestra también.   
 Aunque su cuchilla infame   
 Roma afila sin cesar,   
 nunca impide que te ame   
 el alma que sabe amar.   
CORO DE DONCELLAS, en la ciudad.  
        La vida es el placer;   
        el alma es una flor   



        que gozase en beber   
        las auras del amor.   
EL PATRIARCA  
 Roma, el vicio, que es tu encanto   
 pudre esa flor en tu suelo;   
 con nosotros mora el llanto   
 que abre las puertas del cielo.   
 Triunfos vanos, vanagloria,   
 para tu sien, viles palmas...   
 para nosotros la gloria   
 de regenerar las almas.   
 ¿Cómo solazarte puedes   
 en ese impuro festín,   
 cuando brilla en las paredes   
 mañana será tu fin?   
 Todos los vicios pasaron   
 por tus mejillas enjutas,   
 y los surcos te dejaron   
 de las torpes prostitutas.   
 Más vil que Sodoma eres,   
 que ves a tu emperador   
 usurpar a las mujeres   
 de los hombres el amor.   
LOS CRISTIANOS  
        Tu trono se desploma,   
        ¡oh déspota perverso!   
        ¡Oh Roma!   
CORO DE GENTILES, a lo lejos.  
                          ¡Gloria, a Roma   
        al sol del universo!   
EL PATRIARCA  
 En vano afirmarse quiere   
 en sus ejes inseguros:   
 Roma con sus vicios muere:   
 nosotros nacemos puros.   
 Desde que Dios en Judea   
 tuvo un pesebre por solio,   
 vacila y se bambolea   
 el altivo Capitolio.   
 Gentes feroces, del Rhin   
 intentan romper la valla,   
 y ábreles camino al fin   
 la mano de Caracalla.   
 Ellas traen un bautismo   
 de sangre a este cuerpo inmundo   
 nosotros... el cristianismo   
 que da un alma nueva al mundo.   



(Suena en las ruinas la campana bautismal.)  
LOS CRISTIANOS  
 De tu mortal levadura,   
 del pecado de Satán,   
 purificate, criatura,   
 en las aguas del Jordán.   
(Van bajando al río precedidos del PATRIARCA.)  
EL PATRIARCA  
 Ondas del sagrado río   
 que el mismo Dios consagró,   
 lavad al hermano mío   
 del pecado que heredó.   
(Al Catecúmeno.)  
 El rostro vuelvo a Occidente   
 adonde el Tíber murmura   
 allí noche solamente,   
 tiniebla de horror impura.   
EL NEÓFITO, vuelto a Occidente.  
 Yo abjuro del mundo vano   
 pompa y poder infecundo   
 por el nombre de cristiano   
 trocara el cetro del mundo.   
EL PATRIARCA  
 Los ojos a Oriente lanza,   
 en donde brilla la cruz,   
 símbolo de tu alianza   
 con el sol de toda luz.   
EL NEÓFITO, vuelto a Oriente.  
 Pues haces de noche umbría   
 el alba que perlas llora,   
 Señor, haz del alma mía una   
 purísima aurora.   
CORO DE CRISTIANOS  
        Ya se alza el estandarte   
        donde la cruz campea.   
CORO DE SOLDADOS  
        Romanos ¡gloria a Marte!   
CORO DE DONCELLAS  
        A Venus Citerea.   
EL PATRIARCA, estendiendo las manos sobre las aguas.  
 En el sacrosanto nombre   
 del Dios que aman los cristianos,   
 te convierten para el hombre   
 en fuente del bien mis manos.   
(Hace la señal de la cruz.)  
 Baña en fuego, baila en luz   
 a aquel que en tus ondas dejo,   



 por la señal de la cruz   
 que se retrata en tu espejo.   
(Los cristianos suspenden al NEÓFITO sobre las aguas.)  
 Sumergidle, hermanos míos,   
 tres veces: la Trinidad   
 dele sus tres dones píos:   
 fe, esperanza y caridad.   
 Fe, escudo de la razón;   
 esperanza, luz bendita,   
 que abrase su corazón,   
 y en deseos lo derrita;   
 caridad, capullo tierno   
 que toda virtud encierra;   
 por caridad, el Eterno   
 dio al hombre cielos y tierra.   
 La fe alumbre su destino;   
 la esperanza le sonría;   
 la caridad el camino   
 le enseñe que al cielo guía.   
 Dadme la túnica blanca   
 para cubrir su inocencia,   
 que al reino del mal arranca   
 la bendita penitencia.   
(Le ciñe la túnica.)  
 Hermano, ya eres cristiano;   
 El martirio no te espante.   
EL NEÓFITO  
 Para ser de Dios hermano,   
 ¿es el martirio bastante?   
EL PATRIARCA  
 Los dolores que aquí esperas   
 laureles eternos son.   
SOLDADOS GENTILES, apareciendo de repente.  
 ¡Cristianos!... ¡hola! a las fieras,   
 que hay en el circo función.   
(Maniátanlos, béfanlos, y se dirigen al circo por la vía, cantando unos y otros, LOS 
GENTILES con algazara, LOS CRISTIANOS, con mística dulzura:) 
  
LOS SOLDADOS  
        Ya rugen los leones   
        de hambre y de placer.   
LOS CRISTIANOS  
        Alzad los corazones   
        a Dios que nos dio el ser.   
 
 
 



 
 
No miréis a la novia 
 
Balada XI 
 
                                                 ¿Veis aquel grupo lijero,                       
 que como vago fantasma   
 en alas del invisible   
 viento, atraviesa la plaza?   
 Es Ana y Antón su novio;   
 Ana y Antón, que se casan   
 delante del padre cura   
 como el catecismo manda...   
        Mas no miréis a la novia,   
        que se pone colorada.   
  
    ¿Veis que llegan a la iglesia,   
 y que a la puerta se paran,   
 y con misterio les abren,   
 porque con misterio llaman?   
 Yo soy también convidado:   
 entrad conmigo, muchachas,   
 y callandito atisbemos,   
 que ha de haber materia larga...   
        Mas no miréis a la novia,   
        que se pone colorada.   
  
    ¡Qué tieso viene el padrino!   
 y la madrina ¡qué maja!   
 ¡De gala también el cura!   
 los convidados de gala,   
 ¡y hasta el sacristán se ha puesto   
 su bonete y su sotana!   
 ¿Y los novios?,... ¡ay! ¡qué tristes!   
 casi parecen estatuas...   
        Mas no miréis a la novia,   
        que se pone colorada.   
  
    Ya el padrino y la madrina   
 se ponen... vamos, en facha,   
 los novios se dan las manos,   
 y los convidados callan.   
 Ya abre el libro el padre cura,   
 y el sacristán se prepara   
 a ponernos con su hisopo   
 como de ropa de pascua...   



        Mas no miréis a la novia   
        que se pone colorada.   
  
 Ya empieza... -«In nomine Domini.   
 »Virgo...»-¡No os riáis, muchachas!   
 que yo os lo iré traduciendo   
 en la lengua castellana.   
 Dice... -¡Antón baja los ojos!   
 Dice...-¡ella también los baja!   
 Dice que... -Sois la más pícara,   
 la más pícara canalla...   
        ¿por qué miráis a la novia,   
        que sé pone colorada?   
  
    Prosigue el latín. Dejadme   
 escuchar. -«Ana, oye, Ana,   
 »yo te caso con Antón   
 »para aumento de tu raza...»-   
 ¡Muchachas! ¿queréis callaros?   
 ¡qué cuchicheos! ¡caramba!   
 »Crescite et multiplicamini...   
 ¿Queréis callaros, muchachas,   
        y no mirar a la novia,   
        que se pone colorada?   
  
    ¡Chist! ya empieza lo más bueno:   
 no la miréis... no miradla.   
 El cura dice: -«Ana, eres   
 »de Antón, tu marido, esclava.»-   
 ¡Y Ana le mira... y se ríe!   
 ¡qué bueno es lo que se calla!   
 un -nones- mondo y lirondo:   
 un -nones- como una casa...   
        Mas no miréis a la novia,   
        que se pone colorada   
  
    Ya el cura dice el responso...   
 no, la postrera palabra;   
 y Antón ya se da por muerto...   
 muerto me encuentre en su cama.   
 La niña sale del susto,   
 y los padrinos la abrazan,   
 y Antón la coje... la coje   
 por estrechar las distancias...   
        Mas no mires a la novia,   
        que se pone colorada.   
  



    ¡Cómo corren, cómo corren,   
 que se retiran a casa!   
 Antón vuela como un pájaro;   
 la niña... como una pájara.   
 Pero los pobres padrinos,   
 que son ya viejos, se cansan,   
 y solitos los casados   
 adelantan... adelantan...   
        Mas no miréis a la novia,   
        que se pone colorada.   
  
    Ya sonó el último brindis:   
 ya son las doce muy dadas:   
 ya los viejos se hacen señas:   
 ya se ríen las muchachas:   
 ya las madres dan consejos:   
 ya cierra los ojos Ana:   
 ya los abre su marido...   
 -y ya mi cuento se acaba,   
 porque el cuarto queda oscuro,   
 y nadie sabe si Ana...   
        palidece o reverdece,   
        o se pone colorada.   
 
 
 
¡Pan! 
 
Balada XII 
 
                                              Señores que en el banquete                       
 a los perros arrojáis   
 el pan como vil juguete;   
           ¿no miráis   
 temblar la estendida mano   
           de ese anciano   
 que os pide muerto de afán:   
           ¡pan! ¡pan! ¡pan!?   
  
 Damas que en nada hay quien tilde,   
 y el pan bendito rehusáis   
 por ser un manjar humilde;   
           ¿no miráis   
 a esos miles de mujeres   
           ¡tristes seres!   
 que acaso a venderse van   
           por un pan?   



  
 Niños, niños, dulces prendas,   
 que en migas desmenuzáis   
 el pan de vuestras meriendas   
           ¿no escucháis   
 a esos niños tan hermosos,   
           que llorosos   
 pidiéndoos sin tregua están:   
           ¡pan! ¡pan! ¡pan!   
  
 Decid, labriegos sencillos,   
 que de la choza ahuyentáis   
 a los tiernos pajarillos;   
           ¿no pensáis   
 que ese grano, que esa espiga,   
           que esa miga   
 de pan, que buscando van,   
           es su pan?   
  
 ¡Mundo ciego, que no sabes   
 que lo que dejas perder   
 hombres puede, y niños y aves,   
           mantener!   
 reciban pan tus hermanos   
           de tus manos   
 que las de Dios te darán   
           mejor pan.   
 
 
 
Loco de amor 
 
Balada XIII 
 
                                                 Mi casa no tiene puerta,                       
 mi puerta no tiene casa;   
 -pero yo a todas las horas   
 entro y salgo con mi amada.   
       
    Mi lecho no tiene alcoba,   
 mi alcoba no tiene lecho;   
 -pero nosotros en ella   
 perfectamente cabemos.   
       
    Soñamos y no dormimos,   
 dormimos y no soñamos,   
 -pero soñando, o durmiendo,   



 siempre estamos abrazados.   
       
    No hay noches en nuestros días,   
 en nuestros días no hay noches;   
 -pero nuestro amor sin alas   
 en alas del tiempo corre.   
 
 
 
 
A D. Francisco M. Tubino 
 
Flor trasplantada 
 
Balada XIV 
 
... esto lo ha de descir el que fase hestorias de tiempos malos.....  
Crónica del siglo XV.  
 
 
                                                 Un pobre niño estranjero                       
 por las calles de Triana   
 iba pidiendo limosna   
 al dulce son de su arpa;   
 y la gente le decía:   
    -«¡Qué mal que cantas!   
    ¡Ay! ¡en mal hora   
    flor trasplantada!   
    ¡siglo maldito!   
    ¡siglo sin alma,   
    que no respeta   
    ni la desgracia!   
  
    Era un Enero muy frío;   
 el Guadalquivir se helaba;   
 y el cantador tiritando   
 hería apenas el arpa.   
 Limosna pido, y contestan:   
    -«Ve noramala.»   
    ¡Ay! sí, en mal hora,   
    flor trasplantada!   
    ¡siglo maldito!   
    ¡siglo sin alma,   
    que no respeta   
    ni la desgracia!   
  
    Por dar a su pecho alivio,   



 y desahogo a sus ansias,   
 el niño torna a su canto   
 en trémula voz helada:   
 ¡Ay, no es voz, es un suspiro   
    que parte el alma!   
    -Flor, que en mal hora   
    fue trasplantada   
    desde pensiles   
    a tierra ingrata,   
    solo a los vientos   
    su aroma exhala.   
  
    »Verdes orillas del Rhin,   
 »¡dulce patria! ¡dulce patria!   
 »la de las rubias doncellas,   
 »la de las tiernas baladas,   
 »¡si yo volara a tus brazos...!   
    »¡no tengo alas!   
    »¡Ay! ¡en mal hora   
    flor trasplantada!   
    »¡siglo maldito!   
    »¡siglo sin alma,   
    »que así envenenas   
    »mi triste infancia!   
  
    »A España tendí mis ojos,   
 »porque adoro yo a la España,   
 »con sus iglesias benditas,   
 »con sus canciones galanas   
 »y España, la caballera,   
    »¡cómo me trata!   
    »¡Ay en mal hora   
    »flor trasplantada!   
    »¡siglo maldito,   
    »siglo sin alma,   
    »que así envenenas   
    »mi triste infancia!   
  
    »La multitud me apedrea;   
 »arrójanme de las casas;   
 »¡ni pan siquiera me dieron   
 »para mojarlo con lágrimas!   
 »¡Cristianos son, y se burlan   
    »de la desgracia!   
    »¡Ay! ¡en mal hora   
    »flor trasplantada!   
    »¡siglo maldito,   



    »siglo sin alma,   
    »que así envenenas   
    »mi triste infancia!   
  
    »Muero de hambre y de frío,   
 »lejos de ti, dulce patria,   
 »sin el beso de mi madre,   
 »sin su postrera mirada.   
 »¡Ay! quizás en mi se ceben   
    »buitres y águilas...   
    »¡Ay, en mal hora   
    »flor trasplantada,   
    »que de su vida   
    »muere en el alba,   
    »sin que la agoste   
    »sol de su patria!   
  
    »Vuelva a ti mi pensamiento,   
 »vuelva a mi madre mi alma   
 »como el eco torna al valle   
 »volando sobre las auras.   
 »¡Así pudiera conmigo   
    »llevar mi arpa...!   
    (Le insulta el pueblo   
    y el niño acaba:)   
    -»¡siglo maldito,   
    »siglo sin alma,   
    »que hasta la muerte,   
    »¡ay! acibaras!»   
  
    Vio poco después Sevilla   
 en su barrio de Triana,   
 el caso más lastimero   
 que nunca se vio en España.   
 ¡Un niño, muerto... de hambre...   
    sobre la escarcha...!   
    ¡Ay, en mal hora   
    flor trasplantada,   
    que de su vida   
    muere en el alba,   
    sin que la agoste   
    sol de su patria!   
  
    Pasan inviernos y otoños,   
 tempestades y bonanzas,   
 y el arpa nunca se pudre   
 sobre la tumba clavada;   



 y canta, cuando en sus cuerdas   
    suspira el aura:   
    -«Aquí no hay flores,   
    »que solo hay lágrimas.   
    »¡Ay de la triste   
    »que vino a España   
    »a ver el colmo   
    »de sus desgracias!»   
 
 
 
El copo de nieve 
 
Balada XV 
 
                                                 Subiré a la montaña                       
 do entre la yerba,   
 la nieve del invierno   
 aún se conserva.   
    Cojerla quiero,   
 para acordarme en Mayo   
 de que hay Enero.   
       
    Susurrando y lijera   
 cual aura leve,   
 cogió la niña el último   
 copo de nieve.   
    ¡Cosas de niña!   
 antojos infantiles,   
 ¿quién no la envidia?   
       
    Como en su virgen seno   
 brilla su alma,   
 brilla dentro del vaso   
 la nieve blanca.   
    Nadie dijera   
 cuál es más blanca nieve,   
 la nieve o ella.   
       
    Un galán caminante   
 triste y cansado,   
 reposa bajo un olmo   
 del verde prado.   
    Cuándo se cruzan,   
 él la mira con ojos   
 que la deslumbran.   
       



    -Buenos días, zagala.   
 -Salud, mancebo.   
 -¡Ay qué sed me devora!   
 -Agua no llevo;   
    pero en la aldea   
 baila con mil amores,   
 y pura y fresca.   
       
    -Si yo fuera contigo,   
 di, ¿volvería?   
 (La niña ya se pone   
 coloradita,   
    y mal su grado   
 bajo el cendal descubre   
 su limpio vaso).   
       
    -Como el fuego de amores   
 la dicha fragua,   
 del sol el fuego trueca   
 la nieve en agua.   
    Dame tu copa,   
 que más que el sol de Junio   
 arde mi boca.   
       
    Casi vertiendo lágrimas   
 la niña cede   
 y ve que se derrite   
 su blanca nieve.   
    ¡Ay de los ayes   
 que en el pecho se ahogan   
 del pobre ángel!   
       
    ¡Qué turbio quedó el vaso,   
 tan puro y limpio!   
 subir a la montaña   
 de nuevo quiso...   
    Subieron juntos,   
 y en la fuente lavaron   
 el vaso turbio.   
       
    Pero ya de la niña   
 no ven los ojos   
 aquella blanca nieve   
 de sus antojos;   
    ni el vaso queda,   
 aunque lo lava y lava   
 como antes era.   



       
    Barrieron ya la cima   
 cierzos de estío,   
 el cristal empañado   
 parece vidrio.   
    La desdichada   
 pasa días y noches   
 lava que lava.   
       
    Y dice que la boca   
 de aquel ingrato   
 soló puede su brillo   
 volverle al vaso...   
    ¡Ay niña triste!   
 es la esperanza nieve   
 que se derrite.   
 
 
 
A la hora de los sueños 
 
Balada XVI 
 
                                                 Aprieta el trotón el paso                       
 al llegar al cementerio,   
 grazna la corneja triste,   
 ahúlla medroso el perro,   
 la luna se envuelve en nubes,   
 y hace la cruz el viajero;   
 que es un crimen en los vivos   
 el despertar a los muertos.   
  
    La campana soñolienta   
 da la hora de los sueños,   
 bajan sobre las tumbas   
 las almas que van al cielo.   
 ¡Ay del indiscreto amante!   
 ¡Ay del amante indiscreto!   
 que los muertos no perdonan   
 a quien despierta a los muertos   
  
    ¿Por qué el amor es tan santo,   
 audaz y profano siendo?   
 ¿Por qué el enlutado amante   
 penetra en el cementerio?   
 -«¡Ay! porque -aquí yace Laura-   
 »en aquella tumba leo,   



 »y no es crimen en los vivos   
 »el adorar a los muertos.»   
 
 
 
 
A D. Antonio de Trueba 
 
Perico el ciego 
 
Balada XVII 
 
                                                                                     Cantan los ciegos,  
 ¡y lloramos nosotros  
 que la luz vemos!  
 TRUEBA.- El libro de los cantares.  
 
 
I  
                                                          Las gentes degeneradas                  
         ya solo gustan de oír   
         historias desaliñadas,   
         o coplas desvergonzadas,   
         que en burlas hagan reír.   
       
            Cuentecillos de ladrones   
         y de mujeres perdidas;   
         romances y relaciones;   
         y las antiguas canciones   
         de nadie son oídas.   
       
            Y en vano el ciego se agarra   
         a su podrida guitarra,   
         y tañendo y punteando,   
         manos y voz se desgarra,   
         a todas horas cantando.   
       
            Buen patricio a su manera,   
         cantor de la hispana gloria,   
         le aflige y le desespera   
         que el pueblo olvide su historia,   
         y recordarla no quiera.   
       
            Nada moderno le agrada;   
         y habla y oye con desdén   
         a esta gente degradada,   
         que no le pregunta nada   



         del dos de Mayo y Bailén.   
       
            ¡Pobre ciego! ¡Pobre Homero   
         de Cides y de Bernardos!   
         es español verdadero   
         y canta a españoles; pero,...   
         ¡qué españoles tan bastardos!   
       
            Las blancas noches de estío,   
         cuando el pueblo vive y goza,   
         baja al Prado, baja al río,   
         y al pobre ciego, ¡Dios mío!   
         desdeña la gente moza.   
       
            Y en corro férvido y grato   
         rompiendo el aplauso apenas,   
         oye a otro ciego insensato   
         el vergonzoso relato   
         de mil historias obscenas.   
       
            Y más Perico se agarra   
         a su podrida guitarra,   
         y su perro fiel ahúlla,   
         y aunque su voz se desgarra   
         ¡ay! la confunde la bulla.   
       
            Y al fin el sueño le agobia   
         sin tocar su seca mano   
         el busto de un rey cristiano,   
         que le diga en castellano:   
         -Hijo soy yo de Segovia.   
       
            -Y juntos el perro y él   
         a su bohardilla se van,   
         a partir, con mano fiel   
         negros mendrugos de pan,   
         más negros que su mantel.   
     
II  
            El hambre es mal consejero   
         del hombre desesperado;   
         por culpa de Don Dinero   
         se hace ladrón el honrado   
         y villano el caballero.   
       
            Pero el de buen corazón   
         que firme virtud esmalta,   



         no sabe hacerse ladrón,   
         y busca lo que le falta   
         en la santa religión.   
       
            Por las calles de la villa   
         camina Perico a tientas,   
         con su perro y su varilla,   
         y es triste el color que brilla   
         en sus facciones hambrientas.   
       
            Llega a un pórtico elevado,   
         lleno de placer inmenso   
         el ciego desventurado,   
         que busca un templo sagrado,   
         y olor hay allí de incienso.   
       
            Con sus zapatos de plata,   
         y su manto de escarlata   
         allí está Santa Cecilia,   
         a quien adora y acata   
         la trovadora familia.   
       
            Perico también la adora,   
         y en sus tristezas mayores   
         su ayuda eficaz implora,   
         como a santa protectora   
         de músicos y cantares.   
       
            Al punto a su fiel guitarra   
         entusiasmado se agarra,   
         y canta, puesto de hinojos,   
         con voz que el dolor desgarra   
         y lágrimas en los ojos:   
       
    Madre amorosa del cantor doliente,   
 tú que sostienes su inspirado vuelo,   
 y el himno humilde que su labio exhala   
                     llevas al cielo;   
       
    Dame siquiera que a tus pies espire   
 blanda armonía para ti exhalando,   
 y ya que el ciego sin ventura muera,   
                     muera cantando.   
       
    Ve que el vivir en tan aciagos días,   
 es a mis hombros insufrible carga,   
 que ya el dolor en odio se convierte   



                     y en hiel amarga.   
       
    El pueblo imbécil de su Dios se olvida,   
 y tiene el nombre de su patria en poco,   
 y de sus padres el honor desdeña,   
                     mísero y loco.   
       
    Yo le perdono su desden impío:   
 a él su desdicha como a mí me abona.   
 ¡Cantar! ¡cantar en tan menguados días   
                     santa patrona!   
       
    ¿Altares ves? al oro se levantan;   
 ¿Amores, ves? el oro es su tesoro;   
 ¡el oro es Dios! ¡es alma! ¿quién supiera   
                     cantar al oro?   
  
            A la par que el ciego canta   
         en los labios de la santa   
         se dibuja una sonrisa,   
         leve espuma que levanta   
         sobre las olas la brisa.   
       
            Y cuando en su horror del oro   
         llanto de fe y arrebato   
         mezclaba al cantar sonoro   
         hízole la santa el coro,   
         arrojándole... un zapato.   
       
            ¡Oh venturoso Perico!   
         ¡oh cantador sin igual!   
         ¡bien haya tu dulce pico!   
         ya por un don celestial,   
         pobre Perico, eres rico.   
     
III  
            En el siglo diez y nueve   
         nadie a tener fe se atreve,   
         y no hay quien milagros crea...   
         ¡Cómo! ¡una santa se mueve!   
         inverosímil idea.   
       
            ¡Y su zapato de plata   
         arroja desde el altar,   
         en pago a una serenata...!   
         ¿quién ha podido inventar   
         tan risible patarata?   



       
            -¡Alguacil! mete al inmundo   
         sacrílego autor del robo   
         en calabozo profundo.   
         Eso es burlarse del mundo...   
         ¡ni que el mundo fuera bobo!   
     
IV  
            Un cadalso se levanta   
         en la puerta de Toledo;   
         allí el ladrón de la santa   
         ejemplo va a dar y miedo,   
         muriendo por la garganta.   
       
            Toda la Ronda está llena,   
         que siempre a Madrid le plugo,   
         villa ilustre, honrada y buena,   
         una función de verdugo   
         tanto como una verbena.   
       
            Y no pondré yo mancilla   
         por eso en la heroica villa:   
         sus tradiciones respeta:   
         donde tiene el rey su silla   
         no hay ladrones... de chaqueta.   
       
            En tosco sayo enfundado,   
         besando al Crucificado,   
         va caballero Perico   
         sobre un humilde borrico   
         con un religioso al lado.   
       
            -Hermanos, ¡muero inocente!   
         grita a la apiñada gente;-   
         y todos responden: -¡calla!-   
         y a poco un motín estalla   
         contra el ladrón impudente.   
       
            Un herege, alma sin par,   
         la rienda traba al borrico,   
         y así se atreve a esclamar:   
         -¿Qué hace la santa, Perico,   
         que no te viene a salvar?   
       
            Al cielo su faz levanta   
         Perico, y en su garganta   
         seca, resonó esta frase:   



         -Si la santa declarase...   
         -Pues que declare la santa.   
       
            Y ya no pudo seguir   
         el fraile su santa homilía,   
         que empezó el tumulto a hervir,   
         y todo el pueblo a decir:   
         -Declare Santa Cecilia.   
       
            Cogen del áspera rienda   
         al afrentoso animal,   
         y antes que el juez lo defienda   
         arrastran al criminal   
         a la iglesia reverenda.   
     
V  
            El pobre ciego se agarra   
         a su podrida guitarra,   
         y canta, puesto de hinojos,   
         con voz que el dolor desgarra,   
         y lágrimas en los ojos:   
       
            Sublime protectora   
                       de la familia   
         de cantores y músicos,   
                       Santa Cecilia   
         Desde tu trono glorioso,   
                       habla por mí,   
         que en un cadalso afrentoso   
                       muero por ti.   
       
            El populacho insensato   
         lo escuchaba con desden,   
         que se convirtió en recato,   
         al ver que el otro zapato   
         la santa le dio también.   
       
            No faltando ¡voto a bríos!   
         quien dijera en tono grave   
         por no confesar que hay Dios:   
         -Es que la santa no sabe   
         que son de plata los dos.   
 
 
 
 
Ritja 



 
Balada XVIII 
 
I  
                                                 Como el águila del Líbano                       
 se vuelve Ritja a su kan.   
 Sangrienta fue la pelea:   
 su dueño sangre chorrea...   
               Allá van,   
               allá van,   
 raudos como el huracán.   
       
    Suelta el árabe su cántico,   
 ronco y ahogado en dolor:   
 «-Corre, Ritja; corre, vuela,   
 »que el tigre está en centinela,   
               »y aun veo yo,   
               »aún veo yo   
 »las palmas de Jericó.»   
       
    En su garganta de ébano   
 sepúltase un yatagán.   
 Cayó el beduino bramando;   
 para Ritja, y relinchando,   
               ¡qué animal!   
               ¡qué animal!,   
 lame la herida fatal.   
     
II  
    Sobre la escueta duna   
 así habla el prisionero   
               con la luna:   
 -«Casta madre, ya que muero,   
 »que a Ritja vuelvan a ver   
 »mis hijos y mi mujer.   
               »Que los vientos   
               »de mi patria   
               »con sus crines   
               »jugueteen.   
               »Que repitan   
               »sus confines   
               »el relincho   
               »que ella dé.   
       
 «Queda sin mí viuda mi mujer:   
 »sin Ritja, ¿de mis hijos qué va a ser?   
               »¡Es un águila sin plumas   



               »el árabe sin corcel!»   
  
    En la cresta de la duna   
 dos negros ojos brillaron   
               a la luna;   
 hondos quejidos sonaron,   
 y un relincho que debió   
 escucharse en Jericó.   
               Y el herido   
               sin ventura   
               murmuraba   
               con dolor:   
               «Ritja mía,   
               »¿cuándo esclava   
               »he creído   
               »verte yo?   
       
 »Vida perder no siento y libertad   
 »que perdiéndote a ti, pierdo yo más.   
               »¡Antes de morir, me falta   
               »de alma y vida la mitad»   
     
III  
    Arrastrando va el herido   
 sobre la arena abrasada,   
 cual ave enferma a su nido,   
 que ver a su yegua amada   
 la vez postrera ha querido.   
       
    Verla por última vez   
 a la luna del desierto,   
 llorar su triste viudez,   
 su dueño cautivo y muerto,   
 su ya perdida altivez.   
  
    -«Ritja, Ritja, amada mía,   
 »asombro de Alejandría,   
 »sol de mis montañas verdes,   
 »¿no te dice mi agonía,   
 »¡ay! que te pierdo y me pierdes?   
       
    »Mi amor... y mis penas ya,   
 »que estas manos no te ensillen   
 »por nuestro mal, quiere Alá;   
 »qué te ultrajen y te humillen   
 »los caballos de un pachá.   
       



    »En sus patios confundida   
 »fama perderás y brios,   
 »ya que no pierdas la vida...   
 »¿dónde serás tan querida   
 »como te quieren los míos?   
       
    »No te darán las doncellas   
 ya la leche de camellas    
 »con su mano torneada,   
 »ni mis hijuelos con ellas    
 »el puñado de cebada.   
       
    »Ya tu ancha cola de espumas   
 »el huracán del desierto   
 »no hinchará, como las plumas    
 »del águila que entre brumas    
 »se cierne sobre el Mar Muerto.   
       
    »Tus callos no arrancarán    
 »de las egipcias arenas    
 »chispas, como de un volcán,    
 »ni en las corrientes serenas   
 »te bañarás del Jordán.   
       
    »Tú, tan heroica y valiente,   
 »que al rugido del león   
 «pîáfas tranquilamente;    
 »tú, que de un salto el torrente   
 »atraviesas del Cedrón;   
       
    »En el Djerid la primavera,    
 »sin igual en la carrera,    
 »rauda al trote, blanda al giro,   
 »la yegua más caballera    
 »que hay desde Sálem a Tiro;   
       
    »¡Ritja, tú agena! ¡tú esclava!    
 »¡el huracán en cadenas!    
 »No, por Alá, Ritja brava.»   
 (Y con esto, a duras penas   
 rompió el árabe la traba.)   
       
    -«Vuelve el desierto a cruzar:   
 »ve al kan, y a mis hijos di   
 »en tu lengua singular,   
 »que no me pude salvar,   
 »pero que te salvo a ti.»   



     
IV  
               Sin sentido   
               el herido   
 postrado en tierra cayó.   
               ¡Pobre Ritja!   
               le miró...   
               le lamió...   
               De sus ojos   
               en lo oscuro,   
 ¿quién el fuego comprende que brilló?   
  
                  Cuando el alba   
               sonreía   
               por Sálem,   
               por do un día   
 riyó el alba del mundo también,   
               la cristiana   
               caravana   
 parábase en el desierto,   
 de asombro muda y terror,   
 mientra el dragomán experto   
 así dice en su interior:   
       
    -«¿A dónde va aquel caballo?   
 »La tierra que apenas toca,   
 »retiembla bajo su callo.   
 »¡Y lleva un hombre en la boca!   
       
    -»Nunca el desierto, corcel   
 »cruzó mas a la ligera.   
 »Ni la corza de Betel   
 »le aventaja en la carrera.   
       
    »Pacto tendrá con Alá   
 »el hombre que le posea.   
 »Ni se ha visto ni verá   
 »corcel mejor en Judea.»   
     
V  
               Allá van,   
               allá van   
 Ritja y el árabe al kan.   
       
               Tres infantes   
               ved allí:   
 parecen tiernos pámpanos   



 de las viñas de Engaddí.   
       
    Abrazan al herido   
 que en tierra pone Ritja sin sentido.   
       
 El olmo y la yedra se abrazan así.   
       
    También sobre el arenal   
 cae la yegua leal:   
 ¡ay Ritja! ¡pobre de ti!   
  
    Toda la tribu llora;   
 el árabe está loco;   
               ¡Ritja murió!   
 Con leche de camellas   
 brindáronle doncellas:   
               no la bebió.   
    Su mano halagadora   
 tendiole sin demora   
 el árabe... tampoco...   
               la lamió,   
               ¡y murió!   
  
    La lira del poeta   
 cantó la noble hazaña   
               de Ritja fiel.   
 «Alá en su Edén preciado   
 »la recibió a su lado:   
               »vive con él.»   
    Cuando en la duna escueta   
 al beduino inquieta   
 el turco, a Ritja invoca:   
               «¡No hay corcel   
               como aquel!»   
 
 
 
Historia universal 
 
Balada XIX 
 
                                                 La niña, que hurtando                       
 el cuerpo a su madre   
 al monte se escapa   
 y vuelve muy tarde,   
 sus manos de leche   
 trae llenas de sangre.   



 -¡Niña! ¡niña! ¡niña!   
 (le dice su madre):   
 ¿Por qué traes las manos   
 de color de sangre?   
 -¡Ay de mí! (responde   
 la niña), ¡Dios sabe   
 que al coger las rosas   
 de nuestros rosales   
 traidoras espinas   
 hiciéronme sangre!   
  
    La niña escapada,   
 que vuelve muy tarde   
 de andar por los campos   
 con un tierno amante,   
 los labios trae rojos,   
 brotándole sangre.   
 -¡Niña! ¡niña! ¡niña!   
 (le dice su madre).   
 ¿Por qué traes, los labios   
 de color de sangre?   
 -¡Ay de mí! (responde   
 la niña), ¡Dios sabe   
 que comiendo moras   
 allá en los zarzales,   
 teñime los labios   
 de color de sangre!   
  
    La niña bonita   
 hoy vuelve mas tarde   
 sin sangre los labios,   
 las manos sin sangre,   
 que más bien parece   
 viviente cadáver.   
 -¡Niña! ¡niña! ¡niña!   
 (le dice su madre):   
 ¿Por qué está tan pálido   
 tu hermoso semblante?   
 -¡Ay madre! (responde   
 la infeliz), ¡ay madre!   
 Si mis manos viste   
 de color de sangre,   
 fue porque en las suyas   
 las cogió mi amante;   
 si viste mis labios   
 de purpúreo esmalte,   
 fue porque a los suyos   



 los juntó mi amante;   
 y hoy ves en mi rostro   
 color de cadáver,   
 ¡porque me ha engañado   
 mi pérfido amante!   
 
 
 
La judía castellana 
 
Balada XX 
 
                                                 Anda, y anda, y anda, y anda,                       
 porque el Señor se lo manda,   
 en pos del cristiano amante,   
 que su amorosa demanda   
 oye con fiero semblante.   
ELLA  
 -Me llaman los judíos   
   flor entre abrojos,   
 y los pechos más fríos   
   queman mis ojos.   
 Mas yo te adoro, -buen castellano,   
 dáme tu mano, -toma mi fe.   
 ¡Piedad imploró!- no mas rigores   
 y al Dios que adores- adoraré.   
EL CRISTIANO  
 -Llevas en el vestido   
   señal bermeja,   
 que al fruto prohibido   
   tu amor semeja.   
 Yo soy cristiano- tú eres judía:   
 tu raza impía- maldita está.   
 ¡Darte mi mano!- de tus amores   
 cogí las flores...- pésame, ya.   
  
    Y anda, y anda, y anda, y anda,   
 porque el Señor se lo manda,   
 muerto el color del semblante,   
 y desde el lecho demanda   
 así al desdeñoso amante.   
ELLA  
         -Morir envilecida   
           por él me veo...   
         doy a un hijo la vida   
           que muerte creo.   
 Brisa galana- de mi lamento   



 lleva el acento pronto a mi amor.   
 Venga al Alcana- la vez postrera,   
 para que muera- yo sin dolor.   
EL CRISTIANO  
         -¡Ir yo a la Judería   
           do escomulgada   
         tiene tu raza impía   
           su vil morada!   
 Baño cristiano,-cristiano techo,   
 cristiano lecho- no ha de adunar   
 al castellano- y a la judía;   
 si él la amó un día- fue torpe amar.   
  
    Y anda, y anda, y anda, y anda,   
 porque el Señor se lo manda,   
 y llora su niño hambriento,   
 y compasión y alimento   
 así la infeliz demanda:   
ELLA  
         -¡Ay! que en mi pecho apenas   
           encuentras vida;   
         bebes, hijo, en mis venas   
           sangre podrida.   
 Mas no, la toledana- flor de este suelo   
 tendrá consuelo- para los dos.   
 Querida hermana- tu pecho, fío   
 que al hijo mío- salve por Dios.   
LA TOLEDANA  
         -¡De mis pechos el jugo   
           pídesme artera!   
         al hijo del verdugo   
           mejor lo diera.   
 Mi ley lo dice:- «cristiana pura   
 »a tal criatura- no haga tal bien.»   
 ¿Cómo, infelice,- que Dios maldijo,   
 al mundo un hijo- lanzas también?   
  
    Y anda, y anda, sin consuelo   
 como arista por el suelo,   
 muerto el hijo y el amor,   
 olvidada ya del cielo,   
 que así olvida su dolor.   
ELLA  
         -¡Maldito y solitario   
           mi pueblo gime:   
         la sangre del Calvario   
           no le redime!...   



 De ti reniego- Castilla mía;   
 patria en Turquía- nos da Selim...   
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   
 Mas oye luego- voz que le manda   
 andar... y anda...- y anda sin fin.   
 
 
 
 
 
 
A D. Diego de Luque 
 
El ciprés del Buen Retiro 
 
Balada XXI 
 
                                                 Niñas, mis niñas galanas,                       
 que por tardes y mañanas   
 pasear gozoso os miro   
 con vuestras madres ancianas   
 por los bosques del Retiro;   
       
    Torced a la izquierda mano,   
 y cuando encontréis después   
 un ciprés triste y lozano,   
 os contaré en verso llano   
 la historia de ese ciprés.-   
       
    Ese ciprés macilento   
 al columpiarse en el viento   
 dice en lánguido suspiro:   
 -«Yo soy un remordimiento   
 »del palacio del Retiro.»   
       
    »Mis hojas lágrimas son   
 »con que Isabel de Borbón   
 »lloró contrita y cristiana   
 »su malograda pasión   
 »al conde Villamediana.   
       
    »De sangre y llanto nací,   
 »sobre una tumba broté,   
 »entre suspiros crecí,   
 »y aun dos almas aquí   
 »vienen a llorar su fe.   
       



    »En vano me azota el viento,   
 »y un siglo y otro pasó,   
 »y tempestades sin cuento...   
 -»¡Niñas! el remordimiento   
 »es eterno como yo.»   
 
 
 
El fuego fatuo 
 
Balada XXII 
 
                                            Sobre la enhiesta loma, entre el tapiz de flores,                  
 cuando su carro Febo sepulta en el nadir,   
 me place mi tesoro de luz y de fulgores   
 vertiendo entre los pliegues de las tinieblas ir.   
       
    El amador mancebo que la señal espera   
 para volar al seno de su querida fiel,   
 por mí tuerce engañado su rumbo y su carrera,   
 y me maldicen ambos, la enamorada y él.   
       
    Si en el desierto rugen los fieros huracanes,   
 y el caminante pierde rumbo, esperanza y luz,   
 la mía le conduce a simas y volcanes,   
 y do buscaba asilo, encuentra el ataúd.   
       
    También sobre las ondas a su feroz arrullo   
 el náufrago me mira agonizante ya:   
 apenas de alegría su voz alza un murmullo;   
 y nada, y nada, y siempre estoy yo mas allá.   
       
    Volando en los espacios corno la mente loca   
 mi luz es el deseo que, mata sin sentir,   
 el vaso de ambrosía que nunca el labio toca,   
 el postrimer fantasma que vemos al morir.   
       
    Imagen soy del mundo: mi resplandor atrae   
 al náufrago, al viajero, al rondador doncel;   
 cercado estoy de abismos: si alguno en ellos cae,   
 imagen soy del mundo... ¡rogad a Dios por él!   
 
 
 
 
A D. Eduardo Gasset 
 



La cacería feudal 
 
Balada XXIII 
 
Media luna las armas de su frente.  
GÓNGORA.  
 
 
                                                 Ya sale la comitiva                       
             ¡viva!   
 de D. Guillén que va a caza:   
             ¡plaza!   
 Y villanos y monteros,   
 pajes y palafreneros   
 con su señor también van;   
             sin que falte   
             gerifalte,   
             ni el beato   
             fray Torcuato,   
             capellán.   
  
EL SEÑOR  
 «Padre, empecemos con modo.   
             »Todo   
 »se debe a Dios: ¿no rezamos?   
FRAY TORCUATO  
             »Vamos.   
 »-Señor, de los mundos eje,   
 »rey de los bosques, protege   
 »la caza de D. Guillén;   
             »caballero   
             »limosnero,   
             »que tu ayuda,   
             »¿quién lo duda?   
             »paga bien.-»   
  
 «Él tiene en nuestra capilla   
             »silla;   
 »a tus monges da decoro,   
             »y oro.   
 »Cuando mueran sus vasallos   
 »ricas mandas obligallos   
 »a que te dejen sabrá.   
             »Nieto y todo   
             »de un rey godo,   
             »es honrado,   
             »buen casado...   



  
EL SEÑOR  
             »¡Basta ya!»   
       
    Y parte la comitiva:   
             ¡viva!   
 ya da principio la caza;   
             ¡plaza!   
 Los villanos y los perros   
 inundan montes y cerros;-   
             mientras con trémula voz,   
             la galana   
             castellana   
             desde el puente   
             dulcemente   
             grita: -¡Adiós!-   
  
    Y D. Guillén lleva el pecho   
             hecho   
 añicos por volver pronto...   
             ¡tonto!   
 Y a gritos por la maleza   
 desahoga su tristeza   
 el pobre marido, así:   
             «-¡Sus, villanos!   
             »¡sus, alanos!   
             »presta, presta   
             »mi ballesta,    
             »dadme aquí!   
  
    «Fray Torcuato, el benedícite,   
             dícite:   
 »que hay caza, y non sum modrego   
             ego.   
 »¡Mal haya tanta sotana   
 »como en tierra castellana   
 »por todas partes se ve!   
             »A ese fardo   
             »el tabardo,   
             »al bonete   
             »el almete,   
             »trocaré.»   
  
    «¡Mi capellán tan devoto...   
             »¡voto!...   
 »¡mi capellán ese sayo...   
             »¡rayo!...   



 »Ea: seguidme al escape:   
 »¡pobre del ciervo que atrape!   
 »no le alcanza ni la unción.   
             »Yo me entiendo,   
             »reverendo.   
             »Es locura   
             »que la cura   
             »un sermón.»   
  
    -Villanos y caballeros   
             fieros   
 al compás que la trahílla   
             chilla,   
 inundan el campo verde   
 donde la vista se pierde...   
 ¡qué barahúnda! ¡qué afán!   
             Fieras rugen,   
             armas crugen;   
             y corceles   
             y lebreles,   
             juntos van.   
  
    Las herradas armaduras   
             duras   
 brillan como fatuo fuego   
             luego;   
 y la serpiente se estira,   
 y se enrosca, y se retira,   
 y desparece también.   
             Solo el eco   
             en son hueco   
             trae el grito   
             del bendito   
             don Guillén.   
  
    »Tras los ciervos, como gamos   
             »vamos;   
 »que no quede, por San Bruno,   
             »uno.   
 »Mis arqueros, ¡preparaos!   
 »compañeros, -¡alegraos!   
 »esta noche gran festín.   
             »Ciervo asado,   
             »¡buen bocado!   
             »y bebida   
             »sin medida,   
             »y sin fin.»   



  
    Un ciervo como una torre   
             corre   
 desde la llanura al cerro...   
             «-¡Perro!...   
 »¡Sus! ¡la mitad de mi estado   
 »al que mate ese venado.   
 »¡Sus! sigámosle en tropel.   
             »Dos caballos,   
             »mil vasallos,   
             »seis doncellas   
             »las más bellas,   
             »doy por él.   
  
 »Sus cuernos para trofeo   
             »deseo   
 »aunque mi señora Nuña   
             »me gruña.   
 »¡Sus!»   
             Y al escape volando   
 van, y don Guillén gritando,   
 en pos del ciervo infeliz,   
             por llanuras,   
             espesuras,   
             arboledas,   
             y veredas.   
             de perdiz.   
  
    Da el señor tan inauditos   
                gritos,   
 que se lo creyera a poco   
                loco.   
 Sangre chorrea la espuela;   
 el corcel no corre, vuela;   
 ladrando los perros van   
             y el venado   
             fatigado   
             salta y gime   
             con sublime   
             vano afán.   
  
    ¡Ay! que nadie te socorre:   
             ¡corre!   
 Quiere en sus brazos la muerte   
             verte.   
 ¿Te ahoga cálido viento?   
 Es el diabólico aliento   



 del perro y de su señor.   
             Ciervo mío,   
             pasa el río;   
             nada, avanza,   
             que te alcanza   
             el cazador.   
  
    No, por Dios, de entre las algas   
             salgas,   
 que te aguarda la ballesta   
             presta.   
 ¡Ay! rey de la verde zona,   
 has perdido tu corona,   
 tus pies de rayo también.   
             A la orilla   
             la trahílla   
             te destroza.   
             ¡cuánto goza   
             don Guillén!   
  
    Ya vuelve la comitiva:   
             ¡viva!   
 ya el señor torna de caza:   
             ¡plaza!   
 Y villanos y monteros   
 pajes y palafreneros   
 haciéndole plaza van   
             y espirante   
             jadeante,   
             el beato   
             fray Torcuato,   
             el capellán.   
  
    ¡Gran presa es el ciervo muerto!   
             cierto.   
 Seis lustros su cornamenta   
             cuenta.   
 -Entre hachones resplandece   
 doña Nuña, que aparece   
 a la ventana ojival,   
             y admirada   
             la taimada   
             con ambaje   
             dice a un paje   
             -«¡qué animal!»   
  
    Esta noche les das buena   



             cena;   
 te ahogarán en el divino   
             vino;   
 pero al fin, pobre venado,   
 doña Nuña te ha vengado...   
 ¡justo castigo de Dios!   
             El rastrillo   
             del castillo,   
             ¡linda caza!   
             de tu raza   
             pasáis... dos...   
 
 
 
Magdalena 
 
Balada XXIV 
 
                        Éstas y otras más lastimeras palabras se hablarían aquellos piadosos 
corazones, y de esta manera se anduvo aquel trabajoso camino...  
 S. PEDRO DE ALCÁNTARA.- (Tratado de la Oración y Meditación.)  
 
 
                                                 Lavaba Magdalena                  
 su vaso en la serena   
 fuente que alegra al triste peregrino,   
 cuando pasa Jesús por el camino.   
 -Guste mi labio ardiente   
 agua en tu vaso de la fresca fuente.   
 -Es indigno mi vaso de tu boca,   
 profeta soberano:   
 beberás en la palma de mi mano.   
 -Tu mano mancha todo lo que toca.   
 -¡Ay triste mano mía!   
 -Si fueras virgen, yo la bebería.   
 -Te engañas, peregrino, soy más pura...   
 -Mientes.   
                 -Yo te lo juro.   
 -Tu labio miente, si tu labio jura,   
 que ni un solo cabello tienes puro.   
 ¡No jures, desdichada!   
 ¡no jures, pecadora!   
 tu alma está abrasada   
 en el fuego infernal que la devora.   
 -Pero ¿quién eres tú, que así el secreto   
 del corazón arrancas? ya no lucha   
 mi pequeñez contigo:   



 te adoro y te respeto;   
 pero ¿quién eres? di.   
                       -Calla, y escucha.   
 Tres hijos ¡tres! de la vergüenza, diste   
 al mundo...   
                  -¡Torpe mundo!   
 -Tú más torpe. El primero   
 de...   
        -¿De quién?   
                       -De tu padre lo tuviste;   
 de tu hermano, el segundo...   
 -No prosigas ¡ay triste!   
 -De un siervo del Señor es el tercero...   
 -¡Maldito seno por mi mal fecundo!   
 -¡Maldita la mujer que no resiste   
 las tentaciones del placer inmundo!   
 -Pero ¿quién eres, hijo de María,   
 que así conoces la existencia mía?   
 La altiva Magdalena,   
 vaso de corrupción, flor ponzoñosa,   
 de lágrimas y amor ya es fuente llena,   
 que a tu mirada y a tu voz rebosa.   
 Más que profeta, más que soberano,   
 mírame aquí de hinojos,   
 temblar bajo tu mano,   
 herida por el rayo de tus ojos.   
 Yo soy mísera oveja   
 escapada al redil, que por la loma   
 vaga huyendo al pastor, no en raudo vuelo   
 cual cándida paloma   
 que su amorosa queja   
 al mundo oculta y comunica al cielo;   
 sino arrastrando impura   
 entre viles y torpes alimañas   
 de mi lana la cándida madeja,   
 que ya cubren abrojos y espadañas.   
 Y tú ¿quién eres, di?   
                        -Soy el cordero,   
 que bala a las ovejas campesinas.   
 -Llévame a mi redil.   
                      -Llevarte quiero,   
 y sentir en mi frente tus espinas.   
 Sígueme, el pie desnudo,   
 por montes, y collados y laderas,   
 sin que te arredre el huracán sañudo,   
 sin que te espanten al rugir las fieras;   
 que así van al redil tus compañeras.   



 -Mas tengo taladrado   
 el corazón: seguirte ya no puedo.   
 Señor, tanto he pecado,   
 que solo de mirarte me da miedo.   
 ¿No te avergonzará mi compañía?   
 el peso de mi culpa me anonada.   
 -Sígueme con tu cruz, sigue, hija mía,   
 o ponla sobre mí si estas cansada.   
 -La tuya es más pesada,   
 y te rinde y fatiga: sudorosa   
 tu frente está: consiente   
 que beba esos sudores de agonía   
 tu esclava cariñosa.   
 ¿Está el redil muy lejos todavía?   
 -Sígueme con tu cruz, mansa y paciente,   
 que yo soy tu pastor y tu cordero.   
 ¿No ves ya tus espinas en mi frente?   
 ¿no es tu cruz y mi cruz este madero?   
 
 
 
El alma en vela 
 
Balada XXV 
 
                                                 Cuando tiende la noche                       
 su manto negro,   
 enmudecen las tumbas   
 del cementerio;   
    porque los vivos,   
 que despiertos olvidan,   
 ¿qué harán dormidos?   
  
    Pero la tumba blanca   
 del tierno infante,   
 resuena cual capullo   
 que se entreabre;   
    porque ni en sueños   
 una madre se olvida   
 de su hijo muerto.   
  
    Entre sueños se abrazan,   
 y se sonríen,   
 y él, desde su sepulcro,   
 -«Calla,»-le dice;   
    «No sueñes, madre,   
 »no sueñes más conmigo,   



 »que soy un ángel.   
  
    »Cuando tu mente vela,   
 »madre querida,   
 »mi pobre alma no puede   
 »dormir tranquila;   
    »que cada lágrima,   
 »cada suspiro tuyo   
 »me llega al alma.   
  
    »Y en esta blanca tumba   
 »donde reposo,   
 »me conmueve y me pone   
 »lleno de gozo,   
    »como una gota   
 »de rocío conmueve   
 »la blanca rosa.»   
  
    Y su madre dormida   
 responde : -«Calla,   
 »no me impidas que sueñe,   
 »prenda del alma,   
    »ni que te llore   
 »como llora el rocío   
 »sobre las flores.   
  
    »Como en mis tiernos brazos,   
 »madre amorosa   
 »te arrullé en otro tiempo,   
 »te arrullo ahora.   
    »Hijos y madres   
 »no hay sepulcro ni hay muerte   
 »que los separe.»   
 
 
 
Dos santos y un rey 
 
Balada XXVI 
 
                                                 ¡Hurra! allí están. -Los turbantes,                       
 y las corvas cimitarras,   
 semejan mares sangrientos   
 con sus espumas de rabia.   
 -Rey Alfonso, rey Alfonso,   
 ¡y les vuelves las espaldas!   
        ¡La media luna   



        ya te acobarda!   
 ¡Ay de mi España! ¡ay de mi España!   
 si te vencen los moros en las Navas.   
  
    El rey grita: -«Caballeros,   
 »o a través de la montaña   
 »les caemos de improviso,   
 »o es la lucha temeraria.    
 »¡Y en la montaña no hay vía,   
 »que ni pájaros la pasan!   
        »¡Maldita Sierra   
        »Morena ingrata!    
 »¡Ay de mi España! ¡ay de mi España!   
 »si me vencen los moros en las Navas.»   
  
    Con un río se han topado...   
 ¡Hurra! adelante, y al agua;   
 mas los caballos vacilan,   
 que es la corriente muy brava.   
 A pasar probó un ginete   
 y tumba halló entre las algas.   
        ¡Día terrible!   
        ¡cuánta desgracia!   
 ¡Ay de mi España! ¡ay de mi España!   
 si nos vencen los moros en las Navas.   
EL REY  
    «Pastorcica, pastorcica   
 »la que tus pañales lavas   
 »la del angélico rostro,   
 »la de la sonrisa casta,   
 »yo soy el rey de Castilla,   
 »que quiero entrar en batalla,   
        »pero este río   
        »mi paso ataja.   
 »¡Ay de mi España! ¡ay de mi España!   
 »si me vencen los moros en las Navas.»   
LA PASTORA  
    «Señor rey, yo a mi marido,   
 »que allá arriba en la montaña   
 »apacenta sus ganados,   
 »voy con la bendita gracia   
 »a llevarle el alimento   
 »todos los días sin falta.»   
EL REY  
        «¿Pasas el río?   
        »¿cómo lo pasas?   
 »¡Ay de mi España! ¡ay de mi España!   



 »si me vencen los moros en las Navas.»   
  
    Ligera la pastorcica   
 como los soplos del aura,   
 el cendal de su cabeza   
 estiende sobre las aguas.   
 Atónito el rey la mira   
 cómo boga, cómo nada;   
        y grita, lleno   
        de confianza:   
 -«¡Viva mi España! ¡viva mi España!   
 »que venceré a los moros en las Navas.»   
  
    Los caballos de las bridas   
 sueltos, en tropel se lanzan;   
 los ginetes uno a uno   
 sobre el pañizuelo pasan.   
 Y oraron en la otra orilla,   
 y el rey vertió dulces lágrimas,   
        viendo la mano   
        de Dios tan clara.   
 -«-¡Viva mi España! ¡viva mi España!   
 »que venceré a los moros en las Navas.»   
EL REY  
 -«¡Sus! ¡a la lid!   
                     Los trotones   
 en los peñascos resbalan,   
 que van cargados de acero   
 y es pedernal la montaña.   
 En vano los acicates   
 se ensangrientan, se desgarran...   
        Todo es despecho;   
        todos desmayan.   
 ¡Ay de mi España! ¡ay de mi España!   
 que nos vencen los moros en las Navas.   
  
    Como el lucero del día   
 entre el celaje del alba,   
 un labrador aparece   
 sobre la cumbre más alta.   
 Mansas ovejas besándole   
 las manos, en torno balan,   
        y el rey al cielo   
        mira al mirarlas.   
 ¡Ay de mi España! ¡ay de mi España!   
 que nos vencen los moros en las Navas.   
EL REY  



 «¡Ah, guardador del rebaño!   
 »¡ah, pastorcillo del alma!   
 »yo te ruego que me digas:   
 »¿cómo cruzas la montaña?   
 »Cuenta, pastorcillo, cuenta   
 »que espera el moro a la falda,   
        »y busca al moro   
        »gente cristiana.   
 »¡Ay de mi España! ¡ay de mi España!   
 »si nos vencen los moros en las Navas.»   
  
    «Fía de Dios, rey Alfonso,»   
 (los ecos del monte claman)   
 y de ser reconocido   
 el rey Alfonso se pasma.   
 Mira al pastor a su lado,   
 que ancha senda le señala,   
        y a Dios invoca   
        y a ella se lanza.   
 «¡Viva mi España! ¡viva mi España!   
 que venceré a los moros en las Navas.»   
EL REY  
    Guía, pastor.   
EL PASTOR  
                       Dios le guía.   
EL REY  
    Que es áspera la montaña.   
EL PASTOR  
 Así es la senda del cielo.   
EL REY  
 Sepa yo cómo te llamas.   
EL PASTOR  
    Isidro.   
EL REY  
               Dios te lo pague,   
 Isidro.   
EL PASTOR  
            Dios siempre paga.   
EL REY  
        ¡Sus, caballeros!   
        ¡a la batalla!   
 ¡Viva mi España! ¡viva mi España!   
 ¡a vencer a los moros en las Navas!   
 
 
 
 



 
A ella 
 
 
 
 
El remo roto 
 
Balada XXVII 
 
I  
                                                     De blanco vestida,                       
     de flores ceñida   
     la sien virginal,   
     va al templo Rosana,   
     la linda aldeana:   
     su madre detrás.   
           
        La tierna cordera   
     su ofrenda primera   
     le lleva al Señor.   
        El pan rubicundo,   
     el huevo fecundo,   
     su fiel corazón.   
           
        Ofrenda sublime,   
     que, culpas redime   
     si en ella las hay.   
        Por tierna y por pía   
     Dios mismo la envía   
     un beso de paz.   
           
        Simón, el barquero,   
     arrimase artero   
     do pasan las dos.   
        «-¿Por qué no oyes misa?»   
     con dulce sonrisa   
     la niña esclamó.   
           
        «Dios todo lo abarca,   
     »Y a salvo tu barca   
     »al puerto traerá.   
        »En él pon la idea    
     »que viento y marea   
     »propicios harás.»   
           
        Mirola el barquero   



     rendido y artero,   
     doblada la sien.   
        Sonó la campana,   
     y niña y anciana   
     entraron sin él.   
     
II  
        Bramó la tormenta   
     con furia violenta:   
     silbó el huracán.   
        El ola bravía   
     rugiendo quería   
     tragarse el altar.   
           
        Del templo la cúpula   
     relámpago lívido   
     ceñía en redor.   
        Las cándidas jóvenes,   
     los justos decrépitos   
     invocan a Dios.   
           
        Simón solamente,   
     serena la frente,   
     risueña la faz,   
        De gozo está henchido   
     a cada bramido   
     de la tempestad.   
           
        Penetra al sagrado   
     con pie apresurado:   
     Rosana está allí.   
        ¡Profano! ¡maldito!   
     le arrastra el delito.   
     ¡Rosana infeliz!   
           
        Del cierzo las ráfagas   
     confunden y llévanse   
     un beso y un ¡ay!   
        La lámpara trémula   
     de luz melancólica   
     se apaga a la par.   
     
III  
              Entre espuma   
           deslumbrante   
           baja y sube   
           vacilante.   



           ¿Es la pluma   
           de ave osada,   
           por el rayo   
           derribada?   
           ¿es la nube   
           disipada   
           por el viento?   
           En el cárdeno   
           elemento   
           honda estela   
           señalada,   
           va dejando.   
           -Vuela, vuela,   
           vil barquilla,   
           mientras corre   
           por la orilla,   
           la cuitada   
           viejecilla   
           separada   
           de su amor.   
           Parte, parte   
           que a los cielos   
           sus consuelos   
           pide airada,   
           y a matarte   
           va su furia   
           desatada.   
           Parte, parte,   
           novio artero,   
           vil barquero,   
           vil Simón.   
           Como el lobo   
           con la oveja,   
           con tu robo   
           deja, deja,   
 estas tristes riberas, ladrón.   
           
              ¿No la escuchas   
           invocando   
           los castigos   
           del Eterno   
           para ti?   
           ¡y sonríes   
           blasfemando   
           con sonrisa   
           del infierno,   
 que trae veloz el huracán aquí!   



           
              Cuando tienes   
           a tus plantas   
           el averno,   
           ¿no te espantas?   
           Los vaivenes   
           que te empujan,   
           y te elevan,   
           y te estrujan,   
           y te llevan   
           como en alas   
           infernales   
           a placer,   
           ¿no te gritan:   
           -«Nada vales;   
           »no me igualas;   
           »tus blasfemias   
           »no me irritan   
           »de tu empeño   
           »yo me río;   
           »soy el dueño;   
           »eres mío.   
           »Ven, esclavo,   
           »que por oro,   
           »ni por plata   
           »se rescata;   
           »ven, acata   
           »mi poder.   
           »Soy concento   
           »misterioso   
           »de un acento   
           »poderoso:   
 »si desatan mis iras el viento,   
 »ese abismo te puede sorber.»   
SIMÓN (en alta mar.)  
    ¡Que brame la tempestad   
 y se estrelle en mi cabeza!   
 Al mar vence mi destreza,   
 y al cielo mi voluntad.   
    Del mundo y del cielo   
 aquí es toda memoria vana:   
 tengo en mi barco a Rosana,   
 mundo y cielo para mí.   
    Ante el altar del Señor   
 desmayada te miré,   
 ¡amor mío! y te robé   
 para el altar de mi amor.   



LA VOZ DE LA TORMENTA  
    Simón, boga, boga,   
 que el mejor marinero se ahoga.   
LA VOZ DE LA CONCIENCIA  
    ¿Altar tu amor? más ínclitos altares   
 al ímpetu cayeron de los mares.   
LA ANCIANA (de rodillas en la playa.)  
        ¡Permita Dios que te veas,   
     marinero desleal,   
     a la puerta de los cielos   
     y no te dejen entrar!   
LA CAMPANA DE LA ALDEA  
        Vecinos, ¡acudid!   
     ¡perseguid   
     al ladrón....!   
     dilín, dilón.   
SIMÓN  
     A rebato la campana   
                    toca, toca:   
     viejecilla casquivana   
                    pobre loca,   
     no te canses de tocar:   
     ¿me robarás a Rosana   
     cuando me protege el mar?   
LA ANCIANA  
        El día que te parí,   
     bien te lo decía yo.   
     ¡Qué desdichada has de ser,   
     hija de mi corazón!   
SIMÓN  
        Boguemos, boguemos   
     que vuelen los remos.   
LA VOZ DEL MAR  
        Simón, boga, boga,   
     que el mejor marinero se ahoga.   
SIMÓN  
        Ya la tierra no se ve;   
     entre Rosana y mi amor   
     ya el obstáculo quité...   
     Para adorarla mejor   
     despacio la miraré.   
           
        El rostro descolorido...   
     el corazón apagado   
     bajo mi mano ha latido...   
     ave, el nido te he robado,   
     pero te daré otro nido.   



           
        Un nido sobre la espuma   
     del mar, mecido en sus brazos   
     ligero como una pluma,   
     atado con dulces lazos   
     a las alas de la bruma.   
           
        Un nido lleno de amor,   
     de los cielos suspendido   
     para delicia mayor,   
     con que verás al Señor   
     al reclinarte en tu nido.   
           
        ¡Y qué lindas barcarolas   
     oírte cantar espero   
     al arrullo de las olas,   
     mientras tu fiel marinero   
     las va repitiendo a solas!   
           
        Aquí solo envidiaré   
     al rubio sol que te ve,   
     al aire que te acaricia,   
     y al mar que lame tu pie   
     con amorosa delicia.   
           
        Boguemos, boguemos,   
     que vuelen los remos.   
LA VOZ DE LA PLAYA  
 ¡Ay del que se duerme en brazos del mar!   
 ¡ay del que despierta en la eternidad!   
SIMÓN  
        Respira al fin, corazón,   
     que tu triste condición   
     se va a mudar desde ahora;   
     ayer de Simón señora,   
     hoy esclava de Simón.   
           
        Serán cadenas de flores   
     Rosana, dulce embeleso,   
     tu libertad nunca llores,   
     que yo también vivo preso   
     en la red de tus amores.   
EL ÚLTIMO ECO DE LA PLAYA  
        ¡Maldito! ¡maldito!   
SIMÓN  
        Me asusta ese grito.   
LA CAMPANA  



        Vecinos, acudid,   
     perseguid   
     al ladrón...   
     dilín, dilón.   
LA ÚLTIMA VOZ DEL MAR  
        Simón, boga... boga...   
     que el mejor marinero se ahoga.   
SIMÓN  
    Boguemos, boguemos,   
 que vuelen... -¡Maldición!...   
                                 Crugen los remos;   
 brama iracundo el noto,   
 montes alzando de rizada espuma,   
 y entre la densa bruma   
 un remo yace sobre el agua roto.   
    El pobre marinero,   
 rendida el alma a la mortal congoja   
 del otro remo entero   
 con el ayuda a navegar se arroja.   
       
    Y rema, y reina, y gira   
 en fiero remolino,   
 como la pobre mente que delira   
 razón perdida y tino;   
 como del plomo artero   
 águila herida los espacios hiende,   
 y ora el vuelo rastrero,   
 ora hasta el solio del Señor lo tiende.   
 Nube espiral del humo de la vida   
 al cierzo destructor desvanecida.   
       
    En círculos de plata   
 el barco aprisionado,   
 si a veces los desata   
 torna a girar con golpe redoblado.   
 Y el remo roto que en el agua flota   
 parece que murmura:   
 -«Soy la cadena rota   
 »de tu crimen, Simón, y tu ventura.»   
SIMÓN (ahogándose.)  
 ¡Ay! ¡maldición!   
LA CAMPANA (a lo lejos.)  
    Dilín, dilón.   
       
    Ondas, espumas, vientos,   
 contra el pobre galán se conjuraron,   
 y cual tigres hambrientos   



 su barca y sus amores devoraron.   
 Diz que del remolino   
 rauda brillante estrella   
 surgió, calmando el ímpetu del noto,   
 y desde el remo roto   
 al cielo por incógnito camino,   
 con el alma voló de la doncella.   
 
 
 
Los baños de la Padilla 
 
Balada XXVIII 
 
                                                 A los moriscos jardines,                       
 que don Pedro de Castilla   
 sembró en rosas y jazmines,   
 bajaba al anochecer   
 doña María Padilla,   
 regia Venus del placer.   
       
    Fue aquel tigre carnicero,   
 que en sangre empapó sus huellas,   
 sólo en el amar sincero;   
 y ella a fe lo merecía,   
 que era bella entre las bellas,   
 la bella doña María.   
       
    Templo en el jardín umbroso   
 alzaron los dos amantes   
 al placer voluptuoso:   
 arabesco gineceo,   
 donde licores fragantes   
 entibiaban su deseo.   
       
    Hoy a la puesta del sol,   
 cuando el celeste confín   
 se colora de arrebol,   
 dos esqueletos estraños   
 fugitivos del jardín   
 se refugian en los baños.   
       
    Y zumban por las arcadas   
 húmedas, tristes y frías,   
 histéricas carcajadas,   
 lúgubres y helados besos,   
 caricias de amor sombrías   



 como el crugir de los huesos.   
       
    Al ronco son de las gotas   
 del cristalino raudal   
 que salta entre piedras rotas   
 del arabesco cimiento,   
 aquel amor sepulcral   
 parece un remordimiento.   
       
    Con su mano cadavérica   
 revolviendo el musgo frío,   
 y en voz gutural, histérica   
 murmura una sombra así:   
 -«aquí en tus brazos, bien mío,   
 »¡cuántos sueños yo dormí!»   
       
    En la pared carcomida   
 una celda mal tapiada   
 y del tiempo denegrida,   
 hace a otra sombra esclamar:   
 -«aquí la reina encerrada   
 »nos vio mil veces bañar.»   
       
    Y nuevas risas sonaron   
 destempladas, estridentes,   
 y de la celda apartaron   
 ambas su faz mustia y seca,   
 chocando de horror sus dientes   
 que el eco espantoso ahueca.   
       
    -«¿Acuérdaste, prenda mía,   
 (murmura la más osada)   
 »de lo que nos dijo un día?»   
 -«¡Yo no lo olvido jamás!»   
 (Y estremecieron la arcada   
 dos suspiros a compás;   
       
    Y murmuraron las dos   
 con acento sobrehumano):   
 -«Don Pedro, permita Dios   
 »que el cielo te lo demande,   
 »y que te mate tu hermano   
 »que es la desdicha más grande.   
       
    »Tú a la reina de Castilla   
 »haces, infame, testigo   
 »del baño de la Padilla...   



 »¡ojalá en sangre te bañes,   
 »y para mayor castigo   
 »al infierno la acompañes!»   
       
    Un silencio sepulcral   
 reina en el triste recinto,   
 y el cristalino raudal   
 que corre por las arcadas   
 en sangre parece tinto   
 a las sombras aterradas.   
       
    Al fin la más valerosa   
 poniendo al silencio dique,   
 dijo con voz dolorosa:   
 -»¡Ay! me salpicó la frente   
 »la sangre de don Fadrique   
 »cuando le mató Juan Diente.   
       
    »Y en sangre para mi daño   
 »desde el augurio cruel   
 »a todas horas me baño;   
 »y bajo el puñal impío   
 »en la noche de Montiel   
 »caí... de un hermano mío.»   
       
    -Juntas también nuestras dos   
 »almas, se vieron un día   
 »en la presencia de Dios...»   
 -«Amarte fue mi delito...   
 »¡Maldita seas, María!   
 »¡Maldito, Pedro, maldito!   
       
    Y tornan las carcajadas   
 a retumbar sordas, lentas,   
 por las moriscas arcadas;   
 y en el vecino jardín   
 avecillas soñolientas   
 cantan un himno sin fin.   
       
    De verlos desparecer   
 a punto la aurora brilla;   
 hasta que otro anochecer   
 los traiga desde el infierno   
 al baño de la Padilla,   
 que es su purgatorio eterno.   
 
 



 
El ángel mudo 
 
Balada XXIX 
 
                                                 La niña dobla la frente                       
 sobre el seno de su madre   
 como flor que sobre el tallo   
 se seca al morir la tarde.   
 Un ángel baja del cielo,   
 y dice la anciana al ángel:   
 -«¿Por qué te llevas el alma   
   »de esta pobre madre?»   
       
    El ángel no respondía,   
 y volando, volando seguía.   
  
    Atraviesan las moradas   
 de las águilas reales,   
 les dan las nubes corona,   
 les dan música los aires.   
 Gozosa la niña vuela   
 olvidada de su madre,   
 y a cada vuelo pregunta:   
 -«¿Dónde vamos, ángel?   
       
    El ángel no respondía,   
 y volando, volando seguía   
  
    Bullir ven bajo sus plantas   
 las más hermosas ciudades,   
 con sus carrozas de oro,   
 con sus palacios de jaspe.   
 La niña al verlas sonríe,   
 y vuelve a decir al ángel   
 -«¿Por qué a gozar en el mundo   
   »no quieres llevarme?»   
       
    El ángel no respondía,   
 y subiendo, subiendo seguía.   
  
    Cerca de la pobre aldea,   
 gota perdida en los mares,   
 en humilde cementerio   
 crece una flor triste y frágil.   
 El ángel baja a cogerla,   
 y dice la niña al ángel:   



 -«¿Por una flor a la aldea,   
   »es justo que bajes?   
       
    El ángel no respondía,   
 y bajando, bajando seguía.   
  
    El alma de otra doncella   
 muerta en brazos de su madre   
 era la flor misteriosa   
 que quiso coger el ángel.   
 Abrazadas las dos almas   
 siguen hendiendo los aires;   
 y ambas al ángel preguntan:   
 -«¿Dónde vamos, ángel?»   
       
    El ángel no respondía,   
 y a los cielos subiendo seguía.   
 
 
 
 
A la Buena Memoria de D. Agustín Bonnat (Q. E. P. D.) 
 
Las siete canciones del mes de mayo 
 
Balada XXX 
 
                                                      Divino mes de mayo,                  
      mes de las flores,   
      que coronado vienes   
      de resplandores,   
         tras de tus huellas   
      el corazón arrastras   
      de las doncellas.   
         Y teñida de púrpura   
      la casta frente,   
      tañendo el dulce crótalo   
      de ritmo ardiente   
         con voz pulida   
      te cantan en el prado   
      la bien venida.   
I  
CANCIÓN DE LAS DONCELLAS  
    ¡Ya llega! ¡ya llega! lo anuncia la brisa,   
 lo anuncia al Oriente   
 la nube ayer negra, mas hoy sonrosada;   
 la brisa es tan solo su dulce sonrisa;   



 la nube es sus ojos de ardiente mirada,   
 que el alma presiente   
 que bebe estasiada.   
 Vendrán las mañanas de plácido gozo;   
 a orillas del río   
 vendrán las meriendas, los dulces festejos,   
 y luego brindando galán alborozo   
 las noches de estío,   
 las noches de luna que duermen los viejos...   
       
 Vendrán las serenatas,   
         y las fogatas,   
         y las danzas pulidas   
 sobre el musgo del prado tejidas.   
       
         Y las romerías   
         del señor San Juan   
 también vendrán, también vendrán.   
       
         Para nuestros cabellos   
        tendremos flores,   
 que ellos con ellas están más bellos,   
 y ellas no saben vivir sin ellos,   
 como la niña sin sus amores.   
  
         Divino mes de mayo,   
      mes de las flores,   
      que coronado vienes   
      de resplandores,   
         ¡con qué divinas   
      canciones te reciben   
      las golondrinas!   
     
II  
CANCIÓN DE LAS GOLONDRINAS  
 ¡Chis! ¡chis! nosotras venimos   
 de donde mayo reposa:   
 ¡chis! ¡chis! nosotras le vimos   
         tender sus alas   
         cual mariposa   
         para cruzar   
 el aire y el cielo, la tierra y el mar.   
       
    Detrás de nosotras vino,   
 más que nunca gozoso y divino;   
 y como viene dicha anunciando   
 nos envía delante cantando.   



       
 Aves hermanas de arrullo tierno,   
         que habéis vivido   
         todo el invierno   
 sin amor, sin placeres, sin nido;   
         soltad el reclamo   
         de vuestro gorgeo,   
 que ya entre las ramas oiréis -«te amo»-   
 envuelto en murmullo de casto aleteo.   
 Empezad a arrancaros las plumas   
 que al hermoso polluelo dormido   
         den lecho blando   
 en la copa del árbol erguido,   
 cuando esté por las brisas mecido,   
         como entre espumas   
 el barco se mece subiendo y bajando.   
       
         Los insectos voladores   
         que al rayo del sol   
         con sus alas de colores   
 cascadas fingen de tornasol,   
         ya zumban todo el día   
         en rededor de los árboles   
 que el mayo en hojas adorna rico:   
         Dios que los cría   
         harto bien sabe   
         que los envía   
 para el pico amoroso del ave,   
 que a sus hijos los lleva en el pico.   
  
         Divino mes de mayo,   
      mes de las flores,   
      que coronado vienes   
      de resplandores,   
         ¡con qué sublimes   
      canciones te saludan   
      las almas tristes!   
     
III  
CANCIÓN DE LOS TRISTES  
    Cuando del negro corazón la calma   
 siquiera alumbre de la dicha un rayo   
 ¿a quién lo debe agradecer el alma?   
 a ti, mes de las flores, dulce mayo.   
       
    ¡Ay! ¡qué triste es pasar horas tras horas,   
 esclavos del dolor ojos y mente,   



 y en el cielo ver nubes tronadoras,   
 y nubes en el alma juntamente!   
       
    Ver del cierzo los árboles heridos   
 sembrar por tierra su esplendor deshecho,   
 y de la dicha ver los carcomidos   
 restos sembrando el lastimoso pecho.   
       
    Ronco el torrente que a lo lejos brama,   
 estrellando en las rocas su corriente,   
 la eternidad parece, que nos llama   
 a hundirnos en su lóbrego torrente.   
       
    Cuando en el prado las marchitas hojas   
 al hollarlas el pie, voz da a su duelo,   
 gimen dentro del alma las congojas,   
 como gimen las hojas en el suelo.   
       
    Si son los tristes en la tierra hermanos,   
 cuando tu manto de dolor te vistes,   
 naturaleza plácida ¿qué manos   
 enjugarán el llanto de los tristes?   
       
    ¡Oh! sí, ven, mayo, ven con tus sonrisas   
 del cielo, del ambiente, de las flores;   
 ven con tus brisas, con tus frescas brisas,   
 que aduermen y aletargan los dolores.   
       
    El arco iris que te finge el alma   
 para corona en la celeste altura,   
 présago sea de inefable calma,   
 ya que no puede serlo de ventura.   
       
    Y cuando el triste sin descanso llora,   
 no acreciente natura sus dolores;   
 que solo llore perlas el aurora,   
 y néctar sólo el cáliz de las flores.   
       
    Sí: ya alma mía, que en letal desmayo   
 llores, llora a tus solas, alma mía,   
 y al soplo dulce del risueño mayo   
 cielo, pájaros, flores... todo ría.   
  
         Divino mes de mayo,   
      mes de las flores,   
      que coronado vienes   
      de resplandores.   



         Aun por los suelos   
      te saludan cantando   
      los arroyuelos.   
     
IV  
CANCIÓN DE LOS ARROYOS  
    Murmuremos, murmuremos,   
 acompañando gozosos   
 los cánticos amorosos   
 que vagan del viento en pos,   
    y conviertan nuestras voces   
 este campo solitario   
 en sublime santüario   
 donde todo hable de Dios.   
       
    Nuestras ondas azuladas   
 de color robado al cielo,   
 en perlas borden el suelo   
 con extática embriaguez.   
    Pronto volverán, deshechas   
 a nuestro seno querido,   
 cual ave que vuelve al nido   
 donde pasó su niñez.   
       
    Y a su plácida frescura   
 el musgo verde aromoso   
 con ímpetu lujurioso   
 a la orilla brotará;   
    y en la noche reposada   
 la luciérnaga brillante   
 con su fulgor vacilante   
 nuestro curso alumbrará.   
       
    Cuando el sol a su fatiga   
 quede en ocaso rendido,   
 será nuestro manso ruido   
 un reclamo tentador,   
    que reúna a los zagales   
 con las zagalas sencillas...   
 de noche en nuestras orillas   
 ¡es tan hermoso el amor!   
       
    Y cuando ría en Oriente   
 a los vergeles la aurora,   
 nuestra música sonora   
 por encanto cesará.   
    Será el único silencio   



 que guarde nuestra alegría,   
 que el silencio y la poesía   
 están donde el alba está.   
       
    Y cuando zumbe la abeja   
 en la férvida mañana,   
 y nuestras ondas de grana   
 empiece a teñir el sol,   
    den a la doncella espejo,   
 y si de altiva presume,   
 a sus cabellos, perfume,   
 y a su mejilla, arrebol.   
  
         Divino mes de mayo,   
      mes de las flores,   
      que coronado vienes   
      de resplandores,   
         cuando te acercas   
      se disipan cantando   
      las nubes negras.   
     
V  
CANCIÓN DE LAS NUBES  
    Como del panal arrojan   
 las abejas a los zánganos,   
 -así nos echa del cielo   
         el mes de mayo.   
       
    Como el amor a una niña   
 roba el color sonrosado   
 -así la color nos roba   
         el mes de mayo.   
       
    Como el huracán se lleva   
 el follaje de los campos,   
 -así nos llevan las brisas   
         del mes de mayo.   
       
    Viene mayo con sus flores;   
 viene con sus brisas mayo;   
 el cielo azul nos olvida...   
         -¡vámonos! ¡vámonos!   
  
         Divino mes de mayo,   
      mes de las flores,   
      que coronado vienes   
      de resplandores,   



         ¡cuántos cantares   
      tu venida celebran   
      en las ciudades!   
     
VI  
CANCIÓN DE LAS CIUDADES  
    Como crisálidas bellas   
 que engendra el sol con su rayo,   
 ya galanes y doncellas   
 mi cielo pueblan de estrellas   
 el tibio soplo de mayo.   
       
    Y en el morisco balcón,   
 cuajado de hermosas flores,   
 se asoman en confusión,   
 como bandada de amores   
 que asaltan a un corazón.   
       
    El pájaro su garganta   
 ensaya al tender el vuelo   
 que hasta las nubes levanta,   
 pues el que en mayo no canta   
 no tiene perdón del cielo.   
       
    Rápida como la abeja   
 que acude a libar la flor,   
 la niña su casa deja;   
 que mayo amar le aconseja   
 y el alma le pide amor.   
       
    Bajo el cutis trasparente   
 se ven sus límpidas venas   
 ardiendo, -que es mayo ardiente,-   
 como el cristal de una fuente,   
 entre abrasadas arenas.   
       
    Y apenas asienta el pie,   
 tal que se ve y no se ve;   
 y su cintura cimbrea,   
 como una palmera que   
 del campo se enseñorea.   
       
    Y su pupila velada,   
 su boca sonrosada   
 exhala blando murmullo,   
 más blando que el del capullo   
 que brota a la madrugada.   



       
    La seda de los vestidos   
 la gasa de los prendidos,   
 los pintorescos encajes,   
 redes son de los sentidos,   
 y de los ojos, celajes.   
       
    ¡Pues y las damas sin par   
 que en nubes de argentería   
 del viento fingen brotar,   
 como Venus brotó un día   
 de las espumas del mar!   
       
    Así en el Zocodover   
 y en el Prado y en el coso,   
 y en la Vega, son de ver,   
 tanta galana mujer,   
 tanto galán amoroso.   
       
    Pero donde está Cristina   
 y está la plaza de Mina,   
 se nubla del sol el rayo,   
 que es otro mayo aquel mayo   
 de aquella tierra divina.   
       
    Allí la luz es mejor,   
 y más ardientes las brisas,   
 y más hermosa la flor,   
 y el cielo, todo sonrisas,   
 y la mujer, toda amor.   
  
         Divino mes de mayo,   
      mes de las flores,   
      que coronado vienes   
      de resplandores,   
         los que atesoran   
      la fe en sus corazones,   
      ¡cómo te adoran!   
     
VII  
CANCIÓN DE LOS CREYENTES  
    Yo te adoro, Señor cuando la cumbre   
 baña el rayo de, sol de primavera,   
 alzo mis ojos a la azul esfera,   
 allí otro rayo encuentro de tu lumbre.   
       
    Tú, solo tú, con sola una sonrisa,   



 su pompa vuelves al vergel desnudo,   
 y do reinaba el huracán sañudo,   
 un trono le levantas a la brisa.   
       
    Hermosa muestra de tu amor hiciste   
 ¡oh fuente de consuelo y de ternura!   
 redimiendo del mal a la natura,   
 como en la cruz al hombre redimiste.   
       
   Por ti sacude el mundo su desmayo   
 tú al cielo das tan plácida armonía;...   
 cuando vele una nube el alma mía,   
 dale, Señor, también su mes de mayo.   
 
 
 
Un misterio 
 
Balada XXXI 
 
                                                 ¿Queréis saber un misterio                       
 de los que el mundo no entiende,   
 porque la fe que le falta   
 ciego del alma lo tiene?   
 En los hechos más sencillos   
 mira el filósofo a veces   
 la mano de Dios, y entonces   
 la bendice y los comprende.   
       
    ¿Queréis saber un misterio   
 de Dios? escuchad pues éste.   
  
     Más que ninguna hermosa,   
     más que todas feliz,   
 por el mundo entre flores y gozosa   
     iba una meretriz.   
     Era su anhelo el placer,   
     su vida la bacanal,   
 y ella creía ¡pobre mujer!   
     ventura eternal   
 los halagos del ángel del mal.   
  
     Quiso una noche el hado   
     probarla su rigor,   
 y un mozalvete que pasó a su lado,   
     le dijo con amor:   
     -¿Quién eres, niña donosa?   



     -Soy una feliz mujer,   
 que va volando cual mariposa   
     de placer en placer.   
 -¿Eres dichosa? -¿No lo he de ser?   
  
     «Me duermo entre los besos;   
     »Mis sueños de oro y luz,   
 »en deleites me embriagan y embelesos...   
     »¿Quieres probarlos tú?   
     »Hago los años instantes,   
     »eternizo los placeres,   
 »todos los hombres son mis amantes,   
     »burlo a las mujeres...   
 »y... soy dichosa. -«¡Cómo lo eres!...»   
  
     »-¿Qué vale la existencia   
     «de la mujer al fin?   
 »lo que la rosa de fugaz esencia,   
     »prez de un jardín.   
     «Se ve, se coge, se admira,   
     »se marchita, se deshoja,   
 »y con desprecio luego se tira...   
     »la vida me enoja,   
 »y deshago la flor hoja a hoja.»   
  
     Capricho fue sublime   
     del acaso o de Dios;   
 un lazo forja Amor y los oprime   
     con él allí a los dos.   
     Y ya la horroriza el oro,   
     y aunque el llorar ignora,   
 perdido al ver su virginal tesoro   
     de cuerpo y alma, llora,   
 para regalo del que la adora.   
  
     Duerme al son de los besos   
     sueños de oro y de luz,   
 embriagada en deleites y embelesos,   
     que ignora la virtud.   
     Pero a veces se despierta   
     en sobresalto cruel,   
 sentir creyendo que un alma muerta   
     es el alma de él,   
 y que sus besos destilan hiel.   
  
     Hubo una noche lúgubre   
     que a su galán llamó,   



 sedienta de placer, y un eco tétrico   
     sólo le respondió.   
     -«Ángel mío, vida mía,   
     »¡respóndeme por tu amor!»   
 pero dormido su amor seguía;   
     y en tenue vapor   
 se elevaba su alma al Señor.   
  
     «Yo a la implacable muerte   
     »su presa arrancaré.   
 »Dormido así en mi seno ¿he de perderte,   
     »mi único Dios y fe?   
     »¡Era yo tan venturosa!   
     »su amor me regeneraba.   
 »Para los cielos yo soy su esposa,   
     »desde que él me amaba   
 »yo en los cielos mi vista fijaba.»   
  
     Pero resuena un canto   
     lúgubre, funeral.   
 «Ilusiones... amor... ¡ay!... ¡humo! ¡llanto!   
     »todo aquí es mortal.»   
     «No turbes ya su reposo   
     (el sacerdote le grita)   
 «sólo la esposa llora al esposo;   
     »tú estás maldita,   
 »y tu llanto a los cielos irrita.»   
 
 
 
 
Esposa sin desposar 
 
Balada XXXII 
 
                                              Carlos quinto, rey de España,                       
          a campaña   
 en son de guerra salió;   
 y con él salió Gonzalo,   
          mi regalo,   
 el capitán que amo yo.   
       
 Es el doncel más valiente   
          de la gente   
 que va a la lid a vencer;   
 en lo apuesto un pino de oro,   
          y le adoro   



 como nunca amó mujer.   
       
 También antaño, a la guerra   
          de la tierra   
 descubierta por Colón,   
 con Cortés, -el Estremeño,-   
          fue mi dueño,   
 dueño de mi corazón.   
       
 A través de tierra y mares   
          sus pesares   
 mi voz consoló y su afán;   
 y me oyó, y el indio bravo   
          fue ya esclavo   
 de mi bravo capitán.   
       
 Y le salvó de la tumba   
          en Otumba   
 mi ruego incesante a Dios;   
 porque yo soy su ángel bueno,   
          y en mi seno   
 guardo el alma de los dos.   
       
 Con preseas y con galas   
          volvió en alas   
 a Toledo, de su afán.   
 -«Bella estás entre las bellas   
          »tú con ellas,»   
 decía mi capitán.   
       
 Pronto la ventura acaba   
          que tornaba   
 a resonar el clarín.   
 Cabe las aras de Himene   
          el rey viene   
 pidiendo su paladín.   
       
 Al partirse de Toledo   
          en mi dedo   
 puso el anillo nupcial   
 y me regaló un secreto   
          amuleto,   
 en virtudes sin igual.   
       
 Y me dio de amor en arras   
          doce barras   
 de oro fino del Perú;   



 y diamantes muy bruñidos,   
          y vestidos   
 y vestidos de tisú.   
       
 Al subir a su alazano   
          de la mano   
 me trabó en Zocodover,   
 y con llanto que vertía   
          me decía:   
 -«¿Nos volveremos a ver?   
       
 -«Sí, capitán. En el alma   
          »yo la calma   
 »siento del que espera en Dios.   
 »Volverás. Soy tu ángel bueno,   
          »y en mi seno   
 »guardo el alma de los dos.   
       
 »Cada día en mi delirio   
          »iré un cirio   
 »ante el Eterno a encender.   
 »Iré a San Juan de los Reyes,   
          »de sus leyes   
 »la más horrible a torcer.   
       
 «A la Virgen, mi patrona,   
          »gran corona   
 »de oro ofrezco y de rubí,   
 »si mi amante no me olvida,   
          »y su vida   
 »guarda entera para mí.»   
       
 Parte el bruto en raudo giro:-   
          aun le miro,   
 aun le miro descender,   
 como torrente a los valles,   
          por las calles   
 que dan al Zocodover.   
       
 -Pero alégrate alma mía,   
          que hoy el día   
 es tan anhelado y tan...   
 vuelve de laurel ceñido   
          mi querido,   
 mi querido capitán.   
       
 Doncellitas toledanas,   



          que ventanas   
 y balcones inundáis,   
 y a los bravos vencedores   
          lindas flores   
 desde la falda arrojáis;   
       
 Ved que ya a pasar acierta   
          por la puerta   
 por la puerta del Cambrón   
 el tercio real donde viene   
          el que tiene   
 cautivo mi corazón.   
       
 Por las chispas de su callo   
          su caballo   
 reconoceré entre cien.   
 -Pasad, pasad más ligeros,   
          caballeros,   
 que aun mis ojos no le ven.   
       
 Brillan que parecen soles   
          españoles   
 los bravos, en confusión;   
 pero el tercio de Gonzalo,   
          mi regalo,   
 más brilla... en mi corazón.   
       
 Ved al capitán Paredes:   
          -tú no puedes   
 competir a mi galán.   
 Ved al alférez Fajardo:   
          ¡qué gallardo!   
 -pues más es mi capitán.   
       
 Los laureles de tu frente,   
          rey valiente,   
 Carlos quinto emperador,   
 tu corona... ¿vale nada   
          comparada   
 con las glorias de mi amor?   
       
 A girones las banderas   
          prisioneras   
 el suelo besando van.   
 Algunas habrá ganado   
          mi adorado,   
 mi adorado capitán.   



       
 Ya relumbran los almetes,   
          los mosquetes...   
 ¡favor! vacilan mis pies.   
 ¡Oh! dadme la enhorabuena   
          que mi pena   
 acaba:-¡su tercio es!   
       
 Allí el cabo, y el alférez   
          Pero Pérez,   
 sus camaradas allí.   
 -Pasad, pasad más ligeros,   
          caballeros,   
 que estoy ya fuera de mí.   
       
 ¿Dónde mi Gonzalo, dónde   
          se me esconde,   
 que no le veo en mi afán?   
 ¡Ay! ¡su caballo enlutado!   
          ¡ay mi amado!   
 ¡ay mi amado capitán!   
       
 Al suspiro lastimoso   
          el glorioso   
 Carlos quinto, contempló   
 una flor sin tallo en tierra...   
          -de la guerra   
 el capitán no volvió.   
 
 
 
 
A D. Adolfo de Castro 
 
Historia de Cádiz 
 
Balada XXXIII 
 
                                                 Cuando el vencedor de Anteo                       
 mares y tierras corría,   
 de la humana fantasía   
 traslado y símbolo fiel,   
    En medio del Occeano   
 detuvo su heroica planta,   
 roca audaz que se levanta   
 como arabesco dosel.   
       



    Maceta de gayas flores   
 regada por las espumas;   
 lecho de nieblas y brumas,   
 donde los genios del mar,   
    En las noches silenciosas   
 vienen en conchas marinas   
 en brazos de las ondinas   
 muellemente a reposar.   
       
    Irguió el buen dios la cabeza   
 de tantos lauros ceñida,   
 y la vista complacida   
 en torno suyo tendió.   
    Un cielo de ondas y espumas   
 sonriendo a la bonanza,   
 y un edén en lontananza,   
 con alborozo miró.   
       
    Guadalquivir, coronado   
 como las ricas doncellas,   
 de frutos y flores bellas   
 se casa allí con el mar.   
    Ciñendo la verde oliva,   
 como vencido guerrero,   
 de vencedor altanero   
 las plantas viene a besar.   
       
    Sólo entre el Tigris y el Eúfrates,   
 do Adán y Eva moraron,   
 ojos nacidos hallaron   
 paraíso como aquél.   
    Hiere el dios la dura roca   
 con su clava omnipotente,   
 y mar, roca y tierra siente   
 estremecidos por él.   
       
    Rocas, tierra y mar a un punto   
 desgarrando sus entrañas   
 con sacudidas estrañas,   
 y fantástico vaivén,   
    Abortaron mil visiones   
 impalpables, indecisas,   
 siervas ante el dios sumisas,   
 y diosas ellas también.   
  
         En concha rutilante   
      tirada por sirenas,   



      apareció radiante   
      la diosa del amor.   
 Ondas, espumas, arenas,   
 abriéndole van camino;   
      y un genio marino   
      las brisas serenas   
      con himno divino   
 de Venus puebla en loor.   
       
         Como la rosa guarda   
      la perla de rocío,   
      que allá en la noche parda   
      el cefirillo frío   
      en su lánguido cáliz vertió,   
      al seno de alabastro   
 estrecha Venus al ciego amor,   
 astro que engendra luz de otro astro,   
 luna que roba su luz al sol.   
  
         En carro guerrero,   
      cual golpe de acero   
 que en chispas ardientes abrasa la mar,   
      el rostro bravío,   
      ferrado atavío   
 ostenta Mavorte de Venus a par.   
      Las ondas agitadas   
 huyeron asustadas   
 al mirar en su espejo sombrío   
      la lanza ponderosa,   
      la espada valerosa,   
 como olímpicos rayos fulgurar.   
  
    Más veloz que el pensamiento   
 cruzando la fantasía,   
 surge en la región vacía   
 rara, espantosa visión.   
    Un dios con alas: -sus ojos   
 en el seno de la tierra   
 ven los tesoros que encierra,   
 y los arranca a traición.   
       
    Sus manos siempre crispadas   
 como al contar del dinero,   
 ostentan uñas de acero   
 para guardarlo quizás.   
    Si fuera un cristal su frente   
 números viéranse y sumas,   



 que hasta del mar las espumas   
 compra y vende al que da más.   
       
    De los dioses mensajero,   
 y hermano en poder y esencia   
 él es dios de la elocuencia   
 y del comercio también;   
    y acaso su nombre invocan   
 en impías oraciones   
 bandoleros y ladrones   
 que sin amparo se ven.   
  
    Cual faro que brota inmóvil   
 entre tinieblas y olas,   
 más inmóvil, cuando ellas   
 más lo envuelven, más lo azotan,   
      a su rugir, impávido,   
      sereno ante su cólera,   
      y con su espuma haciéndose   
      magnífica corona,   
      brotó el dios de las aguas   
      en su imperial carroza.   
      Blande el tridente,   
      los brutos doma.   
 y desde el medio del mar   
 a Hércules escucha hablar.   
HÉRCULES  
    Del Olimpo moradores,   
 de mar y tierra señores,   
 hijos de Júpiter caros;   
 venid, que quiero mostraros   
 la mansión de mis amores.   
       
    En menosprecio tendré   
 los trabajos que emprendí,   
 y los lauros que alcancé,   
 si dejar no logro aquí   
 larga memoria de mí.   
       
    Mi fama asombre a la gente,   
 y pase la mar cerúlea,   
 no por ser yo dios potente;   
 por vivir eternamente   
 en una ciudad hercúlea.   
VENUS  
         Yo en rosas   
      la poblaré:   



      yo hermosas   
 a sus mujeres haré.   
      Mi copia en ella   
      quiero dejar,   
      dádiva suma,   
      gloria sin par.   
 Que nazca de la espuma   
      Cádiz la bella,   
      corte del mar.   
HÉRCULES  
    No en valde la palma ganas   
 a las diosas tus hermanas   
 en hermosura y poder...   
 Gaditanas, gaditanas,   
 ¡oh qué hermosas vais a ser!   
MARTE  
         En la recóndita   
      futura edad,   
      su cuna tendrá y tálamo   
      aquí la libertad.   
       
         En fuego bélico   
      todo varón,   
      siempre sentirá ardérsele   
      su noble corazón.   
       
         Brazo fortísimo   
      tendrá también,   
      que humille de los déspotas   
      la vil altiva sien.   
       
         Y acento mágico   
      para gritar   
      del Betis hasta el Pírene:   
      ¡viva la libertad!   
MERCURIO  
    El oro, que es el poder:   
      le he de traer.   
 sobre las olas del mar   
 a fuerza de navegar.   
       
    Yo haré que nazca un hombre   
      que al mundo asombre,   
      rompiendo del mar azul   
 la flotante barrera de tul.   
       
      Y allí otro mundo   



      nuevo, fecundo   
 sus entrañas abrirá,   
 y de perlas y de oro   
 inagotable tesoro   
 por tributo le dará.   
HÉRCULES  
         Con tanta hermosura,   
      con tanta grandeza,   
      con tanta bravura,   
         con tanta riqueza...   
      ya logro dejar aquí   
      memoria digna de mí.   
NEPTUNO  
              ¡Ea!   
               ¡sea!   
  
    Hiere la roca con su tridente,   
 y cual sirena que de repente   
 hombros y pechos saca al cantar,   
 nace en la espuma, blanca y riente,   
 Cádiz la bella, corte del mar.   
 
 
 
La campana vengativa 
 
Balada XXXIV 
 
                                                 -Niña, ya la campana                       
 te llama a misa:   
 si no vas, a buscarte   
 vendrá ella misma.   
    -¡Si está tan alta,   
 madre!   
    -Dios que es su lengua,   
 le dará alas.   
  
    Al verse en trage nuevo,   
 nuevo y más majo,   
 se olvidó de la iglesia   
 por ir al prado;   
    que hay allí flores,   
 y mozos, y en la iglesia   
 viejos gruñones.   
  
    Pero se encuentra sola,   
 sola en el prado,   



 y ve que la campana   
 le sale al paso;   
    toca que toca,   
 a misa de difuntos   
 tocando sola.   
  
    Como loca la niña   
 corre que vuela;   
 tocando la campana   
 corre tras ella...   
    ¡Medrosos sones,   
 los que corren y tocan,   
 tocan y corren!   
  
    Así corrieron juntos   
 hasta la iglesia,   
 donde cayó la niña   
 de miedo muerta...   
    Y en son profundo,   
 la campana tocando   
 siguió a difuntos.   
 
 
 
¡El rey ha muerto! ¡Viva el rey! 
 
Balada XXXV 
 
                     ¡Fragilidad! tienes nombre de mujer.  
 (SHAKESPEARE.- Hamlet.)  
 
 
I  
EN EL DUELO  
                                                      -¡Y se lo llevan así!                       
           ¡y me roban la alegría!   
           ¡Desventurada de mí!   
           ¿Cómo viviré sin ti,   
           esposo del alma mía?   
     
II  
EN FAMILIA  
    -¡Hijo del corazón, dulce presente   
 de aquel esposo por mi mal perdido   
 hijo mío querido,   
 solo en besarte encuentro ya consuelo!   
    -¿Por quién lloras, mamá?   



                                  -¡Pobre inocente!   
 por un ángel cuál tú, que está en el cielo.   
     
III  
EN LA ALCOBA  
         ¡Sola!... ¡soledad horrible!   
      suena en mi oído incesante   
      su dulce voz... no hay un sitio   
      donde no vea su imagen.   
      ¡Hijo del alma! por ti,   
      por ti no hago un disparate.   
      Esta casa es un sepulcro:   
      al fin tendré que mudarme.   
     
IV  
DIÁLOGO  
    -¿Me trajo ya la modista   
 los lujos?   
               -Señora, sí:   
 aquí están.   
                  -Quita de ahí,   
 que su vista me contrista.   
 -Páseles usted revista,   
 verá como se distrae.   
 -¡Ay!... no!... psché... ¿qué tal me cae   
 esta capota?   
                     -Muy bien.   
 -¿Y esta mantilla?   
                       -También.   
 -Aparta... mas no... trae... trae...   
     
V  
MONÓLOGO  
         -¡Magnífico mausoleo   
      edificarle deseo!   
      allí volveremos juntos...   
      ¡Qué idea!... ¿saldré a paseo,   
      el día de los difuntos?   
     
VI  
OTRO DIÁLOGO  
         -Señor escribano, ¡estoy   
      tan triste! me faltan fuerzas   
      para todo. Al fin y al cabo   
      le seguiría a la tierra,   
      si no fuera porque tengo   
      un hijo y él me consuela.   



      Vuélvase usted por aquí...   
      esos negocios me apestan.   
      Adiós... ¡ah! dígame usted,   
      ¿será muy grande la herencia?   
     
VII  
OTRO MONÓLOGO  
                 ¡Qué linda casa!   
              Puerta del Sol.   
              Aquí respiro:   
              otra aquí soy.   
              ¡Qué buenas vistas   
              tiene el balcón!   
              Aquí se vive   
              mucho mejor.   
              Insoportable   
              recuerdo, atroz,   
              era la casa...   
              ¡Válgame Dios!   
              ¡Cuánto alma mía,   
              mi único amor,   
              te echa de menos   
              mi corazón!!   
     
VIII  
PREGUNTAS  
         -¡Si yo pudiera salir   
      de casa! esta soledad   
      me consume, esta tristeza   
      me ahoga.   
                      -Pues claro está   
      que debe usted de salir.   
      -Y las gentes, ¿qué dirán?   
      -¿Qué han de decir? ¿no la han visto   
      a todas horas llorar?   
      ¡si está usted desconocida!...   
      tan triste, tan flaca, ¡tan!...   
      y si fuera usté una vieja...   
      -Oye: ¿se han cumplido ya   
      los nueve días?   
                             -¡Señora!   
      -Es que no sé ni contar.   
     
IX  
RESPUESTAS  
    -¿Oyó usté a aquel caballero   
 que anoche?...   



                        -¿Quién?... ¡yo oír!...   
 ¡importuno! ¡mentecato!   
 ¡insolente! ¡zascandil!   
 -Pues él no se propasó...   
 -¿Qué, no le oíste decir   
 que era yo muy linda?   
                        -¡Ah!   
 ¿con que lo oyó usted al fin?   
 -Ni que fuera sorda.   
                       -Vamos...   
 -¡Hay tanto vago en Madrid!   
     
X  
LA INOCENCIA  
         -Un caballero, mamá,   
      acaba de darme un   
      bartolillo.   
                     -Será algún   
      amigo de tu papá.   
     
XI  
LA CONSTANCIA  
         -Cuando enlutada y sola   
      voy por la calle,   
      paréceme que llevo   
      tras mí un cadáver.   
         ¡Ay! no lo llevo   
      detrás, sino enterrado   
      dentro del pecho.   
  
         Y si alguno me dice   
      tiernas lisonjas,   
      el cadáver levanta   
      su fría losa.   
         Duerme, amor mío,   
      que nadie ha profanado   
      tu eterno asilo.   
     
XII  
CONSEJOS  
      -Traes un aire de misterio...   
      -Traigo... una carta de aquél...   
      -Yo no leo ese papel.   
      -Mire usté que el lance es serio.   
      ¡Qué amor! de noche y de día   
      el pobre joven se pasa   
      las horas junto a esta casa.   



      -Así mi difunto hacía.   
      Aquello sí que era amor.   
      -Pues este no le va en zaga.   
      -¿Qué te parece que haga?   
      -Leer su carta.   
                              -¡Qué horror!   
      ¡leerla!   
                 -¿Qué hay malo en esto?   
      léala usté, señorita.   
      -Veré si está bien escrita.   
      -¡Ya!   
               -Pero no le contesto.   
     
XIII  
OBSERVACIONES  
      -¡Triste recuerdo! hace un mes...   
      -Señora, buena ocasión:   
      asómese usté al balcón   
      a verle.   
                  -(¡Qué guapo es!)   
     
XIV  
LANCE  
      -Enlutada seductora,   
      que mi corazón fascinas   
         con tus ojos;   
      si a la iglesia vas ahora,   
      a oír tus preces divinas   
         voy de hinojos.   
      -No entre usted conmigo:   
      quiero rezar ¡ay! por mi difunto   
         más tranquila;   
      pero...   
                 -¡Ah!   
                          -Pero...   
                            -¡Dulce pero!   
      -Espéreme usted...   
                              -¡Ah!   
                                  -Junto   
      a la pila.   
     
XV  
PERCANCE  
      -¿Mamá?   
                      -Que estoy ocupada.   
      -Ábreme.   
                     -¡Chico maldito!   



      ¡fastidioso! ¡impertinente!   
      -¿No me quieres ya?   
                            -¡Hijo mío!   
      Le abriré. Toma, y a Juan   
      dile que te lleve al Circo.   
      -Aquel señor que se esconde   
      fue el que me dio el bartolillo.   
      Pídele otro.   
                        -(¡Fatal   
      memoria la de los niños!)   
     
XVI  
POST NUBILA PHOEBUS  
         -Nunca en el fuego amoroso   
      sentí mis venas arder:   
      no el amor; era el deber   
      el que me unía a mi esposo.   
      ¡Qué desventuradas son   
      las que ignoran los placeres   
      del amor!   
                       -Y a mí, ¿me quieres?   
      -Con todo mi corazón.   
      -Mi bien mi vida, mi gloria,   
      celos tengo del pasado.   
      -¡Tontuelo! casi borrado   
      está ya de mi memoria.   
      -Ese niño es en la tierra   
      un recuerdo... sin cesar...   
      -Pues se le manda a estudiar   
      a Francia, a Italia, a Inglaterra.   
      -¿Y el luto?...   
                            -Es solo un tributo...   
      -Al muerto...   
                            -Yo te diré:   
      tres meses ha que enviudé;   
      pero... me cansa ya el luto.   
      -¿Y antes del año, mi afán   
      no premiarás?   
                              -¡Oh! no es justo.   
      -¿No es tu gusto?   
                              -Sí, es mi gusto;   
      pero ¡Jesús! ¿qué dirán?   
     
XVII  
EN CASTELLANO  
 -¿Con que te casas?   
                       -¿Quién? ¿yo?   



 -Si corre de boca en boca.   
 -¡Ni que estuviera yo loca!   
 -La verdad, hija, eso no...   
 ¿Hace el año?   
                        -Falta un mes...   
 menos horas.   
                        -(¡Qué bien cuenta!)   
 -(¿Qué dice?)   
                        -¿Estarás contenta?   
 Es rico, es buen mozo, es...   
 -Pero si no hay nada de eso.   
 -¡Secretos entre las dos!   
 Me voy.   
                 -¿Ya? (gracias a Dios).   
 -¡Querida mía!   
                         -Otro beso.   
 -Pero es algo calavera;   
 ten cuidado.   
                     -Por mi nombre...   
 -El otro ¡era tan buen hombre!   
 -(Porque se murió. ¡Embustera!)   
 -Dicen que ha tenido un hijo.   
 -(¿Será de ella?)   
                       -Colorada.   
 te has puesto.   
                         -¡Eres más pesada!   
 -Me iré... veo que te aflijo...   
 -¡Qué obstinación! ja, ja, ja.   
 -Y el niño vive.   
                     -Ya basta.   
 -Adiós, querida.   
                       -Adiós... hasta...   
 (el valle de Josafá.)   
     
XVIII  
EN LATÍN  
 -Dilín.   
             -¿Quién?   
                        -Parece estraño   
 que yo tenga que inquirir   
 a qué hora he de decir   
 la misa de cabo de año.   
 -Señor cura, la señora...   
 -¿Qué es de la triste viuda?   
 ¿reza en su cuarto?   
                     -Sin duda   
 se estará casando ahora.   



 
 
 
 
A D. Antonio Cánovas del Castillo 
 
Poco y algo 
 
Balada XXXVI 
 
LA GITANA  
                                                 Estudiante de mis ojos,                       
 el valentón, el galano,   
 alárgame acá la mano;   
 de Egipto vengo por ti.   
 A que de mis labios   
 oigas tu cierta buena-ventura,   
 corrí toda Estremadura,   
 toda Castilla corrí.   
 Niña salí de mi tierra   
           a buscarte;   
 ya mi cabeza está blanca;   
 pero al fin en Salamanca   
           logro hallarte.   
HERNÁN  
 Para mí la magia es   
           gran locura;   
 solo el verte cual te ves   
 tu pretensión asegura.   
           (le alarga la mano)   
           Habla, pues;   
 pero di la verdad pura   
 no pone susto en Cortés   
 ventura ni desventura.   
LA GITANA (cogiéndole la mano.)  
 ¡Qué rayita! ¡qué rayita!   
 -Atravesarás los mares   
 con arreos militares   
 y con soldados en pos.   
 - ¿Te contentas, niño loco?   
HERNÁN  
           Eso es poco.   
LOS ESTUDIANTES  
           ¡Bien por Dios!   
LA GITANA  
 Para mundo de tu gloria,   
 que no cabrá en este mundo,   



 otro te ofrece un profundo   
 marinero ginovés.   
 -¿Te contentas, niño loco?   
HERNÁN  
           Eso es poco.   
LOS ESTUDIANTES  
           ¿Poco es?   
LA GITANA  
 Allí, tierra que espantado   
 el sol ve de herejes llena,   
 la santa cruz nazarena   
 con tu mano plantarás.   
 -¿Te contentas, niño loco?   
HERNÁN  
           Eso es poco.   
LOS ESTUDIANTES  
           ¿Quieres más?   
LA GITANA  
 Antorcha, cual tú, gigante,   
 incendiarás mil navíos,   
 para que admiren tus bríos   
 mar, tierra y cielo a la vez.   
 -¿Te contentas, niño loco?   
HERNÁN  
           Eso es poco.   
LOS ESTUDIANTES  
           ¡Qué altivez!   
LA GITANA  
 Tus esclavos, sus monarcas,   
 sus princesas, tus queridas...   
 de haciendas, honras y vidas   
 tu capricho rey será.   
 -¿Te contentas, niño loco?   
HERNÁN  
           Eso es poco.   
LOS ESTUDIANTES  
           Loco está.   
LA GITANA  
 De riquezas y tesoros   
 inundarás las Castillas,   
 y sus hijos de rodillas   
 te adorarán como a Dios.   
 -¿Te contentas, niño loco?   
HERNÁN  
           Eso es poco.   
LOS ESTUDIANTES (separándose de él con enojo.)  
           ¡Voto a bríos!   



LA GITANA  
 En dos mundos, que tu brazo   
 hermanos hizo en la guerra,   
 no habrá un puñado de tierra   
 do espires sobre tu arnés.   
 -¿Te contentas, niño hidalgo?   
HERNÁN  
           Eso... es... algo.   
EL ECO DE LA GLORIA  
           ¡ Mucho es!!!   
 
 
 
Notas 
     En esta época de merodeo literario, que la antigüedad llamaba plagio más propiamente, 
bien hubiera podido el autor, siguiendo la moda, apropiarse las baladas que hay en su 
colección agenas; pero aunque la moda la disculpase, tiene el autor en mucho su reputación 
y su conciencia, elementos sin duda antipoéticos de que carecen los merodeadores 
literarios, dicho sea con su perdón, si a la verdad perdonan. Y no merece disculpa su 
torpeza, no por cierto, que el robo -porque es un verdadero robo- a la larga se descubre; y 
también hay gloria para el que pone en una obra literaria solo el hilo -como dice Calderón- 
si el hilo es bueno. Demás que en este comercio de las musas, por lo mismo que corre 
mucha moneda agena, el crédito no padece por la confesión de los recursos estraños que se 
utilizan, si para merecerlo queda algún fondo propio. Confesando Goethe en sus baladas y 
en sus lieds, las que tienen un origen suizo, finlandés, morlaco, etc., nada para sus 
contemporáneos ni para la posteridad ha desmerecido, como nadie censura a la abeja, 
porque en la fábrica del panal solo ponga el jugo de sus labios. 
 
     Así, pues, el autor de las Baladas españolas va a señalar concienzudamente al público 
las composiciones que ha traducido, imitado o parafraseado, seguro -porque puede estarlo- 
de que cualquiera que se tome el trabajo de confrontar con sus fuentes estranjeras las que en 
este caso se hallan, tendrá por lo menos en opinión de modesto y de verídico a quien, entre 
otras desventajas, acepta la de poner en parangón sus humildes versos con los primeros 
poetas del Norte y es decir, con los autores por escelencia de baladas. 
 
 
Ni bien ni mal.- Balada II 
 
     Véase el lied de Goethe, Vanitas, vanitatum vanitas. La idea es la misma: la forma, 
diferente. 
 
 
El page de lanza.- Balada V 
 
     Childe-Waters, que nosotros en castellano diríamos el doncel Waters, pues los antiguos 
poetas ingleses daban ala palabra Childe o Chield una significación que ha venido 
degenerando hasta el child actual (niño), Childe-Waters es más que una balada, una canción 



popular, cuyo origen se remonta quizás al siglo XV. Si la copiáramos íntegra se espantarían 
nuestros lectores de la ferocidad de sus rasgos. ChildeWaters no es vio hombre: es un 
verdugo de la hermosa Ellen, a quien atormenta con una saña, que no se comprendería por 
fortuna en nuestro caballeresco país. La hace pasar los ríos a nado, la hace dormir a los pies 
de su cama, la hace... hasta Celestina de sus más inmundos placeres. Repetimos que en 
España no se comprendería el amor de Ellen, tan sumiso a toda indignidad. Pero en esta 
composición verdaderamente salvaje, como la califica Mr. de Chateaubriand en su Essai sur 
la literatture anglaise, de donde la hemos tomado, a través de la brutalidad del fondo y de la 
oscuridad de la forma, brillan rasgos de esquisita poesía, que hemos querido apropiarnos, 
trasladándolos a un cuadro menos repugnante. Rogamos a nuestros lectores que cotegen el 
Page de lanza con Childe-Waters, y comprenderán las dificultades que hemos arrostrado, si 
no vencido. 
 
     La idea de Childe- Waters parece tomada del Decamerón de Bocacio, y el espíritu 
revivir en Childe-Harold's Pilgrimage, de lord Byron. 
 
 
El juglar.- Balada VIII. 
 
     Después de impresa mi primera edición he advertido que en El Juglar hay algún toque, 
aunque casi imperceptible de El Bardo, balada de Goethe. 
 
 
El bautismo.- Balada X. 
 
     A lo que dije sobre esta balada en las advertencias Al que leyere, debo añadir que es 
rigorosamente histórica, aparte la combinación del coro. Hasta en las palabras que he 
puesto en boca del Patriarca, me ceñí todo lo posible al texto de San Ambrosio, esplanado 
bellísimamente por Chateaubriand en el lib. I, cap. VI de El Genio del Cristianismo. 
Solamente he suprimido el acto de abrir las orejas y las narices al catecúmeno, diciendo: -
ephpheta, ábrete,- -porque no cabía en el cuadro poético. También por dar a mi obra más 
colorido, en vez de celebrar el bautismo en la piscina, lo pongo en un río, llamándole 
Jordán por estensión. 
 
 
Loco de amor.- Balada XIII. 
 
     Este lied, de Goethe, se titula El Filibustero. 
 
 
Perico el ciego.- Balada XVII. 
 
     Ésta es una tradición popular que yo creía esclusivamente española, hasta que he sabido 
que todas las naciones la poseen. Con efecto, la apoteosis de la poesía y de la música, tal 
como se simboliza en Perico el ciego, está en el corazón de todos los pueblos inteligentes. 
Puede decirse que es una paráfrasis católica de las fábulas paganas de Orfeo y de Anfión. 
La edad media ha producido muchas trasformaciones literarias de esta misma índole, y he 



aquí por qué la religión en los tiempos caballerescos tuvo tanto de fanatismo, que pareció 
idolatría. La demanda del sancto Grial, ¿qué es en suma sino los trabajos de Hércules por 
místico estilo? 
 
 
Ritja.- Balada XVIII. 
 
     El Kan es la vivienda del árabe del desierto. -Duna, cerro pelado, por lo común de arena, 
donde el beduino planta su aduar. Haylos también en Europa y en España mismo, en todo el 
litoral mediterráneo, donde son hasta móviles, como en África, que el viento los lleva a una 
parte y otra. -El patio en Oriente, más que sitio de recreo como en nuestras casas del 
mediodía, sirve de caballeriza. -Por último, el Djerid es una fiesta o danza que hacen los 
árabes a caballo, de donde quizá vienen las corridas de estafermo y sortija de la España 
caballeresca. 
 
     No se han puesto estas notas debajo del texto, como en la Judía castellana, porque no 
eran tan necesarias como allí para su inteligencia. 
 
 
La cacería feudal.- Balada XXIII. 
 
     La chasse du burgrave, balada de Víctor Hugo, me ha inspirado ésta, donde además he 
traducido e imitado algunas de sus estrofas. 
 
                                                   Ballesteros ¡preparaos!                            
      compañeros ¡alegraos!   
      esta noche gran festín.   
 (Estrofa 9.ª española.) 
   
 Archers, mes compagnons de fetes,   
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   
 Nous ferons ce soir une chere   
              chère...   
 (9.ª y 10.ª francesas.) 
   
     
 Mientras con trémula voz,   
      la galana castellana,   
      desde el puente   
      dulcemente   
      grita: -¡Adiós!   
 (Estrofa 3.ª española.) 
   
 Il part, et madame Isabelle,   
              belle,   
 dit gaiement du haut des remparts:   
              -Parts!   



 (15.ª francesa.) 
   
     
 ¡Sus! La mitad de mi estado   
 al que mate ese venado.   
 (Estrofa 10.ª española.) 
   
 Mon chateau pour ce cerf!   
 (23.ª francesa.) 
   
     
 No por Dios de entre las algas   
              salgas.   
 (Estrofa 14.ª española.) 
   
 Ah! dans les eaux du lac agreste   
              reste!   
 (38.ª francesa.) 
   
     
 Esta noche les das buena   
              cena.   
 (Estrofa última española.) 
   
 Et ce soir, sur les delectables   
              tables,   
 tu feras un excellent met.   
 (48.ª francesa.) 
   
 
 
 
 
 
     El final es idéntico en ambas baladas, aunque el pensamiento satírico está menos claro, 
menos comprensible en la de Víctor Hugo. También éste ha imitado su balada, según dice, 
de una Colección de tradiciones de las orillas del Rhin. 
 
 
Magdalena.- Balada XXIV. 
 
     Ésta es una canción popular de las islas del archipiélago de Feroe, cuya poesía se reduce 
solo a estas canciones, la mayor parte religiosas. En Les chants populaires du Nord, de Mr. 
Marmier, puede verse Magdelaine, cuya sublime sencillez me sedujo, y que creo 
francamente que ha palidecido al trasladarse a nuestro clima desde los hielos del Norte. -En 
esta edición he variado la forma, a mi entender mejorándola. 
 



 
El ángel mudo.- Balada XXIX. 
 
     Un solo rasgo de una balada inglesa de Campbell, titulada La Florecilla, me ha inspirado 
esta composición, que por lo demás es enteramente original. 
 
 
Un misterio.- Balada XXII. 
 
     El Dios y la Bayadera, lindísima composición de Goethe, que más que balada es un 
cuento fantástico, me ha inspirado un misterio. La forma y el giro de ambas composiciones 
son muy diferentes, aunque el fondo sea el mismo. 
 
 
Esposa sin desposar.- Balada XXXII. 
 
     El pensamiento de esta balada es en el fondo el mismo que el de la Fiancée du 
Timbalier, de Víctor Hugo; pero sólo en tres estrofas la, imitación o más bien paráfrasis. 
 
                                              Carlos quinto, rey de España,                            
      a campaña   
      en son de guerra salió.   
 (Estrofa 4.ª española.) 
   
 Monseigneur le due de Bretagne   
 a' pour les combats meurtriers,   
      convoqué...   
 (1.ª francesa.) 
   
     
 Cada día en mi delirio   
      iré un cirio   
 ante el Eterno a encender.   
 (Estrofa 12.ª española.) 
   
 J'ai brulé trois cierges de cire   
 sur la chasse de Saint-Gildas.   
 (5.ª francesa.) 
   
     
 A girones las banderas   
      prisioneras   
 el suelo besando van.   
 (Estrofa 22.ª española.) 
   
 Quelques enseignes prissonnieres,   
 honteuses, passent les dernieres....   



 (Penúltima francesa.) 
   
 
 
 
 
 
 
La campana vengativa.- Balada XXXIV. 
 
     Esta balada de Goethe se titula La campana que anda. 
 
 
 
 
Baladas españolas de Don Vicente Barrantes 
 
Artículo crítico de D. Agustín Bonnat 
 
 
[Nota] 
 
     El poeta, ha dicho Victor Hugo, no debe nunca escribir como los demás han escrito; 
debe estudiar, y después trasladar al papel lo que su alma y su corazón han sentido. 
Nosotros, completamente de acuerdo con esta máxima, no podemos menos de elogiar 
cumplidamente el libro de que vamos a ocuparnos. Era muy difícil para cualquier poeta, 
como lo es siempre para todo escritor, introducir un género nuevo en una literatura. 
Barrantes ha salido victorioso en su empresa; ha enriquecido la nuestra, vasta y rica, con las 
baladas, tan conocidas y populares en el estranjero, como desconocidas en el nuestro. 
Estraño nos parecía que un género de poesía tan nuevo como popular, tan dramático y tan 
lírico al mismo tiempo, no hubiera sido trasplantado a nuestro suelo; por fin, hoy le vemos 
introducido bajo favorables auspicios; le vemos en nuestra literatura para formar parte de 
ella. 
 
     Ahora, si se nos preguntase a qué género de Baladas pertenecen las de Barrantes, 
diríamos que a todos; y es lo cierto. Víctor Hugo en las suyas ha querido introducir en la 
moderna literatura las antiguas poesías de los trovadores de la edad media; ha dicho que sus 
Baladas se diferencian de todas sus demás poesías, como se diferencia el alma de la 
imaginación; en las de Barrantes, encontramos varias de ese mismo género, escritas con el 
alma más que con la cabeza, en que lo tierno predomina; en que lo dramático no es más que 
acesorio. Otras hay, sin embargo, que cumplen perfectamente con los preceptos de la 
escuela alemana; pequeñas poesías en que la vibración de la oda y la peripecia del drama se 
encuentran reasumidas en un cuadro sencillo y franco. El libro de que nos ocupamos las 
tiene, y basta con leerle para ver que en su colección las hay escritas a la manera de Goethe, 
participando más del poema que del drama, o viceversa, como en las de Schiller. Ha 
comprendido nuestro poeta que el sentimiento solo no da la verdadera poesía, y que los 
maestros alemanes han tenido que hermanar la rapidez del drama, la filosofía de la epopeya 



y la sencillez pura del corazón en el mismo cuadro, bajo las mismas formas: esto es lo 
difícil del arte; éste es el triunfo del genio, y lo que ha elevado a Luis Uhland, a Wilhem 
Muller, al Conde de Plasen, a Justino Kerner y a la mayor parte de las celebridades de la 
Alemania. 
 
     La balada es, a pesar de su género exótico, de fácil aclimatación en cualquiera literatura, 
y por eso la poesía moderna en general participa mucho de ella; por eso muchas piezas que 
llevan otros títulos podrían tomar el de baladas, sin que los críticos más severos tuvieran 
nada que decir del título, tales como la Dolorida, del conde de Vigny, uno de los poetas más 
sentidos y correctos de Francia; la Juana la Roja, de Beranger; la Severie, de Sainte Beuve, 
y otras y otras. A nosotros no nos choca verla introducida y adoptada por todos los poetas, 
porque vemos en ella la aspiración de la época, el carácter de la sociedad: en otros tiempos 
no se concebiría; pero desarrolladas ya la poesía dramática del siglo XVII y la lírica de 
nuestros poetas a estilo de Italia, era preciso en los tiempos modernos la unión de esos dos 
elementos para formar, digámoslo así, la novela de la lírica; no como las leyendas de 
España en tiempo del nuevo Romanticismo, en la época del Trovador y del Macías, ni 
como los recuerdos caballerescos de Zorrilla, sino un género nuevo que uniera todos éstos, 
que formara la poesía popular dramático-lírica, como las Sombras de los viajes, de Kerner; 
como las profundas concepciones de Krummacker. Cada época tiene su género, o como 
dirían otros, cada género marca su época; ha pasado la inesperta de los poetas bucólicos de 
Italia; ha acabado la lírica ardiente y exaltada de la edad guerrera de los pueblos; ha muerto 
el Clasicismo regenerador de Andrés Chenier, de Bernard y de Millevoye, de Jovellanos, 
Cadalso y Meléndez Valdés; ahora la literatura necesita correr suelta como el viento, 
embalsamar como las flores, suspirar como las brisas entre las ramas; en una palabra, ser el 
reflejo fiel de la naturaleza, única verdadera maestra que debe tener el poeta siempre 
presente, para escribir con arreglo al corazón y al alma. 
 
     Barrantes en este libro ha comprendido el objeto del nuevo género que iba a legar a su 
patria; ha estudiado profundamente el carácter peculiar de la poesía a que iba a dedicarse y 
ha triunfado en su empresa. Prolijo sería enumerar las buenas que contiene este precioso 
tomito; léanse Esposa sin desposar, llena de la frescura y sentimiento de las baladas de 
Uhland, El Ciprés del Buen Retiro, que parece arrancado a una página de Krummacker, y 
El alma en vela, de deliciosa ternura, de poética forma y de correcto colorido. 
 
     Al lado de éstas tan sencillas y tan profundas, se hallan otras llenas de fuego, como Ritja 
y Dos Santos y un Rey, dramáticas como La misma conciencia acusa, Santa Isabel y 
Murillo, y otras y otras. 
 
     En cuanto a las bellezas y defectos de que pudieran adolecer las Baladas de Vicente 
Barrantes, diremos que aquellas son muchas, que éstos, aunque haya algunos, palidecen al 
lado de aquéllas. Efectivamente, «¿qué es, como dice muy bien el autor del prólogo algunos 
versos flojos, cierta estravagancia en los metros, poco conveniente quizás, y tal cual dicción 
no muy castiza, si todo ello va cubierto y rebozado de tales y tantas bellezas, que la vista 
apenas lo columbra?» Barrantes ha tenido el talento de hermanar el sentimiento con el 
entusiasmo, de unir la imaginación con el alma, y ha formado de ese conjunto la verdadera 
balada; no ya la de Byron en sus Melodías, no la de Víctor Hugo en Silfo y en el Lutin, tan 
parecidas a muchas de sus odas; no la novelesca de Walter Scott, ni las serenatas italianas 



que los viajeros califican de baladas sentimentales; sino la verdadera balada, la poesía 
franca y natural de las de Moore y de las buenas de Hugo, escritas al modo de Goethe y de 
Muller, de Uhland y de Grunn. 
 
     Si hubiéramos de clasificar las baladas de Vicente Barrantes, comparándolas con otras, 
encontraríamos en ellas, como hemos dicho, toda la variedad que conoce la literatura de ese 
género; pero para concretarnos más a un tipo, en él encontramos casi los mismos elementos 
que en las de Muller: descripciones naturales y maestras, sencillez encantadora, y ese ideal 
de frescura y melodía que llamaba Goethe el soplo verdadero de la lírica. 
 
     En las notas puestas por el autor al final de su obra, ha dicho que algunas hay tomadas 
de otros poetas, y aun ésas tienen la particularidad de no semejarse a sus modelos. Esto, 
aunque parece una paradoja, no lo es. Esposa sin desposar se diferencia bastante en el 
colorido y en el carácter de la Fiancée du Timbalier, de Víctor Hugo; igual pasa con 
algunas tomadas de Goethe, como Ventura y desventura, Loco de amor y otras, lo cual no 
les quita mérito, sino que se le aumenta, según el dicho del mismo Goethe en sus Máximas 
y reflexiones, que es un gran mérito vestir de nuevo lo pasado. 
 
     Las baladas de Barrantes están llenas de riqueza de imágenes, de pensamientos nuevos y 
floridos, de ternura y sencillez en los detalles, y de agradables conjuntos. En ellas se ven 
rasgos admirables y que honran a un poeta, tales como este de La Golondrina: 
 
                                                 Bajo mi pico                       
 llevo un papel,   
 prenda de amores   
 de una mujer.   
    En él su vida   
 su alma va en él...   
 ¡lloraba tanto   
 cuando volé!...   
 
 
 
     O como en El copo de nieve: 
 
                                                 ¡Ay niña triste!                       
 es la esperanza nieve   
 que se derrite.   
 
 
 
     O como en la de El Ciprés del Buen Retiro, que por lo corta insertamos a continuación: 
 
                                                 Niñas, mis niñas galanas,                       
 que por tardes y mañanas   
 pasear gozoso os miro   
 con vuestras madres ancianas   



 por los bosques del Retiro;   
       
    Torced a la izquierda mano,   
 y cuando encontréis después   
 un ciprés triste y lozano,   
 os contaré en verso llano   
 la historia de ese ciprés.-   
       
    Ese ciprés macilento   
 al columpiarse en el viento   
 dice en lánguido suspiro:   
 -«Yo soy un remordimiento   
 »del palacio del Retiro.»   
       
    »Mis hojas lágrimas son   
 »con que Isabel de Borbón   
 »lloró contrita y cristiana   
 »su malograda pasión   
 »al conde Villamediana.   
       
    »De sangre y llanto nací,   
 »sobre una tumba broté,   
 »entre suspiros crecí,   
 »y aun dos almas aquí   
 »vienen a llorar su fe.   
       
    »En vano me azota el viento,   
 »y un siglo y otro pasó,   
 »y tempestades sin cuento...   
 -»¡Niñas! el remordimiento   
 »es eterno como yo.»   
 
 
 
     Poeta y muy poeta es quien ha hecho esa preciosa balada, que hemos citado como más 
corta, no porque la creamos la mejor del libro. 
 
     Léase la que lleva por título el caprichoso de No miréis o la novia, y cualquiera creerá 
estar leyendo una de las picarescas letrillas de nuestro Góngora. 
 
     En la de Las siete canciones del mes de mayo hay estrofas tan lindas como ésta: 
 
                                                 ¡Ya llega! ¡ya llega! lo anuncia la brisa,                  
 lo anuncia al Oriente   
 la nube ayer negra, mas hoy sonrosada:   
 la brisa es tan solo su dulce sonrisa;   
 la nube sus ojos de ardiente mirada,   



 que el alma presiente,   
 que bebe estasiada.   
    Vendrán las mañanas de plácido gozo;   
 a orillas del río,   
 vendrán las meriendas, los dulces festejos,   
 y luego brindando galán alborozo   
 las noches de estío,   
 las noches de luna que duermen los viejos.   
 
 
 
     Sentimos que el breve espacio de que disponemos para este artículo, no nos permita 
insertar El alma en vela, una de las más tiernas y sencillas del libro. 
 
     Si quisiéramos citar todo lo bueno que encierran las baladas de Barrantes, sería preciso 
hacerlo de casi todo él; léase, y se verá cómo no deben marcarse los defectos a quien no 
puede menos de conocerlos tan bien como nosotros. 
 
     Su autor es joven; y a pesar de que este libro sea, según él, un adiós a la poesía, creemos 
que no debe privar a las letras de obras tan poéticas como las suyas: nuestra juventud tiene 
entusiasmo y fe; cree y espera; anímesela, y al lado del período triste y desierto que hemos 
atravesado, nacerá una nueva generación como empieza una nueva era: no se duerman 
sobre sus laureles los poetas como Ruiz Aguilera, Arnao, Selgas, Trueba y Barrantes; traba 
en los que como Ayala, Eguilaz, Cazurro y Larra pueden honrar nuestra escena todo 
hombre se debe a sus semejantes; haga cada cual lo que su corazón y sus creencias le digan, 
y la obra de la regeneración llegará a su colmo. 
 
AGUSTÍN BONNAT. 
 
(Publicado en La Ilustración de 18 de Febrero de 1834.) 
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