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Acto |

Pequefio gabinete achaflanado. Muebles elegantisimos. Puertas laterales, con ricas
colgaduras. En el fondo, un gran arco con vidriera, dando salida a una vasta terraza circuida
de balaustres y adornada de plantas exoticas. El cortinaje de esta abertura, plegado a la
italiana; con un lado recogido y el otro suelto. Junto a este pafio un pouf. Forillo de campo
con la vista de un pueblo hacia la izquierda del actor.



Escena |

MARIA y AMPARO, en la terraza, mirando hacia el pueblo.
MARIA. -jUn hombre sobre la via!
AMPARQO. -jSe le va a echar encima el tren!
MARIA. -No; ya llega el guardabarrera.
AMPARO. -jPronto!... jAy! jLos dos por el suelo!
MARIA. -iSi; pero ruedan hacia el borde del camino!
AMPARO. -Por fin...
MARIA. -Ya estan en salvo. (Cesan los silbidos.)
AMPARO. -jQué susto me han hecho pasar!
MARIA. -jUnos segundos més, y no lo cuentan!

AMPARO. -jHay personas tan imprudentes que, ain viendo la cadena puesta, se
empefian en cruzar el paso a nivel!

MARIA. -Mira, mira: ¢qué es lo que recogen ahora de encima de los rails?
AMPARQO. -jEs verdad!

MARIA. -Algo que ha hecho afiicos la locomotora.

AMPARQO. -Una bicicleta.

MARIA. -Pues en esa, ya no vuelve a montar nadie.

AMPARO. -Hacia aqui viene con los despojos.

MARIA. -Podremos preguntar...

AMPARQO. -jAy, mamal!...

MARIA. -;Qué?

AMPARQO. -Si es Diez!

MARIA. -.Como? ;Domingo? En efecto; ya nos ha visto. (Las dos hacen sefias con las
manos.)



AMPARO. -jAlguna imprudencia suya!
MARIA. -iSi es el rigor de las desdichas!
AMPARO. -Confia demasiado en si mismo.

MARIA. -Si; se adula. (Hablando con DOMINGO, a quien se le supone debajo de la
terraza.) ¢Pero, qué es eso? ;Qué le ha pasado a usted?

Escena Il
DICHAS y DOMINGO
DOMINGO. -(Dentro.) ¢ Qué me ha pasado? Pues el tren casi por encima.
AMPARQO. -;Se ha lastimado usted?
DOMINGO. Por ahora no me duele més que el bolsillo.
MARIA. -ijPobre bicicleta!
DOMINGO. -La dejo aqui, y subo, si no las molesto a ustedes.
MARIA. -;Molestar?
AMPARO. -Nunca.
MARIA. -jQué hombre! (Viniendo a la escena con su hija.)
AMPARO. -jVerdaderamente ha debido nacer en un dia aciago!
MARIA. -iEn vagoén, descarrila; si monta, se cae; embarcado, naufragal...

DOMINGO. -(Apareciendo en traje de ciclista, y saludando a las sefioras.) Y si me caso,
enviudo sin que se muera mi mujer.

MARIA. -;Qué ha ocurrido?

DOMINGO. -Nada: que venia escapado, no vi que la cadena estaba tendida y,
naturalmente, la bicicleta salié por un lado y yo por otro.

AMPARQO. -jJesus!



DOMINGO. -Pero ella por su propio impulso, y yo por elevacion, nos volvimos a reunir
tras breve ausencia sobre los rails.

MARIA. -jQué horror!
DOMINGO. -Solo que esta vez, con los terminos invertidos.
LAS DOS. -;Como?
DOMINGO. -Yo debajo, y con un tren delante...
MARIA. -;Iba usted ciego?
DOMINGO. -jSefiora, iba como siempre, bajo el influjo de mi fatalidad!
AMPARO. -;Tan desgraciado es usted?
DOMINGO. -jAnda, anda!... jPues si hasta los amigos me han cambiado ya el mote!
LAS DOS. -;El mote?

DOMINGO. -Mi nombre, es Domingo Diez; pero en el Veloz, nadie me conoce mas que
por Domingo diez.

MARIA. -No sabia...

DOMINGO. -Si, a consecuencia del célebre record en que el domingo de Pascua, me
cupo la honra de llegar el décimo.

AMPARO. -;Si?

DOMINGO. -Porgue no corriamos mas que once.
AMPARO. -jBah!

DOMINGO. -Y uno se habia inutilizado en la primera vuelta.
MARIA. -Merece usted ser andaluz.

DOMINGO. -Pues, bien; figlrese usted si serd proverbial mi mala sombra, que ya han
desistido de lo de Domingo diez, y ahora me llaman, martes trece.

AMPARQO. -Es un cambio de fecha nada maés.

MARIA. -Convendra usted, no obstante, en que el conflicto no lo ha provocado esta vez
su desgracia, sino su falta de precaucion.



DOMINGO. -¢Falta de precauciéon? jDijera usted exceso de prudencia y estaria usted en
lo firme!

LAS DOS. -;Como?

DOMINGO. -Que acabo de correr un peligro de muerte, por evitar una amenaza de
matrimonio.

MARIA. -¢Es posible?
AMPARO. -jAy! ;Cuéntenos usted?...
MARIA. -, Quién es ella? (Se sientan.)

DOMINGO. -;Quién ha de ser? La profilaxis contra el celibato, el microbio de la
coyunda, el comisionado de apremio para los solteros morosos.

LAS DOS. -Loreto.

DOMINGO. -Veo que el retrato resulta parecido.

AMPARO. -Es una fotografia.

MARIA. -¢Pero tan serio anda ya el asunto?

DOMINGO. -Es de una gravedad permanente. Esa mujer, como todas las epidemias, le
hace a uno vivir bajo el temor de que, la cosa més insignificante, pueda constituir un

sintoma premonitorio.

MARIA. -En efecto; posee una rara habilidad para llevar las cuestiones al terreno que la
conviene.

DOMINGO. -jTiene una mano izquierda incomparable! A ninguno de sus amigos se nos
ha ocurrido, ni remotamente, entrar en su familia, y no obstante, a todos nos quiere
persuadir de que aspiramos a convertirla en esposa o en suegra.

AMPARO. -Al menos, no desatiende a Tremedal.

DOMINGO. -jAh! no; es muy buena madre; hay que hacerle justicia. Su primer
capotazo es siempre para llevarnos del lado de su hija; pero en cuanto se apercibe de que

los peces no acuden, tira las redes maternas y coge la cafia para ponerse a pescar por cuenta
propia.

MARIA. -Se comprende; es joven.

AMPARO. -Y viuda.



MARIA. -Y guapa.

DOMINGO. -Pues ese es mi miedo. Con sus atractivos y mi caracter débil, es muy facil
tropezar en la Vicaria.

AMPARQO. -;Le asusta a usted el matrimonio?

DOMINGO. -Me asusta como toda enfermedad a la que uno tiene predisposicion. Si el
matrimonio no durase mas que unas horas, yo me casaria con todas las mujeres que me
gustan.

MARIA. -Me parece que en esta ocasion se exagera usted el peligro.

DOMINGO. -¢Por qué?

MARIA. -Porque su caso de usted es el de todos.

DOMINGO. -No lo crea usted. Hay para ella victimas propiciatorias, de preferente
deguello.

LAS DOS. -;Si?

DOMINGO. -En primer lugar, Mendoza.
AMPARO. -¢Enrique?

MARIA. -;Est4 usted seguro? (Reprimiéndose.)

DOMINGO. -jVaya! y se explica. Es el hombre de moda; todas las mujeres se lo
disputan y la envidia de las demas, seria para Loreto mas satisfactoria que su propio triunfo.

AMPARO. -¢Pero es por ella o por Tremedal por quien aboga?

DOMINGO. -Por las dos.

LAS DOS. -¢.Eh?

DOMINGO. -Una después de otra, segun el turno establecido por la costumbre.

MARIA. -Sin embargo, el que (Con interés mal disimulado.) esa mujer tenga
pretensiones sobre Enrique, no arguye que él por su parte...

DOMINGO. -De ningun modo, por lo que atafie a la nifia; ahora, por lo que respecta a la
madre...

LAS DOS. -;Qué?



DOMINGO. -Que no me extrafiaria, porque hay amores que se desarrollan en razén
inversa de las probabilidades de matrimonio.

MARIA. -Seglin eso Mendoza... (Con ansiedad.)

DOMINGO. -;Sabe usted, Maria, que voy creyendo que Loreto tiene razon?

MARIA. -.En qué?

DOMINGO. -En mirarla a usted como a una rival temible.

MARIA. -¢A mi? (Desconcertada.)

DOMINGO. -En el concepto de madre.

MARIA. -jAh! (Serenandose.)

DOMINGO. -Sospecha que le disputa usted Enrique para Amparo.  AMPARQO. -jAy!
Pues tranquilicela usted, porque aungue a mama se le hubiera ocurrido semejante idea, yo,
no sélo no la abrigo, sino que la rechazo.

MARIA. -Ya lo oye usted.

DOMINGO. -jSon ustedes mi Providencia!

LAS DOS. -;Por qué?

DOMINGO. -Porgue de ese modo conservara Mendoza su primacia, y me dejaran en
paz a mi, que le sigo con el nimero dos.

AMPARO. -A todo esto, yo no le creo a usted.

MARIA. -Es verdad, nos esta usted representando una comedia.
DOMINGO. -No entiendo...

AMPARO. -Que esta usted enamorado.

MARIA. -Y tiene celos de Enrique.

DOMINGO. - Y0?

MARIA. -Jireme usted que no ama a Loreto.

DOMINGO. -La prueba es que la evito.

AMPARO. -jBah! jEIl desdén con el desdén!



MARIA. -Justo, por despecho.

DOMINGO. -A nadie le gusta ser plato de segunda mesa.

AMPARQO. -jAh!

MARIA. -¢Lo ve usted? (Se levantan.)

DOMINGO. -Pero puedo asegurar a ustedes, que si el despecho, entra por algo en mi
conducta, entra por muchisimo mas la conviccion. Sin ir mas lejos, ahora acabo de
encontrarla en el camino.

AMPARO. -¢La seguia usted?

DOMINGO. -No; me proponia visitar a ustedes y a los amigos que tengo aqui, cuando
al volver un recodo, diviso un carruaje, a cuyo lado cabalgaba un jinete.

MARIA. -¢Enrique tal vez?

DOMINGO. -Lo ignoro: porque, sobre ser corto de vista, mi primer impulso -lo
confieso- fue enterarme de las condiciones estéticas de las sefioras que, segun mi
presentimiento, lo ocupaban.

AMPARO. -jQué instinto!

MARIA. -La costumbre de seguir siempre esa pista.

DOMINGO. -jY dale! Acorto el paso; me acerco a la portezuela, y... «jPerdido!» Me
oigo gritar desde dentro.

MARIA. -;Era ella?

DOMINGO. -La misma. No respondi; pero del sacudimiento nervioso que experimentg,
sali disparado como en la ultima vuelta de un match.

AMPARO. -jJesus!

DOMINGO. -Cuando ta llegues a Pozuelo -me decia, -yo estaré ya en EIl Escorial.
MARIA. -Y por poco...

DOMINGO. -jSi; por poco no resuelvo un problemal

LAS DOS. -;Cual?

DOMINGO. -iEl de ir en bicicleta hasta el otro mundo!



MARIA. -jPobre amigo!

DOMINGO. -A todas estas, yo me estoy aqui con mucha calma, y Loreto no debe tardar
en venir.

MARIA. -;Se han dado ustedes cita en mi casa?

DOMINGO. -No me atormente usted... jEa! Mientras regreso a Madrid por el tren, ya
que estoy desmontado, voy a esconderme en algun asilo inviolable.

MARIA. -Aqui puede usted...

DOMINGO. -jCa! jSon ustedes intimas; registraria hasta el desvan! Pediré refugio a
alglin amigo mio a quien ella no conozca.

MARIA. -Como usted guste.

DOMINGO. -Compadezcanme ustedes, y adios. (Yendo hacia la puerta.)
AMPARO. -jCuidado con descarrilar! (Despidiéndole.)

DOMINGO. -jAh! No le digan ustedes que me han visto.

AMPARO. -No.

MARIA. -Ni pensarlo.

DOMINGO. -jEs que tengo mas miedo a esa mujer, que un vagabundo a la benemérita!

Escena 11

DICHOS; LORETO y TREMEDAL
LORETO. -jAlto a la Guardia civil! (Deteniendo a DOMINGO.)
MARIA Y AMPARO. -jLoreto!
DOMINGO. -jSefioral... jPor Dios! No tire usted.
TREMEDAL. -¢Han visto ustedes al proéfugo? (Saludando.)

LORETO. -;Pro6fugo? jDesertor!



MARIA. -En tiempo de guerra.
DOMINGO. -Y delante del enemigo.

LORETO. -Pero, en fin; hay un Dios. ¢Parece que la voltereta no ha dejado nada que
desear?

MARIA. - Te han contado?...

LORETO. -Todo. jTu jardinero, que presencio el salto, me ha dicho que se quedé como
una rana!

DOMINGO. -;Se alegra usted?
LORETO. -;Alegrarme? jQué ingratitud!
TODOS. -;,Cémo?

LORETO. -Yo no soy insensible a los homenajes que se me tributan, y entiendo que es
uno, y muy lisonjero, el correr semejante peligro por evitar nuestra presencia.

MARIA. -Pero huir es mas bien una desatencion.

LORETO. -No; sino una galanteria cuando se es refractario al matrimonio, como
Domingo, y se huye para sustraerse a una pasion que amenaza comprometer la
independencia del celibato.

DOMINGO. -(Ya nos dio el quiebro.)

AMPARO. -Bien sospechaba yo...

MARIA. -Es verdad.

DOMINGO. -Pero, sefioras, Si...

LORETO. -Por mi caracter de madre y mi condicion de mujer, deberia abstenerme de
hablar de ello; pero sobre ser del dominio publico, usted nos asedia de tal modo...

DOMINGO. -;Y0?

LORETO. -jComo! ;Negara usted que a todas horas me esta haciendo el panegirico de
Tremedal?

DOMINGO. -No lo niego.

LORETO. -jLa encuentra tan monal!...



AMPARO. -Y con razoén.

LORETO. -Envidia al mortal que se case con ella.
TREMEDAL. -jMamal!...

MARIA. -jAmigo!...

DOMINGO. -Pero... jCaramba! Eso no significa que yo...

LORETO. -En efecto; no significa que usted sea el marido que le conviene, porque... a
todas estas, también me hace la corte a mi.

TODOS. -jAh!

LORETO. -Siempre instdndome a que abandone mis tocas de viudez.
MARIA. -(Si?

LORETO. -Pretextando que estoy tan joven...

AMPARQO. -Y no miente.

LORETO. -Que cualguiera me toma por hermana de mi hija...
DOMINGO. -Hermana menor, si usted quiere; pero de ahi a casarme...

LORETO. -Es claro, porque yo le he hecho comprender a usted que es una falta de
delicadeza abusar de ese modo de mi situacion.

TODOS. -, Qué?

LORETO. -No basta ser madre, hay que parecerlo; y, como me ve sin una arruga
delatora ni una cana justificativa, se cree autorizado a preferirme a Tremedal, creyendo que
mi titulo es una usurpacién. Pero amigo mio, paciencia; mi hija pasa antes. Procure usted
introducirse en su corazon, si no lo tiene ya ocupado.

DOMINGO. -De fijo lo esta.

AMPARO. -¢De veras? (Aparte a TREMEDAL.)

TREMEDAL. -Si, calla. Ya te contare... (Aparte a AMPARO.)

LORETO. -En ese caso, espere usted a que ella se case, Y entonces, hablaremos
nosotros.

DOMINGO. -Eso es; dejemoslo para entonces. Ya sé que usted no tiene prisa.



MARIA. -No sera por carecer de pretendientes.

LORETO. -A la mujer y al ministro, no le faltan nunca. Y a proposito. ¢Podria usted
decirme quién es ese joven que seguia a caballo nuestro carruaje?

DOMINGO. -No me fijé; iba tan deprisa...
TREMEDAL. -(Es él, mi novio.) (Aparte a AMPARO.)

LORETO. -Hace una semana que me lo encuentro en todas partes; pero hoy ha estado
tan inconveniente...

MARIA. -¢Pues qué ha hecho?

LORETO. -Una serie de evoluciones. jPrimero salia a galope y se adelantaba; luego se
ponia al paso esperandonos; y entonces, cifiéndose a la portezuela, me echaba una mirada,
que... vamos, jamas la he visto tan profunda, tan penetrante, ni tan fija!

TREMEDAL. -(El pobrecillo tiene una nube en el 0jo.) (Aparte a AMPARO.)

MARIA. -;Quién podra ser?

DOMINGO. -Por Dios, eso no se pregunta. Cuando se posee la belleza de Loreto,
cuando se es duefia de los atractivos que la adornan, cuando...

LORETO. -jEste hombre es incorregible!... Ya, hasta me hace la corte en publico. jA
ver, nifias; id a coger unas flores y llevaos a este pecador impenitente!

AMPARO. -Si, si; le ensefiaré a usted mi coleccion de calceolarias.
DOMINGO. -(jBuena ocasion para echarme a correr!)

LORETO. -(Aparte a él.) Y crea usted a una madre. Llame usted en el corazén de mi
hija, que es posible que ain le abran.

DOMINGO. -jAh! Pues si me abren... (jYo no entro!) (Vanse los tres.)

Escena IV
MARIA y LORETO

MARIA. -jPobre Diez!



LORETO. -Hija, no puede enojarse. Va en terna.
MARIA. -Si, ya sé; con el nimero dos.

LORETO. -Hace mal en desconfiar. El texto sagrado dice: «Los ultimos, seran los
primeros.» En fin, hablemos de cosas mas importantes.

MARIA. -¢Te has hecho algin vestido?

LORETO. -jCéustica! No. Te vengo a pedir noticias de Enrigue.
MARIA. -;Le pasa algo? (Alarmada.)

LORETO. -Qué nerviosa eres, Maria.

MARIA. -Es que has hecho esa pregunta de un modo...
LORETO. -El mas natural del mundo.

MARIA. -Pero con un interés... que bien visto no debe extrafiarme en ti que... quieres
tanto a tu hija...

LORETO. -Y que deseo que me satisfagas tu que... adoras no menos a la tuya. Conque
dime: ¢ Qué es de Mendoza?

MARIA. -No sé. Hace tres dias que no ha parecido por aqui.
LORETO. -¢Es Posible? jEl tan asiduo!...

MARIA. -Mi marido salié en coche después de almorzar, con el propdsito de llegarse
hasta Madrid, para ver si esta enfermo.

LORETO. -jOh, no! jTranquilizate. Anoche tom¢ el té con nosotras.
MARIA. -jAh!

LORETO. -Y el jueves comio en casa.

MARIA. -;Si?

LORETO. -jPero qué aturdida soy!... Acaso te mortifique con estos detalles que temo
traduzcas por una preferencia pretenciosa.

MARIA. -Es muy natural que Enrique encuentre mas atractivos a vuestro lado.

LORETO. -Mujer, yo hago lo que puedo desde el instante en que tu me aseguras que no
te llevas miras sobre él.



MARIA. -Ninguna.

LORETO. -Por supuesto, que lo dudo.

MARIA. -Haces mal. Amparo no piensa en Mendoza, ni remotamente.
LORETO. -Tanto mejor para ti. Te ahorras un trabajo indtil.

MARIA. -;Qué?

LORETO. -No, no lo tomes por un arranque de soberbia. Al reves; hablo bajo el
presentimiento de una derrota.

MARIA. -;Como?

LORETO. -Que tengo para mi que las nifias, no son el flaco de Enrique. A él le gustan
mas los cuadros que los bocetos.

MARIA. -Entonces, estas de enhorabuena.

LORETO. -Por lo menos, me es licito abrigar esperanzas en este caso, desde el
momento en que td no puedes poner tu candidatura frente a la mia. Y sin embargo...
pretenden que es tu amante.

MARIA. -iMi amante! ;Y lo dices riendo?

LORETO. -jNaturalmente! porque también me lo atribuyen a mi, y a todas las mujeres
gue conoce. Es una calumnia blanca, que lleva consigo, y a pesar suyo, el hombre superior -
como arrastra el cometa su melena luminosa- y que semejante a los glébulos homeopaticos,
ademas de tener el agente venenoso distribuido en dosis infinitesimales, es inofensiva para
los sanos. Sélo obra como ellos, sobre organizaciones enfermas.

MARIA. -Pero... en fin, Enrique...

LORETO. -Enrique tiene una pasion.

MARIA. -jComo! TG también sospechas...

LORETO. -Lo colijo de su conducta.

MARIA. -Algo concreto sabes. (Con afan creciente.)

LORETO. -¢Pero de veras td ignoras...?

MARIA. -Todo... Dime...



LORETO. -jBah! Te burlas de mi.
MARIA. -Te lo juro; no. Acaba. ¢Quién es ella?
LORETO. -;Y pretendes que no me lo disputas para Amparo? jTu propio celo te delata!

MARIA. -La curiosidad... Y, aunque asi fuese. ¢Qué madre no persigue la felicidad de
su hija en el indicio mas remoto?

LORETO. -jEnhorabuena! Ya convenimos, en que abrigas por Enrique un interés...
personal. Mejor, asi podremos luchar mas lealmente.

MARIA. -(Disimulando.) Todo lo descubres. Conque... ;el objeto de esa pasion...?
LORETO. -No lo conozco; pero indudablemente existe.
MARIA. -.En qué te fundas?

LORETO. -En primer lugar, no se descuidan sin graves motivos, amistades como la
vuestra.

MARIA. -No.

LORETO. -Ni puede reconocer otra causa la preocupacion que hace tiempo le domina.
MARIA. -, TU has notado...?

LORETO. -Y en suma; no va un hombre al terreno, por una mujer que le es indiferente.
MARIA. -(Aterrada.) jQué! ;Enrique se ha batido?

LORETO. -Esta mafiana.

MARIA. -Pero... ; Muerto?

LORETO. -jOh! jCalla! No querra Dios...

MARIA. -;Herido tal vez?

LORETO. -Es de presumir que tampoco. Su destreza...

MARIA. -Pero... si asi fuese... Corro...

LORETO. -;Adonde?

MARIA. -jA su casa!



LORETO. -iCriatura! (Deteniéndola.)

MARIA. -Encontraré alli a mi marido... El s6lo no podra... Los hombres...
LORETO. -¢Estas loca? ;Y la murmuracién?

MARIA. -Resulta inofensiva para los sanos. ¢ Y he de dejarle morir?
LORETO. -Nadie dice...

MARIA. -Pues entonces...

LORETO. -Anda; iremos juntas.

MARIA. -jQué buena eres! (Besandola.)

Escena V

DICHAS; ENRIQUE y CARLOS. Aquél, con la mano derecha vendada.

CARLOS. -(Dentro.) Maria; mira a quien traigo, a Enrique.
LAS DOS. -jAh!
MARIA. -iEl! jVivo! (Mal reprimiendo su gozo.)

LORETO. -jVamos! Ya esta ahi. Serénate. jFrancamente; no me imaginaba yo que

quisieras tanto... a tu hija! (Acariciandola hipdcritamente.)

CARLOS. -(Apareciendo con Enrique.) Anda, entra y reza el Yo Pecador.
MARIA. -Por fin...
ENRIQUE. -No sé como disculparme... (Saludando.)

LORETO. -Necesita usted confesion general (Dandole la mano.) si quiere usted ser

absuelto.

ENRIQUE. -Vengo haciendo examen de conciencia por el camino.

CARLOS. -(Saludando a LORETO.) No la pregunto a usted por la nifia; acabo de verla

en el jardin.

MARIA. -Hemos llegado a sospechar si tendria usted alguin resentimiento con nosotros.



ENRIQUE. -Es lo Unico que no hubiera debido ocurrirsele a usted jaméas. No, Maria;
guehaceres perentorios...

CARLOS. -A los que me ha costado gran esfuerzo sustraerle. Por fin, le he hecho subir
en el coche, y me lo he traido a comer. ;Nos acomparia usted, Loreto?

LORETO. -Imposible.
MARIA. -¢ También tienes tu que hacer?

LORETO. -No; sino que se come tan bien aqui; que luego me cuesta una semana el
volver a acostumbrarme a mi cocina.

MARIA. -jQué ocurrencia! Anda, quédate...

LORETO. -Sin broma. Esta noche, tengo gente en casa.

MARIA. -(A ENRIQUE.) ;Qué tiene usted en la mano?

ENRIQUE. -Nada... una dislocacién de la mufieca; tropecé con un mueble...
LORETO. -¢A que acierto con cual?

ENRIQUE. -Acaso.

LOS OTROS. -¢A ver?

LORETO. -Con un sable.

ENRIQUE. -;Eh?

CARLOS. -;Con un sable?

LORETO. -Amigo mio: Cuando se acude al tribunal de la penitencia, es para no
ocultarle nada al confesor. Mendoza, viene de batirse.

CARLOS. -¢Es eso verdad?
ENRIQUE. -Pues bien... si.
MARIA. -¢Y con quién?

ENRIQUE. -Con un aturdido, que ha enredado en un chiste la reputacion de una persona
dignisima.

LORETO. -Pepe Sanchez.



MARIA. -jAh!
ENRIQUE. -Justo.

LORETO. -Si: eso lo pregona todo Madrid; pero lo importante es lo que se calla. ;Quién
es ella?

ENRIQUE. -No sera usted tan cruel que me obligue a desairarla, negandome a revelarle
un nombre que hemos ocultado a los mismos padrinos.

CARLOS. -jDelicada atencion!
MARIA. -Que honra mucho a los que asi saben respetar a una sefiora.

LORETO. -Poco a poco. Hallo muy natural el que esa sefiora agradezca el respeto que
se la guarda; pero las demas, me parece que tenemos razon para poner el grito en el cielo.

TODOS. -;,Cémo?

LORETO. -Que ese silencio favorece al individuo, pero perjudica a la colectividad; y
por la ley de las mayorias debemos exigir que se rompa.

MARIA. -No entiendo...
ENRIQUE. -Con todo...
CARLOS. -A ver; dejadla que se explique.

LORETO. -Yo hubiera hecho un gran profesor de Idgica. Pues bien; a estas horas, todo
Madrid abriga la persuasion de que usted ha ido al terreno por un amor licito. La curiosidad
insaciable pide un nombre; no se lo dan y lo inventa. Cada uno cita el de la mujer que
conoce, y a quien sabe que usted trata; lo lanza al viento, la opinién lo recoge, y, lo que no
debia constituir mas que una fijacion personal, acaba siendo un almanaque.

CARLOS. -;Y quién remedia eso?
ENRIQUE. -Tanto peor para la opinion si con esa facilidad cree cuanto se le dice.

LORETO. -Pero usted no puede dejar bajo el peso de una sospecha a multitud de seres
inocentes. Porque aqui no hay exclusiones: es una circular que nos alcanza a todas. Y tiene
poquisima gracia que el mundo nos juzgue como juzgo a sus feligreses aquel venerable
cura de aldea cuando, exhortandoles desde el pulpito:-Hay entre vosotros- les dijo -un gran
pecador, que no nombraré, porque quiero dejar a la Providencia el cuidado de delatarle. Os
voy a tirar esta pelota, y aquél a quien le caiga encima, que se dé por aludido. Allava. A la
una, a las dos, a las tres... jPum!- Y vio que todas las cabezas se bajaron a un tiempo para
evitar el golpe.



CARLOS. -jPor las trazas no andaban muy seguros de si mismos!
LORETO. -Lo cual no es nuestro caso; y no obstante...

ENRIQUE. -Pero acabe usted el cuento. La pelota chocé contra el muro, y de rebote fue
a darle al cura, quien con su candorosa sencillez exclamd: -«Esta no vale; ha sido falta.»

LORETO. -4 Y qué?

ENRIQUE. -Que también es falta en la opinion atribuir a ese duelo otra causa que la que
tiene.

LORETO. -Entonces se trata de un amor puro...
CARLOS. -Novelesco.

MARIA. -Sin duda.

ENRIQUE. -iPor Dios!...

LORETO. -jY en ese caso, la reserva es doblemente criminal; porque figurese usted que
me cuelgan a mi el mochuelo!

TODOS. -, Qué?

LORETO. -Quiero decir que me distinguen con la preferencia.

ENRIQUE. -No harian sino justificar los merecimientos de usted.

CARLOS. -Amigo...

MARIA. -Esto es una declaracion a quemarropa.

LORETO. -jCa! Un falso movimiento para eludir el ataque; pero yo soy tenaz, e insisto.
¢ Qué pena no experimentaria esa pobre enamorada oyendo pronunciar mi nombre y tantos
otros, menos el suyo, en esta puja de gratuitos derechos? Sea usted compasivo, sea usted
humano: hable usted.

ENRIQUE. -No puedo, sefiora.

LORETO. -Pues bien; procedamos al menos por eliminacion. Jureme usted que no se
trata de mi.

TODOS. -;Eh?



LORETO. -jOh! No es que yo lo dude, sino que pido la confirmacién oficial para estar
autorizada a restarme de esa pasion ante mis amigas, a fin de que ellas sumen esperanzas.

CARLOS. - Fuerte también en Aritmética?

LORETO. -Elemental, pero preparatoria para el Algebra, que es lo que ha de ensefiarnos
a despejar la incdgnita. Conque... ante notario. ¢Verdad que no soy yo?

ENRIQUE. -iCruel! jObligarme a una desatencion!

LORETO. -jAy! jQué peso me quita usted de encima! Esta noche lo sabe ya todo
Madrid, y antes de diez minutos, Pozuelo. No; no me acomparies, conozco el camino. Ahi
te dejo a Tremedal. Empezaré por tus vecinas de al lado.

MARIA. -jCémo! También las de Gutiérrez...

LORETO. -Todas. Yo no deberia decir esto delante de Enrique; pero, hija, es una

epidemia. SAlo las mujeres casadas, como ta, os eximis del contagio por estar vacunadas.
Vuelvo. (Vase.)

Escena VI

MARIA, ENRIQUE y CARLOS
MARIA. -jJesus, qué Loreto!
CARLOS. -Yo diria: jqué lorito!
ENRIQUE. -jMarea!

MARIA. -Hay que convenir, sin embargo, en que tiene una percepcion muy clara y ve
las cosas como son.

ENRIQUE. -Cuando no las desfigura.
MARIA. -Lo que es en este caso...
ENRIQUE. -Como en muchos otros.
CARLOS. -De modo, ¢que esa venda...?
ENRIQUE. -Un rasgufio.

CARLOS. -Que sin duda, no me has juzgado digno de presenciar como te lo hacian.



ENRIQUE. -No me guardes rencor; fue tan perentorio... Ademas, crei deber evitarte un
disgusto en la contingencia de un desenlace fatal.

CARLOS. -Es cuando mas se honra a los verdaderos amigos.

ENRIQUE. -Perdoname.

MARIA. -, Y verdaderamente ha sido una mujer la causa?

ENRIQUE. -Si, pero...

MARIA. -jOh! No vamos a llevar nuestra exigencia hasta pedirle a usted una
indiscrecion; pero siquiera, lo que ya pertenece al dominio publico... Porgue en fin; la

persona es sagrada, pero la ofensa...

CARLOS. -No habiéndosela ocultado a los padrinos, no han de ser ellos mas
privilegiados que nosotros.

ENRIQUE. -(Como a pesar suyo.) Lo de costumbre. Reticencias sobre una honra; un
chiste en menoscabo de una reputacién, que no he creido deber tolerar, por lo mismo que
parecia lisonjearme.

CARLOS. -No hay nada que la maledicencia respete.

MARIA. -Ni la mujer casada.

ENRIQUE. -;Casada? Yo no he dicho...

CARLOS. -jOh! Curiosidad femenina...

MARIA. -Muy justificada; porque la piedra sale de la mano y no se sabe a quién puede
dar.

CARLOS. -No te apures; no se trata de ti.
MARIA. -4 TG sabes?...

CARLOS. -Supongo que Enrigue no me hubiera usurpado mi derecho, a castigar
personalmente una ofensa hecha a mi mujer.

ENRIQUE. -jNaturalmente!
MARIA. -(Como contrariada.) jAh! Ya. Pero... en fin; ¢es casada?

ENRIQUE. -jMaria...!



MARIA. -Eso no compromete a nadie.

ENRIQUE. -No obstante, es un indicio.

CARLOS. -Respondela, hombre; de lo contrario no va a dejarte vivir.

ENRIQUE. -(Cohibido.) Pues bien... no es casada.

MARIA. -(Disimulando su enojo.) Entonces, Loreto tiene razon. Esta usted enamorado.
ENRIQUE. -Tampoco arguye...

MARIA. -No se necesita ser un lince para ver el cambio que, de alguin tiempo a esta
parte, se ha operado en usted.

ENRIQUE. -Cuando se tiene una preocupacion, se cree que todo coincide con ella.
CARLOS. -Que no eres el mismo, no te atreveras a negarlo.

ENRIQUE. -¢Pues que notas en mi?

MARIA. -jJests!

CARLOS. -¢Pretendes ser aun aquel caracter expansivo que nos comunicaba a todos su
alegria?

MARIA. -Ahora parece como que se aisla usted de nosotros.
ENRIQUE. -Mis ocupaciones...

CARLOS. -Estas siempre ensimismado, abstraido.
ENRIQUE. -Es que envejezco, Carlos.

CARLOS. -¢ Lo ves? Hasta en el humorismo resultas triste.

MARIA. -Con esa clase de tristeza que no se confunde con otra alguna. Las mujeres lo
conocemos eso en seguida.

ENRIQUE. -jQué insistencia!

CARLOS. -Lo gracioso es, que tu te defiendes como de un crimen... ;Pues qué? ;A tus
afios y con tus circunstancias, hay nada més natural que amar?

MARIA. -Y ser correspondido.



ENRIQUE. -Tal vez; pero sin duda yo estoy organizado de distinto modo que el comun
de los mortales.

CARLOS. -jBuena es esa!
MARIA. -Jureme usted que me equivoco.

ENRIQUE. -Maria... Dejemos esta conversacion, porque sin querer, me estan haciendo
ustedes mucho dafio.

CARLOS. -jPobre Enrique! Hay que compadecerte.

MARIA. -Si... Tiene usted el coraz6n méas enfermo de lo que yo me figuraba.

Escena VI

DICHOS y DOMINGO
DOMINGO. -jSefiores, por caridad, un caballo, un carruaje!
MARIA. -Diez.
DOMINGO. -Hola, Sandoval... Felices, Mendoza.
ENRIQUE. -Esta usted febril.

DOMINGO. -Necesito algo que ruede o ande. Un medio de evasion; un elemento de
fuga.

CARLOS. -;De quién escapa usted asi?

DOMINGO. -;Cémo de quién? Cuando vea usted que un hombre soltero corre, no
pregunte usted mas. Es que la viuda le va a los alcances.

MARIA. -¢Pero qué ha pasado? ¢No estaba usted en el jardin con las nifias?

DOMINGO. -Si; pero me eliminé en busca de un refugio contra ese moderno
Diocleciano, perseguidor de la iglesia en su septimo sacramento.

CARLOS. -;Y a donde fue usted?
DOMINGO. -A casa de los de Urquijo, con los que mi verdugo no se trata desde hace

dos afios. Estaba solo el padre; su mujer y sus hijas habian salido a dar una vuelta con las de
Gutiérrez; pero al regreso, se encontraron con Loreto.



MARIA. -jAdios!
CARLOS. -Si; fue en su busca.

DOMINGO. -Y hablando del desafio de Enrique, que por cierto yo ignoraba, parece ser
que hicieron las paces y entraron juntas para poder cambiar impresiones.

MARIA. - Y qué dijeron?

DOMINGO. -Pues la sefiora dijo: jMira Antonio, quien esta aqui; Loreto! ;Y a que no
sabes a lo que viene?

MARIA. -Veamos... (Con ansiedad.)

DOMINGO. -Ya sé a lo que viene -me respondi yo. Loreto, encarandose conmigo. -
¢Usted?- me preguntd: -¢Es que se ha propuesto seguirme hasta en el seguro de mis
amistades intimas?... Y luego afiadié dirigiéndose a los circunstantes: -jAqui tienen ustedes
a un hombre que se ha empefiado en que he de casarme con él, sin darse cuenta de que esta
perdidamente enamorado de mi hija!

CARLOS. -Quién sabe si usted sin sospecharlo...

DOMINGO. -jQuia! Es que presiente que Enrique se le escapa; y quiere tener en turno
al nimero dos para llenar el hueco.

TODOS. -;,Cémo?

DOMINGO. -Cuando ella le empieza a decir a uno, que procure introducirse en el
corazén de Tremedal, es porque en el suyo hay vacante.

ENRIQUE. -La conoce usted a fondo.

DOMINGO. -Ese «llame usted, llame usted», conque nos brinda a aporrear la puerta de
la muchacha, que no se abre nunca, no es mas que el pretexto de que se vale para poder
abrir ella su ventana y preguntarnos: -;Quiere usted pasar por aqui?- (A ENRIQUE.) jFeliz

el que como usted evite el asalto! Yo tengo la preocupacién constante de que al fin he de
casarme con Loreto.

Escena VIII
DICHOS y LORETO

LORETO. -;Conmigo?



TODOS. -jElla!

LORETO. -;Pues y Tremedal? EI matrimonio es una obsesion en este hombre. Siempre
acechandonos para pedir la bolsa o la vida; es decir, la hija o la madre. A él le es lo mismo
una que otra, con tal de que emparentemos.

DOMINGO. -Sefiora: el silencio de la cortesia tiene sus limites, y...

TODOS. -, Qué?

LORETO. -Y una madre sus deberes. Y basta, que nos vamos a ocupar de asuntos mas
importantes. Ya sé quién es ella.

TODOS. -;Si?
ENRIQUE. -No es posible. (Alarmado.)
LORETO. -Mejor dicho; conozco parte de su filiacion. Soltera, joven, candorosa...

MARIA. -Cuidado, que vas a herir la susceptibilidad de Enrique. Se ha encastillado en
su reserva...

LORETO. -Yo no cometo ninguna indiscrecion repitiendo lo que dice todo el mundo.
TODOS. -Es verdad.

MARIA. -Cuenta.

ENRIQUE. -(jQué tortura!)

MARIA. -Sigue.

LORETO. -Al tener noticia de que habia asistido al lance, le hemos asediado a
preguntas, y, acorralado el pobre sefior, hemos conseguido arrancarle estas palabras.

MARIA. -;A ver? (Con visibles muestras de impaciencia.)

LORETO. -Ignoro a quién se alude; y todo lo que puedo revelar a ustedes es que, en el
momento de la reconciliacion, Pepe Sanchez le ha dicho a Mendoza: «Retiro mi ofensa, y
ruego a usted que en mi nombre, le pida perddn a esa inocente y encantadora nifia.»

MARIA. -.Y qué més?

LORETO. -Es todo.

ENRIQUE. -(jRespiro!)



CARLOS. -Ya constituye un dato.
LORETO. -Importante.

ENRIQUE. -Y que destruyendo en usted la mas remota sospecha de alusion personal,
confio en que me ponga a cubierto de nuevas investigaciones.

LORETO. -¢Esta usted en su juicio? jPues si ahora es cuando tengo yo mayor interés en
averiguar de quién se trata!

ENRIQUE. -;Por qué?

LORETO. -jComo! ¢ Esta en lenguas el candor, la inocencia, la virtud, y me pregunta
usted el mévil que me impulsa? jA mi... a una madre! ;Quién me asegura que no se ha
batido usted por mi hija?

TODOS. -jAh!

DOMINGO. -(jUna tentativa de descabello!)

ENRIQUE. -Yo, sefiora; doy a usted mi palabra.

LORETO. -Y aunque no sea ella. Hay otras madres...

CARLOS. -Si; pero al fin y al cabo, el incidente no es tan grave puesto que, segun todos
los indicios, acabaré en boda.

MARIA. -Por lo mismo no puede Enrique formalizarse de que nos propongamos
penetrar este misterio.

ENRIQUE. -;Como?

CARLOS. -Naturalmente.

LORETO. -Va en ello su felicidad.

MARIA. -A la que debemos contribuir, cuantos le apreciamos en lo que vale...
LORETO. -Impidiendo que haga una tonteria.

MARIA. -. TG me ayudaras?

LORETO. -jVayal!

MARIA. -Descubriremos ese nombre...



LORETO. -Fia en mi.

MARIA. -Lo sacaremos a luz; y mal que pese a la reserva de Mendoza, se lo
repetiremos a gritos y frente a frente con la sonrisa del triunfo. (Mal encubriendo su
despecho con el aparente tono de una broma. ENRIQUE lucha horriblemente viendo la
excitacion nerviosa de MARIA.)

CARLOS. -Tu causa esta perdida; harias mejor en rendirte.

ENRIQUE. -Es posible que venzan ustedes, porque la discrecion va siendo ya rara
virtud en la tierra; pero siento decirles, que no tendran la satisfaccion de que yo les confiese
mi derrota, porque... esta noche salgo de Madrid, y dentro de dos dias me embarco para
Cuba.

TODOS. -jQué! (MARIA, anonadada, hace un esfuerzo y se domina.)

CARLOS. -;Te vas?

ENRIQUE. -No he venido méas que a decir a ustedes adids.

CARLOS. -¢Pero qué te pasa?

ENRIQUE. -Contratiempos imprevistos.

LORETO. -;Ustedes comprenden esto? (Acercandose a CARLOS y a DOMINGO,
mientras MARIA y ENRIQUE dicen su aparte.)

MARIA. -(jInfame!) (Aparte a ENRIQUE.)
ENRIQUE. -(jCalla!)

MARIA. -(¢Huyes de mi?)

ENRIQUE. -(jSilencio... imprudente!)

CARLOS. -¢Pero esa determinacion?... (Yendo a reunirse con MARIA y ENRIQUE y
dejando a LORETO y DOMINGO cerca de la terraza.)

ENRIQUE. -Irrevocable.
LORETO. -(A DOMINGO.) jEs usted el hombre mas afortunado!...
DOMINGO. -;Yo0?

LORETO. -El tnico competidor serio que tenia usted, retira su candidatura. jVamos! Ya
podra usted hacer la corte a mi hija.



DOMINGO. -jAh! Si... Entiendo; se corre el escalafon. «Llame usted, llame usted.»

LORETO. -Al momento. (Yendo a la ventana.) jTremedal! Ven, que Domingo quiere
hablarte.

DOMINGO. - Yo, sefiora?...

LORETO. -Deja las flores.

DOMINGO. -Eso es; dela usted prisa... jVamos! j Yo me levanto la tapa do los sesos!
LORETO. -jCorre, que si no subes pronto, dice que se pega un tiro!

DOMINGO. -jUf! jHay que emigrar! (Dejando la terraza y abordando a ENRIQUE.)
Diga usted... ; Cuando sale el vapor para Cuba?

ENRIQUE. -Pasado mafiana.

DOMINGO. -El dia de mi santo adoptivo; el martes trece, jNaufragaremos juntos!
(Teldn.)

FIN DEL ACTO PRIMERO

Acto 11

La misma decoracion que en el acto primero.

Escena |
MARIA, LORETO, CARLOS, ENRIQUE y DOMINGO, guardando la misma colocacion
que a terminar el acto primero, del que éste es prosecucion inmediata. AMPARO y
TREMEDAL, viniendo del jardin.

LORETO. -jVamos! Ya esta aqui.

AMPARO. -(Apareciendo y bromeando.) ¢ Pero qué amenaza de suicidio es esa?



DOMINGO. -Con pélvora sola; no se asusten ustedes.
TREMEDAL. -¢ Tan urgente es lo que tiene usted que decirme?

DOMINGO. -Yo no no; su mama de usted que vive muy deprisa. Siempre tiene miedo
de llegar tarde.

LORETO. -;Con que no me ha pedido usted que llamase a Tremedal?

DOMINGO. -Hay personas, con las que no deberia hablarse mas que ante Notario y dos
testigos.

LORETO. -Eso es suponer que miento.

DOMINGO. -No; pero esta usted distraida, preocupada con el desafio de Mendoza.
AMPARO. -;Coémo?

TREMEDAL. -¢Se ha batido usted?

AMPARO. -Al ver esa venda, no pregunto el resultado.

ENRIQUE. -No ha tenido importancia.

LORETO. -Para usted; pues por lo que respecta a Pepe Sanchez, parece ser que... le ha
sacado usted la raya por enmedio.

CARLOS. -No nos habias dicho...

LORETO. -Hijas; estais de pésame las muchachas casaderas.
LOS DOS. -¢Por qué?

LORETO. -Porgue perdéis una esperanza en Enrique.

LOS DOS. -¢Se casa?

MARIA. -Es lo méas probable. Su corazén debe estar muy interesado para jugarse asi la
vida por una mujer.

CARLOS. -No insistas. (A MARIA, viendo a ENRIQUE contrariado.)

AMPARO. -Tanto mejor para los que bien le queremos; porque una vez en familia,
tenemos la seguridad de que no ha de exponerse a nuevos lances.

TODOS. -¢Y quién es ella?



AMPARO. -;La conocemos?
LORETO. -Es un acertijo.

MARIA. -No nos quiere revelar su nombre. Tal vez vosotras... Buscad entre vuestras
amigas...

AMPARO. -;Amalia Corrales?
LORETO. -No; a esa hace dos meses que no la ha visto.
TREMEDAL. -,Angela Miranda?

LORETO. -Tampoco. No la sac6 a bailar ni una sola vez en la ultima soirée de la
Embajada.

DOMINGO. -(jEsta mujer es un gabinete negro, matrimonial!)
AMPARO. -jAh! Ya sé.

TODOS. -¢ A ver?

AMPARO. -Aquella prima de la Habana con quien querian casarle...
ENRIQUE. -Pero...

LORETO. -jY no habiamos caido!... jLa misma!

TODOS. -;Como?

LORETO. -jQue a eso obedece el precipitado viaje de Enrique a Cuba!
MARIA. -iEs verdad!

TREMEDAL. -;Se marcha usted?

AMPARO. -jCuéntas sorpresas en un momento!

ENRIQUE. -Si; me voy, pero no en busca de ese supuesto enlace, sino para ver de salvar
mi escasa fortuna, que se halla seriamente comprometida.

TODOS. -jAh!
ENRIQUE. -Y ruego a ustedes que no me sigan atormentando.

CARLOS. -Si; tregua, armisticio.



LORETO. -Corriente. Guardaran los beligerantes sus respectivas posiciones, pero la
diplomacia cumplira con su deber.

TODOS. -, Qué?

LORETO. -Pidiendo su mediacién a las Cancillerias extranjeras. Precisamente, en
Pozuelo, existe para el caso, el mas seguro centro de informacion...

TODOS. -;Cual?
LORETO. -Tula Minguez.
MARIA. -Si: es habanera.

LORETO. -Y lo sabe todo, pero todo. En fin; averiguo la edad que tenia Rosario
Aldana.

DOMINGO. -jAveriguar es!

LORETO. -jCalculen ustedes si era dificil descubrirle los afios a una mujer que,
prevalida de que un incendio habia destruido el Archivo de su iglesia parroquial, llevaba,
YO0 Nno Sé cuanto tiempo, como un bugue sospechoso: sin salir de la cuarentena! Conque voy
en su busca... Acompafiame, nifia.

ENRIQUE. -Loreto...

LORETO. -Es inutil; no doy mi brazo a torcer.

TREMEDAL. -(Aparte a AMPARO.) (jPor Dios, no consientas que se me lleve. Le he
dicho a Fernando que nos hablariamos por la verja. Auxiliame!)

LORETO. -;Vienes?

AMPARO. -Déjeme usted a Tremedal; tenemos que concluir una partida de Laun tennis
que quedd pendiente el otro dia.

LORETO. -Vaya por el Laun tennis; pero a condicion de que a mi regreso, me tengais

preparada una lista de candidaturas probables para la mano de Enrique. (Vase.) Esté usted
seguro de que esta mujer, acaba por encontrarle a usted novia.

Escena Il

DICHOS menos LORETO



AMPARO. -(A DOMINGO.) ;Vamos a tomar las raquetas?
DOMINGO. -Cuando usted guste...
TREMEDAL. -(Aparte a AMPARO.). (Pero si jugamos no podré hablarle.)

AMPARO. -(Aparte a TREMEDAL.) (Tonta; ya habra una torcedura de pie que nos
hara suspender la partida.) ¢ Viene usted, Enrique?

DOMINGO. -No; Enrique no puede servirse de la mano.
ENRIQUE. -Probaré...

AMPARO. -De ningln modo; seria una imprudencia. Entonces, pap4, a ti te toca
sacrificarte.

CARLOS. -No es sacrificio nunca para mi el complacer a mi hija.
AMPARQO. -jQué bueno eres! ; Vamos?

TREMEDAL. -¢Vienen ustedes?

MARIA. -Si; ya os seguimos: andad.

TREMEDAL. -(Aparte a AMPARO.) (¢,Quien podra ser la preferida?)

AMPARO. -(No sé; a mi no se me ocurre nadie.) (Vanse.)

Escena Il

MARIA y ENRIQUE
MARIA. -iNo me quejo; es mi castigo!
ENRIQUE. -jPrudencia!

MARIA. -Pierde cuidado, no me voy a abandonar a ningln arranque de sensibleria. Mi
pena estd muy honda para llorada de pronto. ;Con que... te vas? ;Con ella?

ENRIQUE. -Solo.

MARIA. -¢Pero en su busca?



ENRIQUE. -Desvarias. Mi fortuna amenazada, exige ese viaje.

MARIA. -Al menos, respétate a ti mismo y no mientas. Te vas porque me huyes, porque
te has cansado de mi.

ENRIQUE. -Supones...

MARIA. -Supongo lo que veo. Tu indiferencia para conmigo, tu abandono, tu duelo por
esa mujer... ;Como se llama?

ENRIQUE. -He jurado no revelar su nombre.

MARIA. -;A nadie?

ENRIQUE. -¢No querras que falte por ti a mi honor?

MARIA. -¢No falto yo al mio por ti? Acabemos. ;Quién es?

ENRIQUE. -No lo digo.

MARIA. -¢Y piensas que voy a resistir esta humillacion? Calla td; yo hablaré.

ENRIQUE. -;C6mo?

MARIA. -Ya que alguien me desprecie, que me desprecie mi marido que tiene derecho
por lo que le he robado suyo; no tu, que en este robo en el que yo sola he corrido el riesgo,
no has hecho mas que apoderarte del botin.

ENRIQUE. -jPero Maria!

MARIA. -¢A qué justificarte? Es lo de siempre: la mujer que cree en la sinceridad de
una pasion, y le sacrifica al hombre su decoro; y el hombre que sélo sabe agradecer el
sacrificio mientras es la hermosura quien se lo ofrece. jTriste es confesarlo, pero hay que
convenir que puede ahogarse al amor con una cana y enterrarsele en una arruga!

ENRIQUE. -¢Y donde estan en ti esas huellas para que yo las tome como pretexto?

MARIA. -Mira, Enrique. Yo te he entregado mi alma con su envoltura, porque no las
podia separar; pero no soy de las que aman para que admiren sus atractivos y que se
consuelan del desengario con la lisonja. jSuprime por consiguiente esas, que si son
delicadezas cuando las dicta el carifio, tartamudeadas por la ficcion, son burlas que cuesta
tanto trabajo el pronunciarlas, como vergienza da el oirlas! ¢Quieres a otra? ¢ Te estorbo?
No hablemos mas. jVete; déjame con mi remordimiento.

ENRIQUE. -¢Y por qué no invocas mas que el tuyo?

MARIA. -;Qué?



ENRIQUE. -¢Por qué no he de buscar yo en la ausencia un término a mi constante
traicion a la amistad; una tregua a la falsedad de todas mis palabras; un lenitivo a esta
herida de cada minuto?...

MARIA. -jAh! ;TU tienes remordimiento? Si; es muy posible, porque el remordimiento,
como el aire a los cuerpos, sigue al amor para llenar el vacio que deja. Seria preferible, no
obstante, que hubieses tenido conciencia cuando yo pretendia en vano, despertarla con mis
escrupulos. Pero entonces me amabas; y a las reconvenciones de mi indignacion,
respondias con tus arranques de ternura. jMis suplicas, pidiéndote respeto, al salir de mi
boca, caian en tus lagrimas y se ahogaban en ellas: y cuando en el paroxismo de la lucha,
trataba de gritar para defenderme, una caricia tuya descomponia en mis labios aquel grito
gue empezaba exigiendo deber, y acababa dando amor!

ENRIQUE. -jMés bajo!...

MARIA. -jAh! ;T tienes remordimiento ahora? jNo lo tenias cuando, loca de
desesperacion, te preguntaba si el mentir fidelidad a un esposo digno no era mas infame adn
que faltar a ella! Entonces me contestabas que si al hombre que jura en falso por salvar el
decoro de una mujer, el cédigo del honor, no sélo le disculpa, sino que hasta enaltece su
perjurio, a la mujer que finge para poner a cubierto su honra, no se la puede considerar de
peor condicion que el amante, cuya mentira seria esteril si tuviera que mentir solo. Y asi
aletargabas mi conciencia; y llegué a persuadirme de que me estaba defendiendo de mi
marido frente a frente, porque esgrimia mi pasion, sin ver que tu no blandias mas que el
vicio para asesinarle por la espalda.

ENRIQUE. -Maria... No te exaltes asi.

MARIA. -Me exalto, porque mi sacrificio resulta infecundo; porque sin el apoyo del
carifio que ciega, que me guiaba, ya no soy la mujer culpable, no soy mas que la culpa;
porque me crei reo de la traicién, y me encuentro complice de un delito vulgar. Si; he caido
con vergiienza, y no tengo para asirme, mas que tu mano infame, helada por el desvio, o la
suya honrada, pero candente como el hierro de un estigma! jY estoy hundida para siempre
en el fango, sin que ninguna de las dos pueda levantarme; porque la una no me alcanza, y a
la otra... ya no llego! (Bajando la cabeza con rubor.)

ENRIQUE. -No sé que hacer para convencerte.

MARIA. -Nada; mentirias y no te habia de creer. ;Qué me puedes decir, que yo no
adivine? ¢Que te son mas gratas sus sonrisas provocadoras que mis muecas de amor?...

ENRIQUE. -jMaria!...

MARIA. -¢Que te seducen mas las carcajadas del vicio que las lagrimas del
sufrimiento?

ENRIQUE. -jOh! jCalla!...



MARIA. - Que prefieres al rubor conque se tifie el extravio de un instante, los colores
francos conque la precocidad se destaca sobre toda una vida de placer?

ENRIQUE. -;Qué estas diciendo?

MARIA. -iEstoy juzgando a esa mujer deleznable!

ENRIQUE. -jiEs una nifia inocente, y esas palabras son una blasfemia en tu bocal...
MARIA. -jHumillame ain mas!

ENRIQUE. -Yo defiendo siempre la virtud.

MARIA. -jMientras que atropellaste la mia! jNo me provoques, Enrique, porque de caer
escarnecida por ti, prefiero caer castigada del lado de mi marido!

ENRIQUE. -jSerias capaz!...

MARIA. -, Qué puede suceder? ;Que me mate? jEs lo que busco!  ENRIQUE. -
¢Quieres que odien tu memoria?

MARIA. -Derecho les doy.

ENRIQUE. -Pero... ¢y tu hija?

MARIA. -jMi hija! {No me la recuerdes, porque hablo antes!
ENRIQUE. -jMal la quieres entonces!

MARIA. -Al contrario. Compara: Por ti, slo me odio; jy por ella, me repugno!
Acabemos. Tu no sabes mentir. Jrame que no amas a esa mujer.

ENRIQUE. -jNo me tortures!

MARIA. -jJaramelo, y acaso aun te perdono la infamia, por la sinceridad! (Cogiéndole
febrilmente las manos y apoyandose en su hombro.)

ENRIQUE. -jPor Dios! Pueden sorprendernos.

MARIA. -jQué importa! jMoririamos los dos juntos! jQue entre la justicia! (Con acento
retador y asiéndole con mas fuerza.)

AMPARO. -(Dentro.) jMamal... ijMamal!...

ENRIQUE. -jAh!



MARIA. -iEs la inocencia! jSuelta! (Separandose bruscamente con rubor y limpiandose
las manos como para borrar las huellas del contacto de ENRIQUE.) jA esa la matariamos
nosotros!

Escena IV

DICHOS y AMPARO
AMPARQO. -jQué contrariedad!
ENRIQUE. -, Qué?
MARIA. -¢Vuestra partida?...

AMPARO. -No; la habiamos interrumpido con un pretexto, porque Tremedal queria
hablar con su novio.

MARIA. -;Su novio?
AMPARO. -Si; un jinete que venia siguiendo su carruaje.
LOS OTROS. -jAh!

AMPARO. -Pero Loreto los ha sorprendido diciéndose ternezas por la verja, y figirate
tl como se habra puesto al ver a su hija en abierta rebeldia contra sus planes.

MARIA. -jLo creo!

ENRIQUE. -iBurlar de ese modo su maternal solicitud!

AMPARO. -jYo me he echado a correr temerosa de que me acuse de complicidad!
MARIA. -;Por qué?

AMPARO. -Porque he facilitado la entrevista.

MARIA. -, T0?

AMPARO. -No podia desatender su ruego. (Oyendo voces.) jAh! jYa estan ahi! jHabra
que oirla!



Escena V
DICHOS; TREMEDAL, LORETO, CARLOS y DOMINGO
CARLOS. -jPero, sefiora; a mi me parece que mas bien debe usted felicitarse!
LORETO. -¢Felicitarme de tener una hija hipdcrita?
MARIA. -;Qué me han contado?
LORETO. -;Sabes ya?...
CARLOS. -Travesura de muchacha.
DOMINGO. -(Aparte a ENRIQUE dandole la mano.) (Estamos de enhorabuena.)
LORETO. -A mi, lo que me contraria, no es que tenga novio, sino...
DOMINGO. -Que se lo haya escogido a su gusto.

LORETO. -jQue haya andado tan reservada conmigo; a una madre a quien todo la
parecia poco para ella!

TREMEDAL. -Pero no acababas nunca de decidirte...
TODOS. -.En?

TREMEDAL. -Y ademas, como a cada uno a quien echabas el ojo de pretendiente a
marido, se convertia en aspirante a padrastro...

LORETO. -Tienes razon.

DOMINGO. -Se le estaba poniendo la mano perdida, para ofrecérsela a nadie.
LORETO. -jQué ridiculo me has hecho correr!

TREMEDAL. -jMamal!...

MARIA. -Exageras.

DOMINGO. -Ridiculo, no; pero la verdad es, que para ese viaje, no necesitaba usted
alforjas.

LORETO. -Y en fin, sepamos; porque a todas estas, yo estoy en babia... ¢ ES cosa
formal?

AMPARQO. -jPor supuesto!



TREMEDAL. -jVaya!

DOMINGO. -Para bromas, ya tenia bastantes con las que le daba usted.
LORETO. -4 Y quiéen es? ¢Le conozco yo?

TREMEDAL. -No creo... Fernando Rios.

ENRIQUE. -;Fernando?

DOMINGO. -Muy amigo nuestro.

ENRIQUE. -Dignisima persona.

DOMINGO. -Todo un gentleman.

LOS OTROS. -;Si?

DOMINGO. -No tiene mas que un defecto.

TREMEDAL. -Bizca un poco.

LORETO. -jTraidor! jAhora me explico la insistencia congque yo creia que me miraba!

DOMINGO. -Para usted todos somos bizcos. Pero, en fin; me refiero a una enfermedad
crénica que padece.

TODOS. -;Cual?

DOMINGO. -Una renta de seis mil duros...

TODOS. -jAh!

LORETO. -A ese pobre hombre, le estan haciendo falta los cuidados de una familia.
CARLOS. -Que le mitigue la dolencia.

DOMINGO. -Pero no que se la cure radicalmente.

LORETO. -¢Y qué hago yo ahora?

MARIA. -jToma! jResignarte!

LORETO. -No, si resignada lo estoy, y hasta cierto punto complacida. Pero, por un lado,
no quisiera que mi hija anduviese con tapujos, y por otro, no esta en el orden natural de las



cosas que yo le diga a ese caballero: jVaya! Pase usted adelante, que ya estoy enterada de
todo, y veo que si usted me miraba, no era con intencion... de ofenderme.

CARLOS. -Ya se encargara Tremedal...

LORETO. -jNunca! Eso arguiria una impaciencia que no abrigamos.
MARIA. -Pues espera a que €l te la vaya a pedir.

LORETO. -Pero, ¢y si tarda?

DOMINGO. -Usted no tiene prisa.

LORETO. -Puede retraerse creyendo que no es de mi agrado su pretension. jAh! jUna
idea!

TODOS. -;Cual?

LORETO. -Vamos a tenderle una red.

DOMINGO. -Eso. (jPara pescarlo!)

LORETO. -Ustedes nos acomparian.

MARIA. -; A casa de Tula?

LORETO. -No; se fue ayer a Madrid. A dar una vuelta hasta la estacion. Asi, como
estds. Naturalmente, le encontraremos, porque cuando se ha desmontado, es que nos espia.
Ustedes, como conocidos suyos, le saludan, le detienen, me lo presentan y ya puedo

recibirlo.

DOMINGO. -(Aparte a los hombres:) Y lo recibe; pero como el bicho es de cuidado, se
Ileva a toda la cuadrilla para que le vuelvan el toro.

CARLOS. -A mi me excusara usted, porque no teniendo el gusto de tratar a ese
caballero...

LORETO. -Por de contado. Usted nos estorba.
TODOS. -iEh?

LORETO. -Para mi plan; no alarmarse.
CARLOS. -jQué potencia organizadora!

DOMINGO. -jEs el genio de la guerra! {Con un tricornio, Napoleon!



AMPARO. -;Y a mi se me excluye?
LORETO. -(Besandola.) Tu eres demasiado bonita para que no temamaos tu concurso.
AMPARO. -jGracias por la lisonja!

LORETO. -Ademas, la torcedura del pie, te ha impedido seguir una partida, y conviene
que te quedes, porque cojeando y todo, nos podrias ganar la otra. ;Con que, en marcha?

MARIA. -Cuando gustes.

Escena VI
AMPARO y CARLOS

CARLOS. -jDios le libre a uno de que esta mujer le tome por su cuenta, porque se
ensafa!

AMPARO. -Sin embargo, a mi me divierte.

CARLOS. -Si; cuando se es mero espectador hacen reir sus ocurrencias; pero hay que
compadecer a sus victimas. Y a proposito: A ti te ha privado del paseo.

AMPARO. -No importa.

CARLOS. -¢Quieres gque te saque yo a dar una vuelta?

AMPARQO. -;Para qué?

CARLOS. -Para que hagas ejercicio y no te quedes aqui aburriéndote.
AMPARO. -; Tienes tu algo que hacer?

CARLOS. -Absolutamente nada.

AMPARO. -Pues entonces, si no te molesto, vamos a hablar de cosas muy interesantes
ahora que estamos solos.

CARLOS. -¢Hola?
AMPARO. -No aventures juicios temerarios antes de oirme.

CARLOS. -El decir «hola» no es prejuzgar la cuestion



AMPARO. -Con todo...

CARLOS. -Te escucho; pero sentémonos, porque se me figura que debe haber tela
cortada para rato.

AMPARO. -Témalo con paciencia. (Colocandose en un taburete a los pies de su padre.)
Te va a extrafiar, sin duda, que yo dé este paso contigo, porque lo natural es que las hijas se
confien a sus madres; y aunque la mia es muy buena...

CARLOS. -Y te quiere con locura.

AMPARO. -Es verdad; pero no sé; me inspiras tu mas confianza. jEl que sepa que has
sido militar y vea esa cicatriz que te corta la frente y que ganaste en el campo de batalla a la
cabeza de tu regimiento, no puede suponer que en la envoltura de un héroe, se encierra el
alma de un nifio!

CARLOS. -jAduladora!...

AMPARO. -Di mas bien egoista, porque si invoco tu carifiosa solicitud y tus delicadas
ternezas, es porque hoy mas que nunca las necesita mi atribulado espiritu.

CARLOS. -Pero... jQué! Hija mia. ¢ TU sufres?

AMPARO. -jTengo el corazon que no me cabe en el pecho y hace una hora que estoy
deseando poder llorar! (Sollozando.)

CARLOS. -jVamos! jVamos!... Eso no es nada; tranquilizate y cuéntamelo todo.

AMPARO. -iSi no sé como empezar!

CARLOS. -jTontuela! Verés; yo te ayudaré. Lo primero, me tomas la mano y me
Ilamas, papa mio; porque una caricia predispone siempre a la benevolencia. (Dandole la
mano, que ella besa.)

AMPARO. -jQué bueno eres!

CARLOS. -Eso es. Luego cierro los o0jos para no ver como te ruborizas, y me dices de
sopeton: Estoy enamorada.

AMPARQO. -;Y como lo sabes?
CARLOS. -Por un pajarito que les cuenta a los papés todo lo que suefian sus hijas.

AMPARO. -;De modo que has adivinado que quiero a Enrique?



CARLOS. -jAh! Pues mira; el bribén del pajarraco no me habia dicho su nombre.
Mariana, en castigo, sin azucar. ;Con que a Enrique? Pero eso ha llegado asi, de pronto,
porgue ni tu madre ni yo sospechabamos nada.

AMPARO. -Yo misma no me lo sé explicar. La simpatia que por él experimentais, las
preferencias de que le habéis hecho objeto, el elogio incesante con que os he oido hablar de
él...

CARLOS. -jVaya! Di que te hemos enamorado nosotros de Mendoza.

AMPARO. -No; pero habéis robustecido mi natural inclinacion. Lo que empezé siendo
un afecto de nifia, crecié conmigo arraigandose como una costumbre en el corazén de la
adolescente; y ya mujer, su carifio es para mi una necesidad.

CARLOS. -jPues, hija mia, verdaderamente, tu situacién me inspira lastimal

AMPARO. -jAh! {Encuentras que no hago bien?...

CARLOS. -¢En quererle? Al contrario. ;Qué mas podria yo ambicionar que verte casada
con él?

AMPARQO. -Entonces...

CARLOS. -¢Pero no reflexionas, aturdida, que cuentas sin la huéspeda? Tu lo has
consagrado tu amor a Enrique que, aunque muy joven todavia, ya se lo disputaban por ahi
cuando tu eras una rapazuela que aun ibas de corto.

AMPARQO. -;Y bien?...

CALOS. -Que mimado por la fortuna, distraido con otras veleidades, es muy posible que
ni haya pensado en ti.

AMPARO. -Habla con él y veras...

CARLOS. -jY tanto si hablaré! jComo que va en ello tu dicha! No ha de quedar por eso;
pero sé de antemano lo que va a contestarme un hombre que acaba de batirse por otra
mujer.

AMPARO. -Pero, papa. jSi ese desafio ha sido por mi!

CARLOS. -iPor ti?... ¢ Estas segura?

AMPARO. -Asi nos lo ha contado el novio de Tremedal. La causa, la ignoro; pero, en
fin; me ama también.

CARLOS. -jAcabaramos! Si en vez de: «quiero a Enrique», hubieras dicho: «Enrique y
YO0 nos queremos...» jVaya, vayal... jHabra que retorcerle el pescuezo al pjaro confidente!



AMPARO. -¢Por que?

CARLOS. -jPorque Dios sabe desde cuando me esta haciendo tocar el violon!
AMPARO. -No; hace muy pocos dias que he adivinado su secreto.

CARLOS. -;Si?

AMPARO. -Mejor dicho; es muy reciente su confesion, porque lo que es sospechar que
me queria... Para eso tenemos un instinto las mujeres...

CARLOS. -jMucho mas perspicaz que los padres!... ;De modo que...?
AMPARO. -Hace ya tiempo que Yo le veia triste, preocupado, cohibido en mi presencia

y consagrandome sus atenciones mas delicadas cuando no le podian observar, como
temeroso de hacerse traicion.

CARLOS. -Esos hombres de mundo, son asi; afrontan los casos graves con indiferencia,
y se acoquinan ante la virtud como ante un enemigo de quien no tienen la costumbre de
defenderse.

AMPARO. -Yo, como supondras, ni levantaba los 0jos; pero gracias a esa mafia que
poseemos nosotras, para ver sin mirar, muchas veces le sorprendia con los suyos clavados
en mi como si quisiera adivinarme el pensamiento.

CARLOS. -jYalo iba logrando!

AMPARQO. -jPues no era por falta de gana, que le hubiera abierto mi corazén como un
libro para que leyese hasta el fondo!

CARLOS. -Y el uno por el otro, la casa sin barrer.

AMPARO. -Ya confiaba yo en que hablaria si verdaderamente me amaba.

CARLOS. -;Y hablo?

AMPARO. -Veras. La ultima tarde que vino, nos paseabamos solos por el jardin. Sus
miradas, mas que nunca insistentes, estaban impregnadas de esa tristeza, de ese desaliento
conque el menesteroso le pide al rico una limosna, y conturbaban mi espiritu, porque la
resistencia me parecia una falta de caridad.

CARLOS. -jY tanta! Haberle dado siquiera un perro chico.

AMPARO. -Sintiéndome inclinada a ceder, y queriendo evitarlo, me meti en el cenador
para coger una margarita que se destacaba sobre la yedra; pero Enrique, adelantandose a mi



deseo, la arranco de su tallo; y en vez de darmela, la empezé a deshojar, consultandola
como un oraculo de amor.

CARLOS. -jOh, romanticismo, no te desterraran nunca! Tu brotas en las organizaciones
mas refractarias al sentimiento como el jaramago en las ruinas; por sorpresa, sin cultivo,
pero con raices que rajan las piedras, abren grietas en los corazones. ;Me ama?... ;no me
ama?...

AMPARO. -«No me ama,» le respondid la flor, y el pobre Enrique, se echo a llorar
como un nifio. -¢Usted cree en esas tonterias?- le pregunté ingenuamente. jPero, o no debi
formular yo la pregunta con bastante naturalidad, o él ley6 por primera vez en mi alma,
porque cogiendome las manos, se puso a besarmelas con delirio!

CARLOS. -Y naturalmente, tU...

AMPARO. -Yo me quedé mirandole con esa sonrisa de satisfaccion conque se ven
correr las lagrimas de gratitud cuando se cree haber hecho una buena obra.

CARLOS. -En efecto; lo es de misericordia el consolar al triste, pero nos hubieras
debido prevenir...

AMPARO. -No quiso él.

CARLOS. -jAh!

AMPARO. -En un arrebato, que al pronto me parecio de arrepentimiento, pero, cuya
causa me explico ahora, se puso a gritar: -«;Qué he hecho? jEstoy loco! -jQué no lo sepan,
que ni lo sospechen!...»

CARLOS. -¢Por que?

AMPARO. -«Qiga usted lo que oiga; vea lo que vea; por indiferente que me halle, viva
usted persuadida de que esta es mi primera, mi Unica pasion; pero sepulte usted en el fondo
de su alma un carifio que no puedo publicar sin cubrirme de verglienza.»

CARLOS. -jCosa mas raral!...

AMPARO. -iY he callado; pero si supieras lo que he sufrido para fingir!... Cada vez que
se hablaba de sus aventuras, al oir contar que se habia batido por una mujer, viendo que se
pensaba en todas menos en mi, y que él no se justificaba a mis ojos, jmis celillos he pasado!
y empezaba ya a preguntarme si en realidad la engafiada no era yo.

CARLOS. -Pero, en fin. ;| No dices que ahora te lo explicas todo?

AMPARQO. -jOh, si!

CARLOS. -Pues entonces, si los dos 0s queréis, ya no queda mas que coser y cantar.



AMPARO. -Te engafia tu deseo. Enrique me evita.

CARLOS. -jBah!

AMPARO. -¢Y si no, por qué no ha vuelto desde aquella tarde?

CARLOS. -Ha tenido ocupaciones...

AMPARO. -;Y esa marcha repentina?

CARLOS. -Nada... asuntos propios... su ausencia sera breve y volvera para...

AMPARO. -iNo, no volvera! jEnrique esta arruinado y huye de mi, que soy rica, para
que no se crea que especula con mi amor!

CARLOS. - Tu supones...?

AMPARO. -Conozco su delicadeza.

CARLOS. -Verdaderamente la tiene exagerada, y es muy posible...
AMPARO. -jY a mi me mata! (Sollozando.)

CARLOS. -jHija! ¢Quieres callarte?

AMPARO. -jPapa mio; tu que me quieres tanto, dile que no se vaya!

CARLOS. -jPues no que no! jYa le obligaré yo a que se quede! jMire usted qué falta le
hace a él dinero para casarse contigo, cuando a tu padre le sobra para los dos!

AMPARQO. -;Pero si insistiera?...

CARLOS. -Le compro sus plantaciones de Cuba. Asi, como asi, yo no he tenido nunca
mas que corazon, y no me vendra mal el ingenio.

AMPARO. -(Besandole.) jDios te lo pague!
CARLOS. -Descuida; Enrique se dejara convencer.
AMPARQO. -;Si? jMe tranquilizas!

CARLOS. -En cuanto sepa que td...

AMPARO. -jPero no me vayas a vender!...

CARLOS. -;Como?



AMPARO. -Que no sospeche que yo te he inducido...

CARLOS. -jAh! No. Procederé con cautela; usaré amafios... porque ello, bien es preciso
gue tu me autorices a fantasear un poco, permitiéndome alguna mentirilla. Pero seré
enérgico.

AMPARO. -(Con mimo.) jSi vieras, papaito, qué miedo me das!...

CARLOS. -, Yo?

AMPARO. -Me quieres tanto, que temo que hagas una de las tuyas.

CARLOS. -No soy muy diplomatico, ¢pero, por quién me tomas?

AMPARO. -Por lo que eres; por un idolatra de tu bija. jQué lastima que no esté yo cerca
para oirte! Tal vez mi presencia lograra contenerte.

CARLOS. -Pues quédate.

AMPARO. -jOjala! jPero por desgracia no es posible!

CARLOS. -jVVamos! Lo que tienes tu es curiosidad por saber lo que nos decimos...
AMPARO. -No me disgustaria asistir a tu triunfo.

CARLOS. -Pero hija, yo no te puedo esconder debajo de una mesa.

AMPARO. -Naturalmente.

CARLOS. -Y, sin embargo, es tan natural tu deseo... jCalla!

AMPARQO. - Qué?

CARLOS. -;Si te quedases detras de esa cortina? (Por la del hueco de la terraza.)
AMPARO. -jQué ocurrencia! Me verian.

CARLOS. -jCal! Esos cortinajes a la italiana con tanto vuelo, parece que estan pidiendo
un conspirador. Prueba.

AMPARO. -;Se me veran los pies?
CARLOS. -Que se te han de ver, si el pafio arrastra.

AMPARO. -No me tientes... jSeria gracioso!...



CARLOS. -Anda...

AMPARO. -Por broma... (Se esconde.) ¢Se conoce?

CARLOS. -Como si no hubiera nadie. Aguarda. Para mayor disimulo, aun se podria
poner esto aqui, como si fuera el pouf el que ahuecase el pliegue. (Poniendo el pouf medio
escondido detras de la cortina.) Y asi te sientas si te cansas. (Oyendo voces dentro.) jAh!...
iNo te muevas!

AMPARQO. -;Qué?

CARLOS. -jEnrigue y tu madre! (Se sienta a una mesa y se pone a leer un periodico o
un libro.)

AMPARO. -Pero...

CARLOS. -jQuieta, que suben!

AMPARQO. -;Papa?

CARLOS. -;Qué?

AMPARO. -Toma. (Enviandole un beso.) Para que defiendas bien mi causa.

CARLOS. -jAngel mio! (Telén.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO

Acto 11

La misma decoracion de los actos anteriores.

Escena |

CARLOS, MARIA y ENRIQUE



CARLOS. -(Leyendo como al comenzar el acto segundo.) ¢Y bien?;Esa entrevista
casual con el futuro yerno?

MARIA. -Hecha con sujecion al programa.
ENRIQUE. -Lo que a Loreto se le pone entre ceja y ceja, se cumple, pese a quien pese.

MARIA. -Alli los tienes a todos en casa de Urquijo, ocupandose en organizar una
representacion dramatica a beneficio de los pobres.

CARLOS. -jAh! ; También el novio?
ENRIQUE. -Si, le ha presentado ella.

MARIA. -Nos Illamaron al pasar; yo me excusé, pero a ti te esperan para encargarte de la
cuestion econémica.

CARLOS. -Es verdad, me citaron; luego iré. ;De modo que eso camina viento en popa?
ENRIQUE. -Ya han convenido en volver los cuatro juntos a Madrid.

CARLOS. -¢Los cuatro?

MARIA. -Si; ellas y Diez en el coche, y el otro cabalgando al estribo.

CARLOS. -Un buen dia de pesca para la viuda.

MARIA. -¢Y Amparo?

CARLOS. -Creo que fue a vestirse para la comida.

MARIA. -;Tan pronto?

CARLOS. -Como se queda Enrique...

ENRIQUE. -Yo rogaria a ustedes que me excusaran...

MARIA. -Si se ha de violentar usted...

ENRIQUE. -No es eso; sino que en visperas de marcha, hay asuntos que ultimar...
CARLOS. -Siempre sobra una hora para consagrarla a los amigos.

MARIA. -No insistas.

CARLOS. -Tengo su palabra, y...



ENRIQUE. -La cumpliré.

CARLOS. -Perfectamente.

Escena Il
DICHOS y DOMINGO

DOMINGO. -Perdonen ustedes si los importuno.

CAROS. -;Usted?

MARIA. -iNunca!

DOMINGO. -jGracias! Pero es caso de fuerza mayor.

MARIA. -,Como?

DOMINGO. -Vengo de heraldo; me envia Loreto, y cuando ella manda una cosa...

TODOS. -Si.

DOMINGO. -Pues bien; no queriendo diferirle a usted la noticia, me ha encargado, que
de paso que recojo lo que fue mi bicicleta, le participe a usted que Rios ya le ha pedido
oficiosamente la mano de Tremedal.

TODOS. -jQueél

MARIA. -¢Es posible?...

DOMINGO. -Si. Se verificaran las dos bodas en un mismo dia.

TODOS. -¢Enh?

MARIA. -;Las dos bodas?

DOMINGO. -Si: como las cerezas; al tirar de una, se viene detras todo el canasto. Pues
nada. La de Rios, con Tremedal...

CARLOS. -¢Y laotra?
DOMINGO. -He dejado para lo altimo el trueno gordo. jLa mia!

ENRIQUE. -;La de usted?



MARIA. -Con Loreto.
DOMINGO. -jEstaba escrito!
MARIA. -jAy! Cuente usted...
CARLOS. -;Qué ha pasado?

DOMINGO. -Yo no creo en brujas, pero que las hay, es lo cierto. La de Hinestrosa, con
Cuyo concurso se contaba para la reunion de esta tarde, no habia acudido a la cita. Todos
reclamaron su presencia; y Loreto, con ese celo que la distingue, se ofrecio a ir en su
busca... -Diez, que sabe la cosa, me acompafara- dijo tirando de mi y rehusando otras
ofertas.

MARIA. -¢Y usted siempre resistiéndose?...

DOMINGO. -Como que ignoraba donde vive. En fin, preguntando a unos y otros,
Ilegamos a su domicilio. -La sefiora- nos respondieron, -se fue a pasear hacia las eras con
Fulano y con Mengano.- Diez o doce amigos de la vecindad. Y catennos ustedes pueblo
arriba en persecucion de la caravana.

MARIA. -jPobre DOMINGO!

DOMINGO. -Ya tocdbamos a los limites del lugar. Ella iba delante galopando; yo la
seguia con la lengua fuera como perro en canicula; cuando al llegar a aquella especie de
rambla solitaria que cercan los muros de unos huertos y por la que doblando un recodo se
sale al campo, Loreto, viendo la dificultad conque caminaba yo por entre baches y maleza,
me dio el brazo. -«jVivol»- me grit6: Y hostigandome como a mulo de carreta atascada, me
hizo dar diez o doce saltos que me pusieron a unos metros de la esquina. Pero en el ultimo
brinco tropecé con una piedra, y para no caerme.... me abracé a Loreto con el
encarnizamiento que ante el peligro inspira al hombre pusilanime el instinto de la
conservacion.

MARIA. -;De veras?
ENRIQUE. -jQué cuadro!

DOMINGO. -«Suélteme usted», gritaba ella, temiendo perder el equilibrio y que
rodaramos los dos por el suelo.

MARIA. -iSi llega a pasar gente!
DOMINGO. -Como paso.

ENRIQUE. -jAh!



MARIA. -;Si?

DOMINGO. -jLos de Hinestrosa, los de Bermudez, los de Avila, no sé!... doce o catorce
personas que doblaban la esquina... jY que temerosos de una catastrofe, venian a todo
correr hacia nosotros atraidos por los chillidos!...

LOS OTROS. -;Qué?

DOMINGO. -jCasi la dejo calva! jLa habia enganchado en el pelo una de estas
bicicletas que llevo por botones en los pufios!

MARIA. -jJests!

DOMINGO. -jAhora, figirense ustedes los epigramas punzantes, y las chanzonetas de
dudoso gusto que se les ocurrieron a aquellos individuos de buen humor y de ingenio
caustico!

CARLOS. -jDebié de oirse cada inconveniencial...

DOMINGO. -En vano se les juraba que solo asistian a un accidente casual y fortuito...

ENRIQUE. -La situacion era para infundir sospechas.

MARIA. -En efecto...

DOMINGO. -No hubo manera de convencer a aquellos desalmados, cuyas opiniones se
dividian entre el atropello o la incontinencia. Loreto se echo a llorar. Yo, por naturaleza
blando, puesto a remojo con aquellas lagrimas, perdi la brajula, cerré los ojos y pronuncié
este breve, pero elocuente discurso: -«Loreto, acepte usted mi mano. Sefiores, respeten
ustedes a mi esposa.»

MARIA. -Eso es noble.

CARLOS. -iDigno!

ENRIQUE. -Reciba usted mi enhorabuena.

LOS OTROS. -Y la mia.

DOMINGO. -El porvenir dira si debo aceptarla. Conque no canso méas. Recen ustedes
un Padrenuestro y una oracion a Santa Rita de Casia, abogada do los imposibles.
(Despidiéndose.)

MARIA. -Por Dios...

ENRIQUE. -jFelicidades!



CARLOS. -Que le veamos a usted.

DOMINGO. -jVaya si me veran ustedes!... jPues apenas si me paseara ella en triunfo
por ahi! No molestarse. jAdids! (Vase.)

Escena Il
MARIA, ENRIQUE y CARLOS
CARLOS. -jPobre DOMINGO!
MARIA. -No hay que compadecerle tanto.
ENRIQUE. -Es verdad. El quiere a Loreto.
MARIA. -Y perseguia esa boda a pesar de sus protestas.
ENRIQUE. -Y de los planes de acompafiarme a Cuba.

CARLOS. -A proposito. Vamos a hablar de tu viaje. ¢ Es cosa resuelta? (Sentandose
todos.)

ENRIQUE. -No puedo evitarlo.
CARLOS. -Y vamos a ver: ;Al irte, no dejas ningln recuerdo?
ENRIQUE. -El de vuestra amistad.

CARLOS. -Gracias; pero aludo a esos recuerdos para los que se tiene la memoria aqui,
en el corazon. (Poniendo la mano sobre el de ENRIQUE.)

ENRIQUE. -No; ninguno.

CARLOS. -Pues yo, més sincero que tu, te confesaré que ese viaje me contraria sobre
manera.

ENRIQUE. -No pienses que a mi me seduce.
CARLOS. -Si; pero es que yo abrigaba planes...
LOS OTROS. -;Cémo?

CARLOS. -Proyectos que tu marcha viene a destruir.



ENRIQUE. -Explicate.

CARLOS. -En este picaro mundo no hay cosa de que pueda descartarse al egoismo, y
nuestra amistad, que empezo6 en mi por un acto libérrimo de personalisima satisfaccion, ha
concluido entrafiando una mira interesada de la que, con franqueza, me duele tener que
desistir.

MARIA. -,Eh?

ENRIQUE. -No alcanzo...

CARLOS. -Pues sin rodeos. Que a mi me sonreia la idea de que tu te casases con mi
hija.

ENRIQUE. -;Y0?
MARIA. -jCon Amparo!

CARLOS. -jDiantre! jHabéis recibido la noticia como si lo que acabo de decir, fuese el
mas colosal de los absurdos!

ENRIQUE. -No; pero la sorpresa...

MARIA. -Y luego, Carlos, fuerza es convenir en que ha habido exceso de espontaneidad
por tu parte.

CARLOS. -¢Por qué?

MARIA. -Porque el que no conociera tu sinceridad, tomaria tus palabras por un conato
de imposicion.

ENRIQUE. -Eso nunca.

CARLOS. -Afortunadamente, no soy ningun extrafio para Enrique, y ademas, aunque lo
interpretara por un ofrecimiento, no me parece que es tan despreciable lo que le vengo a
proponer.

ENRIQUE. -Al contrario, me honraria, pero...

MARIA. -Ya lo oyes.

CARLOS. -(A MARIA.) Tus escrupulos estan muy justificados. Con todo, escucha con
calma, porque te vas a encontrar con un montén de sorpresas. Deciamos, pues, que a mi me

halagaba mucho el que Amparo se casase con Enrique.

MARIA. -Si; pero el que un padre, llevado del mejor deseo acaricie esas ilusiones, no
arguye que cuente con el asentimiento de su hija.



CARLOS. -Es verdad.

MARIA. -Y si t hubieras consultado a la tuya, te convencerias de que no estd muy
dispuesta a secundar tus propdsitos.

ENRIQUE. -(jAh!)

CARLOS. -jSi soy un aturdido! Pues vamos; primera sorpresa: Amparo esta
perdidamente enamorada de Enrigue.

LOS DOS. -¢.Eh?

MARIA. -;Ella le ama?

CARLOS. -Si.

MARIA. -¢Pero... es que lo supones ti4?
CARLOS. -Me lo ha confesado ella misma.

MARIA. -No me extrafia, porque Enrique es una persona muy estimable, pero sin
hacerle ofensa alguna, dista mucho de ser el marido que la conviene.

CARLOS. -;Ta crees...?
MARIA. -Principia, por haber desproporcion en la edad...

CARLOS. -Enrique tiene la que garantiza en el matrimonio, con los alicientes de una
juventud razonable, la mision protectora que en él incumbe al marido.

MARIA. -Sin embargo, aunque ella lo ame, él no puede mirarla mas que como a una
nifa.

CARLOS. -Una nifia, con relacion a ti; pero una mujer en el concepto de la gracia, de la
delicadeza de la flor que matiza con un tono risuefio las arideces de la existencia y perfuma
con su aliento embalsamado el ambiente del hogar.

MARIA. -Si: todo eso es muy bonito dicho, pero en la préactica hay que reconocer que
las inclinaciones de Enrique...

CARLOS. -Son las de todo hombre que ha vivido, y que al coger del suelo una fruta
caida de la rama, no se preocupa de su estado de madurez; la saborea en lo que tiene de
agradable, y la tira en cuanto le sabe mal. Pero cuando la destina a su mesa y sube al arbol
para arrancarla por si mismo, la elige sana, con el primer aroma de la reciente sazén y
envuelta aun en la pelusilla de su intacta pureza; porque entonces ya no es un capricho
fugaz que, una vez satisfecho, se renueva, sino un deleite del espiritu que se tiene interés en



que dure para que embellezca el mayor tiempo posible con sus encantos el banquete de la
vida.

MARIA. -Todo eso es muy cierto, pero a mi, en tu lugar, me bastaria el ver esa mano
herida para comprender...

CARLOS. -Sorpresa numero dos. Esa herida la ha recibido Enrique por ella.
MARIA. -.Por Amparo? (Levantandose.)

ENRIQUE. -ijOh! jCalla! (A CARLOS.)

MARIA. -iEntonces!... (Asaltada por la idea de que ENRIQUE ama a AMPARO.)
CARLOS. -;Qué?

MARIA. -¢El la ama también? (Fingiendo alegria.)

CARLOS. -jPor supuesto! ¢Os creiais solos la otra tarde en el cenador cuando la escena
de la margarita?

MARIA. -(Con afan.) ¢Qué escena?

CARLOS. -Pues habia quien os atisbaba por los huecos de las trepadoras...
ENRIQUE. -iCarlos!...

MARIA. -(Con ansiedad creciente.) No le interrumpa usted... Prosigue.

CARLOS. -Alguien que oyo el «<No me ama» de la ultima hoja y vio correr dos
lagrimas, que iluminadas por el sol poniente, no sentaban mal sobre tu atezado rostro.

MARIA. -(Casi convenida ya.) ¢ Y ella?...

CARLOS. -Ella se dejo6 besar las manos, y entre placentera y ruborosa, abri6 de par en
par su alma a aquel efluvio, que le decia en un lenguaje desconocido: -«jEres mi primera,
mi Unica pasion!»

MARIA. -jAh! jHija mia! (Se deja caer en una silla sollozando.)

ENRIQUE Y CARLOS. -(Acudiéndola.) jMarial

MARIA. -(A ENRIQUE.) No alarmarse... la reaccion... la alegria de ver correspondido
por Enrique el amor de mi Amparo, y la pena de pensar que tendré que separarme de ella.
Porque la pierdo para siempre.



CARLOS. -(Acaricidndola.) Pues ahi le tienes, que cuando la felicidad empezaba a
sonreirnos, el desalmado nos abandona bajo un pretexto futil.

ENRIQUE. -No.
CARLOS. -Inadmisible.

ENRIQUE. -jPorque estaba loco; y yo no quiero engafiar a esa nifia que no puede, que
no debe ser mia nunca!

CARLOS. -jSilencio, desgraciado! jSi te oyeray creyese que dices la verdad, me la
matarias! No; se va, porque quebrantada su fortuna, teme que le acusen de especular con su
carifio. Yo no insisto méas. Mira, hija mia; td, como mujer, tendras mas habilidad para
convencerle; hazle comprender que no se destruyen los suefios dorados de una inocente
criatura, por una delicadeza que deja de ser plausible, cuando se convierte en inhumana. Sé
madre para conmoverle. Invoca nuestra santa amistad para disuadirle. Dios estara contigo;
defiendes la dicha de un angel (Vase.)

Escena IV
MARIA y ENRIQUE
ENRIQUE. -jQué mas infierno que esta tortura sin nombre!

MARIA. -(Bajando después de cerrar la puerta, adonde se detiene, hasta ver alejarse a su
marido, y avanzando hacia ENRIQUE amenazadora.) jMiserable!

ENRIQUE. -jCalla!

MARIA. -jMe has dado por rival a mi hija! (Enloquecida.)

ENRIQUE. -iSilencio! jEse ruido como de un cuerpo que cael...

MARIA. -jUna réafaga... un mueble... cualquier cosa!... (Insistencia de ENRIQUE.) iNo
busques pretextos! (Nuevo movimiento en €l.) jNadie nos oye; estamos solos! jHablemos
claro! (ENRIQUE cae en un asiento cubriéndose el rostro. MARIA, apoyando las manos
crispadas en el respaldo de un sillén, se balancea, mirandole con insultante desprecio.)

ENRIQUE. -Maria... jPerdon!

MARIA. -No... iNo remuevas nuestro pasado! Aquello ha concluido. La mujer ha

muerto. Aqui, no queda més que la madre. Ahora, responde: ¢Qué has hecho de mi hija que
la han insultado y has tenido que batirte por ella?



ENRIQUE. -Amarla.

MARIA. -jMientes!

ENRIQUE. -iSi; la amo a pesar mio! En el corazén no se manda.

MARIA. -jNo invoques sentimientos que no abrigas; no hables de lo que no conoces!
ENRIQUE. -;Qué?

MARIA. -jCareces de todo lo que dignifica al hombre!

ENRIQUE. -¢Me injurias?

MARIA. -No. j Tt no miras a la mujer mas que como hembra, y confundes hija y madre,
porque para ti no hay familia, todo es raza!

ENRIQUE. -;Qué presumes?...

MARIA. -jAlgo horrible, pero probable; porque el rayo, por donde pasa, destruye! T,
no quieres a esa nifa.

ENRIQUE. -jOh! jCalla!

MARIA. -Y esposa envilecida soy; mujer degradada; criatura deleznable, pero hay una
cosa que subsiste siempre, que la infamia respeta, que la misma podredumbre no contamina
nunca: jla madre! jY como hubieras osado elegir a esa inocente criatura para mancharla con
tu aliento, asi, con las ufias, te rasgaria el pecho, para hundir mis manos en tu corazon; y

arrancandotelo de cuajo, abofetearte con él la cara! (Abalanzandose sobre él como loca y
haciendo ademan de ejecutar lo que dice.)

ENRIQUE. -jBasta! jNo tolero que insultes esta pasion que es el culto de mi vida, la
santidad de mis creencias, todo lo honrado y noble que hay en mi!

MARIA. -jPruébalo!

ENRIQUE. -El temor de ofenderte, me imponia silencio; pero me has herido, y tengo
que justificarme.

MARIA. -jHabla!

ENRIQUE. -;Quée mas quieres cuando ves que me voy? Si fuera un infamo, me
quedaria!

MARIA. -Sigue.

ENRIQUE. -Huyo, porque amo, y amo por la primera vez.



MARIA. -iEnrique! (Revolviéndose contra él humillada.)

ENRIQUE. -Te hago mal, pero me estoy defendiendo; amo, pero es a tu hija; siente lo
gue quieras, pero celos, no. jAqui estorba la mujer; s6lo escucha la madre!

MARIA. -(Pasandose la mano por la cara como para desechar una idea.) Ya no hay
obstaculos. Ya estoy sola.

ENRIQUE. -Asdmate a mi pasado, y dime si mi vida no es una amarga irrision de la
existencia. En vez de luz que ilumine, de aromas que embalsamen, de sonidos que arrullen,
de matices que alegren, sélo hay en ella llamaradas que deslumbran, emanaciones que
intoxican, ruidos que aturden, colores que manchan. En mi, la sonrisa es mueca, la amistad
traicion, el carifio oprobio, la felicidad. embriaguez. jNada puro que me eleve, nada sereno
gue me repose; lo que no es fango en que me hundo, es arenal que me rinde! jNunca, en fin,
lo placido que lleva; siempre lo tempestuoso que arrastra!

MARIA. -jAcaba!

ENRIQUE. -jYo amaba en la sombra, bajando la voz, respirando la densa atmaésfera del
recinto siempre cerrado a la sorpresa; y ahora veo que el amor es sol, ruido, ambiente, un
participe feliz de todas las alegrias de la vida, no un complice cobarde de la obscuridad y
del misterio! Yo no conocia a la mujer mas que como una hermosa estatua nacida al golpe
de un magistral escoplo, y animada por el deseo para el encanto de los sentidos, y hoy sé
que constituye la obra lenta del tiempo, porque en cada mujer hay una nifia, que es un
germen de inocencia, una adolescente que, al crecer, eleva la inocencia a virtud, y una
virgen que vela sus contornos con pudicas vestiduras que el hombre respeta y solo rasga el
marido. Yo creia, en fin, que en la pasion se juntaban los labios, cuando lo que se unen son
las almas, y le pedia besos al amor que sélo vive de efluvios. Ya has oido mi confesion.
Tenme lastima, si eres justa; pero no injuries mi desgracia: 6diame por lo que fui; pero no
me insultes por lo que hoy valgo.

MARIA. -jInfeliz mujer! (Deshecha en llanto.)

ENRIQUE. -Me voy porque la respeto; jla huyo para no hacernos traicién!

MARIA. -;C6mo?

ENRIQUE. -; Te extrafia? ¢Pues qué, me he introducido yo en el corazén de esa nifia,
ennoblecido a sus ojos con la aureola de todas las perfecciones, acompafiado del séquito de
las mas altas virtudes, para que descubra que soy el amante de su madre? jNo! jQue me
odie infiel, bueno; que me maldiga canalla, nunca! Viviré de su ignorancia; pero a la menor

sospecha suya, jme mato!

MARIA. -iEgoista!



ENRIQUE. -Egoista de tu decoro y de mi dignidad. Ya que le hemos robado la dicha,
déjale al menos la fe.

MARIA. -Si; pero ti huyes, y yo me quedo. TU te vas, y a mi me dejas sola con mi
hija...

ENRIQUE. -jOh!

MARIA. -jY me da miedo, espanto!... iMe hablara de tu desvio, de su odio a la mujer
que le roba la dicha, y no podre, como todas las madres, ayudarla a ser desgraciada, porque
sus celos serian mi oprobio, sus lagrimas mi acusacién, mis besos un insulto! jY tendré que
vivir con ella y sin ella sin poderle decir que odie a su madre, ni rogarle que compadezca a
su rival! jNo... su rival no! jEsa palabra es una blasfemia en mi boca! jAlma mia!... jYo te
he envenenado la existencia!... jTu madre! jMe execro, me repugno! jMonstruo! jFiera!
(Golpeandose la cabeza y tratando de ahogarse con las manos.)

ENRIQUE. -jQué haces! (Impidiéndolo.)

MARIA. -jNo lo sé... jEstoy loca!... j Yo he sido una cobarde, no confesandoselo todo a
mi marido para que me mataral!

ENRIQUE. -jMaria!

MARIA. -iSi... a mi, ya no me queda mas recurso que la muerte! Pero no tengo valor
para descargar el golpe... jAyddame tu!

ENRIQUE. -jCéalmate!

MARIA. -jMuramos juntos! jVenguémonos de nosotros mismos, hiere! (Fuera de si.)
ENRIQUE. -jAsesino yo!

MARIA. -¢No te atreves?... jPues bien, aquella ventana! (Corriendo a ella como loca.)
ENRIQUE. -jDetente! (Luchando con MARIA.)

MARIA. -jSuelta!

ENRIQUE. -iPor Dios!

MARIA. -jDéjamel... jLibértame de mil...

Escena V



DICHOS y CARLOS
CARLOS. -jMaria!... jEh!... ;Qué es esto?
ENRIQUE. -jYa lo ves! jEsta defendiendo su honra, que yo he atropellado!
CARLOS. -;Tu?
MARIA. -Miente. jQuiere salvar mi decoro que yo he prostituido!
CARLOS. -jQué! jMiserables!
MARIA. -Si, culpables; él y yo. jMéatanos!
CARLOS. -jSilencio, desgraciada! (Tapandole la boca.)
ENRIQUE. -jCarlos! En mi presencia, no. (Queriendo defenderla.)
CARLOS. -jNosotros después! jPrimero ella!
MARIA Y ENRIQUE. -;Quién?
CARLOS. -jMi hija que nos esta escuchando!
MARIA. -;Dénde?
CARLOS. -jDetras de esa cortina!
MARIA. -jJesUs!
ENRIQUE. -jQué horror!
MARIA. -(jNos ha oido!...)
ENRIQUE. -(j Yo no resisto a esta prueba!)
CARLOS. -Aln debe estar ahi. jNo me atrevo a mirarlo!

MARIA. -(Deteniéndole.) Aguarda. jDios no puede ser tan implacable en su justicia!
(Llaméandola con miedo sin atreverse a avanzar.) jAmparo!... No responde...

ENRIQUE. -jRespiro!
MARIA. -jHija mial... jGracias, Sefior!... No, no esta. (Corre a levantar la cortina.) jAh!

iSi! (Dando un horroroso grito y retrocediendo al ver a AMPARO tendida en el suelo, con
la cabeza y un brazo apozado en el pouf.)



CARLOS, ENRIQUE Y MARIA. -jOh!

Escena VI

DICHOS y AMPARO
ENRIQUE. -(Corriendo hacia a ella.) jAmparo!
MARIA. -iNo; su madre!

CARLOS. -(Rechazandola.) jTampoco! jYo; el unico que no la mancha! jNo respira!
iInfames! jMe la habéis matado!

MARIA. -jMuerta!

ENRIQUE. -(jEsto es espantoso!)

CARLOS. -jAh! jAln late el corazon!

MARIA. -;Si?

CARLOS. -Abre los 0jos...

MARIA. -jVive!

ENRIQUE. -(A MARIA.) (jVive... y nos mirara...!

MARIA. -(jCalla!)

ENRIQUE. -(jPara maldecirnos!)

MARIA. -jOh!

CARLOS. -jAlma mia! (Acariciando a AMPARO que se incorpora.)

AMPARO. -;Eres t0? ; Qué me ha pasado?...(Avanza poco a poco y el ver a su madre y
a ENRIQUE, retrocede paso a paso sin dejar de mirarlos y refugiandose en su padre.) jAh!
iEllos! jSi; ya sé! jContigo, siempre contigo!

MARIA. -(jMe rechaza!) (Rompe a llorar.)

ENRIQUE. -(jQue viva el que pueda! Yo, me doy asco!) (Vase corriendo cubriéndose
el rostro al pasar por delante de AMPARO.)



Escena VII
MARIA, AMPARO y CARLOS
MARIA. -jHija!... jPerdon! (Queriendo cogerla una mano.)

AMPARO. -(Reaccionandose al sentir su contacto.) jNo me toques!... ijNo me beses!...
iTa, no!... jApartal... jQuital... iDéjamel...(Echandose en los brazos de su padre.)

MARIA. -jCarlos, por caridad!... jMéatame! jMatame!

CARLOS. -jNo, vive! jEs tu castigo!... jEl méas espantoso para una madre! jTu hija ya
no cree en ti! (Teldn.)

Acto Segundo

La misma decoracion que en el acto primero.

Escena |
MARIA, LORETO, CARLOS, ENRIQUE y DOMINGO, guardando la misma colocacion
gue a terminar el acto primero, del que éste es prosecucion inmediata. AMPARO y
TREMEDAL, viniendo del jardin.
LORETO. -jVamos! Ya esta aqui.
AMPARO. -(Apareciendo y bromeando.) ¢Pero qué amenaza de suicidio es esa?
DOMINGO. -Con pdlvora sola; no se asusten ustedes.

TREMEDAL. -¢ Tan urgente es lo que tiene usted que decirme?

DOMINGO. -Yo no no; su mama de usted que vive muy deprisa. Siempre tiene miedo
de llegar tarde.

LORETO. -;Con que no me ha pedido usted que llamase a Tremedal?



DOMINGO. -Hay personas, con las que no deberia hablarse mas que ante Notario y dos
testigos.

LORETO. -Eso es suponer que miento.

DOMINGO. -No; pero esta usted distraida, preocupada con el desafio de Mendoza.
AMPARO. -;Como?

TREMEDAL. -¢Se ha batido usted?

AMPARO. -Al ver esa venda, no pregunto el resultado.

ENRIQUE. -No ha tenido importancia.

LORETO. -Para usted; pues por lo que respecta a Pepe Sanchez, parece ser que... le ha
sacado usted la raya por enmedio.

CARLOS. -No nos habias dicho...

LORETO. -Hijas; estais de pesame las muchachas casaderas.
LOS DOS. -;Por qué?

LORETO. -Porqgue perdéis una esperanza en Enrique.

LOS DOS. -;Se casa?

MARIA. -Es lo méas probable. Su corazén debe estar muy interesado para jugarse asi la
vida por una mujer.

CARLOS. -No insistas. (A MARIA, viendo a ENRIQUE contrariado.) AMPARO. -
Tanto mejor para los que bien le queremos; porque una vez en familia, tenemos la
seguridad de que no ha de exponerse a nuevos lances.  TODOS. -¢Y quién es ella?

AMPARO. -;La conocemos?

LORETO. -Es un acertijo.

MARIA. -No nos quiere revelar su nombre. Tal vez vosotras... Buscad entre vuestras
amigas...

AMPARQO. -;Amalia Corrales?

LORETO. -No; a esa hace dos meses que no la ha visto.



TREMEDAL. -;Angela Miranda?

LORETO. -Tampoco. No la sac6 a bailar ni una sola vez en la ultima soirée de la
Embajada.

DOMINGO. -(jEsta mujer es un gabincte negro, matrimonial!)
AMPARO. -jAh! Ya sé.

TODOS. -¢ A ver?

AMPARO. -Aquella prima de la Habana con quien querian casarle...
ENRIQUE. -Pero...

LORETO. -jY no habiamos caido!... jLa misma!

TODOS. -;Como?

LORETO. -jQue a eso obedece el precipitado viaje de Enrique a Cuba!
MARIA. -iEs verdad!

TREMEDAL. -;Se marcha usted?

AMPARO. -jCuéntas sorpresas en un momento!

ENRIQUE. -Si; me voy, pero no en busca de ese supuesto enlace, sino para ver de salvar
mi escasa fortuna, que se halla seriamente comprometida.

TODOS. -jAh!
ENRIQUE. -Y ruego a ustedes que no me sigan atormentando.
CARLOS. -Si; tregua, armisticio.

LORETO. -Corriente. Guardaran los beligerantes sus respectivas posiciones, pero la
diplomacia cumplira con su deber.

TODOS. -, Qué?

LORETO. -Pidiendo su mediacion a las Cancillerias extranjeras. Precisamente, en
Pozuelo, existe para el caso, el mas seguro centro de informacion...

TODOS. -;,Cuél?

LORETO. -Tula Minguez.



MARIA. -Si: es habanera.

LORETO. -Y lo sabe todo, pero todo. En fin; averiguo la edad que tenia Rosario
Aldana.

DOMINGO. -jAveriguar es!

LORETO. -jCalculen ustedes si era dificil descubrirle los afios a una mujer que,
prevalida de que un incendio habia destruido el Archivo de su iglesia parroquial, llevaba,
YO0 Nno sé cuanto tiempo, como un bugue sospechoso: sin salir de la cuarentena! Conque voy
en su busca... Acompafame, nifia.

ENRIQUE. -Loreto...

LORETO. -Es inutil; no doy mi brazo a torcer.

TREMEDAL. -(Aparte a AMPARO.) (jPor Dios, no consientas que se me lleve. Le he
dicho a Fernando que nos hablariamos por la verja. Auxiliame!)

LORETO. -;Vienes?

AMPARO. -Déjeme usted a Tremedal; tenemos que concluir una partida de Laun tennis
que quedd pendiente el otro dia.

LORETO. -Vaya por el Laun tennis; pero a condicion de que a mi regreso, me tengais

preparada una lista de candidaturas probables para la mano de Enrique. (Vase.) Esté usted
seguro de que esta mujer, acaba por encontrarle a usted novia.

Escena Il
DICHOS menos LORETO
AMPARO. -(A DOMINGO.) ;Vamos a tomar las raquetas?
DOMINGO. -Cuando usted guste...
TREMEDAL. -(Aparte a AMPARO.). (Pero si jugamos no podré hablarle.)

AMPARQO. -(Aparte a TREMEDAL.) (Tonta; ya habré una torcedura de pie que nos
hara suspender la partida.) ¢ Viene usted, Enrique?

DOMINGO. -No; Enrique no puede servirse de la mano.



ENRIQUE. -Probaré...

AMPARO. -De ningin modo; seria una imprudencia. Entonces, pap4, a ti te toca
sacrificarte.

CARLOS. -No es sacrificio nunca para mi el complacer a mi hija.
AMPARQO. -jQué bueno eres! ; Vamos?

TREMEDAL. -¢Vienen ustedes?

MARIA. -Si; ya os seguimos: andad.

TREMEDAL. -(Aparte a AMPARO.) (¢,Quien podra ser la preferida?)

AMPARO. -(No sé; a mi no se me ocurre nadie.) (Vanse.)

Escena Il

MARIA y ENRIQUE
MARIA. -iNo me quejo; es mi castigo!
ENRIQUE. -jPrudencia!

MARIA. -Pierde cuidado, no me voy a abandonar a ningln arranque de sensibleria. Mi
pena estd muy honda para llorada de pronto. ;Con que... te vas? ;Con ella?

ENRIQUE. -Solo.
MARIA. -¢Pero en su busca?
ENRIQUE. -Desvarias. Mi fortuna amenazada, exige ese viaje.

MARIA. -Al menos, respétate a ti mismo y no mientas. Te vas porque me huyes, porque
te has cansado de mi.

ENRIQUE. -Supones...

MARIA. -Supongo lo que veo. Tu indiferencia para conmigo, tu abandono, tu duelo por
esa mujer... ;Como se llama?

ENRIQUE. -He jurado no revelar su nombre.



MARIA. -;A nadie?

ENRIQUE. -¢No querras que falte por ti a mi honor?

MARIA. -¢No falto yo al mio por ti? Acabemos. ;Quién es?

ENRIQUE. -No lo digo.

MARIA. -¢Y piensas que voy a resistir esta humillacion? Calla td; yo hablaré.
ENRIQUE. -;Como?

MARIA. -Ya que alguien me desprecie, que me desprecie mi marido que tiene derecho
por lo que le he robado suyo; no tu, que en este robo en el que yo sola he corrido el riesgo,
no has hecho mas que apoderarte del botin.

ENRIQUE. -jPero Maria!

MARIA. -¢A qué justificarte? Es lo de siempre: la mujer que cree en la sinceridad de
una pasion, y le sacrifica al hombre su decoro; y el hombre que sélo sabe agradecer el
sacrificio mientras es la hermosura quien se lo ofrece. jTriste es confesarlo, pero hay que
convenir que puede ahogarse al amor con una cana y enterrarsele en una arruga!

ENRIQUE. -¢Y donde estan en ti esas huellas para que yo las tome como pretexto?

MARIA. -Mira, Enrique. Yo te he entregado mi alma con su envoltura, porque no las
podia separar; pero no soy de las que aman para que admiren sus atractivos y que se
consuelan del desengafrio con la lisonja. jSuprime por consiguiente esas, que si son
delicadezas cuando las dicta el carifio, tartamudeadas por la ficcion, son burlas que cuesta
tanto trabajo el pronunciarlas, como vergienza da el oirlas! ¢Quieres a otra? ¢ Te estorbo?
No hablemos mas. jVete; déjame con mi remordimiento.

ENRIQUE. -¢Y por qué no invocas mas que el tuyo?
MARIA. -;Qué?

ENRIQUE. -¢Por qué no he de buscar yo en la ausencia un término a mi constante
traicion a la amistad; una tregua a la falsedad de todas mis palabras; un lenitivo a esta
herida de cada minuto?...

MARIA. -jAh! ;TG tienes remordimiento? Si; es muy posible, porque el remordimiento,
como el aire a los cuerpos, sigue al amor para llenar el vacio que deja. Seria preferible, no
obstante, que hubieses tenido conciencia cuando yo pretendia en vano, despertarla con mis
escrupulos. Pero entonces me amabas; y a las reconvenciones de mi indignacion,
respondias con tus arranques de ternura. jMis suplicas, pidiéndote respeto, al salir de mi
boca, caian en tus lagrimas y se ahogaban en ellas: y cuando en el paroxismo de la lucha,



trataba de gritar para defenderme, una caricia tuya descomponia en mis labios aquel grito
que empezaba exigiendo deber, y acababa dando amor!

ENRIQUE. -jMas bajo!...

MARIA. -jAh! ;T tienes remordimiento ahora? jNo lo tenias cuando, loca de
desesperacion, te preguntaba si el mentir fidelidad a un esposo digno no era mas infame adn
que faltar a ella! Entonces me contestabas que si al hombre que jura en falso por salvar el
decoro de una mujer, el cadigo del honor, no sélo le disculpa, sino que hasta enaltece su
perjurio, a la mujer que finge para poner a cubierto su honra, no se la puede considerar de
peor condicidn que el amante, cuya mentira seria estéril si tuviera que mentir solo. Y asi
aletargabas mi conciencia; y llegué a persuadirme de que me estaba defendiendo de mi
marido frente a frente, porque esgrimia mi pasion, sin ver que ta no blandias més que el
vicio para asesinarle por la espalda.

ENRIQUE. -Maria... No te exaltes asi.

MARIA. -Me exalto, porque mi sacrificio resulta infecundo; porque sin el apoyo del
carifio que ciega, que me guiaba, ya no soy la mujer culpable, no soy mas que la culpa;
porque me crei reo de la traicion, y me encuentro complice de un delito vulgar. Si; he caido
con verglienza, y no tengo para asirme, mas que tu mano infame, helada por el desvio, o la
suya honrada, pero candente como el hierro de un estigma! jY estoy hundida para siempre
en el fango, sin que ninguna de las dos pueda levantarme; porque la una no me alcanza, y a
la otra... ya no llego! (Bajando la cabeza con rubor.)

ENRIQUE. -No sé que hacer para convencerte.

MARIA. -Nada; mentirias y no te habia de creer. ;Qué me puedes decir, que yo no
adivine? ¢Que te son mas gratas sus sonrisas provocadoras que mis muecas de amor?...

ENRIQUE. -jMaria!...

MARIA. -;Que te seducen més las carcajadas del vicio que las lagrimas del
sufrimiento?

ENRIQUE. -jOh! jCalla!...

MARIA. - Que prefieres al rubor conque se tifie el extravio de un instante, los colores
francos conque la precocidad se destaca sobre toda una vida de placer?

ENRIQUE. -;Qué estas diciendo?
MARIA. -iEstoy juzgando a esa mujer deleznable!
ENRIQUE. -jEs una nifia inocente, y esas palabras son una blasfemia en tu boca!...

MARIA. -jHumillame ain mas!



ENRIQUE. -Yo defiendo siempre la virtud.

MARIA. -jMientras que atropellaste la mia! jNo me provoques, Enrique, porque de caer
escarnecida por ti, prefiero caer castigada del lado de mi marido!

ENRIQUE. -jSerias capaz!...

MARIA. -;Qué puede suceder? ;Que me mate? jEs lo que busco!  ENRIQUE. -
¢Quieres que odien tu memoria?

MARIA. -Derecho les doy.

ENRIQUE. -Pero... ¢y tu hija?

MARIA. -jMi hija! No me la recuerdes, porque hablo antes!
ENRIQUE. -jMal la quieres entonces!

MARIA. -Al contrario. Compara: Por ti, sélo me odio; jy por ella, me repugno!
Acabemos. TU no sabes mentir. Jirame que no amas a esa mujer.

ENRIQUE. -iNo me tortures!

MARIA. -jJuramelo, y acaso aun te perdono la infamia, por la sinceridad! (Cogiéndole
febrilmente las manos y apoyandose en su hombro.)

ENRIQUE. -jPor Dios! Pueden sorprendernos.

MARIA. -jQué importa! jMoririamos los dos juntos! jQue entre la justicia! (Con acento
retador y asiéndole con més fuerza.)

AMPARQO. -(Dentro.) jMamal!... jMama!...
ENRIQUE. -jAh!
MARIA. -iEs la inocencia! jSuelta! (Separandose bruscamente con rubor y limpiandose

las manos como para borrar las huellas del contacto de ENRIQUE.) jA esa la matariamos
nosotros!

Escena IV

DICHOS y AMPARO



AMPARO. -jQué contrariedad!
ENRIQUE. -; Qué?
MARIA. -;Vuestra partida?...

AMPARO. -No; la habiamos interrumpido con un pretexto, porque Tremedal queria
hablar con su novio.

MARIA. -;Su novio?
AMPARQO. -Si; un jinete que venia siguiendo su carruaje.
LOS OTROS. -jAh!

AMPARO. -Pero Loreto los ha sorprendido diciéndose ternezas por la verja, y figurate
tl como se habra puesto al ver a su hija en abierta rebeldia contra sus planes.

MARIA. -jLo creo!

ENRIQUE. -iBurlar de ese modo su maternal solicitud!

AMPARO. -jYo me he echado a correr temerosa de que me acuse de complicidad!
MARIA. -¢Por qué?

AMPARO. -Porque he facilitado la entrevista.

MARIA. -;TG?

AMPARO. -No podia desatender su ruego. (Oyendo voces.) jAh! jYa estan ahi! jHabra
que oirla!

Escena V

DICHOS; TREMEDAL, LORETO, CARLOS y DOMINGO
CARLOS. -jPero, sefiora; a mi me parece que mas bien debe usted felicitarse!
LORETO. -¢Felicitarme de tener una hija hipocrita?
MARIA. -;Qué me han contado?

LORETO. -;Sabes ya?...



CARLOS. -Travesura de muchacha.

DOMINGO. -(Aparte a ENRIQUE dandole la mano.) (Estamos de enhorabuena.)
LORETO. -A mi, lo que me contraria, no es que tenga novio, sino...

DOMINGO. -Que se lo haya escogido a su gusto.

LORETO. -jQue haya andado tan reservada conmigo; a una madre a quien todo la
parecia poco para ella!

TREMEDAL. -Pero no acababas nunca de decidirte...
TODOS. -.En?

TREMEDAL. -Y ademas, como a cada uno a quien echabas el ojo de pretendiente a
marido, se convertia en aspirante a padrastro...

LORETO. -Tienes razon.

DOMINGO. -Se le estaba poniendo la mano perdida, para ofrecérsela a nadie.
LORETO. -jQué ridiculo me has hecho correr!

TREMEDAL. -jMamal...

MARIA. -Exageras.

DOMINGO. -Ridiculo, no; pero la verdad es, que para ese viaje, no necesitaba usted
alforjas.

LORETO. -Y en fin, sepamos; porque a todas estas, yo estoy en babia... (ES cosa
formal?

AMPARQO. -jPor supuesto!

TREMEDAL. -jVaya!

DOMINGO. -Para bromas, ya tenia bastantes con las que le daba usted.
LORETO. -4 Y quiéen es? ¢Le conozco yo?

TREMEDAL. -No creo... Fernando Rios.

ENRIQUE. -;Fernando?



DOMINGO. -Muy amigo nuestro.

ENRIQUE. -Dignisima persona.

DOMINGO. -Todo un gentleman.

LOS OTROS. -;Si?

DOMINGO. -No tiene mas que un defecto.,

TREMEDAL. -Bizca un poco.

LORETO. -jTraidor! jAhora me explico la insistencia conque yo creia que me miraba!

DOMINGO. -Para usted todos somos bizcos. Pero, en fin; me refiero a una enfermedad
cronica que padece.

TODOS. -;Cual?

DOMINGO. -Una renta de seis mil duros...

TODOS. -jAh!

LORETO. -A ese pobre hombre, le estan haciendo falta los cuidados de una familia.

CARLOS. -Que le mitigue la dolencia.

DOMINGO. -Pero no que se la cure radicalmente.

LORETO. -;Y que hago yo ahora?

MARIA. -jToma! jResignarte!

LORETO. -No, si resignada lo estoy, y hasta cierto punto complacida. Pero, por un lado,
no quisiera que mi hija anduviese con tapujos, y por otro, no esta en el orden natural de las
cosas que Yo le diga a ese caballero:jVaya! Pase usted adelante, que ya estoy enterada de
todo, y veo que si usted me miraba, no era con intencidn... de ofenderme.

CARLOS. -Ya se encargara Tremedal...

LORETO. -jNunca! Eso arguiria una impaciencia que no abrigamos.

MARIA. -Pues espera a que él te la vaya a pedir.

LORETO. -Pero, ¢y si tarda?

DOMINGO. -Usted no tiene prisa.



LORETO. -Puede retraerse creyendo que no es de mi agrado su pretension. jAh! jUna
idea!

TODOS. -;Cual?

LORETO. -Vamos a tenderle una red.

DOMINGO. -Eso. (jPara pescarlo!)

LORETO. -Ustedes nos acomparian.

MARIA. -; A casa de Tula?

LORETO. -No; se fue ayer a Madrid. A dar una vuelta hasta la estacion. Asi, como
estds. Naturalmente, le encontraremos, porque cuando se ha desmontado, es que nos espia.
Ustedes, como conocidos suyos, le saludan, le detienen, me lo presentan y ya puedo

recibirlo.

DOMINGO. -(Aparte a los hombres:) Y lo recibe; pero como el bicho es de cuidado, se
Ileva a toda la cuadrilla para que le vuelvan el toro.

CARLOS. -A mi me excusara usted, porque no teniendo el gusto de tratar a ese
caballero...

LORETO. -Por de contado. Usted nos estorba.

TODOS. -iEh?

LORETO. -Para mi plan; no alarmarse.

CARLOS. -jQué potencia organizadora!

DOMINGO. -jEs el genio de la guerra! {Con un tricornio, Napoleon!

AMPARO. -, Y a mi se me excluye?

LORETO. -(Besandola.) Tu eres demasiado bonita para que no temamos tu concurso.
AMPARO. -jGracias por la lisonja!

LORETO. -Ademas, la torcedura del pie, te ha impedido seguir una partida, y conviene
gue te quedes, porgue cojeando y todo, nos podrias ganar la otra. ;Con que, en marcha?

MARIA. -Cuando gustes.



Escena VI
AMPARO y CARLOS

CARLOS. -iDios le libre a uno de que esta mujer le tome por su cuenta, porque se
ensafa!

AMPARO. -Sin embargo, a mi me divierte.

CARLOS. -Si; cuando se es mero espectador hacen reir sus ocurrencias; pero hay que
compadecer a sus victimas. Y a proposito: A ti te ha privado del paseo.

AMPARO. -No importa.

CARLOS. -¢Quieres gque te saque yo a dar una vuelta?

AMPARO. -;Para qué?

CARLOS. -Para que hagas ejercicio y no te quedes aqui aburriéndote.
AMPARO. -;Tienes tu algo que hacer?

CARLOS. -Absolutamente nada.

AMPARO. -Pues entonces, si no te molesto, vamos a hablar de cosas muy interesantes
ahora que estamos solos.

CARLOS. -;Hola?

AMPARO. -No aventures juicios temerarios antes de oirme.
CARLOS. -El decir «hola» no es prejuzgar la cuestion
AMPARQO. -Con todo...

CARLOS. -Te escucho; pero sentémonos, porque se me figura que debe haber tela
cortada para rato.

AMPARO. -Témalo con paciencia. (Colocandose en un taburete a los pies de su padre.)
Te va a extrafiar, sin duda, que yo dé este paso contigo, porque lo natural es que las hijas se
confien a sus madres; y aunque la mia es muy buena...

CARLOS. -Y te quiere con locura.



AMPARO. -Es verdad; pero no sé; me inspiras tu mas confianza. jEl que sepa que has
sido militar y vea esa cicatriz que te corta la frente y que ganaste en el campo de batalla a la
cabeza de tu regimiento, no puede suponer que en la envoltura de un héroe, se encierra el
alma de un nifio!

CARLOS. -jAduladora!...

AMPARO. -Di mas bien egoista, porque si invoco tu carifiosa solicitud y tus delicadas
ternezas, es porque hoy mas que nunca las necesita mi atribulado espiritu.

CARLOS. -Pero... jQué! Hija mia. ¢ Tu sufres?

AMPARO. -jTengo el corazén que no me cabe en el pecho y hace una hora que estoy
deseando poder llorar! (Sollozando.)

CARLOS. -jVamos! jVamos!... Eso no es nada; tranquilizate y cuéntamelo todo.

AMPARO. -jSi no sé cdmo empezar!

CARLOS. -jTontuela! Veras; yo te ayudaré. Lo primero, me tomas la mano y me
[lamas, papé mio; porque una caricia predispone siempre a la benevolencia. (Dandole la
mano, que ella besa.)

AMPARQO. -jQué bueno eres!

CARLOS. -Eso es. Luego cierro los ojos para no ver como te ruborizas, y me dices de
sopetdn: Estoy enamorada.

AMPARO. -;Y como lo sabes?

CARLOS. -Por un pajarito que les cuenta a los papas todo lo que suefian sus hijas.

AMPARO. -;De modo que has adivinado que quiero a Enrique?

CARLOS. -jAh! Pues mira; el bribon del pajarraco no me habia dicho su nombre.
Mariana, en castigo, sin azucar. ;Con que a Enrique? Pero eso ha llegado asi, de pronto,
porgue ni tu madre ni yo sospechabamos nada.

AMPARO. -Yo misma no me lo sé explicar. La simpatia que por él experimentais, las
preferencias de que le habéis hecho objeto, el elogio incesante con que os he oido hablar de
él...

CARLOS. -jVaya! Di que te hemos enamorado nosotros de Mendoza.

AMPARO. -No; pero habéis robustecido mi natural inclinacion. Lo que empezé siendo

un afecto de nifia, crecié conmigo arraigandose como una costumbre en el corazén de la
adolescente; y ya mujer, su carifio es para mi una necesidad.



CARLOS. -jPues, hija mia, verdaderamente, tu situacion me inspira lastimal
AMPARO. -jAh! ;Encuentras que no hago bien?...

CARLOS. -¢En quererle? Al contrario. ;Qué mas podria yo ambicionar que verte casada
con el?

AMPARO. -Entonces...

CARLOS. -¢Pero no reflexionas, aturdida, que cuentas sin la huéspeda? Tu lo has
consagrado tu amor a Enrique que, aunque muy joven todavia, ya se lo disputaban por ahi
cuando td eras una rapazuela que aun ibas de corto.

AMPARO. -;Y bien?...

CALOS. -Que mimado por la fortuna, distraido con otras veleidades, es muy posible que
ni haya pensado en ti.

AMPARO. -Habla con él y veras...

CARLOS. -jY tanto si hablaré! jComo que va en ello tu dicha! No ha de quedar por eso;
pero sé de antemano lo que va a contestarme un hombre que acaba de batirse por otra
mujer.

AMPARO. -Pero, papa. Si ese desafio ha sido por mi!

CARLOS. -¢Por ti?... ¢ Estas segura?

AMPARO. -Asi nos lo ha contado el novio de Tremedal. La causa, la ignoro; pero, en
fin; me ama también.

CARLOS. -jAcabaramos! Si en vez de: «quiero a Enrique,» hubieras dicho: «Enrique y
YO nos queremos...» jVaya, vayal... jHabra que retorcerle el pescuezo al pajaro confidente!

AMPARO. -¢Por que?

CARLOS. -jPorque Dios sabe desde cuando me esta haciendo tocar el violon!
AMPARO. -No; hace muy pocos dias que he adivinado su secreto.

CARLOS. -;Si?

AMPARO. -Mejor dicho; es muy reciente su confesion, porque lo que es sospechar que
me queria... Para eso tenemos un instinto las mujeres...

CARLOS. -jMucho més perspicaz que los padres!... ; De modo que...?



AMPARO. -Hace ya tiempo que yo le veia triste, preocupado, cohibido en mi presencia
y consagrandome sus atenciones mas delicadas cuando no le podian observar, como
temeroso de hacerse traicion.

CARLOS. -Esos hombres de mundo, son asi; afrontan los casos graves con indiferencia,
y se acoquinan ante la virtud como ante un enemigo de quien no tienen la costumbre de
defenderse.

AMPARO. -Yo, como supondras, ni levantaba los 0jos; pero gracias a esa mafia que
poseemos nosotras, para ver sin mirar, muchas veces le sorprendia con los suyos clavados
en mi como si quisiera adivinarme el pensamiento.

CARLOS. -jYalo iba logrando!

AMPARO. -jPues no era por falta de gana, que le hubiera abierto mi corazén como un
libro para que leyese hasta el fondo!

CARLOS. -Y el uno por el otro, la casa sin barrer.
AMPARQO. -Ya confiaba yo en que hablaria si verdaderamente me amaba.
CARLOS. -¢Y hablg?

AMPARO. -Veras. La ultima tarde que vino, nos paseabamos solos por el jardin. Sus
miradas, mas que nunca insistentes, estaban impregnadas de esa tristeza, de ese desaliento
conqgue el menesteroso le pide al rico una limosna, y conturbaban mi espiritu, porque la
resistencia me parecia una falta de caridad.

CARLOS. -jY tanta! Haberle dado siquiera un perro chico.

AMPARO. -Sintiéndome inclinada a ceder, y queriendo evitarlo, me meti en el cenador
para coger una margarita que se destacaba sobre la yedra; pero Enrique, adelantandose a mi
deseo, la arranco de su tallo; y en vez de darmela, la empezé a deshojar, consultandola
como un oraculo de amor.

CARLOS. -ijOh, romanticismo, no te desterraran nunca! Tu brotas en las organizaciones
mas refractarias al sentimiento como el jaramago en las ruinas; por sorpresa, sin cultivo,
pero con raices que rajan las piedras, abren grietas en los corazones. ;Me ama?... ;no me
ama?...

AMPARO. -«No me ama,» le respondi¢ la flor, y el pobre Enrique, se echo a llorar
como un nifio. -¢;Usted cree en esas tonterias?- le pregunté ingenuamente. jPero, o no debi
formular yo la pregunta con bastante naturalidad, o él leyé por primera vez en mi alma,
porgue cogiéndome las manos, se puso a besarmelas con delirio!

CARLOS. -Y naturalmente, tu...



AMPARO. -Yo me quedé mirandole con esa sonrisa de satisfaccion conque se ven
correr las lagrimas de gratitud cuando se cree haber hecho una buena obra.

CARLOS. -En efecto; lo es de misericordia el consolar al triste, pero nos hubieras
debido prevenir...

AMPARO. -No quiso él.

CARLOS. -jAh!

AMPARO. -En un arrebato, que al pronto me parecio de arrepentimiento, pero, cuya
causa me explico ahora, se puso a gritar: -«;Qué he hecho? jEstoy loco! -jQué no lo sepan,
que ni lo sospechen!...»

CARLOS. -¢Por que?

AMPARO. -«Oiga usted lo que oiga; vea lo que vea; por indiferente que me halle, viva
usted persuadida de que esta es mi primera, mi Unica pasion; pero sepulte usted en el fondo
de su alma un carifio que no puedo publicar sin cubrirme de verglienza.»

CARLOS. -jCosa mas rara!...

AMPARO. -iY he callado; pero si supieras lo que he sufrido para fingir!... Cada vez que
se hablaba de sus aventuras, al oir contar que se habia batido por una mujer, viendo que se
pensaba en todas menos en mi, y que él no se justificaba a mis ojos, jmis celillos he pasado!
y empezaba ya a preguntarme si en realidad la engafiada no era yo.

CARLOS. -Pero, en fin. ;| No dices que ahora te lo explicas todo?

AMPARO. -jOh, si!

CARLOS. -Pues entonces, si los dos 0s queréis, ya no queda mas que coser y cantar.

AMPARO. -Te engaria tu deseo. Enrique me evita.

CARLOS. -jBah!

AMPARO. -4 Y si no, por qué no ha vuelto desde aquella tarde?

CARLOS. -Ha tenido ocupaciones...

AMPARO. -;Y esa marcha repentina?

CARLOS. -Nada... asuntos propios... su ausencia seré breve y volvera para...



AMPARO. -iNo, no volvera! jEnrique esta arruinado y huye de mi, que soy rica, para
que no se crea que especula con mi amor!

CARLOS. -;Tu supones...?

AMPARQO. -Conozco su delicadeza.

CARLOS. -Verdaderamente la tiene exagerada, y es muy posible...
AMPARO. -jY a mi me mata! (Sollozando.)

CARLOS. -jHija! ¢Quieres callarte?

AMPARO. -jPapa mio; tu que me quieres tanto, dile que no se vaya!

CARLOS. -jPues no que no! jYa le obligaré yo a que se quede! jMire usted que falta le
hace a él dinero para casarse contigo, cuando a tu padre le sobra para los dos!

AMPARO. -¢Pero si insistiera?...

CARLOS. -Le compro sus plantaciones de Cuba. Asi, como asi, yo no he tenido nunca
mas que corazon, y no me vendra mal el ingenio.

AMPARO. -(Besandole.) jDios te lo pague!

CARLOS. -Descuida; Enrique se dejara convencer.

AMPARO. -¢Si? jMe tranquilizas!

CARLOS. -En cuanto sepa que tu...

AMPARO. -jPero no me vayas a vender!...

CARLOS. -;Como?

AMPARO. -Que no sospeche que yo te he inducido...

CARLOS. -jAh! No. Procederé con cautela; usaré amafios... porque ello, bien es preciso
que tl]_ me autorices a fantasear un poco, permitiéndome alguna mentirilla. Pero seré
enérgico.

AMPARO. -(Con mimo.) jSi vieras, papaito, qué miedo me das!...

CARLOS. -;Yo0?

AMPARO. -Me quieres tanto, que temo que hagas una de las tuyas.



CARLOS. -No soy muy diplomaético, ¢pero, por quién me tomas?

AMPARO. -Por lo que eres; por un id6latra de tu bija. jQué lastima que no esté yo cerca
para oirte! Tal vez mi presencia lograra contenerte.

CARLOS. -Pues quédate.

AMPARO. -jOjald! jPero por desgracia no es posible!

CARLOS. -jVVamos! Lo que tienes tu es curiosidad por saber lo que nos decimos...
AMPARO. -No me disgustaria asistir a tu triunfo.

CARLOS. -Pero hija, yo no te puedo esconder debajo de una mesa.

AMPARQO. -Naturalmente.

CARLOS. -Y, sin embargo, es tan natural tu deseo... jCalla!

AMPARO. -;Que?

CARLOS. -;Si te quedases detras de esa cortina? (Por la del hueco de la terraza.)
AMPARQO. -jQué ocurrencia! Me verian.

CARLOS. -jCa! Esos cortinajes a la italiana con tanto vuelo, parece que estan pidiendo
un conspirador. Prueba.

AMPARQO. -;Se me veran los pies?

CARLOS. -Que se te han de ver, si el pafio arrastra.

AMPARO. -No me tientes... jSeria gracioso!...

CARLOS. -Anda...

AMPARO. -Por broma... (Se esconde.) ¢Se conoce?

CARLOS. -Como si no hubiera nadie. Aguarda. Para mayor disimulo, ain se podria
poner esto aqui, como si fuera el pouf el que ahuecase el pliegue. (Poniendo el pouf medio
escondido detras de la cortina.) Y asi te sientas si te cansas. (Oyendo voces dentro.) jAh!...
iNo te muevas!

AMPARQO. -;Qué?

CARLOS. -jEnrique y tu madre! (Se sienta a una mesa y se pone a leer un periodico o
un libro.)



AMPARQO. -Pero...

CARLOS. -jQuieta, que suben!

AMPARO. -;Papa?

CARLOS. -;Qué?

AMPARO. -Toma. (Enviandole un beso.) Para que defiendas bien mi causa.

CARLOS. -jAngel mio! (Telén.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO

Acto Tercero

La misma decoracion de los actos anteriores.

Escena |
CARLOS, MARIA y ENRIQUE

CARLOS. -(Leyendo como al comenzar el acto segundo.) ¢Y bien?;Esa entrevista
casual con el futuro yerno?

MARIA. -Hecha con sujecion al programa.
ENRIQUE. -Lo que a Loreto se le pone entre ceja y ceja, se cumple, pese a quien pese.

MARIA. -Alli los tienes a todos en casa de Urquijo, ocupandose en organizar una
representacion dramatica a beneficio de los pobres.

CARLOS. -jAh! ; También el novio?

ENRIQUE. -Si, le ha presentado ella.



MARIA. -Nos llamaron al pasar; yo me excusé, pero a ti te esperan para encargarte de la
cuestion econémica.

CARLOS. -Es verdad, me citaron; luego iré. ;De modo que eso camina viento en popa?
ENRIQUE. -Ya han convenido en volver los cuatro juntos a Madrid.

CARLOS. -¢Los cuatro?

MARIA. -Si: ellas y Diez en el coche, y el otro cabalgando al estribo.

CARLOS. -Un buen dia de pesca para la viuda.

MARIA. -;Y Amparo?

CARLOS. -Creo que fue a vestirse para la comida.

MARIA. -;Tan pronto?

CARLOS. -Como se queda Enrique...

ENRIQUE. -Yo rogaria a ustedes que me excusaran...

MARIA. -Si se ha de violentar usted...

ENRIQUE. -No es es0; sino que en visperas de marcha, hay asuntos que ultimar...
CARLOS. -Siempre sobra una hora para consagrarla a los amigos.

MARIA. -No insistas.

CARLOS. -Tengo su palabra, y...

ENRIQUE. -La cumplire.

CARLOS. -Perfectamente.

Escena Il
DICHOS y DOMINGO

DOMINGO. -Perdonen ustedes si los importuno.



CAROS. -;Usted?

MARIA. -jNunca!

DOMINGO. -iGracias! Pero es caso de fuerza mayor.

MARIA. -;C6mo?

DOMINGO. -Vengo de heraldo; me envia Loreto, y cuando ella manda una cosa...

TODOS. -Si.

DOMINGO. -Pues bien; no queriendo diferirle a usted la noticia, me ha encargado, que
de paso que recojo lo que fue mi bicicleta, le participe a usted que Rios ya le ha pedido
oficiosamente la mano de Tremedal.

TODOS. -jQué!

MARIA. -¢Es posible?...

DOMINGO. -Si. Se verificarén las dos bodas en un mismo dia.

TODOS. -;Eh?

MARIA. -;Las dos bodas?

DOMINGO. -Si: como las cerezas; al tirar de una, se viene detras todo el canasto. Pues
nada. La de Rios, con Tremedal...

CARLOS. -;Y laotra?

DOMINGO. -He dejado para lo ultimo el trueno gordo. jLa mia!

ENRIQUE. -;La de usted?

MARIA. -Con Loreto.

DOMINGO. -jEstaba escrito!

MARIA. -jAy! Cuente usted...

CARLOS. -;Qué ha pasado?

DOMINGO. -Yo no creo en brujas, pero que las hay, es lo cierto. La de Hinestrosa, con

Cuyo concurso se contaba para la reunion de esta tarde, no habia acudido a la cita. Todos
reclamaron su presencia; y Loreto, con ese celo que la distingue, se ofrecio a ir en su



busca... -Diez, que sabe la cosa, me acompafara- dijo tirando de mi y rehusando otras
ofertas.

MARIA. -¢Y usted siempre resistiéndose?...

DOMINGO. -Como que ignoraba donde vive. En fin, preguntando a unos y otros,
Ilegamos a su domicilio. -La sefiora- nos respondieron, -se fue a pasear hacia las eras con
Fulano y con Mengano.- Diez o doce amigos de la vecindad. Y catennos ustedes pueblo
arriba en persecucion de la caravana.

MARIA. -jPobre DOMINGO!

DOMINGO. -Ya tocabamos a los limites del lugar. Ella iba delante galopando; yo la
seguia con la lengua fuera como perro en canicula; cuando al llegar a aquella especie de
rambla solitaria que cercan los muros de unos huertos y por la que doblando un recodo se
sale al campo, Loreto, viendo la dificultad conque caminaba yo por entre baches y maleza,
me dio el brazo. -«jVivol»- me grit6: Y hostigandome como a mulo de carreta atascada, me
hizo dar diez o doce saltos que me pusieron a unos metros de la esquina. Pero en el ultimo
brinco tropecé con una piedra, y para no caerme.... me abracé a Loreto con el
encarnizamiento que ante el peligro inspira al hombre pusilanime el instinto de la
conservacion.

MARIA. -;De veras?
ENRIQUE. -jQué cuadro!

DOMINGO. -«Suélteme usted», gritaba ella, temiendo perder el equilibrio y que
rodaramos los dos por el suelo.

MARIA. -iSi llega a pasar gente!

DOMINGO. -Como paso.

ENRIQUE. -jAh!

MARIA. -;Si?

DOMINGO. -jLos de Hinestrosa, los de Bermudez, los de Avila, no sé!... doce o catorce
personas que doblaban la esquina... j'Y que temerosos de una catastrofe, venian a todo
correr hacia nosotros atraidos por los chillidos!...

LOS OTROS. -;Qué?

DOMINGO. -jCasi la dejo calva! jLa habia enganchado en el pelo una de estas
bicicletas que llevo por botones en los pufios!

MARIA. -jJesus!



DOMINGO. -jAhora, figrense ustedes los epigramas punzantes, y las chanzonetas de
dudoso gusto que se les ocurrieron a aquellos individuos de buen humor y de ingenio
caustico!

CARLOS. -jDebié de oirse cada inconveniencial...

DOMINGO. -En vano se les juraba que solo asistian a un accidente casual y fortuito...

ENRIQUE. -La situacion era para infundir sospechas.

MARIA. -En efecto...

DOMINGO. -No hubo manera de convencer a aquellos desalmados, cuyas opiniones se
dividian entre el atropello o la incontinencia. Loreto se echo a llorar. Yo, por naturaleza
blando, puesto a remojo con aquellas lagrimas, perdi la brajula, cerré los ojos y pronuncié
este breve, pero elocuente discurso: -«Loreto, acepte usted mi mano. Sefiores, respeten
ustedes a mi esposa.»

MARIA. -Eso es noble.

CARLOS. -iDigno!.

ENRIQUE. -Reciba usted mi enhorabuena.

LOS OTROS. -Y la mia.

DOMINGO. -El porvenir dira si debo aceptarla. Conque no canso mas. Recen ustedes
un Padrenuestro y una oracion a Santa Rita de Casia, abogada do los imposibles.
(Despidiéndose.)

MARIA. -Por Dios...

ENRIQUE. -jFelicidades!

CARLOS. -Que le veamos a usted.

DOMINGO. -jVaya si me veran ustedes!... jPues apenas si me paseara ella en triunfo
por ahi! No molestarse. jAdids! (Vase.)

Escena 111

MARIA, ENRIQUE y CARLOS



CARLOS. -jPobre DOMINGO!

MARIA. -No hay que compadecerle tanto.

ENRIQUE. -Es verdad. El quiere a Loreto.

MARIA. -Y perseguia esa boda a pesar de sus protestas.
ENRIQUE. -Y de los planes de acompafiarme a Cuba.

CARLOS. -A proposito. Vamos a hablar de tu viaje. ¢ Es cosa resuelta? (Sentandose
todos.)

ENRIQUE. -No puedo evitarlo.
CARLOS. -Y vamos a ver: ;Al irte, no dejas ningan recuerdo?
ENRIQUE. -El de vuestra amistad.

CARLOS. -Gracias; pero aludo a esos recuerdos para los que se tiene la memoria aqui,
en el corazon. (Poniendo la mano sobre el de ENRIQUE.)

ENRIQUE. -No; ninguno.

CARLOS. -Pues yo, mas sincero que tu, te confesaré que ese viaje me contraria sobre
manera.

ENRIQUE. -No pienses que a mi me seduce.

CARLOS. -Si; pero es que yo abrigaba planes...

LOS OTROS. -;Cémo?

CARLOS. -Proyectos que tu marcha viene a destruir.

ENRIQUE. -Explicate.

CARLOS. -En este picaro mundo no hay cosa de que pueda descartarse al egoismo, y
nuestra amistad, que empez6 en mi por un acto libérrimo de personalisima satisfaccion, ha
concluido entrafiando una mira interesada de la que, con franqueza, me duele tener que
desistir.

MARIA. -;Eh?

ENRIQUE. -No alcanzo...



CARLOS. -Pues sin rodeos. Que a mi me sonreia la idea de que tu te casases con mi
hija.

ENRIQUE. -¢Y0?
MARIA. -jCon Amparo!

CARLOS. -jDiantre! jHabeis recibido la noticia como si lo que acabo de decir, fuese el
mas colosal de los absurdos!

ENRIQUE. -No; pero la sorpresa...

MARIA. -Y luego, Carlos, fuerza es convenir en que ha habido exceso de espontaneidad
por tu parte.

CARLOS. -¢Por que?

MARIA. -Porque el que no conociera tu sinceridad, tomaria tus palabras por un conato
de imposicion.

ENRIQUE. -Eso nunca.

CARLOS. -Afortunadamente, no soy ningun extrafio para Enrique, y ademas, aunque lo
interpretara por un ofrecimiento, no me parece que es tan despreciable lo que le vengo a
proponer.

ENRIQUE. -Al contrario, me honraria, pero...

MARIA. -Ya lo oyes.

CARLOS. -(A MARIA.) Tus escrupulos estan muy justificados. Con todo, escucha con
calma, porque te vas a encontrar con un monton de sorpresas. Deciamos, pues, que a mi me

halagaba mucho el que Amparo se casase con Enrique.

MARIA. -Si; pero el que un padre, llevado del mejor deseo acaricie esas ilusiones, no
arguye que cuente con el asentimiento de su hija.

CARLOS. -Es verdad.

MARIA. -Y si tu hubieras consultado a la tuya, te convencerias de que no esta muy
dispuesta a secundar tus propositos.

ENRIQUE. -(jAh!)

CARLOS. -jSi soy un aturdido! Pues vamos; primera sorpresa: Amparo esta
perdidamente enamorada de Enrigue.



LOS DOS. -;Eh?

MARIA. -;Ella le ama?

CARLOS. -Si.

MARIA. -;Pero... es que lo supones t(?
CARLOS. -Me lo ha confesado ella misma.

MARIA. -No me extrafia, porque Enrique es una persona muy estimable, pero sin
hacerle ofensa alguna, dista mucho de ser el marido que la conviene.

CARLOS. -;Tu crees...?
MARIA. -Principia, por haber desproporcion en la edad...

CARLOS. -Enrique tiene la que garantiza en el matrimonio, con los alicientes de una
juventud razonable, la misidn protectora que en él incumbe al marido.

MARIA. -Sin embargo, aunque ella lo ame, él no puede mirarla mas que como a una
nifa.

CARLOS. -Una nifia, con relacion a ti; pero una mujer en el concepto de la gracia, de la
delicadeza de la flor que matiza con un tono risuefio las arideces de la existencia y perfuma
con su aliento embalsamado el ambiente del hogar.

MARIA. -Si; todo eso es muy bonito dicho, pero en la practica hay que reconocer que
las inclinaciones de Enrique...

CARLOS. -Son las de todo hombre que ha vivido, y que al coger del suelo una fruta
caida de la rama, no se preocupa de su estado de madurez; la saborea en lo que tiene de
agradable, y la tira en cuanto le sabe mal. Pero cuando la destina a su mesa y sube al arbol
para arrancarla por si mismo, la elige sana, con el primer aroma de la reciente sazon y
envuelta ain en la pelusilla de su intacta pureza; porque entonces ya no es un capricho
fugaz que, una vez satisfecho, se renueva, sino un deleite del espiritu que se tiene interes en
que dure para que embellezca el mayor tiempo posible con sus encantos el banquete de la
vida.

MARIA. -Todo eso es muy cierto, pero a mi, en tu lugar, me bastaria el ver esa mano
herida para comprender...

CARLOS. -Sorpresa nimero dos. Esa herida la ha recibido Enrique por ella.
MARIA. -;Por Amparo? (Levantandose.)

ENRIQUE. -jOh! jCalla! (A CARLOS.)



MARIA. -jEntonces!... (Asaltada por la idea de que ENRIQUE ama a AMPARO.)
CARLOS. -;Qué?
MARIA. -¢El la ama también? (Fingiendo alegria.)

CARLOS. -jPor supuesto! ¢Os creiais solos la otra tarde en el cenador cuando la escena
de la margarita?

MARIA. -(Con afan.) ;Qué escena?

CARLOS. -Pues habia quien os atisbaba por los huecos de las trepadoras...
ENRIQUE. -iCarlos!...

MARIA. -(Con ansiedad creciente.) No le interrumpa usted... Prosigue.

CARLOS. -Alguien que oy6 el «<No me ama» de la ultima hoja y vio correr dos
lagrimas, que iluminadas por el sol poniente, no sentaban mal sobre tu atezado rostro.

MARIA. -(Casi convenida ya.) ;Y ella?...

CARLOS. -Ella se dejo besar las manos, y entre placentera y ruborosa, abrio de par en
par su alma a aquel efluvio, que le decia en un lenguaje desconocido: -«Eres mi primera, mi
unica pasion!»

MARIA. -jAh! jHija mia! (Se deja caer en una silla sollozando.)

ENRIQUE Y CARLOS. -(Acudiéndola.) jMaria!

MARIA. -(A ENRIQUE.) No alarmarse... la reaccion... la alegria de ver correspondido
por Enrique el amor de mi Amparo, y la pena de pensar que tendré que separarme de ella.

Porque la pierdo para siempre.

CARLOS. -(Acariciandola.) Pues ahi le tienes, que cuando la felicidad empezaba a
sonreirnos, el desalmado nos abandona bajo un pretexto futil.

ENRIQUE. -No.
CARLOS. -Inadmisible.

ENRIQUE. -jPorque estaba loco; y yo no quiero engafiar a esa nifia que no puede, que
no debe ser mia nuncal

CARLOS. -jSilencio, desgraciado! jSi te oyera y creyese que dices la verdad, me la
matarias! No; se va, porque quebrantada su fortuna, teme que le acusen de especular con su



carifio. Yo no insisto méas. Mira, hija mia; td, como mujer, tendras mas habilidad para
convencerle; hazle comprender que no se destruyen los suefios dorados de una inocente
criatura, por una delicadeza que deja de ser plausible, cuando se convierte en inhumana. Sé
madre para conmoverle. Invoca nuestra santa amistad para disuadirle. Dios estara contigo;
defiendes la dicha de un angel (Vase.)

Escena IV
MARIA y ENRIQUE
ENRIQUE. -jQué mas infierno que esta tortura sin nombre!

MARIA. -(Bajando después de cerrar la puerta, adonde se detiene, hasta ver alejarse a su
marido, y avanzando hacia ENRIQUE amenazadora.) jMiserable!

ENRIQUE. -jCalla!

MARIA. -jMe has dado por rival a mi hija! (Enloquecida.)

ENRIQUE. -iSilencio! jEse ruido como de un cuerpo que cael...

MARIA. -jUna réafaga... un mueble... cualquier cosa!... (Insistencia de ENRIQUE.) iNo
busques pretextos! (Nuevo movimiento en €l.) jNadie nos oye; estamos solos! jHablemos
claro! (ENRIQUE cae en un asiento cubriéndose el rostro. MARIA, apoyando las manos
crispadas en el respaldo de un sillén, se balancea, mirandole con insultante desprecio.)

ENRIQUE. -Maria... jPerdon!

MARIA. -No... iNo remuevas nuestro pasado! Aquello ha concluido. La mujer ha
muerto. Aqui, no queda més que la madre. Ahora, responde: ¢Qué has hecho de mi hija que
la han insultado y has tenido que batirte por ella?

ENRIQUE. -Amarla.

MARIA. -iMientes!

ENRIQUE. -jSi; la amo a pesar mio! En el corazén no se manda.

MARIA. -iNo invoques sentimientos que no abrigas; no hables de lo que no conoces!

ENRIQUE. -; Qué?

MARIA. -jCareces de todo lo que dignifica al hombre!



ENRIQUE. -;Me injurias?

MARIA. -No. j Tt no miras a la mujer mas que como hembra, y confundes hija y madre,
porque para ti no hay familia, todo es raza!

ENRIQUE. -;Qué presumes?...

MARIA. -jAlgo horrible, pero probable; porque el rayo, por donde pasa, destruye! T,
no quieres a esa nifa.

ENRIQUE. -jOh! jCalla!

MARIA. -Y esposa envilecida soy; mujer degradada; criatura deleznable, pero hay una
cosa que subsiste siempre, que la infamia respeta, que la misma podredumbre no contamina
nunca: jla madre! jY como hubieras osado elegir a esa inocente criatura para mancharla con
tu aliento, asi, con las ufias, te rasgaria el pecho, para hundir mis manos en tu corazon; y

arrancandotelo de cuajo, abofetearte con él la cara! (Abalanzandose sobre él como loca y
haciendo ademan de ejecutar lo que dice.)

ENRIQUE. -jBasta! jNo tolero que insultes esta pasion que es el culto de mi vida, la
santidad de mis creencias, todo lo honrado y noble que hay en mi!

MARIA. -jPruébalo!

ENRIQUE. -El temor de ofenderte, me imponia silencio; pero me has herido, y tengo
que justificarme.

MARIA. -jHabla!

ENRIQUE. -;Quée mas quieres cuando ves que me voy? Si fuera un infamo, me
guedaria!

MARIA. -Sigue.
ENRIQUE. -Huyo, porque amo, y amo por la primera vez.
MARIA. -iEnrique! (Revolviéndose contra él humillada.)

ENRIQUE. -Te hago mal, pero me estoy defendiendo; amo, pero es a tu hija; siente lo
que quieras, pero celos, no. jAqui estorba la mujer; solo escucha la madre!

MARIA. -(Pasandose la mano por la cara como para desechar una idea.) Ya no hay
obstaculos. Ya estoy sola.

ENRIQUE. -Asdmate a mi pasado, y dime si mi vida no es una amarga irrision de la
existencia. En vez de luz que ilumine, de aromas que embalsamen, de sonidos que arrullen,
de matices que alegren, sélo hay en ella llamaradas que deslumbran, emanaciones que



intoxican, ruidos que aturden, colores que manchan. En mi, la sonrisa es mueca, la amistad
traicion, el carifio oprobio, la felicidad. embriaguez. jNada puro que me eleve, nada sereno
gue me repose; lo que no es fango en que me hundo, es arenal que me rinde! jNunca, en fin,
lo placido que lleva; siempre lo tempestuoso que arrastra!

MARIA. -jAcaba!

ENRIQUE. -jYo amaba en la sombra, bajando la voz, respirando la densa atmdsfera del
recinto siempre cerrado a la sorpresa; y ahora veo que el amor es sol, ruido, ambiente, un
participe feliz de todas las alegrias de la vida, no un complice cobarde de la obscuridad y
del misterio! Yo no conocia a la mujer mas que como una hermosa estatua nacida al golpe
de un magistral escoplo, y animada por el deseo para el encanto de los sentidos, y hoy sé
que constituye la obra lenta del tiempo, porque en cada mujer hay una nifia, que es un
germen de inocencia, una adolescente que, al crecer, eleva la inocencia a virtud, y una
virgen que vela sus contornos con pudicas vestiduras que el hombre respeta y solo rasga el
marido. Yo creia, en fin, que en la pasion se juntaban los labios, cuando lo que se unen son
las almas, y le pedia besos al amor que sélo vive de efluvios. Ya has oido mi confesion.
Tenme lastima, si eres justa; pero no injuries mi desgracia: 6diame por lo que fui; pero no
me insultes por lo que hoy valgo.

MARIA. -jInfeliz mujer! (Deshecha en llanto.)
ENRIQUE. -Me voy porque la respeto; la huyo para no hacernos traicion!
MARIA. -;Como?

ENRIQUE. -; Te extrafia? ¢Pues qué, me he introducido yo en el corazén de esa nifia,
ennoblecido a sus ojos con la aureola de todas las perfecciones, acompafiado del séquito de
las mas altas virtudes, para que descubra que soy el amante de su madre? jNo! jQue me
odie infiel, bueno; que me maldiga canalla, nunca! Viviré de su ignorancia; pero a la menor
sospecha suya, jme mato!

MARIA. -iEgoista!

ENRIQUE. -Egoista de tu decoro y de mi dignidad. Ya que le hemos robado la dicha,
déjale al menos la fe.

MARIA. -Si; pero ti huyes, y yo me quedo. TU te vas, y a mi me dejas sola con mi
hija...

ENRIQUE. -jOh!

MARIA. -jY me da miedo, espanto!... iMe hablaré de tu desvio, de su odio a la mujer
que le roba la dicha, y no podre, como todas las madres, ayudarla a ser desgraciada, porque
sus celos serian mi oprobio, sus lagrimas mi acusacién, mis besos un insulto! jY tendré que
vivir con ella y sin ella sin poderle decir que odie a su madre, ni rogarle que compadezca a
su rival! jNo... su rival no! jEsa palabra es una blasfemia en mi boca! jAlma mia!... jYo te



he envenenado la existencia!... jTu madre! jMe execro, me repugno! jMonstruo! jFiera!
(Golpeandose la cabeza y tratando de ahogarse con las manos.)

ENRIQUE. -jQué haces! (Impidiéndolo.)

MARIA. -iNo lo sé... jEstoy loca!... Yo he sido una cobarde, no confesandoselo todo a
mi marido para que me matara!

ENRIQUE. -jMaria!

MARIA. -iSi... a mi, ya no me queda mas recurso que la muerte! Pero no tengo valor
para descargar el golpe... jAyddame tu!

ENRIQUE. -jCalmate!

MARIA. -jMuramos juntos! jVenguémonos de nosotros mismos, hiere! (Fuera de si.)
ENRIQUE. -jAsesino yo!

MARIA. -¢No te atreves?... jPues bien, aquella ventana! (Corriendo a ella como loca.)
ENRIQUE. -jDetente! (Luchando con MARIA.)

MARIA. -jSuelta!

ENRIQUE. -iPor Dios!

MARIA. -jDéjamel!... jLibértame de mi!...

Escena V

DICHOS y CARLOS
CARLOS. -jMaria!... jEh!... ;Qué es esto?
ENRIQUE. -jYa lo ves! jEsta defendiendo su honra, que yo he atropellado!
CARLOS. -;Tu?
MARIA. -Miente. jQuiere salvar mi decoro que yo he prostituido!
CARLOS. -jQué! jMiserables!

MARIA. -Si, culpables; él y yo. jMatanos!



CARLOS. -jSilencio, desgraciada! (Tapandole la boca.)
ENRIQUE. -jCarlos! En mi presencia, no. (Queriendo defenderla.)
CARLOS. -jNosotros después! jPrimero ella!

MARIA Y ENRIQUE. -;Quién?

CARLOS. -jMi hija que nos esta escuchando!

MARIA. -;Dénde?

CARLOS. -jDetras de esa cortina!

MARIA. -jJesus!

ENRIQUE. -jQué horror!

MARIA. -(jNos ha oido!...)

ENRIQUE. -(jYo no resisto a esta pruebal)

CARLOS. -Aln debe estar ahi. jNo me atrevo a mirarlo!

MARIA. -(Deteniéndole.) Aguarda. jDios no puede ser tan implacable en su justicia!
(LIamandola con miedo sin atreverse a avanzar.) jAmparo!... No responde...

ENRIQUE. -jRespiro!
MARIA. -jHija mial... {Gracias, Sefior!... No, no esta. (Corre a levantar la cortina.) jAh!
iSi! (Dando un horroroso grito y retrocediendo al ver a AMPARO tendida en el suelo, con

la cabeza y un brazo apozado en el pouf.)

CARLOS, ENRIQUE Y MARIA. -jOh!

Escena VI
DICHOS y AMPARO
ENRIQUE. -(Corriendo hacia a ella.) jAmparo!

MARIA. -iNo; su madre!



CARLOS. -(Rechazandola.) jTampoco! jYo; el unico que no la mancha! jNo respira!
iInfames! {Me la habéis matado!

MARIA. -jMuerta!

ENRIQUE. -(jEsto es espantoso!)

CARLOS. -jAh! jAln late el corazon!

MARIA. -¢Si?

CARLOS. -Abre los 0jos...

MARIA. -jVive!

ENRIQUE. -(A MARIA.) (jVive... y nos mirara...!

MARIA. -(jCalla!)

ENRIQUE. -(jPara maldecirnos!)

MARIA. -jOh!

CARLOS. -jAlma mia! (Acariciando a AMPARO que se incorpora.)

AMPARO. -¢Eres td? ;Qué me ha pasado?...(Avanza poco a poco Y el ver a su madre y
a ENRIQUE, retrocede paso a paso sin dejar de mirarlos y refugiandose en su padre.) jAh!
iEllos! jSi; ya sé! jContigo, siempre contigo!

Maria. -(jMe rechaza!) (Rompe a llorar.)

ENRIQUE. -(jQue viva el que pueda! jYo, me doy asco!) (Vase corriendo cubriéndose
el rostro al pasar por delante de AMPARO.)

Escena VII
MARIA, AMPARO y CARLOS
MARIA. -jHija!... jPerdon! (Queriendo cogerla una mano.)

AMPARO. -(Reaccionandose al sentir su contacto.) jNo me toques!... ijNo me beses!...
iTu, nol... jApartal... jQuital... iDéjame!...(Echandose en los brazos de su padre.)

MARIA. -jCarlos, por caridad!... jMéatame! jMatame!



CARLOS. -iNo, vive! jEs tu castigo!... jEl méas espantoso para una madre! jTu hija ya
no cree en ti! (Teldn.)
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