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Milia Gayoso Manzur

Nacio6 en Villa Hayes (Paraguay), el 30 de mayo de 1962. En ese lugar vivio hasta los 9
afos, época en que comenzo a crear sus primeros relatos orales. Luego residié en Buenos
Aires (Argentina), hasta los 15 afios; alli bosquejo sus primeros escritos.

De nuevo en Paraguay, estudio Periodismo en la Facultad de Filosofia de la Universidad
Nacional de Asuncion; publico sus primeros articulos en la revista universitaria TURU y en
el suplemento femenino del Diario Hoy.

Actualmente se desempefia como redactora del Suplemento Eva del Diario La Nacion.

Milia Gayoso Manzur es miembro de la Sociedad de Escritores del Paraguay, de Escritoras
Paraguayas Asociadas y del Pen Club del Paraguay.

20 micro cuentos sin prélogo

Sabemos que ningun libro necesita lo que Ilamamos prélogo. Es lo primero que quiero
decir a quien lea esta pagina, unica prescindible, del libro que Milia Gayoso escribio,
seguro, para sus tres maripositas, y que hoy comparte contigo, conmigo... para que no sélo
sus hijas sean dichosas.

iQué suerte la mia! Gracias a este libro de Milia, he vuelto a recordar cuanto me
encantaba que mi abuela, riendo siempre, me contara cuentos como solo ella sabia. Por eso
sé que la magica manera de contar cuentos Julio, que menciona Milia en su dedicatoria,
quedara en el corazon de sus nifias durante mucho tiempo, y que alguna vez, ya grandes,
ellas rememorarén esas historias, esos relatos, que reviviran o intensificaran su felicidad,
que las ayudaran a seguir sofiando durante toda su vida, en blanco y negro, o en colores.
Asi de importantes y trascendentes son estas cuestiones en apariencia tan nimias y
pasajeras.

Eso sucedera, naturalmente, con estos cuentos de Milia Gayoso, porque el valor de la
literatura destinada a la nifiez es inconmensurable. Y estas historias, cercanas a la necesidad
de las criaturas, con argumentos sencillos y profundos, inocentes y creativos, tiernos y
creibles, con desenlaces accesibles, sin rimbombancias ni puerilidades, cuyos personajes



pueden ser los seres con los que convivimos cada dia, hallaran, sin duda, por eso mismo, su
lugar, merecido, en el corazon de sus lectores y lectoras, que encontraran en muchas de
ellas una moraleja como en las fabulas, y en todas, la muestra de cuanto el talento de una
generosa Yy talentosa escritora y periodista puede entregarnos. Joven aun, puede ella seguir
contribuyendo en calidad y cantidad a la todavia breve lista de obras paraguayas para la
nifiez.

Esto me lo han confirmado el alboroto de los colibries que le dieron la bienvenida
cuando Milia llego a casa, y la sonrisa dichosa, la avidez de los ojos y el interés de la voz
de un nifio de siete afios, muy querido, al pedirme hoy: «Por favor, ahora el siguiente», a
medida que leiamos los Micro cuentos para sofiar en colores, de Milia Gayoso.

Como he dicho al comienzo, los libros no necesitan prélogo. Y éste, menos que otros.
De modo que no llevara ninguno. Demos, simplemente, leyéndolos y contandolos, una
carifiosa bienvenida a estos Micro cuentos para sofiar en colores, de Milia Gayoso. Y
sofiemos, no importa en qué color.

Gladys Carmagnola

7 de agosto de 1999

Un oso llamado Luisito

En una pequefia ciudad llamada Kinoto vivia una familia de osos. Mama Carla, papa
Luis y el pequefio Luisito eran muy felices. Solo que el pequefiin era bastante desobediente
y rezongon.

Al osito le encantaba escaparse a la calle. Todos los dias su mama le encargaba que no
Ilegara solo més alla de la esquina, que no saliera a la calle, que no la cruzara solo, que no
hablara con extrafios, que no subiera al auto de ninguna persona que pasara por alli y que él
no conociera.

Una tarde, Luisito tenia muchas ganas de pasear, pero su mami estaba ocupada lavando
las ropas. Entonces, desobedeciendo sus ordenes, salié a la calle. Se fue a la esquina a
mirar, camino un poquito hasta la plaza, otro poquito y otro poquito. Le llamo la atencion
una avenida llena de arboles altos y muy hermosos.



Camind y camino hasta llegar al final del camino. Luego comenzo a oscurecer y se dio
cuenta que estaba perdido. Habia muchos arboles a su alrededor. Se puso muy oscuro y
[lovio repentinamente.

Luisito perdio el rumbo y se sent6 a llorar. Lloro despacito sentado sobre una piedra. De
pronto escuchéd un alegre silbido hacia uno de los costados, mir6 y vio a un perrito que
venia tarareando una cancidn, con una bolsa en la mano derecha y un paraguas en la
izquierda.

Era Perrin, que volvia del almacén. «;Por qué lloras osito lindo?», le dijo el simpatico
perrito. «<Es que estoy perdido, no sé cdmo volver a mi casa», le contesto el atribulado
osito. «No te preocupes, amigo, podés quedarte esta noche en mi casa y mafiana mi papa y
yo te ayudaremos a encontrar tu casita», lo alenté.

Luisito y Perrin se fueron a la casita de éste. La misma estaba ubicada en el corazon del
bosque. Perrin le contd a sus papis lo que le habia ocurrido a su nuevo amiguito y ellos
dijeron que lo cuidarian esa noche.

Mama perrita le dio una ducha tibia a Luisito y le prepard una sopa caliente. Luego, el
osito que era tan comilon comid casi toda la comida de los hermanitos de Perrin. Todos lo
miraban encantados porque era muy simpatico. Durmid en el suelo sobre varias mantas.

Por la mafiana, después de desayunar, la familia de Perrin en pleno salié a buscar la casa
de Luisito. Cuando estaban saliendo del camino de la arboleda, vieron a los desesperados
padres de Luisito correr hacia ellos.

El osito se echd en brazos de sus padres y jurd que nunca mas desobedeceria las érdenes
de ambos. Carla y Luis agradecieron a los padres de Perrin por haber cuidado a su hijito y
prometieron ir a visitarlos el siguiente domingo.

Luisito volvio a su casa, muy agarradito de las manos de sus papis.

Luisito en el jardin de infantes

Sus papis pensaron que enviandolo a un jardin de infantes, Luisito aprenderia a
comportarse mejor: a compartir sus cosas, a ser mas obediente y que le ayudaria a utilizar
bien su enorme exceso de energia. jBah!, fiesta total en la cabeza del osito. No durmi6 en
toda la noche imaginando lo mucho que «cabezudearia» en su escuela. Durante mucho
tiempo sofid con ir a esa preciosa escuelita.



Cada vez que pasaba por alli, la muralla blanca con mariposas pintadas lo atraia como
un iman. Cuando llegé el gran dia en que traspaso la puerta verde de hierro, tomadito de la
mano de papa y mama, sintié que su corazon galopaba como un pony.

Por ser el primer dia, llevd muchisimas cosas para merendar: manzanas, galletitas,
yogur, sandwiches. Se lo comio todo solito. Durante toda la noche comenté en su casa lo
bien que lo habia pasado; hablé de sus nuevos amiguitos, de su profe, la gatita Vilma; de la
calesita, el tobogan, de las ruedas en hilera, de la... En realidad no hizo falta que contara
gue jug6é muchisimo: la suciedad de su ropa lo delataba.

Cada dia, Luisito crecia mas y mas. Demasiado para un osito de cuatro afios. Y cada dia
Ilevaba més cosas para merendar. Una tarde, cuando la profe anuncio la hora de la
merienda, Luisito sacd sobre su mesita su enorme provision de alimentos. Cuando estaba
por morder su empanada, se le acercé su compariero Fito, el osito hormiguero, quien le
pidi6 un pedazo.

-¢Mi empanada? -le pregunt6 Luisito.

-Por favor -dijo Fito-, tengo mucha hambre y no traje nada porque mi mami no tenia
dinero para mi merienda.

-jQué me importa! -le contestd Luisito-. Esto es para mi solito, no te voy a convidar.

La ardilla Anita lo mir6 asombrada sin entender como podia ser tan egoista. Le reproché
su conducta e invitd a Fito a compartir su paquete de galletitas. Luisito continu6 devorando
impavido su enorme provision.

Dias despues, cuando la profe dio permiso para que los animalitos consuman sus
alimentos, Luisito comprobd horrorizado que su mochila estaba vacia. ¢ Ddnde estaban las
dos manzanas, los tres yogures, el sandwich de jamén y queso, la pera de agua, las dos
bananas, donde...? Entonces not6 que su mochila tenia un enorme agujero y se dio cuenta
que por alli se fueron cayendo las cosas. Se puso a llorar desconsoladamente y le pidio a
Joaquin, el ciervito, que le invitara un pedazo de su alfajor.

-Claro que no te voy a invitar, osito hambriento -le dijo-. Vos jamas le invitas a nadie.

Luisito llor6 de hambre. La profesora le dio su sandwich, pero aquello no era suficiente
para él. Fue entonces que Anita se acerco a su sillita y le ofrecio su yogur y le pidio a todos
los comparieritos que le dieran algo, para que Luisito aprendiera a compartir y a valorar a
sus amiguitos. Todos le hicieron caso a la ardillita.

De vuelta a su casa, Luisito le cont6 a su mama lo sucedido. Al dia siguiente, el osito
lleg6 al Jardin de Infantes Mariposita sin merienda. Esto les llamo la atencion a todos sus
compafieritos. Sin embargo, a la hora de merendar, llegaron los padres de Luisito con
paquetes de golosinas, galletitas y jugos para todos.



Juntaron todas las mesitas del aula y formaron una gran mesa. Alli pusieron todas las
meriendas y los alimentos traidos por mama y papa 0so. ¢ Qué festejaron? La hermosa
amistad de todos los compafieritos de ese jardin de infantes.

Luisito en el parque de diversiones

Llegd un enorme parque de diversiones a la ciudad donde vivia Luisito. Por supuesto, €l
estaba preparadisimo para ir a divertirse. Su papa le prometié llevarlo el domingo siguiente
si es que esa semana se portaba bien en la escuela, porque era bastante inquieto.

Luisito se portd como el mas obediente de los ositos. No le tironed la cola a ningin
compafierito, no le hizo zancadillas a las ositas ni a las conejas, se fue al almacén sin
protestar, hizo sus deberes, lo ayudo a su papa a regar el jardin y todas las tardes guardaba
su bicicleta despues de jugar.

Entonces llego el gran dia. Luisito y sus papis se fueron al parque. El osito tomé
helados, comio panchos, se dio varias vueltas en la calesita, se asusto en el tren fantasma, se
pase0 con su papa en la montafa rusa... pero no lo dejaron subirse a la rueda gigante. Se
sintié muy desilusionado.

Rogd y rogo pero no lo dejaron. Entonces le pidi6 a su papa que lo dejara mirar por un
rato, mientras ellos continuaban recorriendo. Con la recomendacion de que no se moviera
del lugar donde lo dejaban, le permitieron quedarse a observar.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco vueltas. Luisito miraba extasiado como la enorme rueda
giraba y giraba con un monton de nifios y animalitos gritando de alegria. Metid las manos
en los bolsillos y sinti6 algo: era un billete. Lo mird y sonrié.

Compré su boleto. El cuidador lo ayudé a subir. Eligié una silla para €l solito. Cuando la
rueda comenzo a girar se puso a cantar su cancion favorita. Giro y gir6, pero de pronto, la
rueda se quedo parada. Se habia cortado la corriente eléctrica. Luisito se quedd en la parte
mas alta de la rueda.

Un rato, dos ratos, otro rato mas. El osito se asusto. Los nifios de las otras sillas
comenzaron a llorar y él también. Primero despacito, después mas intensamente. Luego ya
grito: «jPapa, mama, socorro...!», gritd tanto que sus padres lo escucharon desde donde
estaban.

«Ese osito desobediente me va a escuchar», dijo muy enojado papa 0so. «Mi pobre
Luisito», murmuré sollozando su mama. Cuando Luisito vio a sus papis cerca de la base de
la rueda se sinti6 mas tranquilo.



Por fin, cuando volvié la electricidad, la rueda comenzo a girar de nuevo. Y Luisito se
bajo. Su mama lo abrazé muy fuerte y su papa también, pero después le dio un tiron de
orejas por desobediente.

Cielito

En una de las praderas mas hermosas del mundo, vivia una mariposita azul encantadora.
Cuando nacid, su color era idéntico al cielo, por eso sus padres la llamaron Cielito.

La mariposita azul crecio feliz. Volaba con sus hermanitos, sorbia el néctar de las flores,
iba al arroyo a tomar agua, subia y bajaba los pefiascos como si fuera un pequefiisimo
avion, jugando una carrera con sus amiguitos.

También iba a la escuela para mariposas de la pradera. Cuando crecio mas, Cielito
comenzo a sofiar con un lindo mariposito de su mismo color, porque alli, en su pradera, ella
era la unica de color azul; los demas eran de color amarillo, marroncitos, lilas, blancos,
verdes, a motitas rosas, pero ninguno azul.

Por eso, Cielito era la més rara y hermosa, ademas, como era tan buena, todos la querian
mucho. Sin embargo, alguien la amaba en forma muy especial: era Beto, un precioso
mariposito amarillo como el sol. Beto sofiaba con que Cielito llegara a amarlo... pero ella
continuaba sofiando con conocer a un mariposo azul. Estaba segura de que algun dia lo
encontraria.

De nada sirvié que Beto cortara para Cielito las flores mas hermosas de la pradera, ni
que volara frente a ella haciendo magicos dibujos en el aire. Cielito s6lo lo queria como
amigo. Desesperado, Beto ide6 la forma de cambiar de color.

Junté muchisimas flores azules y fabrico un tinte con el cual se tifi6 las alas. Quedo raro
y bonito. ¢Que te hiciste Beto? Le pregunto Cielito atajando la risa y Beto se sintio muy
triste. Al dia siguiente volo hasta la pradera que esta al otro lado del rio y junto las flores de
color azul mas profundo. VVolvid a fabricar el tinte y se encimé el color de las alitas. El
resultado fue mucho mejor. Cielito estaba fascinada.

Salieron a volar por la pradera. Visitaron el rio, el arroyo lleno de piedras, tomaron agua
en el estanque de los pajaritos, bebieron el nectar de las margaritas, jugaron una carrera
hasta el lapacho amarillo y se tiraron a descansar sobre el césped.



Pero empez6 a llover. Se refugiaron debajo de las hojas de un arbol. Sin embargo, Beto,
que se habia mojado por proteger a Cielito, comenz0 a destefiirse. Quedo feisimo. Antes de
que parara la lluvia, se fue volando muy triste hacia su casa.

Cielito no lo volvié a ver en varios dias. La mariposita azul se fue a pasar las vacaciones
a otra pradera, donde vivian sus tios y sus primas: una mariposita blanca, otra rosada, una
amarilla y otra de color verde claro. jQué felices se pusieron al verla! Planearon dias felices
volando entre las rosas rojas y gladiolos amarillos del jardin de dofia Bernarda.

Cuando iba camino a su paseo, Cielito quedé muda cuando vio al mariposo mas
hermoso que habia visto en su vida: era de un color azul intenso, con rafagas de luz en sus
alas. Fue un hechizo mutuo, él también quedd impactado con la belleza de la mariposita
visitante.

Al dia siguiente, él la buscé y la invitd a pasear entre los coloridos alhelies del jardin de
don Roberto. Y se hicieron novios. Cielito creyo que no podia soportar tanta felicidad. Pero
ésta no durdé mucho. Sus primas le advirtieron que Roque -asi se llamaba el llamativo
mariposito- tenia demasiadas amigas en la pradera. Pero Cielito pensé que podria llegar a
quererla sélo a ella.

Sin embargo, al dia siguiente lo vio pasear con cinco mariposas diferentes. Al dia
siguiente con otras tantas, y otras y otras. Cielito le pregunté por qué lo hacia y Roque le
respondio que él no podia ser novio de una sola mariposa.

Cielito volvié a su casa muy triste. Durante varios dias no sali6 del jardin donde vivia,
no quiso pasear, volar, comer ni conversar con Beto que le habia traido un clavelito de
regalo.

Una tarde se armé un tremendo barullo en el jardin de al lado. Escuché hablar a sus
vecinas. Salié a mirar. Habia llegado Roque, mas brillante y coqueto que nunca. El
mariposo azul le pidid disculpas y Cielito volvié a sonreir.

Pero al dia siguiente, vio a Roque paseando con sus propias amiguitas. Con una de
marfiana, con otra de siesta, con otra de tarde. Con otra al dia siguiente, con la mariposa lila
a las cuatro, con la mariposa amarilla a las cinco... entonces le dijo que se fuera para
siempre.

Se quedd mas triste que nunca por muchos dias. Una tarde se dio cuenta de que no
deberia estar asi y salié a buscar a Beto para ir a volar hasta el arroyo del cerro. Lo encontr6
en la orilla del rio, posado sobre una pequefia planta, muy pensativo.

«¢Ya estas mejor Cielito?», le pregunt6 a su amiga. Ella le respondié afirmativamente.
«No te pongas triste, Cielito -le dijo-, algin dia encontraras un mariposo azul muy bueno
que te quiera solo a ti».

«Ya no quiero eso, Beto -afirm¢ Cielito-, ahora me di cuenta que lo importante no es el
color de las alas sino el del corazon».



Y Beto se puso muy feliz pensando que, quiza muy pronto, Cielito podria llegar a
quererlo muchisimo...

La orquesta de animalitos

Al borde de la laguna se formé la orquesta. Alli, un grupo de animalitos se volvio
concertista. ¢Qué pasd? Una tarde Ilegé un mago viejecito y le repartio a cada uno un
instrumento y también le ensefi¢ a ejecutarlo.

La rana tocaba la guitarra, el sapito el violin, la hormiguita un arpa, el grillo tocaba el
flautin. EI pequefio escarabajo se unié al grupo y pidio una pandereta; a la cucarachita le
dieron unas castafiuelas. Juanito el saltamontes silbaba al ritmo del compas mientras la
cigarra tocaba una maraca. jAh! Y la verde lagartija movia sus deditos sobre un lindo
pianito de cola.

Se juntaban a las cinco de la tarde para ejecutar melodias que alegraban el corazén: li -
la-ri-la-lali-la-ri-la-la..lala-lala-lala...ytodos los animalitos de la zona
corrian a escucharlos.

Los bichitos guardaban sus instrumentos en la abandonada casita de un perro del
vecindario. Pero un dia, los mismos desaparecieron. Todo era tristeza. Buscaron y buscaron
por todas partes, pero ninguno aparecio; se acabaron los conciertos a las cinco. Una tarde,
aparecio la viborita Luli y les sugiri6 tararear y silbar las canciones sin instrumentos. Ellos
probaron, pero no resultd, nada era igual sin los instrumentitos.

Después de varias tardes, por el polvoriento camino vieron llegar al anciano mago.
Todos corrieron a contarle lo que habia sucedido. EI mago los escucho y sonrio
picaramente. «;Por qué se rie de nuestra tristeza sefior mago?», le pregunto la ranita.
«Porque fui yo quien se llevé los instrumentos», le contestd. Todos se miraron asombrados
y sin entender por qué les arrebat6 su preciado regalo.

«Me los llevé porque ya estaban muy usados y quise traerles otros nuevos», agrego el
simpatico ancianito. Los animalitos vieron con alegria cémo el mago sacaba de su bolsa los
relucientes instrumentitos.

A las cinco de la tarde, el concierto de bichitos volvio a sonar cerca de la laguna.

El ratén violinista



Las paredes de la habitacion pintadas en rosado hacen juego con la cortina. Pero ésta es
de un rosa mas oscuro, lleno de dibujos de alegres ratones tocando un violin. El soporte
oscuro de la cortina es del mismo tono que el violin. Mas abajo, las tres camitas en fila
estan pobladas de 0sos, mufiecos, perritos, hojas dibujadas y lapices. Sobre los edredones,
Piolin y Silvestre sonrien picaros.

En las camitas, comparten esa sonrisa las osas Veronica y Rosita, el pintarrajeado
mufieco Guillermo, el amado 0so Luisito, el conejo dormildn, Maria, la hermanita de
Guille, el perrito Tobias, Felipe y muchos otros de constante visita a la habitacion.

Mientras el sol alumbra, los ratones de la cortina se quedan quietecitos sosteniendo sus
violines, mientras la vida bulle en la casa. De noche, después de los cuentos, el
padrenuestro, la oracion al angel de la guarda, los besos, los mimos o los retos, cuando las
nenas se tardan en dormir, todo queda en silencio.

Entonces, cuando una tenue luz alumbra el pasillo y las respiraciones de las nifias que
duermen en sus camas se hace pausada, la rosada cortina se mueve despacito. ;Qué ocurre?
Uno de los ratones dibujados en la misma baja despacito al suelo y comienza a ejecutar su
violin. «Li... mi... fi... lililili... mi... fi... li...». Uno a uno comienzan a juntarse a su alrededor
todos los pequefios bichitos nocturnos: hormiguitas, cucarachitas negras, dos grillos
rubiecitos, bichitos de luz que han llegado del baldio, maripositas nocturnas... todos llegan
a escucharle extasiados, pero no molestan a las nifias. Al contrario, las miran envidiosos,
porque ellas tienen en su habitacion a un artista capaz de hacer bailar el corazon con
melodias tan hermosas.

Hacia el amanecer, el raton violinista regresa a su espacio en la cortina, acomoda su
instrumento y sonrie como en un dibujo, quietecito, esperando que vuelva a anochecer.

La tortuga de colores

Felipa estaba harta de su color. «;Por que todas las tortugas tienen ese tono verdemusgo
tan hermoso y yo soy casi anaranjada?», se quejaba a su madre. Su fama trascendio las
fronteras de la comarca. Animales de todas las especies venian hasta Villa Trestroncos a
observar a la rarisima tortuga «pelirroja», la Gnica de esa clase en toda esa gran region del
Chaco.

«Mama4, me voy a ir lejos», amenazaba la arisca tortuguita mientras su mama procuraba
tranquilizarla. Consultadas las tortugas mas ancianas de la comarca sobre algun antecedente
parecido, nadie recordaba semejante color. La gran tortuga médica llego a la conclusion de
que la mama de Felipa habia mirado demasiado tiempo el sol y que por ello su color
influyo en su pequefia hija.



En la escuela para tortugas, armadillos y comadrejas de Trestroncos, Felipa era la
«rara», y aunque sus amiguitas trataban de convencerla de que era hermosa, especialmente
por ser diferente a los demas, Felipa se deprimia cada dia mas.

Su mama comenzo a preocuparse cada dia mas por su pequefia, entonces consulto con el
consejo de ancianas para ver qué solucién podia encontrar para que Felipa no se sintiera tan
triste. Fue por entonces que aparecio por la comarca una comadreja que acababa de llegar
de la ciudad. jTenia los pelos del color de las flores del ceibo!

Ramona, la mama de Felipa, hizo amistad con ella y le pregunté cémo se habia pintado
asi. Con el secreto danzando en su corazon, recorrié el monte buscando plantas y flores de
diversos tonos, para hacer con ellos los tintes con que pintar a su hija.

Cuando le pregunto a Felipa en qué color queria ser pintada, ella exclamo: jCon todos!
El resultado fue una preciosa tortuga de colores que parecia un monte en flor.

Desde ese dia, camind por los senderos de Trestroncos luciendo en su caparazon los
alegres tonos de ceibos, caraguatas, aromitas, espinillos y flores de camalotes e yrupés. Las
demas tortugas levantaban sus cabecitas para admirar su belleza.

Toto Michifus y el angel de la guarda

Lluvia y frio desde la tardecita. Hacia horas que Toto Michifus caminaba totalmente
mojado Yy tiritando de frio. Ron, ron, ron... no era su vocecita la que sonaba asi, sino su
estomago. Lo altimo que habia comido el pobre gatito fue un pedazo de pan que encontro
en un basurero. Ron, ron, ron... el estomaguito vacio hablaba a gritos.

Camind por una cuadra semioscura, escondiéndose de cuatro perros que ladraban en la
esquina. De pronto llegd hasta una vereda de piedrecitas redondas y le llamaron la atencion
las luces muy blancas de la casa. Se qued6 mirando. Por la ventana vio a tres nifias que
cenaban felices con su papa y mama, le llegaron sus risas y su alegria, mezcladas con el
ruido de la lluvia. Las mird durante largo rato saboreando con un poco de envidia su
felicidad y su comida, mientras unas lagrimitas redondas caian hacia su hociquito.



Toto Michifls se recost6 por la reja y se quedo quietecito durante varias horas.
Semidormido sintié que alguien le tocaba el hombrito. Era un hermoso angel, el angel de la
guarda de una de las nenas.

-¢Qué te pasa, gatito?
-Tengo hambre y frio -contesté Toto Michifus.
-¢Por qué no vas a tu casa?

-Ya no tengo casa. Mama murié hace un tiempo, mi papa sali6 a buscar comida y nunca
regreso, y a mi hermanita se la llevé una sefiora. Yo me quedé solo y no tengo donde ir -le
contesto con la voz quebrada por la tristeza.

El angel lo tomo de una patita y lo invitd a entrar a la casa, pero el gatito se resistio.

-Tengo miedo de que me espanten, a la gente no le gusta que yo entre a sus casas -dijo
angustiado.

-No te preocupes, gatito, ya todos estan durmiendo.

El angel lo introdujo a la casa por la ventana de la sala, lo llevé a la cocina y revolvié en
el basurero las sobras de la cena. De pronto aparecieron en un plato una pata de pollo a
medio comer, arroz con papas, un pedazo de carne con grasita, un trozo de pan fresco...
Toto Michifas cen6 como hacia mucho tiempo no lo hacia. Mientras él comia, el angel de
la guarda lo sec6 con un repasador. Luego, empujo el sofa de la sala y le preparo6 detras una
mullida camita con un trapo de piso seco y dos remeras sucias. Toto se nego a quedarse:
tenia mucho miedo.

-No te preocupes, mafiana antes que nadie se levante, yo te despertare.

Toto Michifus se acostd y el angel lo tap6 con una enorme remera blanca y lo acaricié
hasta que se qued6 dormido. Toto sofié con cosas hermosas hasta las seis de la mafiana. A
esa hora, el angel de la guarda lo despertd, le dio de tomar un tazon de leche con pany le
entrego una bolsita con algunas sobras de comida que logro quitar de la heladera.

-Volvé esta noche -le dijo a su agradecido amigo.

-Tengo miedo de ser pillado -contestd el gatito mientras traspasaba las rendijas de la
blanca reja.

Sin embargo, volvio esa noche y muchas mas. Al regresar cada noche, el cada vez mas
lindo gatito le contaba al angel de sus travesuras por el barrio, y el angel a su vez le
comentaba las nuevas ocurrencias de la nifia que cuidaba. A Toto Michifus le fascinaba
escuchar hablar de esa pequefia de hermosos 0jos que cantaba todo el dia mientras crecia
feliz en esa casa llena de peluches, flores y amor. EI angel le prometio que quizas muy
pronto conseguiria que esa familia lo adoptara como mascota.



Sin manchitas

Lili naci6 toda de un color. Amarillita-beige, sin manchas como las demas jirafitas de su
comarca. A medida que fue creciendo esto la preocupaba cada dia mas.

-Mam4, ¢cuéndo saldrén las manchas en mi espalda? -era su constante pregunta.
-No lo sé, mi amor -respondia ella angustiada, procurando que no se le note en la voz.

Cuando Lili se fue a la escuela, se sintié peor que nunca. Por aqui y por alla, miraba en
rededor para descubrir otras como ella, pero nada. Todos los compafieritos tenian manchas.

Una tarde, cuando regresaba a su casa, escuchd unas voces que le gritaban divertidas:
«Lili no tiene manchitas, Lili no tiene manchitas...» Lleg6 a su casa llorando. Entonces, a
su mama se le ocurrio una idea. Salio a la calle y regreso con un pote de pintura y un pincel.

Limpio la espalda de Lili con un trapo y le dibuj6 unas lindas manchas con un lapiz,
luego las rellend con pintura. Lili se mird en el espejo y quedd maravillada. Al dia siguiente
todos comentaban en la escuela de jirafas que Lili estaba hermosa. Pero tres dias después la
[luvia la tomo por el camino. Llegé a su casa destefiida y Ilorando. Pero su mama la volvio
a pintar unay otra vez; todas las veces que llovia y se destefiia.

Sin embargo, llego el invierno y la lluvia era cosa de todos los dias. Salia pintada y
volvia despintada. Llegé un momento en que ya no queria salir a la calle. Fue entonces que
se le ocurrio recurrir al dios de las jirafas. Rezé dia y noche pidiendo que le salieran aunque
sea unas pocas manchitas. Pasaron varios dias pero no obtuvo respuesta a sus pedidos.

Una tarde, cuando regresaba de la escuela con sus comparieritas, una fuerte tormenta les
hizo detenerse en una despoblada esquina. Esperaron bajo la intensa lluvia; cuando ésta
termind, Lili estaba totalmente despintada... sin embargo, sus amiguitas la miraron
asombradas y una a una fueron tocando su lomo con los hocicos.

-¢Qué pasa? -pregunto Lili.

-iNo te despintaste! -le dijeron a coro.

-Si, se despinto6 -agrego Lolita (la jirafita més alta)-, lo que pasa es que debajo de la
pintura se han quedado unas manchas verdaderas, sus propias manchas.

Lili corri6 a su casa para que su mama la fregara con un trapo. Alli comprobé que el
dios de las jirafitas hizo realidad su suefio.



Rita, la rana caprichosa

Cumplir once afios fue todo un acontecimiento para Rita. Sinti6 que ya estaba tan grande
que podia hacer lo que quisiera. La encantadora ranita se convirtié en otra pequefia grufiosa,
contestadora y un poquito malcriada; ya no era la misma que seducia con su encanto a todas
las ranas (pequefias, grandes y medianas) de la laguna.

Tan antipatica se puso que ya no le gustaban los gusanitos que su mama preparaba con
amor, ni las golosinas que su papa compraba para ella al borde de un enorme charco que se
forma al otro lado del pueblo. Para Rita s6lo eran validas las cosas que ella misma elegia:
comida, ropitas, juguetes, todo.

Un domingo de marzo, Rita se levant6 temprano y le dijo a su mama que iria a visitar a
su abuelita, para comer los deliciosos postres que hizo con los rosados huevitos.

-Hoy no puedo llevarte -dijo su mami.
-Pero es que no quiero ir contigo -contesto Rita-, voy a ir sola.

Su mama trato de hacerle entender que era muy chica para viajar solita hacia el
charquito negruzco donde vivia la abuelita; pero Rita, desenvuelta, se puso su pollerita a
motas anaranjadas, tomo su mochila con dibujos de pescaditos y se fue canturreando
alegremente hacia la parada de colectivos.

Grandote, el colectivo de caranday guiado por un enorme sapo se detuvo para alzar a los
pasajeros: una rana embarazada con cuatro hijitos, dos sapitas muy coquetas, un simpatico
pajarito que silbaba sin parar y un conejo con cara muy asustada fueron subiendo uno a
uno.

Rita se sentd adelante para reconocer el lugar donde debia bajar. El viaje fue largo,
interminable. Comenz6 a sentir hambre, porque como no le gusto el desayuno que prepard
su mama4, no habia tomado nada. Uno a uno los pasajeros fueron descendiendo; finalmente
se quedaron solo ella y el sapo conductor.

No reconocia el lugar donde estaba. Comenzd a sentir un frio sudor. El sapo pard la
marcha en un lugar donde habia muchos otros colectivos de caranday y palo santo, y le
preguntd si no se habia perdido. Rita se echd a llorar.

Finalmente, esperé mucho tiempo hasta que el sapo y su colectivo volvieron a salir y la
devolvieron a la orilla de su laguna. Cuando llego a su casa, sus padres y sus hermanos
estaban almorzando felices.



Sin decir nada, Rita tomd un plato y se senté a comer con ganas los gusanitos hervidos
con salsa de tomates, tomd el jugo de camalotes y sabore0 extasiada un flan hecho por su
mami con huevitos, leche y canela.

Jessica

Puro algodon y miel en su pelaje. Jessica se tendio a dormir a la vera de la ruta por la
gue pasaban interminables autos, camiones y 6mnibus, cansada de tanto caminar durante
largas horas. «De aqui nadie me mueve», pensé la hermosa perra collie, mientras doblaba
sus patas hacia el pastizal amarronado por la reciente quema.

Cuando desperto, el cielo era una llama que se expandia hacia el horizonte. La carretera,
casi desierta a esa hora, invitaba a caminar por ella rumbo hacia ese lugar cuyas sefias
buscaba desesperadamente en su memoria. Sin embargo, muy pronto se vio obligada a
retomar su viejo camino hacia el costado, de lo contrario, terminaria arrollada.

Mir¢ a su alrededor. Puro descampado hacia ambos costados del camino. Ni siquiera
una casa cerca donde ir a husmear un poco de comida. El estémago comenzé a despedir
ciertos ruidos que reconocié como de alerta: «Jessica, estoy vacio». El sol quemante del
mediodia la obligd a hacer una pausa bajo un enorme arbol; de paso, aprovecho el tronco
para humedecerlo con su liquido sobrante.

Mas liviana aun, volvio a retomar su viaje con la esperanza de llegar pronto a destino.
¢O acaso no era mejor desviar la ruta y buscar otros rumbos? Quizas, se dijo Jessica,
mientras caminaba mas lento debido al cansancio y el hambre. Paso por un poblado, que en
nada se parecia a la pequefia ciudad que estaba buscando.

«jQué mala memoria!», pensd mientras renegaba de no recordar datos nitidos sobre
aquel lugar donde vivié cuando era apenas una cachorra y al que regresaba tanto tiempo
después, siguiendo las huellas de su duefia. Una huella que no podia oler, porque los autos
no tienen ese aroma que identifica a los humanos.

Nuevamente a oscuras. A lo lejos, muchas luces titilantes le anunciaron un nuevo
poblado. Tal vez sea el lugar, pensé mientras se derrumbd cansada en el camino.

Quizas dormir algunas horas la ayudaria a recordar mejor.



Taormina

Entre el arroyo de aguas limpitas y las enormes hojas verdes de la campanilla silvestre
vivia Taormina. De dia era apenas un bichito mas en ese hermoso barrio de Caacupé, pero
de noche... De noche se convertia en una pequefia estrella titilante en medio de la
oscuridad.

Como todo bichito de luz, Taormina tenia una vida normal mientras el sol alumbraba;
pero con las primeras sombras del anochecer, su pequefia linterna comenzaba a despedir
reflejos verdejade que alegraban ese pequefio valle donde estaba ubicado su hogar.

La vida tenia sentido a esas horas, cuando haciendo rondas con sus amiguitas, recorrian
los baldios, volaban sobre el arroyo, espiaban a los nifios que jugaban como ellos. Pero
pronto se canso de ser chiquita. Quiso volar mas lejos y crecer, dejar de ser apenas una
bichita de luz mas entre tantas.

¢No podia ser una enorme mariposa amarilla de dia y una luciérnaga de noche? Asi seria
mas placentera su vida. Eso es lo que creyo.

-Mama, me voy lejos -anuncié una mafiana. Nadie la pudo persuadir que al otro lado del
cerro la vida era muy diferente.

Taormina partio, con algunas ropitas y pilas de reserva para su linternita. VVol6 durante
varios horas hasta traspasar totalmente el cerro de Caacupé. Le costo decidirse por el
territorio donde acampar: todo parecia muy hostil, muy solitario. Finalmente decidio viajar
por mas tiempo hasta llegar a un lugar que realmente la convenciera.

Ya era de noche cuando muchisimas luces enormes le molestaron la vision. Taormina se
asusto. Siempre le habian intrigado esas enormes linternas que ponian los humanos en los
lugares donde viven y en los caminos; sin embargo, jamas habia visto tantas enormes
linternotas juntas.

Su pequefia lucecita pas6 desapercibida en la ciudad. Era apenas un puntito verde en un
torbellino de luces blancas, amarillas, rojas, verdes, azules, amarillas. Su leve parpadeo se
perdia en medio de esos soles que titilaban incansables en todas partes.

Se durmid cerca de un arroyo gigantesco, en la copa de un arbol ubicado frente a una
casa inmensa, blanca como las campanillas que se abrian al amanecer, cerca de su querido
arroyito. El ruido de algo inmenso que se movia con el viento, alla arriba, sobre su cabeza,
le llamo la atencion.

Se alimento de pequefias miguitas que las palomas dejaron en la calle. Camino casi
cegada por la luz de la mediamafiana. Extrafi6 las voces de sus hermanos, el desayuno



preparado por su madre, el rumor del agua cayendo en la pequefia cascada y el juego con
sus amigas.

No queria volver y reconocer gque se habia equivocado. Busco por todas partes a
luciérnagas amigables que la invitaran a compartir su casa, pero no las encontrd. Unas
maripositas blancas que jugaban cerca del gran charco de agua le dijeron que ya no
guedaban bichos de luz en la ciudad. Los humanos las mataron contaminando el medio
ambiente.

No le gustaba la palabra morir. A Taormina le fascinaba la idea de vivir mucho tiempo y
continuar creciendo: jugar, amar, conocer muchos lugares, tener pequefios bichitos... y
regresar a su comarca.

Esper6 un nuevo anochecer y emprendio viaje, porque la oscuridad se convertiria en una
gran aliada para volar rapido fuera de la vista de los humanos.

Cuando llegd a su casa, las campanillas blancas comenzaban a estrenar capullos nuevos.
Desde la pequefia cocinita instalada en una hoja, le llego el aroma del té de hierbas que su
mama estaba preparando.

La hormiguita Josefina

En un gran tronco lleno de musgo y aserrin vivia Josefina con su numerosa y feliz
familia. Como todas las hormiguitas del bosque, Josefina acudia a la escuela de animalitos
que estaba ubicada cerca de la laguna grande. Alli, la lustrosa pantera Maripili se encargaba
de ensefar a los pequefios habitantes del lugar todo lo que necesitaban saber para
desenvolverse en su vida como adultos.

A Josefina le fascinaba ir a la escuela. Alli, todos la admiraban por su caracter alegre y
generoso, pero también porque siempre lucia hermosa, estrenando en forma constante
preciosos vestiditos que su mama le confeccionaba. Un dia iba vestida de amarillo intenso
(ropita hecha con pétalos de girasol), con un conjunto verde hecho con hojas de banano,
con un pantalén rosa oliendo a pétalos de rosa, con un tapado lila del mismo tono que las
orquideas silvestres. jAh!, Josefina era toda sonrisas, fragancia y hermosura cuando iba
camino a la escuela.

Una mafiana, cuando doblaba la esquina de los eucaliptos, se encontrd con Lorena, su
compafierita que vivia en el enorme hormiguero rojo del bosque. Ella estaba llorando, con
la cara muy triste.

-¢Qué te pasa? -le pregunt6 Josefina

-Es que estoy un poco triste -contestd Lorenita.



Luego de mucha insistencia, Josefina consiguio que su amiguita le contara el motivo de
su tristeza: era su cumpleafios, y su mami no habia podido comprarle un vestidito nuevo,
tampoco podia organizarle una fiestita con azlcar y miguitas de pan porque estaba muy
escasa de dinero.

Josefina llevo a Lorena debajo de una enorme hoja y la obligd a quitarse su gastado
vestidito confeccionado con hojas de romero. En cambio le regalé su precioso vestido
tableadito, de pétalos de margarita blanca. jLorena estaba preciosa!, y a Josefina le quedaba
perfecta la ropa de su amiga.

Tomadas de la mano, las dos se fueron cantando por el camino, mientras juntaban
hojitas de agrial para merendar con los comparieritos.

Puntos suspensivos

Lo llamaban Puntos suspensivos. El pequefio pajaro negro fue abandonado por su madre
antes de nacer. En su recorrido por el bosque, la gorriona que encontro el huevo tirado en el
pastizal, se compadecié de su suerte. No pudo moverlo sola, entonces recurri6 a la ayuda de
su esposo para llevarlo hasta el nido.

Ubicaron el enorme huevo junto a los diminutos huevitos puestos por la gorriona.
Después de varios dias de darles calor, fueron naciendo los polluelos: cuatro gorrioncitos y
un pajarito negro. Mama gorriona y papéa gorrion se pusieron felices; no les preocup6 en
absoluto la inclusion de un hijito més.

Sin embargo, muy pronto se comenz0 a sentir su presencia. El pajarito negro crecié mas
rapidamente que los gorriones y por lo tanto precisaba de mayor cantidad de comida. Papa
tuvo que trabajar mas para abastecer a su familia y mama se pasaba el dia separando a los
pequerios que se agarraban a picotazos por cualquier motivo. En aquel nido ya no se podia
estar tranquilo, el alboroto y la falta de espacio eran evidentes.

Cuando salian a pasear, el pajarito negro -cada dia méas grande- sobresalia enormemente
entre los demas miembros de su familia adoptiva, hecho que provocaba burlas entre los
nifios de las demas familias de pajaros. Mama gorriona intentaba consolar al pequefio
diferente, pero éste comenzd a sentirse un extrafio en ese nido.

Papé gorridn decidio llamar Java al pequefio, para intentar conseguir que los demas
pajaritos del bosque dejen de llamarlo Puntos suspensivos. Sin embargo, el éxito fue
parcial.



Con el correr del tiempo, papé gorrion fabricé un nido anexo al nido familiar, porque ya
era imposible que cupieran todos en uno. Java se mudoé al nuevo, pero uno de los
gorrioncitos le pidié que lo dejara acompafiarlo.

Cuando llegé el otofio y los arboles perdieron sus hojas, la familia se vio obligada a
emigrar en busca de un lugar més protegido. Java intentd persuadir a sus padres adoptivos
de que lo mejor era separarse, sin embargo, no se lo permitieron.

Volaron en caravana hasta otro lugar. Eligieron un bosque distante donde nadie los
conocia. Alli sus cinco hijos podrian crecer tranquilos, sin que a nadie le llamara la
atencion el color de Puntos suspensivos.

Nino, el carpincho feliz

Cuando el abuelo regreso de la caza, trajo bajo el brazo izquierdo un amarronado bulto
que chillaba: era un pequefio carpincho que se revolvia en una bolsa de arpillera. El
alboroto en la casa fue mayusculo: entre los chillidos del animalito y la algarabia de los
nifios aquello se convirtid en una fiesta patronal.

«Abuelo, no nos podemos comer al carpinchito», dijo Luciana con lagrimas en los ojos.
Entonces el anciano le explico que no tenia ninguna intencidn de sacrificar al pequefio...
mientras lo fuera. Para consumir habia traido dos venados, cuatro tatu carreta, dos chajas y
varios patos salvajes de color oscuro.

A la abuela no le agradé mucho la idea de un nuevo habitante para su pequefia granja.
Estaba segura que sus gallinas, patos, pavos y chanchitos no recibirian con buenos ojos al
recién llegado. «Yo lo voy a cuidar», dijo Ruperto, mientras tomo en brazos al bichito.

A las cinco de la tarde y a orillas del rio, con toda la comunidad infantil que vivia cerca
del atracadero de la balsa en Villa Hayes, el pequefio carpincho fue bautizado como Nino.
Con papa, mama, padrinos Yy tios auto-adjudicados.

Jamas se vio animal mas feliz. Nino era duefio y sefior de la orilla; alli podia revolcarse
en el lodo, meter su hocico entre los camalotes, nadar, hundirse, esconderse, retozar, correr
tras los nifios, disfrutar su infancia...

«Ese bicho feo es primo hermano del raton», dijo Aurelio, el primo adolescente que
Ilegd de la ciudad. «Claro que no», le replicaron a dio Luciana y Ruperto. «Nino no es un
raton, es el carpincho méas hermoso del mundo».



Cada dia mas robusto, Nino dejo de caber en los brazos de los chicos y éstos
comenzaron a escudrifiar las miradas de los abuelos que cotejaban su tamafio y hasta
hablaban de las deliciosas empanadas y chataca con arroz que podian salir de su cuerpito.

Entonces surgi6 el plan. Hablaron con don Tiburcio, el botero de la otra orilla, para que
Ilevara a Nino hasta el delta del rio Verde, donde el abuelo lo habia agarrado, para que
pudiera buscar a su familia. Sin embargo, el anciano remero comento el plan con el abuelo,
que se sintid muy dolido por la sospecha de que deseaba comerse al carpincho. «Ustedes
escucharon so6lo una broma, les tranquilizo.

Nino continud retozando feliz con sus amigos durante muchos afios, hasta que murié de
puro viejito.

Nara, una mojarrita en apuros

Su familia se habia ido aguas abajo huyendo de las pirafias, que ese afio estaban mas
grandes y malvadas que nunca. Pero como ella era muy caprichosa, decidi6é quedarse a vivir
con su tia Silvina, que tenia su casa en el arroyo que se perdia cerca del monte. «Yo me
quedo, mama», dijo muy decidida la pequefia mojarrita plateada.

Su mama junto a sus veinte hermanitos, a la abuelita Juana, al tio Lucrecio y a los
sobrinitos huerfanos y los llevo hacia otro lugar para resguardarlos del cardumen que se
acercaba a su refugio. Nara no quiso ir. Opto por quedarse a jugar con sus primitas
plateadas que tenian un enorme lugar donde guarecerse.

Sin embargo, los mandi-i que pasaron asustados por alli comentaron a viva voz que las
anaranjadas pirafiotas se estaban acercando peligrosamente. La tia Silvina se puso livida.
Ordeno a sus hijos y sobrina que prepararan sus cosas para partir; y en contra de la voluntad
de todas se marcharon de noche, siguiendo el rastro de las otras especies que también
estaban huyendo.

Dejaron de nadar hacia el amanecer, cuando encontraron una zona resguardada entre dos
pequenias islas. Nara comenzd a extrafiar a sus hermanos y a su madre, pero trato de
mantenerse fuerte. Hacia ambas orillas del rio, los pescados pequefios huian despavoridos
del avance de las pirafias. En su corazén, Nara dese0 ser un enorme pescado y no una



simple e indefensa mojarrita que en segundos puede ser devorada por un pescado un tanto
mas grande.

Dos dias después tuvo noticias de su familia. Habian sido atrapados en una red que
echaron unos pescadores; pero el pati que le contd aquello también le dijo que estaban a
salvo porque fueron llevados a un estanque familiar para mantener limpia el agua.

Desde ese dia, Nara se quedd esperando que la misma red la atrapara a ella para volver a
reunirse con los suyos.

Un zorrino diferente

No tenia nada de olor. Debido a esto, Pototo no parecia un zorrino comun y silvestre. Lo
que pasaba era que el aventajado animalito habia vivido en la ciudad y por lo tanto tomé
costumbres muy finas como bafarse, utilizar desodorantes, perfumes, jabones, talcos y
otros chiches de belleza.

Cuando Pototo llegé a Villa Dos Laureles todos salieron huyendo; sin embargo, cuando
pillaron que no tenia olor alguno, se fueron acercando poco a poco para entablar
conversacion con él.

-¢Qué les pasa, amigos? -preguntd altanero-. ; Acaso nunca vieron un zorrino tan
apuesto?

Su soberbia los espantd mucho méas que el mal olor que esperaban hubiera tenido, y uno
a uno volvieron a sus quehaceres habituales: el gallo retomé su lectura en el gallinero, los
gansos continuaron jugando una partida de casita robada, el pavo real desplego su
maravillosa cola para demostrar que alli nadie era mas rey que él, los conejos continuaron
correteando, las gallinas regresaron a sus cacareos, los chanchitos retornaron a su amado
fango, los perros se tiraron al suelo para refrescarse las barrigas... s6lo el adolescente gatito
angora lo siguié por todo el pueblo, convencido de que estaba ante una celebridad de la
capital.

-Sigueme, pequefio, y aprenderas grandes cosas de super Pototo -le dijo el coqueto
zorrino.

Pepito se convirtio en su fiel secretario. Le consiguio posada, le buscé alimentos, le
provey6 de habanos para fumar y le consiguié una cita con la zorrina mas hermosa de Villa
Dos Laureles. Pero Pototo la rechazo... por considerarla demasiado fea y poco perfumada
para él.



El comentario recorri6 los alrededores. El forastero 0s6 rechazar a la mas inquietante de
las zorrinas del pueblo. jQué atrevido!, dijeron a coro las chismosas del lugar. En una
reunion improvisada en el pasillo del establo, el gallo sostuvo que alguien debia poner en su
lugar a tan envalentonado personaje; los machos estuvieron de acuerdo; no asi las hembras,
que lo consideraban atractivo y diferente.

Pepito el gato le contd sobre los comentarios en su contra, pero a Pototo no le
importaban en absoluto las opiniones de los demas, especialmente si no le favorecian.
Continud disfrutando de su vida, despreciando a toda la gente y humillando hasta al pobre
gato que lo servia como el mas fiel de los sirvientes.

Pero Pototo encontr6 escarmiento. Abusando de su incontrolable gula, cené muchisimo.
El dolor de estdmago no se hizo esperar; sufri6 toda la noche mientras se revolcaba en su
cama de la posada. Hizo llamar a dofia taguacita, la medica del vecindario, pero ella no lo
pudo curar; entonces recurrio al brujo de los zorrinos, pero ellos ignoraron su sufrimiento
por haber ofendido a su mas bella representante.

Hacia el amanecer, el dolor de estdbmago estaba matando a Pototo. Entonces le pidié a
Pepito que arrancara las flores mas hermosas y se las llevara a la linda zorrina, para pedirle
disculpas. El gatito llevo a cabo la orden y regresé con un amargo té que termind con los
espasmos del zorrino.

Ese gesto de disculpa y la ayuda encontrada en alguien que él habia ofendido, le hizo
comprender que no se debe ser ofensivo con nadie, y mucho menos ser tan altanero y poco
modesto.

Una remera para Lucrecia

Tiritaba de frio. Durante toda la madrugada estuvo acurrucada junto a su mama,
soportando el viento de invierno. Para un perro cualquiera, aquello no era demasiado grave,
pero si para una pequefia cachorra recién nacida.

Sofia, su preciosa mama, fue expulsada de la casa donde vivian por haber robado un
trozo de carne que estaba sobre la mesa; su duefia no se apiado de su hinchado vientre; la
echd a la calle en plena tarde fria, sin darle la oportunidad de tener antes a sus cachorritos.

La perra caminé durante horas, buscando un lugar donde tirarse a descansar. Finalmente,
eligio el mercado. Alli, dos sefioras le hicieron un lugar entre las cajas de carton donde
estuvieron las frutas, para que pudiera dar a luz a sus hijitos. Pero llegada la noche, todos se
fueron y Sofia se quedd sola entre gatos ariscos y perros que la miraban no demasiado
amigables.



Comio con poca gana la comida que le habian dejado. Pated a los ratones que quisieron
acercarse a su improvisada cama de carton y se tirg a esperar el nacimiento que ya sentia
inminente. El frio se hizo més intenso, al igual que los dolores.

Con tremendos gemidos comenzo a alumbrar. Uno, dos, tres, cuatro... fueron saliendo
los cachorritos. Los limpié uno a uno con la lengua y tratd de darles calor, pero el frio era
demasiado intenso.

Cuando llegaron las mercaderas, dos de los cachorros habian sucumbido al frio. Solo
quedaron un machito y una hembra. Una nifia llegé corriendo y abrazo a los animalitos. Le
dio el macho a una amiguita que lo calenté sobre el pecho; y ella envolvio a la hembra con
una remera tibia y perfumada.

-Te voy a llamar Lucrecia, como mi mufieca -le dijo al oido.

Sofia la vio alejarse con su cachorrita, convencida de que a su lado no le faltaria jamas
ningun tipo de calor.

Tarde de lluvia

Todos los patos esperaron tranquilos que pasara la lluvia; sin embargo, los otros
animalitos salieron despavoridos a refugiarse en los corredores de la casa.

Juanita se puso el piloto y corrio hasta la orilla del rio, para tratar de que los patos la
siguieran hasta el galpon del gallinero. Sin embargo, los mismos continuaron inmaviles
bajo las gruesas gotas de agua que se deslizaban sobre sus plumajes.

Mojadisimo, Tobias, el anciano perro, se sacudia ante la protesta de la abuelita y la
algarabia de los nifios que festejaban cada «rociada» de las aglitas que despedia. Hacia el
fondo de la cocina, Michito maullaba molesto porque no le gustaba el agua. En el gallinero,
las mamaés gallinas protegian a sus pollitos dandoles calor bajo su cuerpo.

Los patos no eran los Gnicos felices con la lluvia; hacia el fondo de la casa, Cuchita y su
vasta prole se revolcaban felices en el lodo. Desde el corredor, los nifios festejaban con
palmadas los juegos de los pequefios cerdos en el barro.

En un descuido de la abuelita, Juanita, Rosa, Pedro y Tito salieron corriendo a corretear
bajo la lluvia. Los retos no se hicieron esperar. Todos debieron regresar hacia el corredor a
secarse las cabezas y a mudar sus ropas himedas, mientras rogaban en su interior que la



abuela necesitara urgente que uno de ellos fuera hasta el almacén a buscar alguna cosa que
faltara.

-No hay galleta -la frase de la abuelita sono a dulce de leche en sus oidos, mientras se
atropellaron para cumplir con el mandado.

La abuelita pill6 la intencién y decidié que era mejor hacer bufiuelos para que ninguno
se mojara bajo la lluvia.

La cara de decepcion de los cuatro pillos duro todo la tarde.

Cuando el sol quiere morir

Se habia tirado a dormir a la orilla del camino, porque estaba seguro que por alli no
pasaba casi nadie y no habia peligro de que lo pisaran o que los nifios le tiraran con piedras.

Renato estaba triste. Muchas veces se pregunt6 qué era aquella extrafia sensacion que lo
embargaba todos los dias a esa hora, cuando las luces se iban poniendo de otro color y el
sol queria morir en el horizonte. Siempre quiso saber si los demés animales sentian lo
mismo que él, pero hasta el momento no se habia atrevido a preguntarselo a nadie que no
fuera de su especie.

Para un pequefio lagarto, hacerse tantos cuestionamientos ya era demasiado, le habia
dicho una vez Ivelice, su amiga adolescente, quien s6lo se preocupaba por ponerse al sol
todos los mediodias para tener un espléndido color en la piel y de esa forma atraer las
miradas de todos los lagartos més atractivos de Villa Nueve Lagos.

-Quiero saber por qué me pongo triste -repetia como una letania, al tiempo que miraba
morir el sol boca arriba, con las manitas bajo la cabeza, mientras los chajas sobrevolaban el
afoso y anclado barco que estaba hacia el matorral.

-Mi rey, no tenés remedio -le dijo burlona su amiguita, quien iba camino a una cita con
Aurelio, el camaledn mas forzudo de la comarca.

Renato continud cavilando a la vera del camino, tratando de entender por qué su estado
de &nimo estaba tan relacionado con la luz del sol, cuando que la luz de la luna era también
terriblemente hermosa.
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