



Miguel Arteche

# Para desterrados

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Miguel Arteche

## Para desterrados

Nada hay allí que toques con tu mano,  
ni pan, ni "buenas noches", ni esa silla  
donde se apaga y luego donde brilla  
lo que está cerca y a la vez lejano.

Nada hay allí: sobre un septiembre oscuro  
otro septiembre luminoso cruza.  
Ni hay sal, ni "cómo estás": sólo la intrusa  
muerte extranjera y un extraño muro.

Nadie en el bus te mira o te saluda,  
ni sabes tú si el término del viaje  
será aquella estación y aquel paisaje  
que abre tu cuerpo en dos y lo desnuda.

Nada hay allí: sí escuchas unos pasos  
que suben, "¿quién será?", por la escalera,  
piensas en un llegar de cordillera  
y en tu natal país y en otros brazos.

Nadie en la carta que recibes: dejas  
la carta en el bolsillo, y de improviso  
sientes que ya no estás, y un indeciso  
terror de ya no ser cuando te alejas.

Nadie te vio partir, ni sabe dónde  
tu mano se te muere en otra tierra.  
Nada hay allí, ni nadie te responde  
mientras tu puerta se cerró y se cierra.

---

[Facilitado por la Universidad de Chile](#)

Súmesese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#).

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](#).

