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Gladys Carmagnola de Medina 
 
 
 

Lazo esencial 
 

A Julio, 
a Cecilia, 

a Alejandro, 
por todo.  

  
 
Palabras para esta segunda edición 
 
 
He aquí la segunda edición de Lazo esencial, que quizá se justifique no sólo porque de la 
primera no quedan ya ni rastros.  
 
No fue Lazo esencial mi primer poemario de amor édito. Tampoco alberga los versos más 
antiguos: algunos de los más remotos, de los pocos que se salvaron de mi juicio, viven A la 
intemperie en nuestra amada Alcándara, esa morada poética hasta hoy muy parcamente 
valorada. Sí fue -y es- este librito, el primero de poemas «para adultos» que publiqué.  
 
Aunque no me han faltado ganas ni justificativos para modificar estos textos, me he 
permitido sólo añadir dos líneas al pie del poema que da título al poemario, y he reubicado 
una palabra en el quinto verso del último poema, que es, al fin, el motivo real de esta 
reedición, amén del deseo de que, con suerte, unos pocos ojos más la lean.  
 
Con profunda y auténtica gratitud -me complace decirlo- incluyo como prólogo para esta 
segunda edición las palabras con las cuales Doña Josefina Plá presentó la primera, una 
cálida mañana cercana al mediodía: el 25 de marzo de 1982. Añado además un estudio 
crítico de Don Hugo Rodríguez Alcalá, que puede ser útil a quienes deseen profundizar en 
mis temas.  
 
Ambos me han honrado sobremanera, y es casi seguro que no se lo he agradecido hasta 
hoy, inmersa como pude haber estado en mis otros múltiples trajines, algo menos poéticos.  
 
Asunción, junio de 1995  
G. C.  
 
 
 
  -[10]-     -11-    
 
Prólogo 



 
 
Gladys Carmagnola 
en su nuevo libro de poemas  
 
 
 
 
Gladys Carmagnola se dio a conocer hace ya unos años, por vez primera, con un poemario 
dedicado a un niño: Ojitos negros. Este poemario ofrecía en su sencillez, hija de su misma 
espontaneidad, una ternura auténtica, surgente de napas puras del corazón. Una terneza sin 
retórica, sin ripios sentimentales, que lo destacaba del montón de poemarios de este 
carácter, en los cuales la lógica ternura con frecuencia se literaturiza en exceso.  
 
Tras unos años de silencio, Gladys nos da Piolín, poemario igualmente en la línea de la 
poesía infantil; pero al cual preside un acento menos hogareño y afectivamente inmediato, y 
se insertan semitonos que develan preocupación formal; libro menos ingenuo que el 
primero, y que, buscando su eficacia en valores estéticamente más elaborados, lo consigue: 
uno de nuestros mejores poemarios infantiles.  
 
No sabríamos decir si merodeando en torno a la vertiente señalada por ambos poemarios -la 
gracia de la anunciación infantil- el duende intuitivo que nos persigue y que a menudo ve 
comprobadas sus inofensivas malicias, nos empezó a soplar al oído que Gladys Carmagnola 
tenía para ofrecer, líricamente hablando, algo más que la terneza y la frescura expresivas, 
aún siendo esto mucho; que el   -12-   amor al niño; como promesa -como ser en el cual el 
hombre se hace perdonar- era sólo una faceta de su espíritu. Que en ella vibraba soterrado 
el acento de más severos y profundos cuestionamientos.  
 
Porque amar a los niños es don corriente: condición de humana supervivencia. Expresar ese 
amor en poesía, ya no es tan cotidiano, porque presupone peculiar don. Pero aun existiendo 
ese don, como en este caso particular, no excluye por cierto en el poeta la posibilidad y 
capacidad de ascender a otros niveles de eco más grave; a la dimensión de sombra de la 
vida. Sin el amor al niño, la humanidad se extinguiría: pero sin el amor al ser humano, 
como misterio dramáticamente consciente de sí, el Hombre, con mayúscula, no podría 
cumplir su destino. Y ese amor, aunque ello parezca paradoja, alcanza su ápice en el 
conocimiento del Hombre mismo. Para el conocimiento éste, existen varias vías: la poesía 
es una de ellas, y se cumple buscando el poeta a ese hombre dentro de sí. La poetisa de 
versos para el niño puede también serlo, lúcida y lucida, en este camino hacia la sombra del 
hombre. Y para citar un solo ejemplo, tenemos a Gabriela Mistral, quien por haber sido 
precisamente alta poetisa de ritos dolorosos, pudo cantar al niño con ternura infinita.  
 
El vuelo lírico más amplio que el duende nos hacía presentir en Gladys es el que nos 
entrega ahora en este nuevo poemario unas instantáneas del otro rostro de la poetisa hasta 
ahora oculto. Un rostro hecho igualmente de líricas evidencias: la intensidad y diafanidad 
de los afectos, el anhelo de projimidad; la fe, en suma, en el ser humano,   -13-   simple 
reflejo de la fe en sí mismo. La espontaneidad, esa rara y riesgosa cualidad, persiste, pero se 
le suma ahora en alguna ocasión un semitono irónico, tan sutil, que parece un esguince a sí 



mismo hecho a escondidas en el espejo, y que le da leve pero innegable sabor distinto 
dentro del cuadro general de nuestra poesía femenina última.  
 
Y, por supuesto, permanece también en esta poesía, como el sauce de Appleyard, la 
sencillez: preciosa sencillez, en cuya vestidura, la forma se arropa discreta y fluida.  
 
Después de leer estos poemas, el lector sentirá seguramente, como nosotros, algo que no 
siempre es remate del encuentro con el poemario, en el ánimo lector: Deseará leer otros 
poemas de la autora.  
 
Gladys Carmagnola, poetisa, ¡¡¡salud!!!... 
 
Josefina Plá 
 
(en la presentación de la Primera Edición 
25 de marzo de 1982).  
 
 
 
 
 
  -[14]-     -15-    
  
 
 
Lugar 
 
  
 
  Cuando transita, libre, el corazón,     
 por el sendero gris de la nostalgia,    
 me lleva a mí detrás, cual una sombra    
 que dibuja en la tierra    
 una pequeña lámpara.  5    
  
 
  Aquí,    
 del otro lado del espejo,    
 se me muestra la vida cara a cara,    
 y me toma cual soy, sin un reproche,    
 y yo la acepto así, sin una lágrima.  10    
  
 
  Aquí he recogido siempre la verdad    
 en diminutas piezas fraccionadas.    
 Aquí me deslumbró la luz más bella y pura     
 de la estrella más alta.    



  
 
  Aquí desentrañé el significado  15    
 de la letra que esconde mi garganta.    
-[16]-   
-17-   
 De aquí robé las sílabas    
 con las que he moldeado todas mis palabras.    
 Aquí balbuceé el primer poema,    
 que me supo a plegaria.  20    
  
 
  Y solamente aquí    
 he liberado siempre mis espaldas    
 de la ceniza fría    
 o del fuego y su llama    
 y he cargado en mi bolso, sin permiso,  25    
 un puñado de magia.    
  
 
  -[18]-     -19-    
  
 
 
Visita inesperada 
 
  
 
  ¿Alguien llama a la puerta?     
 Pues, que pase.    
  
 
  Siéntate, por favor. Disculpa este desorden    
 pero ¿sabes?    
 entre tanto trajín, hace ya tiempo  5    
 que se me hizo tarde:    
 se me fueron las horas    
 andando por ahí, hacia alguna parte,    
 borroneando papeles    
 que creía importantes.  10    
  
 
  No, no: todo está bien.    
 No pretendí una excusa, ni quejarme.    
 Quédate, por favor;    
 no hay por qué preocuparse.    
 Ahora que estás aquí  15    



 como debió haber sido mucho antes,    
 no te irás tan pronto:    
-[20]-   
-21-   
 es la primera vez que un hermano de sangre    
 se llega hasta mi puerta    
 a compartir la dosis que me dan, de aire.  20    
  
 
  Escucho. Empieza a hablar;    
 sé que has traído mucho que contarme.    
 Ya veremos después, si queda tiempo    
 de preparar nuestro equipaje.    
  
 
  -[22]-     -23-    
  
 
 
Enero 
 
  
 
  Vienes de lejos. Estarás cansado.     
 Hueles a tierra, a vientos;    
 hueles a agua.    
 El cansancio oscurece tu cintura,    
 tus hombros, tus espaldas,  5    
 y es un ardor de innumerables soles tu mirada.    
  
 
  Llegas a tiempo.    
 Aquí te quedarás    
 porque es éste el punto definitivamente exacto    
 donde ha crecido, recia, la muralla  10    
 que te obstruye la marcha.    
  
 
  Alégrate:    
 he tejido yo misma    
 con estas torpes manos    
 una delgada hamaca  15    
 donde podrás tender tus formas en el patio    
 en las puras mañanas    
-[24]-   
-25-   
 o en las ardientes siestas    



 que a los dos nos aguardan.    
  
 
  Quédate.  20    
 Donde te encuentres estará mi hogar    
 y entre tus brazos    
 vivirá guarecida de fieras esta forma humana.    
  
 
  Vienes de lejos. Y estás muy cansado.    
 Pero ayúdame ya:  25    
 levanta las paredes    
 de la que ha de ser nuestra morada    
 y salgamos después    
 a aspirar el aroma que en el patio derrama pletórico,    
 el tiempo de los mangos.  30    
  
 
  -[26]-     -27-    
  
 
 
Misión diplomática 
 
  
 
  De chica, yo quería     
 pertenecer al cuerpo diplomático.    
  
 
  Apenas pude, redacté una larga    
 solicitud de empleo.    
 La guardé bien doblada  5    
 en un sobre oficio americano    
 y anduve por ahí    
 buscando a quién pudiera dársela,    
 a quien pudiese ofrecerme, oficialmente,    
 un cargo autorizado,  10    
 permanente,    
 de embajadora.    
  
 
  El sobre se me ajó    
 y la solicitud envejeció inevitablemente.    
  
 
  Y ya no preparé solicitudes  15    



 porque entendí hace tiempo    
-[28]-   
-29-   
 que no hay empleador    
 para quien quiere ser embajadora del viento,    
 de la lluvia,    
 de los pájaros,  20    
 de las cosas que son o que no han sido,    
 del tiempo    
 que se aferra en seguir    
 mientras nosotros vamos y venimos;    
 mientras nosotros  25    
 venimos    
 y nos vamos.    
  
 
  Ya no presentaré solicitud para un empleo    
 que ejerzo    
 sin autorizaciones ni decretos  30    
 ignoro desde cuándo.    
  
 
  Si defrauda mi voz    
 la representación que usurpo    
 y me cancelo la licencia    
 o me jubilo por invalidez,  35    
-[30]-   
-31-   
 siempre seré, a escondidas,    
 embajadora de mi vocación y de mí misma.    
  
 
  Por entenderlo, gracias.    
 Por disculparme, gracias.    
  
 
  -[32]-     -33-    
  
 
 
Antropofagia 
 
  
 
  Amo tu voz.     
 Destrozaría las alas de mis sueños    
 por tenerla por siempre conmigo.    



  
 
  Amo tu voz equinoccial y pura,    
 diáfana luz  5    
 para el callado y lóbrego rincón    
 plagado de intersticios de algunos de mis días.    
  
 
  Amo tu voz    
 porque al oírte hablándome    
 mi corazón escapa de su prisión de siglos  10    
 rompiendo sus cristales    
 para ir a tu encuentro    
 desnudo y malherido.    
  
 
  Amo tu voz.    
 Pero la quiero sólo  15    
 para las fauces ávidas de ti de mis oídos.    
  
 
  -[34]-     -35-    
  
 
 
Decisión 
 
  
 
  
 
- I -  
 
  No quiero rosas rojas.     
 Las quiero blancas.    
  
 
  Tierra muy roja,    
 paredes blancas,    
 alfombra verde,  5    
 puertas muy anchas.    
  
 
  Y pan.    
 Y lumbre.    
 Y mucho sol.    
  



 
  Y tú.  10    
 Y tu gesto de amor cada mañana.    
  
  
-[36]-   
-37-   
 
  
 
- II -  
 
  No quiero rosas rojas.    
 Tampoco blancas.    
  
 
  Sólo quiero tus manos    
 tendidas hacia mí tras la ventana.  15    
  
  
 
  
 
- III -  
 
  No quiero rosas.    
  
 
  Te quiero a ti    
 y tendré pan    
 y lumbre    
 y versos  20    
 y rosas rojas y azules, amarillas y blancas.    
  
  
 
  -[38]-     -39-    
  
 
 
Interrogantes 
 
  
 
  ¿Qué ocurrirá después,     
 cuando ya no nos sirvan las palabras,    
 cuando sus sílabas sean gajos abatidos    



 por el viento?    
  
 
  ¿Podrá sobrevivir la voz a la tormenta  5    
 si de pronto las aguas de la nada    
 nos arrastran    
 y el vendaval apaga todo fuego?    
 ¿Qué ocurrirá    
 si el moho nos invade hasta los tuétanos,  10    
 o el resabio metálico que esconde nuestra sangre    
 nos corroe los huesos    
 y nos convierte en oxidados círculos concéntricos?     
  
 
  ¿Pero no podría ser    
 que el viento derribara  15    
 el obstinado paredón del miedo    
-[40]-   
-41-   
 y nos abriera    
 un pequeño sendero    
 por donde, libres,    
 pudieran transitar los sueños?  20    
  
 
  ¿Qué ocurrirá si no?    
 ¿Nos pertenecerá al menos el silencio?    
  
 
  Ven.    
 Apriétate contra mi corazón    
 y escucha que estoy viva y que te quiero.  25    
  
 
  -[42]-     -43-    
  
 
 
24 de abril 
 
  
 
  Nadie lo sabe.     
 Pero esta forma humana que camina    
 desde ayer no es la misma.    
  
 



  Lleva idéntica imagen en sus ojos,    
 tiene en las manos el esbozo tímido  5    
 que crecerá en caricias,    
 porque hay un sueño nuevo,    
 inmenso, en sus pupilas.    
  
 
  Nadie lo sabe.    
 Pero todo mi ser tiene hoy orillas  10    
 prolongándose    
 casi hasta hacerse formas infinitas.    
  
 
  ¿Nadie lo sabe?    
  
 
  Pero tú y yo sabemos    
 del sueño que se agranda en mis pupilas  15    
-[44]-   
-45-   
 y sólo tú y yo    
 cuando el sueño sea sueño todavía,    
 sabremos por qué hoy, al mirarnos,    
 subimos de la mano los caminos    
 donde todos los sueños y las ansias del hombre  20    
 se eternizan.    
  
 
  -[46]-     -47-    
  
 
 
Lazo esencial 
 
  
 
  Transité     
 los horribles caminos del miedo.    
 Conocí sus terribles fantasmas,    
 y, perdida en su noche de angustias    
 compartí,  5    
 prisionera,    
 su patética, oscura morada.    
  
 
  Me arrancaron sus manos la risa;    
 sus espinas me hicieron de cama;    



 su temblor fue mi triste vestido;  10    
 mi alimento    
 sus dudas y mieles amargas.    
  
 
  Mas de pronto el amor    
 a lo lejos    
 entreabrió para mí sus ventanas  15    
-48-   
-[49]-   
 y corrí hacia la luz que la vida    
 encendió    
 para asirme en sus llamas.    
  
 
  Esta arcilla obediente y ansiosa    
 entendió su destino de ánfora  20    
 y eligiendo tres sílabas puras    
 moldeó una hermosa,    
 verdadera,    
 sencilla palabra    
 que es el lazo esencial que te anuda a mi alma  25    
 y amarrando a mi vida sus notas    
 le presta sus alas.    
  
 
  (Cecilia    
 es la hermosa y sencilla palabra).    
  
 
  -[50]-     -51-    
  
 
 
En una tarde así 
 
  
 
  En una tarde así,     
 naranja y luto,    
 cuando color y luz    
 se vuelven uno...    
  
 
  En una tarde así,  5    
 cuando todo parece    
 ir    



 desmenuzándose    
 hasta el umbral temido del sepulcro...    
  
 
  En una tarde así,  10    
 cuando el alma    
 va contagiándose del alma del crepúsculo...    
  
 
  En una tarde así    
 yo quisiera partir    
-[52]-   
-53-   
 llevándome todos mis sueños de este mundo  15    
 unidos a los tuyos    
 en un estrecho, indisoluble nudo.    
  
 
  En una tarde así    
 quisiera bajar a un callado sepulcro    
 y acurrucada allí  20    
 -por fin-    
 soñar a gusto.    
  
 
  -[54]-     -55-    
  
 
 
Testimonio 
 
  
 
  Llega un día.     
  
 
  Y en ése quiero estar    
 amarrada a tus sueños    
 con los míos.    
  
 
  Será liviana  5    
 a tus párpados secos la agonía    
 si me tienes contigo.    
  
 
  Pero,    



 si en nuestro corazón,    
 antes, crecen abismos,  10    
 cuando llegue ese día    
 llámame,    
 y déjame prender a tu hombro dolorido    
 este collar de amor    
 que enhebraste conmigo  15    
-[56]-   
-57-   
 para que sea él    
 y por los siglos    
 testimonio enredado en tus huesos    
 de cuánto nos quisimos.    
  
 
  -[58]-     -59-    
  
 
 
Origen 
 
  
 
  Porque los sueños mueren     
 nacen los suspiros    
 y viven en nosotros    
 minúsculos o inmensos,    
 pálidos o encendidos.  5    
  
 
  Sí.    
 Tú te irás.    
 Para entonces, tal vez ya habré partido.    
 Y cada cual caminará    
 sin detenerse a investigar su origen  10    
 con su dosis de amor y de suspiros.    
  
 
  -[60]-     -61-    
  
 
 
Pre-réquiem 
 
  
 
  Te marcharás un día     



 dejándome en las sombras, mutilada.    
  
 
  Qué ha de importarme entonces mi partida     
 súbita    
 o lejana  5    
 si no estará la diligencia de tu voz    
 para arropar mi corazón por las mañanas.    
  
 
  Cuando no estés    
 será de pura hiel la cita cotidiana    
 y me pregunto si distinguiré el atardecer  10    
 de la corola, ansiosa por abrirse,    
 del alba.    
  
 
  Te marcharás.    
 Lúgubre me será toda palabra    
 y diminuta el ánfora  15    
 para albergar mis lágrimas.    
-[62]-   
-63-   
 Entonces sí saldré de luto hacia la calle    
 a ver si encuentro quien me preste un alma.    
  
 
  -[64]-     -65-    
  
 
 
Permanencia 
 
  
 
  ¿Estás aquí     
 cuando ya se marchó la primavera?    
  
 
  Si saciada la sed    
 conserva el agua aún su permanencia    
 ¿hay mérito? ¿en quién? ¿en quién la bebe?   5    
 ¿o en el manantial que está para la entrega?    
  
 
  Óyeme:    
 no puedo arrinconar así nomás    



 mi cotidiana, imperceptible deuda.    
 Si ha de quedar impaga, tal parece,  10    
 mientras dure la tierra,    
 no querrás despojarme    
 de la última piel que esconde mi vergüenza.    
  
 
  Sí. Sé muy bien    
 que ser hombre y mujer es suficiente diferencia.  15    
-[66]-   
-67-   
 Pero ¿es justo dejar    
 que se dirima sola la contienda?    
  
 
  Sí. Siento que estás aún aquí    
 aunque ya se marchó la primavera.    
  
 
  -[68]-     -69-    
  
 
 
Canción 
 
  
 
  Déjame musitar mi última canción     
 antes de que me vaya.    
  
 
  Una sola canción    
 mientras tú callas    
 como la noche calla los misterios  5    
 de la muerte que pasa.    
  
 
  Déjame musitar mi última canción    
 para que cuando ya no puedas escuchar    
 desde mi voz, mi alma,    
 conserves mi recuerdo dentro del corazón  10    
 como entre un viejo libro,    
 una pequeña y ya marchita flor    
 nostálgica.    
  
 
 



 
 
 
  -[70]-     -71-    
 
Estudio crítico de Hugo Rodríguez Alcalá  
 
 
  -[72]-     -73-    
Sobre una «Embajadora del viento y de la lluvia»  
 
 
 
 
La primera impresión que nos causan estos poemas -ya diré cuáles- es la de que ellos 
cuentan cosas muy cotidianas y domésticas, en un tono realista y como exento de toda 
tensión poética. Si continuamos la lectura, ese realismo «doméstico» nos parece algo 
problemático, acaso una manera de evitar lo que en literatura puede ser artificio mostrenco 
para iniciar el desarrollo de un tema. Y luego se nos ocurre pensar que estamos en 
presencia de un contra artificio, el cual es pura invención, o que lo «real» de esta invención 
es mínimo. Lo cierto es que hay algo desconcertante en la lírica que nos ocupa. ¿Son 
verdaderamente versos los versos de estos poemas? Su tono no nos suena a tono conocido. 
¿Sabe escandir sus versos el poeta? Si nos fijamos bien, la respuesta se impone como 
afirmativa. Las palabras, no obstante, no pertenecen al léxico con que antes -en tiempos en 
que la forma era muy respetada- u hoy mismo, cuando suele evitarse toda forma; no 
pertenecen, digo, al léxico con que se urdían y urden poemas, sean estos de versos bien 
medidos o de versos des-medidos...  
 
  -74-    
¿A quién se le ocurre, por ejemplo, comenzar un poema diciendo: «De chica yo quería / 
pertenecer al Cuerpo Diplomático...»? Claro es que se nos está comenzando a narrar algo 
inocente, y que la inocencia -dígalo William Blake- tiende a tener algo que ver con la 
poesía. Pero sigamos leyendo: «Apenas pude, redacté una larga / solicitud de empleo...». 
¿Habrá quien eche de menos el deleite, la rotundidad en la expresión, de que son 
paradigmas versos como estos: «Yo soy aquél que ayer nomás decía / el verso azul y la 
canción profana...», o aquello de «Llamó a mi corazón un claro día / con un perfume de 
jazmín, el viento...». O la dulzura de estas líneas de Valéry: «La lune mince verse une lueur 
sacrée. / Toute une jupe d’un tissu d’argent léger...». Pero volvamos a la niña inocente y a 
su solicitud de empleo. ¿Qué hizo con la solicitud? Pues «la guardó en un sobre, / y anduvo 
por ahí / buscando a quién pudiera dársela, / a quien pudiese ofrecerle, oficialmente, / un 
cargo autorizado, /permanente, /de Embajadora...». Al llegar aquí, vemos que las 
pretensiones de Gladys Carmagnola no eran nada modestas: quería empezar la carrera 
desde arriba; quería ser jefa de misión. ¿Y qué le pasó al sobre, y dentro de él, a la solicitud 
de empleo? Pues aquél se fue ajando, y ésta envejeció... Entonces, sólo entonces, después 
de narrado lo que acaso tuvo algo de verídico, comienza, en rigor, el poema. Quedó la niñez 
atrás; llegó la edad de la razón: «Y ya no preparé solicitudes / porque entendí hace tiempo / 



que no hay empleador / para quien quiere ser Embajadora del viento, / de la lluvia, / de los 
pájaros, / de las cosas que son o que no han sido...».  
 
Y entonces es cuando el lenguaje se hace paladinamente poético. Y es que la embajadora ya 
ha   -75-   asumido su embajada no en Washington o en Londres, París o Buenos Aires, sino 
en Luque, la ciudad de la Música -como la llaman- y que en justicia merece así llamarse, en 
gran medida, porque allí vive Gladys Carmagnola.  
 
¡Pero la hemos interrumpido! Dejémosla continuar su historia. Ella ha querido siempre ser 
embajadora. Ahora lo es del viento y de la lluvia y de otras cosas más, como hemos visto y 
como pronto veremos: «Embajadora /... del Tiempo / que se aferra en seguir / mientras 
nosotros vamos y venimos; / mientras nosotros / venimos y nos vamos...». ¡Qué misión la 
asumida! ¡Nada menos que la de intérprete, no de la política más o menos fluctuante de un 
Estado, sino que intérprete de la política del universo, de la belleza del mundo, de la tiranía 
del tiempo, de la vida y de la muerte!  
 
El poema se titula «Misión Diplomática». Consta de tres partes: la primera versa sobre un 
afán infantil; la segunda nos declara lo que ha venido después con los años maduros. Y la 
tercera es una petición de disculpa, formulada con una conmovedora y candorosa gracia 
femenina: «Ya no presentaré solicitud para el empleo / que ejerzo / sin autorizaciones ni 
decretos / ignoro desde cuándo...».  
 
Un tema de la poesía de Gladys es la Poesía misma. Pero oigamos su propia voz porque es 
de su voz misma de la que nos habla al terminar el poema, al pedir perdón por   -76-   la 
Usurpación de su Embajada: «Si defrauda mi voz / la representación que usurpo / y me 
cancelo la licencia / o me jubilo por invalidez, / siempre seré, a escondidas, / Embajadora 
de mi vocación y de mí misma».  
 
Faltan ahora solamente dos líneas tras esta afirmación entre modesta y orgullosa con que ha 
de continuar en su misión: «Por entenderlo, gracias. / Por disculparme, gracias».  
 
El tema de La Poesía misma, se ha dicho, es tema de Gladys. Al despedirnos de esta 
«Misión diplomática», recordamos dos poemas suyos en los que como un leitmotiv se 
presenta la Poesía; uno se titula «Mujer»: «Señor: tu poesía / me desborda toda, no cabe ya 
dentro...». Otro se titula «A mi papelera»: «... tú sabes que este oficio / de buscar la palabra 
verdadera / tiene extrañas, / sutiles herramientas...». Y otro se titula «Confesión»: «Pero 
dejarte, yo, / Poesía, / ¿dejarte? / ¡Muerta!».  
 
No hemos probado, todavía, lo dicho al comenzar: que la lírica de Gladys parece a primera 
vista contar cosas cotidianas, domésticas, triviales.  
 
Y ahora viene la prueba. Una prueba que no prueba nada en forma terminante y decisiva, 
pero que de todos modos nos sirve. No en vano hemos dicho que la primera impresión es la 
que nos hace creer en la cotidianidad y domesticidad de la poetisa. Leamos al comienzo de 
«Visita inesperada».  
 



Dice: «¿Alguien llama a la puerta? / Pues que pase. / Siéntate, por favor. Disculpa este 
desorden / pero ¿sabes? / entre tanto trajín, hace ya tiempo / que se me hizo tarde...».  
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¿Se puede concebir algo menos artificioso que esta entrada en el tema? Pero sigamos, 
porque muy pronto el lenguaje va cambiando: «Se me fueron las horas / andando por ahí, 
hacia alguna parte, / borroneando papeles que creía importantes...».  
 
En la segunda y última parte del poema, nos enteramos de que la visita inesperada la hace 
un hermano: «es la primera vez que un hermano de sangre / se llega hasta mi puerta...». 
Ahora bien, hay un secreto entre el hermano que visita y el hablante visitado. Pero éste -o 
ésta- no lo hace hablar. Y cuando finalmente lo invita a hablar, abruptamente termina el 
poema.  
 
El lector se queda preguntándose qué ha sucedido antes y qué va a suceder después: 
«Escucho. Empieza a hablar; / sé que has traído mucho que contarme». Ya veremos 
después si queda tiempo / de preparar nuestro equipaje...».  
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¡Qué misterioso ha resultado el poema «cotidiano», tan «doméstico»! ¡Qué poco en rigor 
dice y cuánto habla a la imaginación intrigada por ese posible viaje que se menciona y que, 
sin embargo, los interlocutores no han tenido todavía tiempo de anunciar y mucho menos, 
de explicar!  
 
Lo que hemos indicado como notas de la lírica de Gladys no ha sido todavía objeto de 
evaluación. Bastan unas cuantas palabras para sintetizar un juicio, positivo, de valor: ese 
lenguaje a primera vista «cotidiano» y «doméstico», lenguaje que al avanzar el poema se 
enriquece de imágenes y alusiones, constituye una forma de originalidad y confiere a sus 
poemas su más preciosa sustancia poética.  
 
Claro está, que no siempre sucede esto: a veces el poema es de «lenguaje poético» al uso: 
«Cuando transita, libre, el corazón, / por el sendero gris de la nostalgia, / me lleva a mí 
detrás, cual una sombra / que dibuja en la tierra / una pequeña lámpara...».  
 
Enseguida advertimos esa «nostalgia», palabra que con «alba», con «olvido», «ausencia», 
«silencio», y otras pulula en la lírica más o menos sincera que nos brindan poetas que están 
o no están a la altura de nuestra escritora. También «esa pequeña lámpara» aparece ya en 
más de un poeta de nuestra tierra, por ejemplo, Hérib Campos Cervera. (Pero conste que la 
metáfora de Gladys, pese «a la pequeña lámpara», y acaso gracias a ella, no tiene nada de 
objetable).  
 
Donde, repetimos, reside la originalidad de la poesía de esta autora es en su prescindencia 
del «lenguaje poético». En una prescindencia bien dosificada, aclaremos. Dicho   -79-   de 
otro modo: el mérito de esta poesía consiste en la sutil poetización de lo que suele 
desdeñarse por «prosaico».  
 



Sirva de ejemplo el breve poema titulado «Ignorancia»: «No» -dice la poetisa-: «No puedo 
explicar por qué la vida, / aunque sí da -y mucho- / exige en trueque siempre tanto. / ¡Si 
todo fuera como ir de compras / con monedero y bolso hasta el mercado...! / Mas no es así: 
/ La vida no recibe / -como, tal vez aceptaría un ser humano- / pago en papel moneda o en 
metálico...».  
 
Un breve análisis nos muestra la función de palabras menos «poéticas» y precisamente las 
más representativas de los afanes del mundo utilitario: «trueque», «ir de compras», 
«monedero», «bolso», «mercado», «papel moneda», «metálico...».  
 
Y, sin embargo, el pensamiento que se expresa con tanta «carga prosaica», resulta un 
pensamiento poético. Y es que esta embajadora del viento, de la lluvia, de los pájaros, sabe 
cumplir con su misión difícil. No sin razón nos dice -empleando una de sus palabras 
«prosaicas» que... que ha cargado en un bolso, sin permiso, un puñado de magia...  
 
Hugo Rodríguez Alcalá 
en su libro Poetas y prosistas paraguayos, 
1988.  
 

_____________________________________ 
 

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
 

Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 

 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 
siguiente enlace. 

 
 

 
 

http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

	Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

