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Capitulo XLV

Cervantes en su albergue de Esquivias. -Los Quijadas de Esquivias, de Villagarcia y de
Becilla de VValderaduey. -Enemistad de los Quijadas con los Salazares. -Acusaciones de
judaismo. -Don Quijote y el canonigo de Toledo. -Esquivias, patria de Don Quijote. -Los
Ricote y deméas moriscos y otros personajes cervantinos esquivianos. -La mistica y los
libros de caballerias. -Fray Alonso Quijada, modelo de Don Quijote. -El escudo de Gutierre
Quijada. -Traslacion de los restos de Santa Leocadia a Toledo. -Cervantes marcha a Sevilla.

Vuelto CERVANTES de Toledo a Esquivias, no hay noticias suyas hasta el 25 de
Octubre de 1586, en que es padrino de bautismo, con su esposa, de un hijo de Simon
Hernandez. Este Simon Hernandez, sin duda amigo suyo, se dedicaba al negocio de vinos.

Todo el resto del afio hasta la Primavera del siguiente, con quiza alguna que otra
escapada a Madrid y a Toledo, vivio CERVANTES tranquilo, administrando su hogar de
Esquivias. Fue aquél, como escribid la condesa de Pardo Bazén, «el Gnico punto de la tierra
[9] donde el autor del Quijote conocid la calma y la ventura; ventura muy corta, segun
propia confesién, pero ventura al fin, intima y completa. Alli amé CERVANTES, fue
correspondido y se unié a la mujer que habia de ser su compafiera hasta que sus cuerpos
descansasen, por voluntad expresa de la esposa, reunidos en un mismo sepulcro.
CERVANTES dio con su cuerpo en Esquivias en un momento que sefiala nuevos rumbos a
Su azarosa existencia, y la reparte en dos periodos tan agitados y activos como fecundos en
adversidades, siendo Esquivias el oasis, el descanso al pie de la palmera y junto a la
cisterna de frescas aguas, entre la doble extensién del abrasado arenal. Mas, en medio de
los dos periodos largos y terribles, CERVANTES paladed la dulzura de esa copa de miel
gue consuela y hace olvidar cualquier dolor».

Partida de bautismo de un hijo de Simon Hernandez y Maria Romana, en que aparecen
como padrinos CERVANTES y su mujer. -Esquivias, 25 de Octubre de 1586.
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¢ Qué impresion hubo de causar su nuevo vecino a los esquivianos? Como ellos
(entonces igual que hoy) gozaban fama de hidalgos afables, acogedores y generosos, y €l
tenia, segun sabemos, «especial gracia en todo», sin duda buena, y la convivencia seria
excelente. Ahora, conforme fuesen transcurriendo los dias, pasados los efluvios de la luna
de miel, a CERVANTES se le haria chico el lugar y pesada como el plomo su falta de
movimiento y su somnolencia. A él, avezado a la vida libre de Italia, al trajin de la Corte, a
las discusiones de los mentideros literarios, al consorcio con los faranduleros, a otros
amigos, a otro ambiente, llegarian a aburrirle las platicas con muchos de aquellos treinta y
siete hidalgos del lugar, cefiidas a temas de guerra y soldadesca, que él sabia mejor y cuyo
recuerdo le doleria. Cosas de literatura no eran alli posibles. Del pueblo habian salido y
salian guerreros e hidalgos; pero no poetas. En las Relaciones mencionadas de 1576, los
informantes, Lope Garcia de Salazar y Juan Toledano, hacian constar que, aunque
existieron «muchos capitanes y alféreces y gente de ardor», «en letras no tienen noticia que
haya habido personas sefialadas». Conversaria preferentemente con los curas Juan de
Palacios, Pascual Fernandez y Gabriel de Caceres, con el escribano Aguilera, con los
Salazares, con Simon Hernandez, con Rodrigo Mejia y Juan de Briviesca, con dofia Juana
Gaitén, Diego de Hondaro y Pedro de Villafuerte, con los familiares y amigos de la familia
y quién sabe si con los Quijadas. ¢Por qué no?

El, como curioso y observador, preguntaria e indagaria nuevas del lugar, y no faltaria
quien le contara hasta las seminimas de muchos de aquellos linajes e infinidad de historias
del pueblo; que en los de reducido vecindario [10] todo se vuelve chismes, cuentos y
murmuracion. Los Quijadas, que paulatinamente se habian ido enriqueciendo y eran vistos
con odio no exento de envidia, serian asunto de frecuentes conversaciones.

De una de ellas surgid, sin duda, la chispa genial que habia de engendrar el Quijote.

Eran estos Quijadas, principalmente, los hermanos Juan Quijada de Salazar y Gabriel
Quijada de Salazar, el Viejo, a quienes ya aludimos en el capitulo XLIV. Afios atras, en el
de 1566, el Concejo de Esquivias, creyéndoles, o simulando creerles plebeyos, habia
intentado echarles cargas de pecheros; pero ellos, estimandose descendientes de los nobles
Quijadas de Becilla de Valderaduey, pleitearon su hidalguia, y aunque en las informaciones
no retrocedieron su ascendencia mas alla de sus abuelos paternos, el bachiller Juan Quijada
y Maria de Salazar (hermana ésta de Diego Garcia de Salazar, rebisabuelo de la esposa de
CERVANTES), ganaron carta ejecutoria, despachada en Valladolid a 30 de Noviembre de
1569, con lo cual cobré validez oficial el escudo de armas que Juan Quijada de Salazar
habia colocado en la fachada de su caserdn de la calle de la Cuesta. Se vieron, pues,
obligados los del Concejo a obedecer la carta ejecutoria, si bien de mala gana, por las
murmuraciones del lugar respecto de la limpieza de sangre de los expresados. En aquellos



mismos idus comenzaron las grandes rencillas, como veremos después, entre los Quijadas y
los Salazares, a pesar de ser parientes.

La hidalguia de rancio abolorio de que se preciaban los Quijadas, provenia de Pero
Hernandez Quijada, mencionado en la Crénica del Rey don Pedro y en la Crénica de
Alfonso Onceno, hijo de Hernan Gonzalez Quijada, sefior de la Mota. EI méas remoto
ascendiente de este linaje, de que hay noticia, fue Ruy Arias Quijada, en tiempos de
Alfonso VI, de quien descendié Arias Gonzalez Quijada. Florecid Arias por los afios de
1220; y reinando Fernando IlI el Santo, vino a servirle en la guerra contra los moros. Segun
la Cronica general, se hallé en la conquista de Sevilla, y cuenta de €l otras particularidades.
Este tuvo a Gutierre Gonzalez Quijada en dias de Alfonso X el Sabio, quien le nombro
(1270) por uno de los jueces para determinar el poder de los ricoshombres cuando
comenzaron las discordias entre ellos y el Rey. Procreo al referido Hernan Gonzalez
Quijada, a Gutierre Quijada y a [11] dofia Teresa Quijada, esposa de Esteban Pérez Florian,
privado de Sancho IV. Hernan, sefior de la Mota como acabamos de decir, se hallé por su
parte, segun la Crénica de Fernando 1V, a la sentencia arbitraria que dieron el rey don
Dionis de Portugal y don Jaime de Aragdn sobre el Reino de Murcia. Engendré tres hijos,
Gutierre Gonzalez Quijada, Pero Hernandez Quijada, antes aludido, y Maria Hernandez
Quijada. Aqui la linea se dividid. Gutierre, el hermano mayor, asistio a la coronacion de
Alfonso XI como uno de los generosos del Reino; peled en servicio suyo muchas veces y
especialmente en la barrera de Algeciras, afio de 1344, donde hizo sefialadas proezas hasta
encerrar a los enemigos dentro de las puertas de la villa, y caso con dofia Teresa de la Vega,
hija de Garcilaso de la Vega, que fallecié en Soria.

Sigamos esta linea, para luego volver sobre la otra, o sea la de su hermano Pero
Hernandez Quijada. Y no se impaciente el lector, pues son absolutamente precisos estos
datos histéricos y genealdgicos, rigurosos y exactos, para las conclusiones trascendentales
que vendran despueés: datos que conocia CERVANTES, por oirlos en Esquivias, quiza de
labios de los Quijadas, y por las mencionadas Cronicas, que él se sabia de coro.

Gutierre Gonzalez Quijada tuvo dos hijos, Juan Quijada, matrimoniado con Ana
Ossorio, y Gonzalo Quijada. Vivio Juan en los reinados de don Pedro |y de don Enrique II,
y procred a Juan Quijada, sefior de Villagarcia (Valladolid), que alcanz6 los tiempos de
Enrigue 111y contrajo nupcias con dofia Blanca de Guevara, hija de Pedro Vélez de
Guevara y de dofa Isabel de Castilla. De su matrimonio nacieron el archifamoso Gutierre
Quijada, sefior de Villagarcia (reinados de Juan Il y Enrique 1V), que caso con dofia Isabel
Padilla, y dofia Isabel Quijada, mujer de Pedro de Fonseca.

Este Gutierre Quijada merece toda nuestra atencion, como se la merecio a
CERVANTES por boca de Don Quijote. Anduvo en la corte de Juan Il, hallose en la tala de
la vega de Granada, afio de 1431, y en la batalla de Olmedo y asisti6 al célebre Passo
Honroso de Suero de Quifiones, hijo de Diego Hernandez de Quifiones, merino mayor de
Asturias, que en 1434 celebro, junto a la puente del rio Orbigo, a tres leguas de Astorga,
aquellas tan memorables justas que duraron treinta dias, desde el 10 de Julio al 9 de Agosto.
Gutierre Quijada concurrié como aventurero, con otros sesenta y siete, venidos, ademas de
los reinos de Espafia, de Portugal, Alemania, Italia y Bretafia. Pero la famosisima hazafia de
Quijada, sucedida al afio siguiente, 1435, y recordada por Don Quijote, es la que refiere,



con todo lujo de detalles, el autor coetaneo de la Crénica del Rey don Juan el Il de Castilla.
Oigadmosle: «En este tiempo (dice) salieron deste reino dos [12] caballeros, el uno llamado
Gutierre Quejada, sefior de Villagarcia, y el otro Pero Barba; los cuales llevaban cierta
empresa, los capitulos de la cual enviaron a la Corte del Duque Felipe de Borgofia,
sefialadamente requiriendo a dos caballeros muy famosos, hijos bastardos del Conde San
Polo, el uno llamado Micer Pierres, sefior de Haburdin, y el otro Micer Jaques, los cuales
recibieron su respuesta, e fué asignado término para cumplir armas, de la cual dieron sus
sellos. Y en tanto que aquel término llegaba, Gutierre Quejada e Pero Barba tomaron su
camino para Jerusalén, en el cual se desacordaron, e Pero Barba se volvié en Castilla. E
Gutierre Quejada cumplio su romeria, e volvio en Borgofia al tiempo asignado para hacer
las armas... E plugo a Dios que Gutierre Quejada vino sano a la villa de Sanct Omer en
Borgofia, donde el Duque Felipe mando hacer las lizas muy honorablemente, donde habian
de combatir Gutierre Quejada e Micer Pierres, bastardo de San Polo. E porque en los
capitulos de Gutierre Quejada se contenia que habria un tiro de lanza arrojadiza, e Gutierre
Quejada era muy gran bracero, habose tan gran miedo del tiro de su lanza, que la Condesa
de Nevers, parienta del Bastardo, envié rogar a Gutierre Quejada que dejase el tiro de la
lanza, e le daria un diamante de precio de quinientas coronas... E por ninguin ruego Gutierre
Quejada no quiso dejar el tiro de la lanza. E metidos los caballeros en la liza..., cuando se
Ilegaron cuanto quince pasos, Gutierre Quejada tir6 su lanza, e pasé por encima del hombro
del Bastardo, e fincd en el suelo de tal manera, que a gran trabajo se pudo sacar; e la lanza
del Bastardo no lleg6 a Gutierre Quejada. E pasado el tiro de las lanzas, ambos a dos se
fueron combatir de las hachas, e se dieron asaz valientes golpes el uno con el otro, e como
quiera que el Bastardo era tan valiente [vigoroso] de cuerpo o por aventura mas que
Gutierre Quejada, trabajo de entrar al estrecho con él, e pdsole un torno, e dio con él en el
suelo; e luego se puso sobrél, la hacha levantada en las manos; y es cierto que si las armas
fueran necesarias, lo pudiera bien matar. E luego el Duque eché el baston, e cuatro
caballeros... levantaron al Bastardo e llevaronlo a su pabellén. E Gutierre Quejada, puesta
la rodilla en el suelo, dijo al Duque que bien sabia su sefioria como Pero Barba, su primo,
habia dejado su sello a Micer Jaques, bastardo de San Polo, certificandole de ser en aquel
dia cumplir con él ciertas armas..., el cual habia adolescido y estaba en Castilla...; e pues
que él estaba alli, placiendo a Micer Jaques, quél satisfaria por su primo e haria luego con
él las armas..., e donde esto no le plugiese, que le requeria e rogaba le diese el sello que de
Pero Barba tenia. EI Dugue mandé luego llamar a Micer Jaques, € le dijo que viese si
queria cumplir las armas... El Bastardo respondid que desplacia mucho de la enfermedad de
Pero Barba; pero pues él estaba en tal disposicion, era contento de darle su sello, e, asi, se
lo dio; de lo cual es cierto que el Duque hubo grande [13] enojo, porque parescid cobardia
del Bastardo. EI Duque otro dia después de las armas, hizo comer consigo a los dos
caballeros, teniendo a la parte derecha a Gutierre Quejada; e después de comer, el Duque le
envid una ropa chapada, en que habia mas de cuarenta marcos de orfebreria dorada, forrada
de cebellinas. Y hechas asi las armas de Gutierre Quejada, dos gentiles hombres parientes
suyos, Ilamados uno Rodrigo Quejada y el otro Pedro de Villagarcia, se acordaron de hacer
ciertas armas a caballo con otros dos gentiles hombres de la casa del Duque, y las hicieron
honorablemente en presencia del Duque; el cual, hechas las armas, les envi6 sendas vajillas
en que habia treinta marcos de plata en cada una. E asi Gutierre Quejada se partio de la
corte del Duque de Borgofia con mucha honra, e salieron con él los més de los continuos
caballeros e gentileshombres del Duque».



Por otros testimonios, y especialmente por las declaraciones de un testigo, Luis Méndez,
vecino de Villagarcia, en las pruebas para el habito de Calatrava de Juan Quijada, en 1549,
biznieto de Gutierre Quijada, sabemos que éste «vencid y matd a Suero de Quifiones entre
Castroverde y Barcial, viniendo el dicho Gutierre Quijada de romeria de Santiago». Se trata
de Castroverde de Campos y Barcial de la Loma, a poca distancia del rio Valderaduey y no
lejos de Medina de Rioseco. Parece que Suero traia bandos con Gutierre. Sucedio el
encuentro en 1458. Aquél habia nacido en 1409. Caso lamentable entre dos tan esforzados
y renombrados caballeros.

Pero era la exaltacion caballeresca de entonces, aliada a la devocion religiosa, de que
pronto vamos a tratar, y buenas muestras de ella se habian dado en el célebre Passo
Honroso.

Alcanzo Gutierre Quijada el reinado de Enrique 1V, y tuvo por hijo a Pedro Quijada,
casado con dofia Elvira de Mendoza, los cuales engendraron a Gutierre Quijada, que asistié
a la conquista de Navarra y matrimoni6 con dofia Maria Manuel, hija de Luis Méndez de
Figueredo y de dofia Violante de las Casas. Sus hijos varones fueron: Pedro Quijada,
muerto en la guerra; Juan Quijada, anteriormente citado, caballero de Calatrava en 1549,
fallecido en los Gelbes, y el memorable Luis Méndez Quijada, ayo de don Juan de Austria,
que heredd el sefiorio de Villagarcia por muerte de sus hermanos y sucumbi6 en 1570, en
Ser6n, como es sabido. Extinguiose en él, pues no logré descendencia en dofia Magdalena
de Ulloa, la sucesion directa de los Quijadas; pero el apellido (y con esto volvemos a la otra
[14] linea) se conservd en la rama de Pero Hernandez Quijada, que habia pasado a Becilla
de Valderaduey (Valladolid) con su hijo Ruy Gutierre Quijada, maestresala de Enrique II,
el cual fundd en la iglesia de Santa Maria de aquel pueblo una capilla, donde le enterraron.

De éste fue biznieto Gutierre Quijada, que testd en Becilla de Valderaduey el 17 de
Mayo de 1491. Contrajo matrimonio con Francisca de Valbuena Ponce de Ledn, y tuvieron
a Gutierre Quijada y al bachiller Juan Quijada. Gutierre permanecié en Becilla de
Valderaduey con su mayorazgo; pero el bachiller Juan Quijada, que siguio la carrera de
Leyes, peregrino por diversos lugares en cargos de su profesion: corregidor de Talavera de
la Reina y después teniente de corregidor en Toledo y letrado de la Inquisicion, pasando
ultimamente a Esquivias (donde testé el 12 de Septiembre de 1505), por haber casado con
Maria de Salazar, primer entronque de los Salazares con los Quijadas.

Fue Maria de Salazar hija de Juan de Salazar, alcaide del Alcazar de Toledo (testo alli el
14 de Febrero de 1507), y de Maria de Vergara, hijo de Diego Garcia de Salazar y Mariana
de Ortega y hermano de Luis Garcia de Salazar, el Viejo, casado con Juana de Salazar,
sobrina, como ya sabemos, de Gonzalo de Salazar, el abuelo paterno de la mujer de
CERVANTES. Toda esta familia tenia sepultura propia, como también se dijo, en San
Pedro Martir, de Toledo. Juan de Salazar, ademas de Maria, la cual testé en Esquivias el 25
de Agosto y el 13 de Octubre de 1537, tuvo otros tres hijos: Pedro de Vergara, Magdalena
de la Cruz, monja en Santo Domingo el Antiguo, de Toledo, y Diego Garcia de Salazar, que
matrimonio con Marina de Salazar y fueron padres de Maria de Salazar, esposa de
Francisco de Palacios, abuelos maternos de la mujer de CERVANTES.



Del matrimonio de la otra Maria de Salazar con el bachiller Juan Quijada, vinieron al
mundo: Juan de Salazar, Gabriel Quijada, Alonso Quijada, que profeso en la Orden de San
Agustin, modelo de Don Quijote, segin veremos, y Catalina de Salazar, monja. Gabriel
Quijada, fallecido en 1558 en Esquivias (de donde era natural y donde testo el 28 de Enero)
casé en segundas nupcias, afio de 1524, con Ana Mejia o0 Suarez Mejia, enterrada el 30 de
Diciembre de 1584, y tuvieron dilatada sucesion, diez hijos, entre ellos al Juan Quijada de
Salazar y al Gabriel Quijada de Salazar que, como acabamos de ver, habian obtenido carta
ejecutoria de hidalguia. Juan contrajo matrimonio en lllescas con dofia Leonor de Salcedo,
hija de Gutierre de Madrid y de Mayor de la Fuente; y Gabriel en Toledo con dofia
Melchora de Aguilar, aqui nacida, hija del mercader de sedas [15] Alonso Sanchez «el
Rico», llamado también «Cal y Arena» y de Juana de Aguilar. No hemos de insistir, pues
ya lo sabemos y aun veremos todavia, que las mujeres de Juan y Gabriel eran judias por los
cuatro costados, aunque ellos de limpio linaje. Juan habia sido bautizado en Esquivias el 24
de Noviembre de 1528, y Gabriel el 3 de Mayo de 1530.

Tales eran estos Quijadas y sus ascendientes, objeto constante de las conversaciones y
murmuracion de los vecinos de Esquivias. MIGUEL, gran buceador y buscador de noticias
e historias locales por donde pasaba (de que tenemos infinitos testimonios), pondria
especial atencidn en conocer las de aquel lugar. Y a fe que no faltaba materia para el
chismorreo en los dos mesones, el de la Plaza y el junto a ella, lugares predilectos de solaz
ante la abundancia de lo mejor del pueblo: los ilustrisimos vinos. Alli se comentaria el
reciente lio de don Luis de Salazar y Rojas, adelante caballero santiaguista, que habia
seducido y embarazado a una hermosa sirvienta de Juan Urreta de Salcedo, llamada Maria
Alonso. Hubo gran escandalo en Agosto anterior. Quejose a la justicia la madre de la
burlada, Juana Garrido. Pero todo se arregl6 facilmente. Dofia Ana de Rojas, madre de don
Luis, vio con gusto el vastago y lo dio a criar, y Maria Alonso recibio dinero. Raro era el
dia en que personas linajudas de Madrid o de Toledo, a semejanza del suceso de La llustre
Fregona, no llevaran a criar a aquel rincén escondido de la Sagra algun fruto de sus
transgresiones. jQuién sabe si en tal o cual novela cervantina hay reminiscencias de estos
casos! Al que ya conocemos de «lIsabel Chiticalla»; repetido, pueden agregarse otros. Una
mafiana del mes de Mayo el cura Pedro de Cordoba hacia los exorcismos y ponia el santo
0leo y crisma a un nifio hallado sobre las escaleras de la puerta de la ermita de San Roque,
envuelto en ricos pafiales, con una cédula dentro de ellos, escrita del tenor siguiente: «Lleva
agua y lldmase Juan Hurtado de la Resurreccion; ténganle en mucho, que es hidalgo, y su
padre a su tiempo ird por él y lo pagara». jCuantas de estas cosas sabria CERVANTES por
el cura Juan de Palacios, a quien la propia Chiticalla (una sefiora madrilefia) revelaba su
nombre!

Pero lo que mas atraia la murmuracion del pueblo era el judaismo de los Quijadas y su
enemistad con los Salazares. Un testigo, declarante en 1631 ante la Inquisicion de Toledo,
en las informaciones como para oficiales del Santo Oficio de unos hijos de los Quijadas,
dice: «Habra cincuenta y seis [16] afios [1575] que, siendo teniente de alcalde Gabriel
Quijada, hermano de Juan Quijada, en la plaza publica, habiendo mucho concurso de gente
para tratar de las elecciones de justicias, se atraveso de palabra con Francisco de Salazar,
difunto, tio de todos los Salazares deste lugar [de Esquivias], de que resultd que dicho
Francisco de Salazar di6 un bofeton al dicho Gabriel Quijada, diciéndole: “jNo tengas
miedo, judio, si te he afrentado!" Y el dicho Quijada le llevé preso y le iba tratando de



bellaco desvergonzado. Y el dicho Salazar le respondié que le llevase como hombre de
bien, que, tomo él le llevaba, habian llevado sus bisabuelos a Jesucristo. Y pasados algunos
dias, el dicho Gabriel Quijada le di6 una cuchillada en la cara, y el dicho Francisco de
Salazar, tendido en el suelo, le llamaba de judio. Y desde entonces hasta agora han durado
entre ambos linajes las enemistades, y son publicas». Otro dia, afios después, Melchor de
Chinchilla, «a la puerta del meson que esta junto a la Plaza», tuvo un altercado con Gabriel
Quijada, hijo del anterior, sobre unos majuelos. «jJuro a Dios de un judio (le dijo Melchor)
que no habéis de ensuciaros en ellos!» Y que Gabriel Quijada no le hablé palabra, «que era
un hombre muy cuerdo». Contabase que Diego de Salazar, el Mozo, casado con dofia
Antonia Mejia de Montalvo, prima de Gabriel Quijada, hijo, solia refiir con ella 'y llamarla
judia, y en una ocasion le dijo: «Ahora me moriré, y te casaras con el judio de tu primo
Gabriel Quijada»; y que a un hijo del dicho Diego de Salazar, de nombre Lope, alcalde, le
amenazd don Rodrigo de Vivar con que «le habia de colgar dos tocinos a la puerta y untarle
los clavos con manteca, porque eran unos judios, y que el parentesco no le tocaba por el
lado de los Salazares». No parece sino que don Rodrigo de Vivar conocia el soneto de
Quevedo contra Géngora:

Yo te untaré mis versos con tocino...

Otros sucedidos de este jaez oiria también CERVANTES, porque estaban en la boca de
todos, y constan documentalmente. Entre ellos, la recomendacién de Diego Garcia de
Salazar a sus hijos respecto de los Quijadas: «que con estos caballeros hubiese amistad,
pero que no emparentasen con ellos, sin dar mas razon». Y las hablillas corrian, nada
menos, desde 1524, en tiempos del padre de Gabriel Quijada de Salazar el Viejo, hermano
de Fray Alonso Quijada. En 12 de Enero de 1525, segiin un manuscrito de [17] entonces,
los honrados Gabriel Fernandez de Palacios y Lorenzo Alonso, alcaldes, en presencia de
Alonso de Morales, escribano, hicieron informacion sobre la cuestion habida entre Gabriel
Quijada y Alonso Capoche un dia del mes de Diciembre de 1524. Alonso de Gordezuelo
declara que «vido un dia del mes de diciembre de mill e quinientos e veinte y quatro afios,
estando litigando e fablando sobre la facienda de la iglesia a Gabriel Quixada e Alonso
Capoche, vezinos de Toledo, moradores en Esquivias, e que de palabra en palabra le dixo el
dicho Quixada al dicho Alonso Capoche: "jCalla, ladroncillo!" E que respondi6 Capoche:
"iA lo menos no soy yo judio!". E que de ahi el dicho Gabriel Quixada eché mano a la
espada e di6 tras el dicho Alonso Capoche, e que asi los despartieron este testigo y otras
personas». Y no falto quien, andando el tiempo, refiriera que el mismo Capoche,
subiéndose un dia a la torre de la iglesia, asomado a una ventana, decia por los Quijadas:
«Si queréis comprar judios, putos, nietos de quemados, aqui los traigo maniatados».
También se referia que en unas fiestas de Borox, entré de mascara un hidalgo de alli,
Ilamado Gaspar Frias de Miranda, con una hacha en la mano por cierta casa, diciendo:
«¢Hay algun judio por quemar?» Y viendo a Juan Quijada, dijo: «Perdone vuesa merced,
sefior Juan Quijada, que no le habia visto».



En fin, Pedro Urreta de Salazar declara sobre la mala opinién de los Quijadas en
Esquivias, que «teniendo una comedia en casa de Gabriel Quixada y en ella una
pesadumbre con los labradores de dicho lugar, empezaron a apellidar contra el dicho
Quixada, diciendo: «iEl judio, el judio!».

No pudo, pues, ignorar CERVANTES la historia de los Quijadas, al fin emparentados
con su esposa; Y, al conocer el entronque, tendria noticias de la figura singular de Alonso
Quijada, que acabo profesando en la Orden de San Agustin y que habria dejado memoria en
el pueblo de su aficion desmesurada por los libros de caballerias.

Perdura en Esquivias la vaga tradicion (desvirtuada, como todas, al correr de los
tiempos) de que Don Quijote fue un hidalgo de aquel lugar llamado Alonso Quijada; pero
erroneamente lo creen tio de dofia Catalina de Salazar, como ya se refuto, y lo confunden
con el opulento Alonso Quijada de Salazar, fallecido en 1604, hijo de Gabriel Quijada de
Salazar el Viejo, [18] siendo asi que, al retratar CERVANTES en Don Quijote a un Alonso
Quijada y hacerlo contemporaneo del cura Pero Pérez, forzosamente alude a otro anterior,
floreciente en la época de auge de los libros de caballerias: persona que conviene (y no hay
otro) con el Alonso Quijada hijo tercero del bachiller Juan Quijada y de Maria de Salazar,
morador de Esquivias a fines del siglo XV y primer tercio del XVI.

Tuvo noticia de este personaje don Francisco Rodriguez Marin, que lo creyé modelo
vivo de Don Quijote; pero no alcanzé a saber mas de él, sino que fue hijo segundo (en
realidad fue tercero) del mencionado bachiller Quijada y de Maria de Salazar. Yo he tenido
la suerte, sobre conocer el [19] testamento de su padre, de descubrir los dos de su madre.
No me satisfacia la idea, sustentada por el sefior Rodriguez Marin, de que el modelo de Don
Quijote fuera solamente un individuo particular, soltero y de poca hacienda. Porque un
vulgar vecino de Esquivias, pobre o rico, o simplemente soltero, sin més, no podia ser el
modelo de Don Quijote. La exageracion caballeresca tenia que ir aliada a un espiritu
cultivado, a una exaltacion de las facultades mentales, a un temperamento mistico o
religioso. Asi, cuando lei el testamento del bachiller Juan Quijada, y vi citado a su hijo
Alonso sin ninguna mencion especial, me llevé una desilusion. Esta otorgado, como
anticipé, en Esquivias, de donde era vecino, el 12 de Abril de 1505, por ante Alonso de
Morales, escribano y notario del mismo lugar. Ordena le entierren en el monasterio de San
Martin de Toledo, en la sepultura que alli poseen los padres de Maria de Salazar, su esposa,
delante del altar de Todos los Santos. Manda se digan por las almas de Gutierre Quijada y
de Francisca de Valbuena, sus padres, doce misas en la iglesia de Santa Maria de la villa de
Becilla de VValderaduey, donde yacen sepultos y de donde él es natural, y otras cuatro por
las obligaciones que sus padres y él tienen en aquel pueblo. Lega a su hijo Gabriel Quijada
las casas de su morada en Toledo. Y cumplido y pagado su testamento, deja por sus
universales herederos «a Juan de Salazar e a Gabriel Quixada e Alonso Quixada e a
Catalina de Salazar, sus fixos lexitimos e de Maria de Salazar su muger, e por sus albaceas
e testamentarios a Juan de Salazar, su suegro, e a Maria de Salazar, su muger, e a Gabriel
Quixada, su fixo».



Esto no decia nada. O tan sélo que su hijo Alonso no habia entrado aun en religion. Pero
los dos testamentos de su esposa, el ultimo otorgado en Esquivias a 13 de Octubre de 1537
ante el mismo Alonso de Morales, «escribano de sus cesareas y catélicas majestades»,
aportaban noticias de trascendental interés, que colmaban nuestros deseos. En este
postrimero, de 14 folios, doce escritos y dos en blanco, Maria de Salazar, «muger que fue
del bachiller Juan Quixada, difunto», dice hallarse sana. Ordena la entierren en San Pedro
Martir de Toledo, en una sepultura delante del altar de Todos los Santos, «donde estan
enterrados sus abuelos el alcaide, su sefiora su madre, y su marido». Declarase parroquiana
de San Bartolomé de San Soles, de Toledo, y cofrade de la Cofradia de San Anton de los
Caballeros, donde lo fue su esposo. Manda a su hermano Pedro de Vergara [20] un vestido;
a su hermana Magdalena de la Cruz, monja en Santo Domingo el Antiguo, de Toledo, otro
vestido; a su sobrina Juana de Salazar, hija de Lope Garcia de Salazar, vecina de Toledo, un
manto de contray; a Marina de Salazar, también sobrina, hija del mismo, un manto de
estamefia; a Lope Garcia de Salazar, dos imagenes; a la iglesia de Esquivias, una imagen de
Nuestra Sefiora de la Piedad; a Maria de Salazar, su nieta, hija de Gabriel Quijada, su hijo,
vestidos; a Catalina de Salazar, también nieta, hermana de la anterior, guadameciles y otras
cosas; a Catalina de Salazar, su hija, monja, lo que quisiere, con tal que se lo cuenten en su
legitima. Mejora en el tercio de sus bienes al dicho Gabriel Quijada, su hijo, en las casas de
la morada de la otorgante en Toledo, etc. Instituye por herederos «a Juan de Salazar y
Gabriel Quijada y a fray Alonso Quijada, fraile de la Orden de San Agustin, y a Catalina de
Salazar, monja, sus hijos e hija legitimos y del dicho Bachiller Juan Quijada, su marido; y
por testamentarios, al jurado Francisco Ramirez de Sosa y a Lope Garcia de Salazar y a
Diego del Arco y a Hernando de Briviesca, vecinos de la dicha ciudad de Toledo, siendo
testigos Lope Garcia de Salazar y Lope de Salazar e Pedro Mexia e Hernando de Godoy,
vecinos de la ciudad de Toledo e moradores en el lugar de Esquivias».

Vemos que Maria de Salazar habia sobrevivido (debié de morir muy vieja) treinta y dos
afos a su esposo, y que era una familia sumamente religiosa, puesto que su hermana y dos
hijos suyos habian entrado en el claustro.

Y ahora que sabemos que Alonso Quijada acabd profesando en la Orden de San
Agustin; ahora que sabemos que fue fraile y sobrino del bisabuelo de la esposa de
CERVANTES y que vivio justamente en los tiempos de auge de los libros de caballerias,
nos explicamos muchas cosas. Anticipemos gque no existio entonces ningun otro Alonso
Quijada en Esquivias, y lo aseguramos a la vista de todo el archivo parroquial desde 1519.
Nos explicamos como pudo cobrar aficion a los libros caballerescos y aun considerarlos
verdaderos (a semejanza del sacerdote que veremos cita Melchor Cano, ocultando su
nombre) e incluso tener sobre ello discusion con los vecinos de Esquivias, de que habria
guedado memoria. Si cometi6 alguna excentricidad, ignérase. No me inclino a creerlo,
aunque alucinaciones sufrieron los santos. A CERVANTES le bastaba, para crear el héroe,
al conocer [21] el desmedido gusto del modelo por los libros de caballerias hasta el extremo
de creerlos ciertos, infundirle la mania de arrojarlo a que los imitara. Y esta exaltacion,
medio mistica medio caballeresca, en nadie podia prender mejor que en un individuo con
propension al claustro, cuya vida, como San Ignacio, como Santa Teresa, etc., al fin abraza.

En Esquivias, pues, tuvo que conocer MIGUEL DE CERVANTES (quien acostumbraba
a no mudar el nombre que en la vida real llevaban sus personajes) noticias de fray Alonso



Quijada, y en el tiempo precisamente que historiamos, con preferencia a ningan otro,
aunque las retuviera en su imaginacion para desarrollarlas después. Por eso abordamos
ahora tan importante cuestion, reservando, empero, para otros lugares de la presente
biografia lo que en ellos méas conviene, pues la gestacion y elaboracion de la novela
inmortal fue muy lenta, con largas pausas, y determinada por circunstancias y azares que al
correr de los afios sobrevinieron en la vida de MIGUEL.

Sobre el tema de los modelos literarios y vivos de Don Quijote se han escrito miles de
paginas, atestadas de yerros y disparates, con excepcién de las muy doctas debidas a don
Marcelino Menéndez Pelayo y a don Francisco Rodriguez Marin. El gran poligrafo
montafiés dice: «Los medios que empled CERVANTES para realizar esta obra maestra del
ingenio humano fueron de admirable y sublime sencillez. EI motivo ocasional, el punto de
partida de la concepcion primera, pudo ser una anécdota corriente. La aficion a los libros de
caballerias se habia manifestado en algunos lectores con verdaderos rasgos de alucinacion y
aun de locura. D. Francisco de Portugal, en su Arte de galanteria, nos habla de un caballero
de su nacién que encontro llorando a su mujer, hijos y criados: sobresaltose y preguntoles
muy congojado si algun hijo o deudo se les habia muerto: respondieron ahogados en
lagrimas que no: replicoles mas confuso: «pues, ¢por qué llorais?» Dijéronle: «Sefior, hase
muerto Amadis». Melchor Cano, en el libro XI, cap. VI de sus Lugares Teoldgicos, refiere
haber conocido a un sacerdote que tenia por verdaderas las historias de Amadis y Don
Clarién, alegando la misma razén que el ventero del Quijote, es a saber, que coémo podian
decir mentira unos libros impresos con aprobacion de los superiores y con privilegio real.
El sevillano Alonso de Fuentes, en la Summa de [22] philosophia natural (1547), traza la
semblanza de un doliente precursor del hidalgo manchego, que se sabia de memoria todo el
Palmerin de Oliva y «no se hallaba sin él, aunque lo sabia de coro». En cierto cartapacio de
D. Gaspar Garceran de Pinos, conde de Guimeran, fechado en 1600, se cuenta de un
estudiante de Salamanca que «en lugar de leer sus liciones, leia en un libro de caballerias, y
como hallase en él que uno de aquellos famosos caballeros estaba en aprieto por unos
villanos, levantdse de donde estaba, y empufiando un montante, comenzo a jugarlo por el
aposento y esgrimir en el aire, y como lo sintiesen sus comparieros, acudieron a saber lo
que era, Yy él respondio: "Déjenme vuestras mercedes, que leia esto y esto, y defiendo a este
caballero. jQué lastima! jCudl le traian estos villanos!" Si en estos casos de alucinacion
puede verse el germen de la locura de Don Quijote, mientras no paso de los limites del
ensuerio, ni se mostro fuera de la vida sedentaria, con ellos pudo combinarse otro caso de
locura activa y furiosa que D. Luis Zapata cuenta en su Misceldnea como acaecido en su
tiempo, es decir, antes de 1599, en que paso de esta vida. Un caballero muy manso, muy
cuerdo y muy honrado, sale furioso de la corte sin ninguna causa, y comienza a hacer las
locuras de Orlando: "arroja por ahi sus vestidos, queda en cueros, mato a un asno a
cuchilladas y andaba con un baston tras los labradores a palos”. Todos estos hechos, o
algunos de ellos, combinados con el recuerdo literario de la locura de Orlando, que D.
Quijote se propuso imitar juntamente con la penitencia de Amadis en Sierra Morena,
pudieron ser la chispa que encendio esta inmortal hoguera». [23]

A tales antecedentes se han agregado otros, como uno del cuentista italiano del siglo
XIV Franco Sacchetti (Le Novelle, num. 64), en que Agnolo di Ser Gherardo, personaje
real, cabalgando un pobre jamelgo, marcha a ciertas justas desde Florencia, inducido de una
mania caballeril.



Pero todos estos modelos literarios tropiezan con la dificultad de que ni ellos lo son
puramente, ni pudo conocerlos CERVANTES. Porque ni el cuento tardio de Garceran ni la
Miscelanea de Zapata vieron la luz en su tiempo, ni las Novelas de Sacchetti imprimiéronse
hasta el siglo pasado. Cuanto mas que nunca se da un modelo literario (un antecedente
literario) absolutamente definido en ninguno de los personajes de las obras de MIGUEL,
aungue el Ribaldo = Sancho entre en la cuenta. Y por eso pudo escribir con justisimo
orgullo en el prélogo de la primera parte del Quijote, que su héroe estaba «lleno de
pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno»; y en el de las Novelas
ejemplares, que eran suyas «propias, no imitadas ni hurtadas: mi ingenio las engendro y las
parié mi pluma.

Hay, pues, que atenerse a un modelo no literario. MIGUEL extrajo a Don Quijote de su
imaginacion, encendida la chispa creadora por un suceso real, venido a su conocimiento, de
la desmesurada aficion de una persona de buenas dotes, a la lectura de los libros
caballerescos, con las modificaciones, llevadas hasta la exaltacion, que le sugirio, para
componer una satira contra ellos, en forma novelesca, su genio de artista. Persona que no
pudo ser otra sino el Alonso Quijada, de Esquivias, que acabo profesando en la Orden de
San Agustin. Porque concurren tantas y tales pruebas a esta afirmacion, que podemos decir
con don Guillén de Castro (reflejo sin duda de la opinion del tiempo) en su comedia Don
Quijote de la Mancha:

Como su nombre es Quijada
y es manchego natural,
don Quijote de la Mancha
se hace agora llamar.

En lo que mas radicalmente disentimos del Sr. Menéndez Pelayo, por creerlo un error, es
en otra manifestacion suya, contenida en los Origenes de la Novela, de que «no hay
inconveniente en admitir que el germen de la creacion de Don Quijote haya sido la locura
de un sujeto real». Si lo hay, y grande, porgue ni existi¢ tal locura, ni hubiera conducido a
nada. Fue la historia de una monomania lo que CERVANTES invento, elevando a
monomania la exaltacion por las lecturas caballerescas. Locura es otra cosa, aunque la
monomania sea una especie de locura. [24]

Asi, hagamos tabla rasa de conjeturas y fantasias y atengamonos a la investigacion
rigurosa, puesta la mirada en dos consideraciones capitales: 1.2 Que hallado el tipo,
CERVANTES, como todos los grandes artistas, no habia de trasladarlo mecanicamente al
papel, sino modelarlo y vestirlo en su entendimiento con el arte insuperable de «raro
inventor» que le otorgara Apolo. Y 2.2 Que MIGUEL es vecino de Esquivias, donde viven
los Quijadas, parientes del héroe y que conservan su apellido, y parientes también de su
mujer; y aunque fray Alonso Quijada hacia muchos afios que habia fallecido, era prudente y
cortés, por buenos respetos, despistar, asi en lo que tocaba a su persona como a otras de las
que intervienen en la fabula e incluso al nombre del pueblo. De ahi que le llame «un lugar
de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme», no porque tuviera malos recuerdos
de él, como erroneamente han interpretado los desconocedores de la fraseologia del tiempo,
sino porque no queria decirlo, cosa l6gica siendo el de su propia vecindad, y hallase



ingeniosa y feliz salida con que no quiso ponerlo «puntualmente, por dejar que todas las
villas y lugares de la Mancha contendiesen entre si por ahijarsele y tenérsele por suyo,
como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero». Pero notese [25] que esto lo
escribe en el ultimo capitulo de la Segunda Parte, diez afios después de publicada la
Primera, y porque ya se estaba en el secreto, razon que le mueve también, en el mismo
capitulo, a cambiar el nombre de Quijada en Quijano, cuando le habia llamado, en la Parte
Primera, Quijada, Quesada o0 Quejana, no sin revelar, por fin, que, visto que él se llamo
Don Quijote, de aqui «tomaron ocasion los autores desta tan verdadera historia que sin
duda se debia de llamar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir...» Manifiesta
es, por tanto, la intencion de despistar y bromear con los nombres del héroe y del pueblo.
Los de Quesada y Quijano y el de Argamasilla, para los discretos encubrian claramente
Quijada y Esquivias. Agreguese que este pueblo es Mancha Alta (la Ilamada Mancha Alta
de Toledo); y asi, cuadran bien con él los versos que el poeta apodado «El Caprichoso»
escribe al final de la Primera Parte del Quijote:

Hoy a Quijote le corona el aula
do Belona preside, y dél se precia,
mas que Grecia ni Gaula, la Alta Mancha.

También concuerdan exactamente con Esquivias las palabras de CERVANTES en el
cap. L de la Parte Segunda, cuando dice que el paje de los Duques «partié de muy buena
gana al lugar de Sancho; y antes de entrar en €l [venia de la parte de Aragdn] vié en un
arroyo estar lavando cantidad de mujeres». No hay absolutamente en toda la Mancha
ningdn otro pueblo con un arroyo a la entrada, en que se pueda desembocar viniendo via
recta de Aragon. En paginas anteriores (del tomo 111) hemos notado que, entre los bienes de
la carta dotal de la esposa de MIGUEL, figura «El huerto de los perales» con los arboles
que tiene, que alinda «con el arroyo que viene de la fuente y la callejuela que sale a la
iglesia»; 0 sea por la parte en que se entra directamente viniendo de Sesefia y camino real
de Zaragoza. Otra prueba vemos cuando, al final de la misma Segunda Parte, y llegando por
igual camino vencido Don Quijote de Barcelona, «a la entrada del pueblo toparon en un
pradecillo rezando al Cura y al Bachiller Carrasco». Es el pradecillo, o atrio de la iglesia,
que se puede apreciar perfectamente en la fotografia que publicamos en el referido tomo
I11. [27] Como clérigos uno y otro, aunque solo de grados y corona el Bachiller, rezaban las
horas canonicas. En resolucién, un cimulo enorme de pruebas hacen de Esquivias el lugar
de Sancho, de su mujer y de Don Quijote, y otro no menos grande identifican a éste con
Alonso Quijada.

Partidas de defuncion de los moriscos Diego Ricote el Mozo, de su madre, de Bernardino
Ricote y de la mujer de Gonzalo Valenzuela. Esquivias, 6 de Diciembre, 28 de Noviembre,
9 de Diciembre y 18 de Diciembre, respectivamente, de 1580.

[26]

En Argamasilla, que a la cuenta era la de Calatrava y no la de Alba, no habia ningin
Alonso Quijada, ni el cura se llamaba Pero Pérez, ni existia Mari Gutiérrez, la mujer de
Sancho, ni se daban a la vez Ricotes, Carrascos, Quifiones, Alamos y Alonsos, apellidos de
algunos personajes que figuran o se mencionan en el Quijote; mas en Esquivias, si. Lo



manifesto el referido don Manuel Victor Garcia, y lo hemos comprobado en los archivos
parroquiales el Sr. Rodriguez Marin y yo. Encontré el Sr. Garcia en los libros de la
parroquia, al afio 1578, un Bernardino Ricote, y el Sr. Rodriguez Marin en afios posteriores,
un Diego Ricote; y yo especialmente, en anteriores y posteriores, otros moriscos de este
apellido, el propio que usaba aquel tendero, vecino de Sancho, de que se trata en el capitulo
LIV de la Segunda Parte del Quijote. Otro tanto se puede asegurar del famoso y simpatico
cura Pero Pérez. Afirmd el mencionado Sr. Garcia que «desde el primer tercio a la mitad
del siglo XV1 aparecen las partidas bautismales [29] extendidas con la formula de EI
venerable Pero Pérez baptizo... etc., y suscritas por Petrus Perez». Y, en efecto, firmada por
Petrus Perez encontré yo la partida de bautismo (inserta en el tomo I11) de Gabriel Quijada
de Salazar; y el Sr. Rodriguez Marin hall6 otro documento demostrativo. Es una fe
bautismal del afio 1529, en que figuran el sefior Pero Pérez como bautizante, Mari
Gutiérrez, nombre que alguna vez da Sancho (Quijote, I, cap. VII) a su mujer, como madre
del nifio bautizado, y por madrina, Catalina de Vozmediano, la abuela (que ya conocemos)
de la esposa de MIGUEL. Circunstancias que hicieron preguntar a Rodriguez Marin: «;No
es verdad, lector, que para mera casualidad parece mucho?» Pues hay otras. El apellido
Lorenzo de la labradora Aldonza, idealizada en Dulcinea, no se ha encontrado en ningdn
documento de El Toboso, a pesar de haberse buscado ahincadamente, y yo lo hallo en los
protocolos y libros [30] parroquiales de Esquivias. Y si bien CERVANTES quiso hacer a
Aldonza Lorenzo de EI Toboso, pudo no pasar ello de un capricho de su fantasia, o por no
nombrar a Esquivias, pues en la realidad resulta incuestionable [31] que el apellido Lorenzo
es en Esquivias donde aparece, y alli forzosamente tuvo que conocerlo. De ahi que, quiza
para encubrirlo, recurriera al cubileteo de forjar tan extrafiamente el nombre de su heroina,
pues si, como dice en el capitulo XXXV de la Primera Parte del Quijote, era hija de
Lorenzo Corchuelo y de Aldonza Nogales, lo natural hubiera sido llamarla Aldonza
Corchuelo, o Aldonza Nogales, y no Aldonza Lorenzo, sacando de un nombre un apellido.
Ahora, como el de Lorenzo existia en Esquivias, y no el de Corchuelo ni el de Nogales, se
despistaba ingeniosamente. No hay que decir que tampoco los Corchuelos ni los Nogales
aparecen entre los apellidos de El Toboso. Y asi, por todas partes surge la gran aportacion
de Esquivias a la novela inmortal. De donde bien podemos tener por feliz y venturosisimo
el casamiento de MIGUEL en Esquivias, pues sin el conocimiento de este lugar, que quiza
con misterio llama «por mil causas famoso», no hubiera brotado de su imaginacion la idea
del Quijote. Asi, los tres hechos decisivos en la vida y en la obra de CERVANTES fueron:
el primero, su estancia en Italia; el segundo, su cautiverio en Argel; el tercero, su
casamiento en Esquivias.

Partida de defuncion, inédita, de Juana Lorenzo. -Esquivias, 1.° de Enero de 1587.
[28]

Pero donde nuestro alcalaino se esclarece por completo y nos da la prueba total,
concluyente y definitiva de que Don Quijote y Alonso Quijada son una misma persona, es
en el capitulo XLIX de la Primera Parte de El Ingenioso Hidalgo, donde hablando Don
Quijote, en su memorable platica con el Candnigo, de las empresas en que el valiente
lusitano Juan de Merlo salié «vencedor y lleno de honrosa fama, afiade: «Y las aventuras y
desafios que tan bien acabaron en Borgofia los valientes espafioles Pedro Barba y Gutierre
Quixada (de cuya alcurnia yo deciendo por linea recta de vardn), venciendo a los hijos del



conde de San Polo». Atrds dejamos referida la hazafia de Quijada, segun el autor coetaneo
de la Crdnica del Rey don Juan el Il de Castilla, y vimos que si Pedro Barba no pudo asistir
a la empresa en Borgofia, desafié por él Quijada al otro hijo del conde de Saint Pol. La
variante provendra de alguna otra relacion del tiempo o de modificaciones por la tradicion
oral. No tiene importancia para nuestro objeto. La importancia, y grande, estriba en la
manifestacion de Don Quijote de descender, por linea recta de varon, de la alcurnia de
Gutierre Quijada. No dice que descendiera por linea recta de varén de Gutierre Quijada,
sino de su alcurnia, de su linaje, de sus mismos antepasados, y siendo, como era, [32] un
Quijada de Esquivias, decia verdad. Porque, como hemos visto, de la misma alcurnia que
Gutierre Quijada, o sea de su bisabuelo, Hernan Gonzalez Quijada, fueron hijos Gutierre
Gonzalez Quijada, bisabuelo de Gutierre Quijada, y Pero Hernandez Quijada, padre de Ruy
Gutierre Quijada, el de Becilla de VValderaduey, de quien descendian los Quijadas de
Esquivias: linaje que, por haber entroncado con el de la esposa de CERVANTES (los
Salazares) tenia éste que conocer perfectamente.

Partida de bautismo, inédita, de Maria, «hija de Bernardino Ricote, cristiano nuevo de los
reducidos del Reino de Granada, y de su mujer Isabel Mejia». -Esquivias, 7 de Noviembre
de 1573.

La verdad de todo lo anterior vamos a verla ahora documentalmente, mediante una serie
de legajos del Archivo Historico Nacional, a saber: dos expedientes de pruebas para
caballeros de la Orden de Santiago, a que ya nos hemos referido en el tomo IlI, uno de don
Alonso Quijada de Salazar y de Perefia, y otro de don Gabriel Francisco Quijada Ordofiez,
primo segundo suyo; otro expediente, éste de la Inquisicion de Toledo, de pruebas como
para oficiales del Santo Oficio, del mencionado don Gabriel Francisco, de don Diego Felipe
Quijada y de dofia Catalina Damasa Quijada; y otro expediente, en fin, de limpieza de
sangre de los Quijadas y sus deudos, también del archivo de la Inquisicion. De los dos
primeros legajos hizo examen don Francisco Rodriguez Marin, y con sus noticias trazé su
hermosa conferencia «El modelo mas probable del Don Quijote», dada en la Asociacion
[33] de Escritores y Artistas de Madrid, el 18 de Abril de 1918. Pero desconoci6 los otros
dos legajos, juntamente con los testamentos de Maria de Salazar; ignoré la entrada en
religion de Alonso Quijada, las consecuencias en Esquivias de la victoria de los dos
caballeros santiaguistas aludidos, con la colocacion, sobre la puerta de la casa solariega, del
escudo de armas de Gutierre Quijada (confirmacion de las palabras de CERVANTES
puestas en boca de Don Quijote); y asi, no pudo alcanzar resultados concluyentes, acabando
por decir: «Hasta aqui he llegado en mis investigaciones y conjeturas acerca del modelo
vivo mas probable de Don Quijote, haciéndolas adelantar algunos pasos del paraje en que
se hallaban; prosiganlas en buen hora otros mas diligentes 0 méas afortunados que yo, y
lleven a feliz término esta dificil aventura historico-literaria.»

Arriba: Partida de bautismo, inédita, de «Francisco, hijo de Luis de Valenzuela y de Luisa
de Vera, su mujer», moriscos de Granada. -Esquivias, 31 de Marzo de 1576. -Abajo:
Partida de bautismo, inédita, de «Lorenzo, hijo de Bernardino Ricote y de su mujer Isabel
Mejia». -Esquivias, 7 de Abril de 1576.



En 8 de Octubre de 1626 comenzaban las pruebas de don Alonso Quijada de Salazar y
de Perefia, cuyos padres y abuelos conocemos ya, para caballero de la Orden de Santiago.
Tenia entonces veintinueve afios, y aunque, como hidalgo rico, vivia mas en Madrid que en
Esquivias, la enemistad que con los Quijadas traian los Salazares, capitaneada por el
cufiado de CERVANTES y sus parientes, se le atravesé en seguida en las pruebas; [34]
enemistad nada desdefiable, por ser Francisco de Salazar y Palacios comisario del Santo
Oficio, y algunos de aquéllos, caballeros de la Orden de San Juan. El Consejo de Ordenes
se encontrd, pues, ante uno de los mas terribles casos de oposicién, cuando se procedi6 a
las informaciones sobre la limpieza de sangre. Todas las notas de judaismo contra los
Quijadas, que ya conocemos, y otras muchas, salieron a relucir, sin detenerse en falsedades
ni tergiversaciones. Lo primero en que los testigos hicieron hincapié fue en declarar que
Gonzalo Mejia, tercer abuelo del pretendiente, «estuvo preso en la Inquisicion de Toledo»,
dando a entender que seria por judaizante. No era asi exactamente. Gonzalo Mejia (apellido
de estirpe distinta del de Rodrigo Mejia, testamentario del suegro de CERVANTES), ex
alcalde por el estado de los hijosdalgo en tiempo de las Comunidades, que cas6 con Maria
Gutiérrez de Rioloba, fue solamente multado, en 2 de Septiembre de 1527, por la
Inquisicion de Toledo, a causa de cierto chiste irreverente y de mal gusto contra el Espiritu
Santo, dicho con motivo de haberse comido una paloma. La burla le costé 100000
maravedis; pero aun advertido y reprendido en 5 de Agosto de 1525, se le reconocio ser
cristiano viejo y noble, nieto de Diego Mufiiz de Godoy, natural de Cdrdoba y caballero de
la Orden de Santiago. Fallecié en Esquivias de mucha edad. Su hija Ana [35] Suarez Mejia
habia matrimoniado en 1524 con Gabriel Quijada, el hermano de fray Alonso Quijada.
Hasta aqui, pues, el linaje era limpio, y no pudieron abrir brecha en él los adversarios.
Entonces, con mala intencion, declararon ante los informantes del Consejo de Ordenes, y
después ante los del Santo Oficio, que el padre de Gabriel Quijada, o sea el bachiller Juan
Quijada, descendia de conversos. En un escrito con sus firmas, dirigido al Consejo de
Ordenes, don Diego Garcia de Salazar, don Rodrigo de Vivar Salazar y don Luis Garcia de
Salazar, decian que don Alonso Quijada de Salazar y de Perefa trataba de engafiar al
Consejo, haciéndose de la estirpe de los Quijadas de Villagarcia, «porque degiende por su
varonia de Alonso Garcia Sorge, canonigo que fué de la Santa Iglesia de Toledo antes del
Estatuto, que éste era judio converso, y de Elvira Quijada, su manceba, la cual tiene el
sambenito en Santiago del Arrabal de Toledo». Y para dilatar la consecucion del habito,
pedian méas informaciones. Un testigo, con peor mala fe e incluso injuriando a su propia
familia, Pedro Urreta de Salazar, depone que «Juan Quijada, bachiller, casé con Maria de
Salazar, deuda del declarante, y que siempre ha oido decir que el dicho bachiller fué hijo
del canonigo Sorge, candnigo que fue antes del Estatuto, cuyo retrato ha [36] visto en una
pintura que esta en el claustro de Toledo, junto a la puerta de la capilla de San Pedro, al
cual, estando mirando muchas veces este declarante, sefialaban otros muchos con la mano,
diciendo: «Este es el candnigo Sorge, de quien descienden los del linaje de Quijada de
Esquivias»; y también ha oido decir por publico que el dicho candnigo Sorge estuvo
amancebado con una Elvira Quijada, penitenciada por el Santo Oficio, cuyo sambenito esta
en la puerta de Santiago del Arrabal de Toledo, y de esta dicha Elvira Quijada hubo el
dicho canoénigo Sorge al bachiller Juan Quijada; y que en este lugar (de Esquivias) ha
estado tan conocida la dicha descendencia y ascendencia, que al dicho Gabriel Quijada,
abuelo del pretendiente, le decian por desprecio Sorgillo.



Partida de bautismo, inédita, de «Agustin, hijo de Agustin de Valenzuela y de Maria de
Ricote». -Esquivias, 30 de Enero de 1578.
[34]

Partida de bautismo, inédita, de «lIsabel, hija de Bernardino Ricote y de Isabel Megjia, su
mujer, cristianos nuevos». -Esquivias, 10 de Febrero de 1580.
[35]

Repeticion de la partida de bautismo, inédita, de Isabel, «hija de Bernardino Ricote y de
Isabel, su mujer». Se calla el apellido morisco Mejia y su condicion de cristianos nuevos, y
variase la fecha, por haber otros Mejias, nobles, en el pueblo. -Esquivias, 28 de Febrero de
1580.

La enemistad entre Quijadas y Salazares habia pasado con mayor ojeriza a los hijos,
pues el declarante lo era de Francisco Urreta de Salazar. Otro testigo, Pedro de Salazar,
canonigo de Toledo, concreta, pero involucrandolo con malicia, que el canonigo Garcia
Sorge testo en Toledo a 12 de Febrero de 1479 ante Francisco Rodriguez, escribano
publico, donde declara [37] ser sus hijos Diego Garcia de Mugena, Alvaro de Mugena y el
bachiller Juan Quijada, a los cuales dejaba legitimados, y que el testamento se hallara en
poder del escribano que sucedio en los papeles a Francisco Rodriguez, y sera facil de hallar;
y si no se hallare en Toledo, estara en Madrid en poder del escribano de camara ante quien
pasa un pleito entre ciertos vecinos de Torrejon de Velasco y dofia Francisca Romero sobre
los bienes del dicho candnigo, que poseyo6 su marido don Alonso de Guzman. No recuerda
coémo se llamaba la madre del bachiller Juan Quijada. No lo recuerda, o no quiere
recordarlo, por no descubrir la mentira; porque el canonigo, fallecido en Toledo el 20 de
Marzo de 1459, no se llamaba Sorge, sino solo bachiller Alonso Garcia; y Elvira Quijada,
vecina de Toledo, condenada por cosas de judaismo en 20 de Octubre de 1489 «a carcel
perpetua y perdimiento de sus bienes», murid sin sucesion, aunque estaba casada con Juan
Diaz de Alcézar. Confesé en el proceso «que habia sido reconciliada en tiempo de gracia»,
y después, «que habia sido azotada, porque dijo no sé qué contra los testigos de su proceso,
y articul6 ser hijadalga y pobre, si bien no se recibié probanza de ello».

Hasta aqui, pues, patinaban los declarantes; pero el astuto Rodrigo de Vivar enderezé
sus acusaciones por otro lado: por las mujeres con quienes habian enlazado los hijos de
Gabriel Quijada, y dijo que Melchora de Aguilar, abuela del pretendiente, fue hija de
Alonso Sanchez «el Rico» y de Juana de Aguilar, nieta de Alvaro Jarada, afiadiendo: «Y en
comprobacion de esta verdad, viviendo en este lugar (de Esquivias) Elvira de Madrid,
hermana de Alvaro de Madrid y de su hermano el cura de Santo Tomé de Toledo, la dicha
Melchora de Aguilar y la dicha Elvira de Madrid se trataban por muy parientas.» Mentar a
los Jaradas y a los Aguilar delante de los caballeros informantes del Consejo de Ordenes
era mentar al diablo. Porque en los archivos del Santo Oficio obraban varios expedientes de
ellos a este tenor: Mayor Jarada, mujer del jurado Fernando de la Higuera, vecina de
Toledo, condenada en 6 de Enero de 1498 por judaizante «a cércel perpetua por todos los



dias de su vida y confiscados sus bienes». Rodrigo Jarada, vecino de Toledo, condenado en
6 de Octubre de 1486 por cosas de judaismo, «confiscados sus bienes y relajado a la justicia
y brazo seglar». Diego Jarada a lo mismo y por lo mismo en 25 de Agosto de 1487. Y
Teresa Jarada, reconciliada, sin sentencia, en 6 de Marzo de 1500. [38]

Todavia otro testigo afirma que el candnigo Sorge tenia su casa en la parroquia de Santo
Tomé, «en lo fino de la juderia, cerca de la sinagoga». Otro depone contra los Aguilares.
No faltaron tampoco declaraciones en favor del pretendiente; pero los caballeros de
Santiago, informantes, cogen mala sospecha, y los de la Inquisicidn, peor. «Es cierto y sin
género de duda (dicen éstos, y lo firman Fernando de Vega y Toméas Angulo del Moral en 8
de Enero de 1627), opinidn comun, publico y notorio, que todos los del linaje de Aguilar
que han declarado ser del lugar de Casas Buenas, o del linaje de la ciudad de Toledo, donde
unos y otros son conocidos, son descendientes de judios confesos notorios, y por ser esto
asi, no fuimos al dicho lugar de Casas Buenas a hacer mas averiguacion.» Y agregan luego:
«También parece que el dicho pretendiente es biznieto de Alonso Sanchez, que también de
propio nombre se llamo Alonso Sanchez de Toledo, y de sobrenombre no propio le
Ilamaron "El Rico™ y "Cal y Arena"; el cual fué mercader, y no hemos podido hallar quién
fuese su padre ni su madre del dicho Sanchez. Vivio6 el susodicho en unas casas que fueron
de Martin Sorge, judio confeso quemado, cuyo santbenito esta en la iglesia parrochial de
San Nicolas de Toledo.» Y concluyen con esta curiosa noticia: «Las cuales casas reedificd
el dicho Alonso Sanchez y las vendié a la santa madre Teresa de JesUs y a sus monjas, que
después vendieron y hoy posee don Martin de Zayas, y estan las dichas casas en la colacion
de la dicha parroquia de Sant Nicolas, junto a la capilla de Sant Joseph.»

El infeliz don Alonso Quijada veia «empatadas» sus pruebas, como entonces se decia, a
causa de la sangre judia de su abuela. Contra €l personalmente dijérase no haber nada; pero
sus adversarios solapadamente oponianse a sus pretensiones. El cufiado de CERVANTES,
a sabiendas, como comisario del Santo Oficio, de que la causa de Gonzalo Mejia no
afectaba a su descendencia, sobre hacer méas de un siglo que se sentenci6, aun insistia en su
encarcelamiento, si bien agregaba que don Alonso era «<mozo quieto, pacifico y amigo de
todos»; y que, fuera del caso de Mejia, al resto de los familiares los ha visto «vivir
cristianamente, dando ejemplo a los demas de devocion y piedad para con Dios y el
préjimox. Pero en los otros Salazares, en los Vivar, etc., sonaba distinta cancién. No la
ignoraba el pretendiente, ni tampoco la insinceridad del cufiado de CERVANTES. Y
previendo que aun arreciaria, como asi fue, la oposicion, delataba a sus enemigos al
Consejo de Ordenes en Madrid a 23 de Abril de 1626, diciendo que detenian sus pruebas:
don Juan de Rojas y Salazar, caballero de San Juan; don Diego Garcia de Salazar, Pedro
Urreta de Salazar, Francisco de Palacios Salazar y Rodrigo de Vivar Salazar. Afiadia que,
confederados con estos enemigos, habia otros en la ciudad de Toledo: Luis Tello, deudo de
los anteriores, y don Alonso de Mesa, pariente de don Bartolomé de Amaya y Mendoza,
vecino de Esquivias, [39] por un altercado que tuvo con un cufiado suyo, el cual le dio con
los naipes en la cara. En fin, también estaban contra él Diego de Salas, de Toledo; Gaspar
Rodriguez, portero de la Inquisicion, y Francisco de Parraga, secretario del Santo Oficio.

Las pruebas, pues, de don Alonso Quijada de Salazar y de Perefia quedaron archivadas y
suspendidas. Como tenia mucha hacienda, quedose a vivir en la Corte y entré de camarero
del duque de Alcala. Sus enemigos, por el momento, habian triunfado en Esquivias.



Los Quijada, sin embargo, especialmente el opulentisimo Gabriel Quijada de Salazar,
primo hermano de su padre, y su hermano don Diego Felipe Quijada, no se resignaban a la
afrenta. Y para ganar, lo primero, a la Inquisicion, provistos de nuevos documentos sobre
sus ascendientes, el hijo de Gabriel, Don Gabriel Francisco Quijada Orddfiez, don Diego
Felipe y dofia Catalina Damasa Quijada, sobrina de Gabriel e hija de su hermana dofia
Maria Quijada Salazar, presentaron en 1631 pruebas como para oficiales del Santo Oficio,
y tras muchas peripecias y oposiciones, las ganaron. Y ¢cdémo no habian de ganarlas, si
dofia Catalina Damasa se habia casado con don Luis Chirino, alguacil mayor de la
Inquisicion, hermano del todopoderoso P. Hernando de Salazar, inquisidor de la Suprema 'y
confesor del Conde-duque de Olivares?

No obstante, el expediente para el habito de Santiago de don Alonso Quijada seguia ya
trece afos detenido.

Cumplié a esto los veintisiete afios su primo segundo, el mencionado don Gabriel
Francisco Quijada Orddfiez; y su padre, el riquisimo Gabriel Quijada de Salazar, quiso
verle en el pecho la cruz de Santiago, y obtenida merced para hacer las pruebas, éstas
comenzaron el 31 de Mayo de 1639. [40] Entonces don Alonso resucito su expediente, y
ambos primos segundos unieron sus esfuerzos con el apoyo del padre del nuevo pretensor.

Los mismos adversarios de antes surgieron ahora, y aun alguno mas de mucha cuenta,
como don Pedro Lope de Vivar y Salazar, el futuro heredero de CERVANTES, que
precisamente proyectaba también el habito de Santiago; que no tardo en conseguir. La
lucha entre Quijadas, Salazares y Vivares iba a ser todavia cruenta. Pero Gabriel Quijada de
Salazar es aquel hombre tremendo que, mozo aun, se apoderaba, con felices
especulaciones, de medio territorio de Esquivias. Frio, sereno, calculador, llevaba la sangre
de los Madrid, que pronto le echarian en cara, y arrostraria todo por el hijo. No solo se
ventilaba el habito, sino también el cacicazgo del pueblo.

En seguida, como mayorazgo que era, poseedor de la carta ejecutoria de hidalguia de los
Quijadas y de todos los papeles de la casa, presento infinidad de documentos, que don
Alonso Quijada, hijo de segunddn, no habia podido exhibir.

Se realizaron las pruebas en diferentes villas y lugares donde habian nacido, vivido o
matrimoniado las familias emparentadas con los Quijadas: Madrid, Illescas, Toledo,
Esquivias, etc. De nuevo surgieron las mismas oposiciones en Toledo y Esquivias, ahora no
tan directamente contra el apellido Quijada, sino contra los de Madrid, Salcedo, Aguilar,
Jarada, Saltaempaja, De la Fuente, Sueldo, Limosin, Pineda, Pavon, Cota y otros enlazados
con éstos, como los Nufiez, los San Pedro y los Lopez de Ubeda. Todos ellos figuraban en
los registros de la Inquisicion, o advertidos, o reprendidos, o reconciliados, 0 azotados, 0
relajados, o encarcelados de por vida, 0 quemados en la hoguera por herejes o judaizantes,
con la consiguiente confiscacion de bienes. Especialmente la familia de Rodrigo de Cota el
Viejo, el gran escritor, para mi indudable autor Unico de la Celestina, habia sido muy
desgraciada. Nada de extrafio tiene que, en la atroz persecucion de que habia sido objeto,
[41] el manuscrito de la celebre Comedia de Calisto y Melibea se extraviase y fuera a poder
de Fernando de Rojas. Juan Martin Cota, Alonso Martinez Cota, Sancho Cota, Martin Cota,



otro Rodrigo Cota, Mayor Cota, Inés Cota, Leonor, Beatriz, Martin, Diego Martin Cota,
Sancho Cota, el jurado; Juan Alonso Cota, escribano: todos pasaron a las carceles de la
Inquisicion como judaizantes o descendientes de judios. Muchos fueron quemados, como el
doctor Alonso Cota; otros reconciliados, como dofia Inés, dofia Teresa, dofia Maria, dofia
Catalina y dofia Elvira Cota. Leonor Cota, mujer de Alonso Martinez Cota, fue quemada
por hereje. La lista es interminable. En las iglesias toledanas de San Vicente, San Nicolas y
San Bartolomé de San Soles abundaban los sambenitos de los deudos y descendientes del
viejo Rodrigo de Cota: «Rodrigo de Cota, hijo de Sancho de Cota, reconciliado, 1496»;
«Rodrigo de Cota, jurado, hijo de Sancho Cota, herético reconciliado, 1496»; «Garci
Gutiérrez Cota, quemado por judaizante, 1490...

El parentesco de algunas de estas familias con la de las mujeres de Juan Quijada de
Salazar y de Gabriel Quijada de Salazar, su hermano, era remotisimo; pero todo se
revolvid, en el &nimo de los enemigos de sus nietos. No faltaron, sin embargo, personas de
Esquivias que declararon en favor de los pretendientes, dolidas de tan larga oposicién. Pero
los informantes del Consejo de Ordenes (que gastaron por cierto muchos dineros a costa de
los Quijadas) sentenciaron que Leonor de Salcedo fue de Illescas, e hija, efectivamente, de
Gutierre de Madrid y de Mayor de la Fuente, vecinos de Toledo; y que Gutierre de Madrid
era hijo de Diego de Madrid y de su primera mujer Mencia de Sueldo, naturales de Toledo
y vecinos de lllescas; mas que Diego de Madrid no fue hijo de Lope Fernandez de Madrid y
de Maria Ramirez, sino de Diego Jarada Saltaempaja y de Blanca, su mujer, vecinos de
Toledo y quemados como judaizantes por la Inquisicion. Con lo cual volvieron a
«empatarse» las pruebas. Ahora, como la misma Inquisicion habia declarado por limpios a
uno de los pretendientes, don Gabriel Francisco, y a don Diego Felipe y a dofia Catalina
Damasa, hubo que dar otro giro al asunto y dejarse de sangres remotas, con tal que los
Quijadas demostraran su hidalguia. Y el Rey, por decreto del Consejo de Ordenes, de 19 de
Mayo de 1642, ordend se continuaran las pruebas.

Estaba ya todo el mundo cansado. Los expedientes ocupaban miles de folios. Gabriel
Quijada vio que convenia ganarse al cufiado de CERVANTES y contentar a otros
oponentes. Intervino también el dugue de Alcala en favor de su camarero. Gabriel Quijada,
pues, acompafado de un fraile trinitario, el P. Buitrago, se presento en casa de Francisco de
Palacios, en ocasion de hallarse éste enfermo, diciendole que, segln las ordenanzas de la
Orden de Santiago, las penitencias no comprendian mas que hasta el [42] cuarto grado; que
declarase eran limpios. El cufiado de CERVANTES les dijo no podia, «por haber una
publica voz y fama». Y entonces contestd el P. Buitrago: «De esto tiene la culpa, sefior,
Gabriel Quijada, pues siendo tan poderoso, no ha pretendido algun oficio de la
Inquisicion.» Y se fueron. Pero el P. Buitrago animaba a los testigos. Uno confiesa: «A mi
me acaba de decir uno de ellos, que este fraile le di6 cien reales y una garrafa de vino (de
Esquivias) que hiciera bailar a los angeles.» Otros dicen que toda la oposicion al habito es
por «las rivalidades entre ellos y Salazares, Vivares y Guevaras por las varas de alcalde». Y
el cura, licenciado Melchor de Moya, declara en 9 de Agosto de 1644 que tiene por limpios
en cualquier grado a los Quijadas, aunque de veinte afios a aquella parte habia oido hablar
mal de ellos a diferentes personas; pero las tiene por quejas sin fundamento, «sabiendo que
es costumbre de los labradores el sentir mal de la limpieza de los hidalgos». Y Francisco de
Palacios: «jPluguiera a Dios no tuvieran la menor falta del mundo, que nos alegraramos de
todo su bueno, pues no podemos negar ser nuestros deudos por el Salazar!»



El Consejo de Ordenes, con escandalo de toda la ciudad de Toledo, manda que los
informantes bajen y lean los sambenitos de las veinticinco parroquias. Prueba de la mucha
sangre judia que alli quedaba. La orden se cumple a rajatabla. Don Juan de Tapia y don
Garcia de Eslava se presentan a las horas mas publicas de los oficios divinos en los
templos, y provistos de escribano, revuelven y descuelgan todos los sambenitos; a puertas
abiertas y en voz alta, aglomerada la gente en torno, van leyendo los nombres, apellidos y
fechas de los condenados por la Inquisicion. Se alza la ciudad y protesta ante el Consejo de
Ordenes. «Este agravio (dicen) redunda en conocido descrédito de la nobleza de esta
ciudad.» Todo indtil. Los caballeros santiaguistas no se inmutan. Caiga quien caiga. Alla la
nobleza toledana. jElla sabréa por qué teme! Y prosiguen la informacion. El resultado es
victorioso para los Quijadas. Ningun sambenito hay de ellos.

Les basta ahora investigar si realmente, como ellos dicen y parece por su ejecutoria,
descienden de los Quijadas de Becilla de Valderaduey. Todo lo demas son triquifiuelas,
envidias y cacicato. Lo que importa es la linea varonil, y piden a don Gabriel Francisco
Quijada el testamento de Gutierre Quijada.

Entonces, ante lo severo de las informaciones y que se descarta la ascendencia de las
abuelas por muy remota, los enemigos amainan, y por fin, el terrible cufiado de
CERVANTES, que capitaneaba el grupo, confiesa que si el bachiller Juan Quijada, contra
lo que él creyo en un principio (de que era natural de Toledo e hijo del canénigo Alonso
Garcia Sorge y de Elvira Quijada, ensambenitados en Santiago del Arrabal de Toledo), [43]
fue natural de Becilla de VValderaduey, entonces tendra a los aspirantes al habito de
Santiago por nobles y limpios. jBien lo sabia él!

Con el testamento de Gutierre Quijada y la ejecutoria de hidalguia de Juan y Gabriel
Quijada de Salazar, los informantes del Consejo de Ordenes, don Alonso de Rivadeneyra y
don Garcia de Eslava y Hoyos, se presentan en Becilla de Valderaduey el 5 de Agosto de
1647. Pertenecia entonces este pueblo de la provincia de Valladolid al marquesado de
Astorga. Se avistaron con las autoridades, el alcalde y el Concejo; hicieron declarar a varios
testigos locales, solicitando informen sobre la familia de los Quijadas y pidieron el
testamento original de Gutierre Quijada. Los testigos depusieron hacer mucho tiempo que
en Becilla de Valderaduey se habian extinguido los Quijadas, los cuales habian pasado a
Esquivias. «Hoy no los hay (dice uno), ni los ha habido de muchos afios a esta parte.» Y
otro, Alonso Calderon de Villarroel: que de alli era natural el bachiller Juan Quijada, que
fue a Toledo por alcalde mayor, «y se habia casado alli muy principalmente con una sefiora
de los Salazares». Después presentaron el testamento original de Gutierre Quijada. Estaba
otorgado ante el escribano Alonso Garcia, en un registro de veintiséis hojas, rotulado «Afio
de iUcccexcj». Conformaba en todo con el traslado que llevaban los caballeros informantes.
Por fin, los vecinos les invitaron a visitar el sepulcro de Ruy Gutierre Quijada, con sus
escudos de armas, para cotejarlos con el de la ejecutoria de Juan y Gabriel Quijada de
Salazar. En 16 de Agosto los mismos caballeros visitan la iglesia de Santa Maria, y rinden
informe diciendo que en la capilla mayor, al lado del Evangelio del altar mayor, hay «vn
nicho en la pared con vn lucilo grande y en el muchas lauores [44] de yeso, y encima del
lucilo cinco escudos de Armas, y al pie seis, todos de vna manera, y en lo Alto de la pared
otros tres escudos, y a los lados ¢iertas pinturas de yeso, y al Rededor un letrero que dize:



aqui yaze Rui Gutierre quixada Maestre sala de nuestro sefior El Rey, e fijo de pero
fernandez quixada, edifico esta capilla a on Ra de la virgen santa maria. Y esta el nicho ce
Rado con vnas varas de hierro a modo de Reja, y sobre la que traviesa engima sobre las
otras varas sale sobre cada vna tres puas de hierro, y estos escudos son semejantes al que
tiene la executoria que litigd su abuelo del pret.e, y para que conste de esta dilig.2 lo
firmamos. -Don Alonso de / Riuadeneyra - Don Gr? de eslaua / y hoyos»

Los caballeros santiaguistas practicaron tltimamente otras indagaciones en la
Chancilleria de Valladolid y en Toledo. Quedaron absolutamente convencidos de que la
alcurnia de los Quijadas de Esquivias era la misma de los Quijadas de Becilla de
Valderaduey y de los Quijadas sefiores de la Mota y de Villagarcia. Y asi lo comunicaron al
Consejo de Ordenes.

En consecuencia, inmediatamente después, por cédula de Su Majestad, a don Alonso
Quijada de Salazar y de Perefia y a don Gabriel Francisco Quijada Ordéfiez, se les concedia
el titulo de caballeros de la Orden de Santiago. La odisea habia sido terrible. EI primero lo
conseguia a los veintitn afios de comenzadas las pruebas; el segundo, después de ocho de
iniciarse. Pero el triunfo era rotundo y total. Los Salazares, Vivares, Guevaras, etc., que
decian ante el Consejo de Ordenes que los aspirantes al habito querian engariarlo
pretendiendo probar que descendian de los Quijadas de Villagarcia, «no siendo ansi»,
quedaron corridos. Y al cuiiado de CERVANTES le estuvo bien empleado por su
terquedad, de la que rectifico tarde, pues no desconocia la ascendencia de los Quijadas, sus
deudos, ni que su inmortal cufiado hacia descender a Don Quijote de la alcurnia de Gutierre
Quijada el de la famosa hazafia en Borgofa.

Tambien lo sabian los dos hidalgos que acababan de ganar el pleito en el Consejo de
Ordenes. El primero se content6 con colocar un escudo de seis escaques Y la insignia de la
Orden de Santiago en el chaflan de su casa. Pero el segundo, don Gabriel Francisco,
heredero del mayorazgo, para escarmiento y vejacion de sus enemigos de Esquivias,
haciendo bueno [45] a CERVANTES y simbolizando en piedra la hazafia de su antepasado
referida en el capitulo XLIX de la Primera Parte del Quijote, mandd colocar en el dintel de
la puerta de su casa solariega el escudo de armas de Gutierre Quijada, sefior de Villagarcia,
y debajo de él la cabeza derribada del hijo del conde de Saint Pol, con su corona condal
sobre la frente, vencido en Borgofia. Y en otro lugar de la fachada, el escudo de armas de
los Quijadas de Becilla de Valderaduey, en uno de cuyos cuarteles ya figuraba el del
famoso Gutierre. Al mismo tiempo tomo el patronato de la capilla fundada en aquel pueblo
por Ruy Gutierre Quijada. Fue la venganza completa, el tragala, por asi decirlo, contra sus
antagonistas, y la razon a CERVANTES de que Don Quijote, el modelo de caballeros,
representaba a fray Alonso Quijada, el hermano de su bisabuelo. Pudo influir también en
esta violenta decision de colocar ambos escudos, relevados en piedra berroquefia (que aun
pueden admirarse en Esquivias y cuyas fotografias damos), el sentimiento de la muerte de
su padre, fallecido en Madrid en 1644, sin lograr ver sobre su pecho la roja cruz de
Santiago. El [46] muri6, también en Madrid, treinta afios después. El ultimo descendiente
de los Quijadas de Esquivias, en quien se extinguio la linea, fue ayo del Principe de
Asturias, adelante Fernando VII.



Esquivias. -Escudo de Gutierre Quijada sobre la puerta de la casa principal de los
Quijadas. En él se perpetua su celebre hazafia ante la corte del Duque de Borgofia,
derribando, en honrosa lid, al hijo del Conde de Saint Pol, cuya cabeza aparece al pie del
escudo, cefiida de una corona condal: hazafa a que se refiere Don Quijote, como
descendiente de la alcurnia de Gutierre Quijada. La cruz de Santiago pertenece a don
Gabriel Francisco Quijada Ordofiez, y la de Malta a otro familiar. Los brazos de la cruz
trebolada del escudo se reproducen en los hierros del balcén.

[45]

Vistas las anteriores pruebas, tantas y tan documentadas, que vienen desde las antiguas
crénicas hasta resolverse en lapidas, no cabe la duda: el modelo de Don Quijote fue fray
Alonso Quijada. ¢Un hidalgo que acabo en fraile?, se dira. Mejor, por esa inclinacion,
precisamente. «Es, pues, mas que conjetural (escribe Rodriguez Marin, y cuenta que ignoro
las pruebas rotundas que nosotros aportamos); es, pues, mas que conjetural que
CERVANTES, que, por sus estancias en Esquivias, no pudo dejar de conocer a los
Quijadas, ni de saber su historia, tuvo presente a alguno al idear la figura del protagonista
de su novela. Conociéndolos como los conocia, si no hubiese querido aludir a alguno de
ellos, no habria llamado Quijada a su héroe, para que no se creyera ver alusion en tal
apellido.» En el propio hogar de CERVANTES, por haber sido fray Alonso Quijada
contemporaneo de dofia Catalina de Vozmediano, la abuela de su esposa, pudo conocer, ya
por su suegra, ya por el clérigo Juan de Palacios, ya por otros familiares, vecinos o por los
mismos Quijadas, algunas particularidades de aquella persona. El recuerdo del cura Pero
Pérez, tantos afios ha fallecido; de Mari Gutiérrez, de los Ricotes, Carrascos, Quifiones,
Alamos y Alonsos, implica atencion puesta en relatos de historias del lugar.

Y asi, por llamarse el modelo Alonso Quijada, le denominé Don Quijote, segun
confiesa.

Sin duda aquel hijo del bachiller Quijada, entregado al estudio, cuyo destino solia ser el
de los segundones, en el ambiente solitario y muerto de la Ilanura manchega y toledana,
entre tantos hidalgos y guerreros que constituian la mitad del vecindario, oyendo a cada
instante relaciones de proezas ejecutadas en tiempos de los Reyes Catdlicos y del
Emperador, o recuerdos de una contienda épica siete veces secular, se dio a la lectura de
[47] libros de caballerias y acabo por creerlos reales, como el sacerdote aludido por
Melchor Cano. Y exacerbada su fantasia ante la vision de aquel cielo azul casi nunca
velado por las nubes, de la tierra yerma, sedienta y desolada, de horizontes infinitos, bajo el
sol abrasador (todas las aventuras del Quijote ocurren en verano), y caldeada la
imaginacion hasta el paroxismo, pudo sufrir alucinaciones, aungque no pretendiera imitar a
los caballeros andantes. Porque la fiebre de aventuras estaba muy dentro de la época. Era
un mundo de guerreros y misticos, que se explayaba a luchar en todas partes por la causa de
Dios. Caballeros andantes a lo divino son los misioneros y los fundadores. Y lo habian
sido, a lo humano, los justadores y los guerreros. La mezcla de espiritu religioso y guerrero
iban aliadas. Vemos juntos el valor, la devocion y la galanteria en la empresa o aventura del
Passo Honroso, donde el oir misa los justadores, antes del combate, no impide la resistencia
del maestro fray Antdn a enterrar en sagrado al caballero aragonés Alberto de Claramonte,
que murio en la pelea; y donde el ayunar de Suero de Quifiones todos los jueves en honor
de la Virgen, se une con la exaltacion caballeresca de Ilevar el mismo dia una argolla al



cuello como cautivo de su dama. Gutierre Quijada vence al hijo del conde de Saint Pol a su
regreso de una peregrinacion a Jerusalén, y mata a Suero de Quifiones de vuelta de una
romeria de Santiago. Caballero [48] andante a lo divino fue San Ignacio de Loyola, y lo fue
Santa Teresa de Jesus, aficionada también, como la sociedad de entonces, a los libros de
caballerias, y de la que se ha afirmado haber escrito, con la colaboracion de su hermano
Rodrigo, un libro de ellos. Cuando vemos a Rivadeneyra relatar la profunda transformacion
que, después de ser herido en Pamplona, experimenta San Ignacio al leer la vida de Cristo y
de los Santos; cuando le vemos la noche de Navidad de 1522 velar sus armas ante el altar
de Monserrat; cuando vemos a Santa Teresa concertarse con su hermano para ir a tierra de
moros a sufrir el martirio, insensiblemente pensamos en Don Quijote.

Esquivias. -Casa llamada de Safén, antigua de Gabriel Quijada y principal de los Quijadas.
Escudo en la fachada, entre los dos balcones. Armas de los Quijadas de Becilla de
Valderaduey y cruz trebolada del célebre Gutierre Quijada, el de la hazafia en Borgofia.

[47]

Esquivias. -Casa llamada de Safén, antigua de Gabriel Quijada, principal del mayorazgo de
los Quijadas. Patio con pozo, en cuyo brocal de piedra aparece esculpido el escudo, con la
cruz trebolada, de Gutierre Quijada.

No extrafard, por tanto, que se adviertan reminiscencias, llevadas, naturalmente, a lo
divino, de los libros de caballerias, en varias obras de nuestros misticos, reflejos mas o
menos inconscientes de lecturas en edad juvenil. Un estudio detenido de la cuestion no cabe
aqui, pues nos conduciria muy lejos, sobre llenarnos muchas paginas. Nadie puede
sustraerse al influjo, clima y moda de su tiempo. La misma Santa Teresa de Jesus, al hablar
en su Vida (cap. Il) de las horas perdidas en sus mocedades leyendo [49] obras andantescas,
escribe: «Era tan extremo lo que en esto me embebia, que si no tenia libro nuevo, no me
parecia tenia contento.» Cuales eran estos libros de que ella y su hermano Rodrigo de
Cepeda gustaban tanto, igndrase; mas no serian pocos. Su cronologia habra de retrotraerse a
los afios anteriores a 1530, a la época de auge y no de decadencia de ellos, singularmente a
los salidos a luz de las prensas de Toledo, Valladolid y Alcala entonces. Rastreando
sutilmente, la sombra del Amadis se proyecta, aunque vaga, desde sus primeras paginas
(lib. 1, cap. 1), en el Camino de perfeccion (cap. 1X), al sefialar aquél que para apartar las
mujeres sus pensamientos de las cosas mundanas, y recogerse a contemplaciones devotas,
es menester excusarse de ver «parientes y vecinos»; y éste, aunque en sentido mas
espiritual, que no se deja todo por Dios «si no nos quitamos de lo principal, que son los
parientes». El tinte moralista que en esta época de finales de auge adquieren los libros de
caballerias, prestabales mucho acceso a la gente devota. De aqui las frecuentes analogias de
orden moral de ciertas obras misticas con las novelas caballerescas. El Tristan, si bien harto
profano, suministra igualmente algunas expresiones al propio Camino de perfeccion. Se
hace dificil atribuir a casualidad que en la prueba del enano del Tristan (cap. XXXIII), para
probar la honestidad de las mujeres, de 380 duefias, solo hubo 21 que pudieran beber en el
cuerno, numero que también se halla en La demanda del Sancto Grial (194), al contar el rey
ArtUs las sillas de la Mesa Redonda, y el mismo de las monjas que Santa Teresa, «nimero



cumplido», segun dice en carta a Maria de San Jos€, puso en sus conventos. Otra
reminiscencia de La Demanda (449) que pudo influir en la Santa es la siguiente. Don
Lanzarote, Brioberis y el arzobispo de Conturbel se hacen ermitafios; y la novela dice:
«Mas aquella ora que find [Lanzarote] no estava ay el Arcobispo ni Brioberis, ca dormian
fuera, so un olmo. E avino assi, que Brioberis despertd primero, y en durmiendo yacia
riendo, e facia el mejor semblante de alegria que nunca hombre vid, e decia: «jAy Dios,
bendito vos seays, que agora veo yo quanto deseava ver!» E quando Brioberis vio que assi
dormia, e oia lo que decia, maravillose e ovo gran pavor de ser el diablo que entrara en él, e
despertdle, e dixo: "jAy, sefior, que me quitastes del alegria en que estava!" "¢ Y en qué
alegria estavades vos?", dixo Brioberis. "Yo era, dixo, en tan gran fiesta y en tan gran
compafia de angeles, que nunca vide gente tan gran asonada".» Ahora, el P. Ribera en su
Vida de Santa Teresa de Jesus (lib. I, cap. VII), describiendo el paroxismo que en un
tiempo le dio, dice: «Al cabo de cuatro dias revivid, y segiin a mi me han contado personas
de mucha autoridad... y ellas lo saben de la boca de la misma Madre, comenzo a decir que
"para qué la habian Ilamado, que estaba en el cielo" y habia visto el infierno. -Bien es
verdad que siempre que de [50] esto se hablaba, la Madre decia que eran "disparates y
frenesi"-. Me parece no hay que hacer mucho caso, que debio de ser alguna representacion
a que ella "daba poco crédito”, y por eso decia que "eran disparates"». Y comenta el autor
de quien tomamos estos datos: «;Habria en el fondo de la conciencia de la Santa alguna
relacion vaga, imperceptible, si se quiere, entre su suefio y la vision del Arzobispo de la
Demanda? Al darse cuenta la Santa de esta "relacion misteriosa”, ¢rechazaria sus visiones
por "miedo” a la influencia fantastica del libro caballeresco?»

Otras muchas relaciones podrian establecerse, prueba indudable del influjo que en los
espiritus exaltados, misticos, ascéticos, paranoicos, histéricos, epilépticos, alumbrados o
simplemente devotos ejercieron los libros de caballerias. Unos fueron, o creyeron ser,
caballeros andantes a lo divino. Otros imaginaronse, mas o menos desequilibradamente,
caballeros andantes a lo humano. La exaltacion fue contagiosa en todos los ordenes: en el
militar, en el politico, en el religioso. Podian tronar contra los libros de caballerias
filosofos, tedlogos, moralistas y hasta decretos promulgados en Cortes. No faltaran, sin
embargo, autores que los defiendan, y quien, como Agustin Alonso, escriba que son de mas
provecho las obras que narran proezas de héroes paladines que las de «particular historia».
Y, en verdad, aquellos libros figuraban en las bibliotecas de reyes y grandes sefiores, y, al
publicarse, consagrabanse a gentes de elevada alcurnia. En los afios mismos que vamos
narrando aparecia en Alcalé (1586) una edicion del Cristalian de Espafia, principe de
Trapisonda, dedicado, nada menos, a Felipe II.

¢Puede, pues, maravillar que en el oculto rincén de Esquivias un pobre hidalgo de
temperamento mistico, aislado del mundo y respirando el ambiente descrito, crea reales las
aventuras de libros dedicados a reyes y a personas del Consejo de Estado de Su Majestad,
como el Felixmarte de [51] Hircania, y, exaltado, defienda los tales libros, y aun propugne
la necesidad de poner en préactica alguna cosa buena de ellos, para luego acabar su vida
entrando en religion? Demostrada la realidad de tantas personas en las obras de
CERVANTES (en el mismo Quijote todavia, el bachiller Alonso Lépez de Alcobendas), el
gorrero Triguillos en La Gitanilla y el doctor de la Fuente en La llustre Fregona, tenemos
por seguro que el Hidalgo Manchego salio de Esquivias (Mancha Alta de Toledo) y fue
fray Alonso Quijada. Pero rechacemos la tesis de Menéndez Pelayo de que «no hay



inconveniente en admitir que el germen de la creacion de Don Quijote haya sido la locura
de un sujeto real», si entendemos la palabra locura en su acepcion estricta. Porque no hubo
ningun loco en el mundo en que CERVANTES pudiese ver, aliada con la locura, la suma
discrecion y buen sentido de Don Quijote. ; Como pudo, entonces, verificarse el milagro?
¢Por observacion del modelo vivo? No, pues sélo existia de él la referencia, sino por
intuicion psiquiatrica. Un modelo vivo nunca hubiera dado para tanto. La referencia dio,
como asi fue, para la chispa genial que encendi6 aquella «<inmortal hoguera»; pero la
hoguera ardio, intensa y dilatadamente, en la oficina portentosa del soberano entendimiento
de CERVANTES. De la nada, o de poco més de la nada, surgi6 un universo. Pues por
facetas aprovechables que para una novela ofreciese la referencia a un hidalgo que se
pasaba el dia y la noche leyendo libros de caballerias, entre los cuales podia admirar el
amor a Dios, a la mujer y al préjimo y las virtudes civicas del Amadis de Gaula, ¢qué
significaba todo ello ante el esfuerzo colosal que requeria la pintura completa de una
monomania tan perfectamente llevada a cabo, objeto de la admiracion absorta y reverente
de los mas insignes psiquiatras?. Nada, sin la intuicion genial. Como escribe Pi y Molist,
«todo lo adivind su genio: con prodigiosa intuicion percibio claramente CERVANTES la
fisonomia de la locura parcial, su caracter inflexible, la necesidad de sus acciones, sus
violencias y flaguezas, y el principio de contradiccion que, anidando en su seno, la
desasosiega y exalta». Ahora, la intuicion vacilaria sin la observacion y el estudio atentos.
Y por eso se ha preguntado si leyd6 CERVANTES (que tanto ley0) obras psiquiatricas y si
visité manicomios. Conviene advertir que él fue, como sabemos, hijo de un médico
cirujano, probable director, un tiempo, de hospitales, y que en su familia se dieron galenos
famosos. Cultivo, ademas, la amistad con doctores ilustres, Francisco Diaz (del que pronto
hablaremos), [52] Juan de Vergara, etc., y su padre fue muy amigo del célebre Cristobal de
Vega, insigne comentarista de Hipdcrates. De éste pudo leer, pues lo cita en el Quijote, su
libro In Aphorismus Hipocratis. Menciona asimismo al doctor Andrés Laguna, cuya
traduccion de la Materia medicinal de Dioscorides quiza conociera, y especialmente no le
seria ignorada la obra de Areteo, De acutorum ac diuturnorum morborum causis et signis. A
las referencias esquivianas del indudable modelo y a su intuicion, se agregarian sus lecturas
y sus observaciones personales. Como a todos los grandes genios, el terrible arcano de la
locura le obsesiono e interes6 profundamente. El y Shakespeare han hecho de los locos
figuras tan sublimes cual no pudieron nunca imaginarlas los cuerdos. Empero no olvidemos
que la locura de Don Quijote no es absolutamente locura, sino monomania, y que, para
observar monomanias, no es preciso visitar hospitales ni manicomios: hartas se ven a diario
en muchedumbre de individuos no necesitados, al parecer, de reclusion.

Firma, en documento inedito, de Alonso de Barros. -Madrid, 7 de Mayo de 1585.

Ha sido menester dejar asentado todo lo anterior, porque en estos meses de ociosidad o
casi ociosidad en Esquivias, los mas tranquilos y cémodos que en su vida paso
CERVANTES, mucha parte de ellos entregado a la lectura, alternada con la administracion
de su hogar y venta de sus vinos (Unica riqueza del pueblo), iria fijando en su imaginacién
esta historia de los Quijadas y otras. Mejor también entonces que en ningun tiempo pudo
tener a la mano libros de caballerias, quiza tan abundantes a la sazon en los lugares
reducidos, como ahora las novelas policiacas. Para matar, como dicen, las horas, el
aficionado a la lectura, inactivo en un pueblo, después de leer los buenos libros (y sin duda



los tendria CERVANTES), lee igualmente los malos. Pensamiento favorito suyo, que
repetia, era no haber libro malo que no tuviera algo bueno. Y en los de caballerias
cumpliase mas que en otros. El didlogo que un dia pondra en boca del Candnigo de Toledo
nos muestra lo que CERVANTES entendia que debian ser los tales libros y a lo que
aspiraba que fuesen: un género de aventuras por el estilo del Persiles. Si entonces se le
ocurrio la parodia de ellos, lo ignoro. Es de creer, si tal idea le avino, se le presentase
todavia como confusa. De lo que podemos tener seguridad es de que la vida muerta de
Esquivias comenzaria a producirle inquietud y aburrimiento.

Alguna vez tomaria el camino de Madrid para visitar a su madre y hermanos y saber de
su hija. De uno de estos viajes y de que en la Corte debi6 de ver a sus amigos, hay
constancia por dos sonetos que a la sazén compuso, [53] uno en honor de Alonso de Barros
y otro en alabanza de fray Pedro de Padilla. Mas pronto estaria de regreso.

Llegaba la primavera de 1587. CERVANTES, saciado y hastiado quiza [54] de los
largos meses de Otofio y de Invierno, transcurridos (es de creer que inactivamente) en aquel
lugar muerto, debid de ir pensando en la necesidad de salir a todo trance. Las ocupaciones y
negocios que pudiera tener en los dltimos meses (si los tuvo) serian de poca entidad.
Esquivias no era centro de nada. Y a excepcién de la venta de vinos, alli no habia qué
hacer. La hacienda de la esposa apenas podria sostenerse sino por las economias de la
suegra. Buen pueblo aquél para los hidalgos que, sin oficio y casi sin rentas, «lo pasaban lo
peor que podian». La misma suegra, que le habia confiado la administracion de los bienes,
parece que veia demasiados gastos en el hogar, e iba poniéndose grufiona y achacosa.
Debiase bastante dinero de las trampas de Fernando de Salazar, y los acreedores apretaban.
El afio ofrecia mal cariz. Ante el escribano Alonso de Aguilera todo se volvia suscribir los
vecinos cartas de obligacion y escrituras de hipotecas. El invierno habia sido crudo. Aun se
dejaba sentir el frio. Faltaba la lefia, y en el monte de encinas de Esquivias realizaronse
ocultamente tales cortes y destrozos, que fue menester procesar a varias personas. MIGUEL
advirtio, ademas, que los chiquillos, Francisco y Fernandito, sus cufiados, precisaban
asistencia. En su casa de Madrid, su pobre madre requeria ayuda. Alli estaban, cierto, sus
hermanas, y aqui el cura Juan de Palacios, que algo proveerian; [55] pero no bastaba.
Imponiase su esfuerzo, y su esfuerzo no podia rendir fruto en Esquivias.

Portada de Las grandezas de fray Pedro de Padilla, con el escudo de la Orden del Carmen.
[54]

Era menester salir. Los suefios arcadicos disipabanse ante la dura realidad. La eterna
primavera quedaba en la imaginacion. Alli también se moria. Y se moria lentamente, y de
la peor de las muertes. Habia que salir y buscar el sustento en otro lado. Se aburria ademas.
Si en Esquivias penso establecer su nido, aquél no era su mundo. En el lugar habia hidalgos
y vino, humos y quimeras, horizontes y espacios infinitos. Pero esos mismos espacios
brindaban a dominarlos y correrlos. Comoquiera que fuese, todo le impulsaba a la salida.
Alli no se podia estar. Solo se podia ir a sofiar o a morir. Ya habia sofiado, y su espiritu le
gritaba el retorno y el recobro.



Sucedieron a esto en Toledo las grandes fiestas con motivo de la traslacion de los restos
de Santa Leocadia. Ya el afio anterior, por edicto de 22 de Octubre de 1586, se abrid el
certamen poético mencionado en el capitulo precedente. Concurrieron cuarenta y tres
poetas, entre ellos el doctor Rodrigo de la Fuente (que fue, como ya se dijo, premiado);
pero no CERVANTES, ni ningun vate de renombre. Publicaronse todas las composiciones
[56] cuatro afios después, aunque andnimas; pero bien pudieron excusarse, por
rematadamente malas. Y peores las espafiolas que las latinas.

Las reliquias de Santa Leocadia trajéronse del monasterio de San Guillén o Gistén
(Estados Bajos de Flandes) por diligencia del P. jesuita, natural de Mora, Miguel
Hernandez. La junta para el traslado se nombro en 8 de Febrero de 1583; pero a causa de
las revueltas de aquellos paises, tardaron mas de tres afios en llegar a Esparia. El P.
Hernandez se embarco con ellas en Génova, y luego, por Catalufia y Valencia, tocé en
Cuenca, donde hallé una Real Orden para que transportase el santo cuerpo a la residencia
de la Compaiiia, llamada Jesus del Monte (la misma casa en que adelante falleciera el
célebre metafisico Gabriel Vazquez), cuatro leguas de Alcala de Henares y dos de
Santorcaz, junto a la villa de Loranca de Tajufia. En union de los rectores de los Colegios
de la Compafiia de Cuenca y Huete, arribo alli el 12 de Septiembre de 1586. Llevaba el
mandato expreso del Rey de guardar las reliquias con mucho secreto. La recepcion de ellas
en Toledo sefialose al principio para el 12 de noviembre de 1586; pero después se dilato
para el 26 de Abril de 1587. Al aproximarse el tiempo de la traslacion, el Cardenal y
Cabildo de Toledo enviaron disimuladamente al racionero Alonso Caballero a Jesus del
Monte, ordenando al Padre Hernandez preparara las reliquias con todo el recato posible;
pero el pueblo de Loranca de Tajuiia sabia ya que las fiestas en Toledo iban a celebrarse el
26 de Abril, y el jesuita y sus acompariantes tuvieron que sacar los restos de la Santa a
escondidas y de noche, el martes a 21 de abril. Anduvieron dos leguas hasta Corpa (la de la
encomiada fuente cervantina), y permanecieron medio ocultos todo el dia 22. El 23, a las
dos de la mafiana, salieron de alli y tomaron la ribera del Henares.

Hicieron noche en Esquivias, y ya no fue posible el secreto, porque los del pueblo
adelantaron espias y entendieron la llegada. Cundié la nueva, manifestose una intensa
devocion, y el vecindario decidio no dormir y dedicarse a fiestas toda la noche. Repicaron
las campanas de Nuestra Sefiora [57] de la Asuncién y las de las ermitas, y en el cerro de la
de Santa Béarbara encendiéronse grandes hogueras para convocar a las villas y lugares de
los contornos. Esquivias se lleno de habitantes de Sesefia, de Borox, de Yeles, de Illescas,
de Torrejon de Velasco... A la mafana siguiente, 24 de Abril, salieron los restos en
procesion, y los acompafiaron media legua.

Tengo por seguro que en la comitiva marchaba CERVANTES, que sigui6 hasta Toledo.

La muchedumbre no queria volver; pero a fuerza de suplicas, persuasiones y, por fin,
apelando casi a la fuerza, el gentio agregado se retir0; aunque gran parte de él, tomando
otros caminos, dirigiose a la Imperial Ciudad.

El P. Hernandez continud la ruta hasta Cobeja, donde le recibieron con iguales fiestas, y
donde él y su cortejo detuviéronse a comer. Aquella noche llegaron a Olias, a cuya
localidad habia enviado Felipe Il al licenciado Tudanca, su alcalde de Corte, para poner



orden en el pueblo. Al otro dia, sabado, 25 de Abril, entraban las reliquias en Toledo a las
doce de la mafana.

El Rey, que habia pasado la Semana Santa en El Escorial, volvio a Madrid con el
Principe para llevar a su hermana la emperatriz Maria y a su hija la infanta Isabel Clara
Eugenia a ver y autorizar la entrada de Santa Leocadia en Toledo. El primer dia de jornada
se alojaron en Mostoles, después tuvieron novena en lllescas el 24 de Abril, vispera de San
Marcos, y en la fecha inmediata continuaron el viaje y llegaron a la Ciudad Imperial.

Hallaron a Toledo el dia 26, domingo, atestado de gente de todas partes, pues vaciaronse
ciudades, villas y aldeas para presenciar el acontecimiento. Ya estaban las reliquias de la
Santa en la basilica de que es titular (vulgo Cristo de la VVega), a cuya puerta hicieron un
tabernaculo suntuosisimo, en que se puso la Santa desde que amanecio hasta la procesion.
Aquella mafiana, Felipe Il, con sus hijos y su hermana la Emperatriz, fue a las casas,
verdadero palacio, del secretario Diego de Vargas, y desde los miradores que daban sobre
la Vega, oyd misa y reverencid las reliquias hasta que se llevaron en procesion. Salio ésta a
las ocho de la mafiana con gran pompa, majestad y concierto. Acompariaban grupos de
nifios espléndidamente engalanados, los pendones y mas de doscientos mayordomos de
cofradias con sus cetros de plata; la cruz de la santa iglesia, con las de San Roméan y Santa
Leocadia, antiquisimas parroquias de Toledo; seguian otras ciento diez cruces de la ciudad
y su jurisdiccion, y cien doncellas, de dos en dos, cubiertas con mantos azules, de las
dotadas para su casamiento, después, gran nimero de Ordenes religiosas y la cruz del
cardenal don Pedro [58] Gonzalez de Mendoza, que sélo se sacaba en las procesiones mas
solemnes; la clerecia, a cuya cabeza iban ochenta clericones con sotanas coloradas y
sobrepellices; los capellanes de las capillas de la Catedral, y sus racioneros, canénigos y
dignidades, concluyendo en el preste y didconos. A continuacion venia la Inquisicion con
sus oficiales, y la Universidad con sus maceros y bedeles, vestidos de terciopelo morado, y
todos los graduados, en nimero de ciento treinta, con sus capirotes. Inmediatamente, la
Ciudad. Cerraba la procesion el corregidor, don Francisco de Carvajal, entre don
Bernardino de Cardenas, duque de Maqueda, y don Pedro Ldopez de Ayala, aquél con vara
de alcalde mayor y éste como alguacil mayor, en representacién de su padre, el conde de
Fuensalida. [59]

El principe Felipe, después Felipe llI.
(Grabado de Masson.)

[58]

Cabrera de Cordoba, que copia al P. Miguel Hernandez, escribe: «Estaban las calles
ricamente ataviadas, porque echd en esta ocasion esta Imperial Ciudad el resto de su poder
en componerse para recibir su patrona, sacando sus ciudadanos todas sus riquezas, que no
eran pocas, Y las de los mayores sefiores de Espafia». Y agrega: «Llevaron las reliquias en
hombros ocho dignidades, cantando la musica admirablemente, y caminaron a la Puerta
Bisagra por un palenque, despejando las guardas del Rey, que fué bien menester su libertad
y fuerza, hasta otro tabernaculo en medio de las dos puertas, que le componian cuatro arcos,
con buena correspondencia de las partes con el todo, con inscripciones bien curiosas; y



cantados algunos motetes, la ciudad tomo en hombros el cuerpo hasta las casas
arzobispales, con muchas danzas y bailes, pasando por la Puerta del Rey en la muralla
vieja, donde habia un bizarro y costoso arco del género corintio, de admirable hechura, con
varias inscripciones en las paredes y friso; y en la plaza de Zocodover habia otro,
grandisimo, en la entrada de la calle Anchax.

Recibidé Su Majestad, acompafiado de los grandes de Espafia, las reliquias, que puso
sobre sus hombros, y detras la Emperatriz y la Infanta Isabel Clara Eugenia. No alcanzaba a
las andas el Principe, y el Rey le ordend asiera las borlas de un cordon que, para este efecto,
de ellas pendian. Después, el cardenal Quiroga dio la bendicién al pueblo, y Su Majestad,
su hermana e hijos, volviéronse a su Alcazar.

Como a aquellas solemnidades asistieron gentes de casi toda la Peninsula y lo principal
de la Corte de Madrid, MIGUEL DE CERVANTES se encontro en la Ciudad Imperial con
muchos amigos: fray Pedro de Padilla, que alli mismo recibi6 privilegio del Rey, el dia 25,
para imprimir su libro sobre las Grandezas y excelencias de la Virgen, antes citado; don
Luis de Vargas Manrique, en cuya casa de su padre, Diego de Vargas, oyé misa, como
acabamos de decir, nada menos, el propio Rey; el famoso doctor Francisco Diaz, quien le
pidié un soneto, que al punto escribio, para una obra suya de Medicina, préxima a aparecer,
etc. [61]

Portada del Tratado... de todas las enfermedades de los rifiones... por el Dr. Francisco Diaz.
[60]

Hubo aquella noche grandes luminarias, masicas y otros regocijos. No cabia la gente en
las calles. Las casas, mesones, posadas, paradores y ventas hervian de forasteros. Algunos
durmieron al raso. CERVANTES, cuya mujer quedo en Esquivias al cuidado de su madre y
hermanitos, hallaria facil albergue en su casa de la parroquia de San Lorenzo, y andaria con
sus sobrinos los Guzman Salazar.

Al dia siguiente, lunes, 27, luego de una solemne misa en la Catedral, oficiada por el
cardenal Quiroga, asistido de todas las dignidades de su iglesia con ricas mitras y capas, el
Rey subid al altar mayor, dio las gracias al P. Hernandez y vio las reliquias de la Santa;
trajo después de la mano a la Emperatriz y a sus hijos para que las contemplasen, y el
Cardenal se las dio a besar.

Concluidos todos aquellos oficios y ceremonias, el Rey paso a Aranjuez.

Antes de que las gentes se reintegraran a sus ciudades, villas o aldeas, [63] MIGUEL
pudo conversar con muchas personas, amigos o conocidos, unos de la Corte, otros de
Sevilla u otras partes. Supo entonces que Felipe 1l decidia acometer su proyecto, madurado
ya por el marqués de Santa Cruz, de invadir Inglaterra. Habia nombrado por proveedor
general para abastecer a la flota al consejero de Hacienda Antonio de Guevara, quien debia
tener su centro y residencia en Sevilla. Ya, mas o menos secretamente, desde Italia, el
conde de Miranda, virrey de Néapoles; el de Alba, virrey de Sicilia, y el duque de Terranova,
gobernador de Miléan, se aprestaban a enviar a los puertos de Espafia toda su infanteria,



municiones, navios, armas y galleta. El Rey metia prisa a Alejandro Farnesio. Don Alvaro
de Bazén trabajaba. La necesidad de acopiar enormes cantidades de viveres para la
escuadra, promovié un vasto movimiento de personal. Guevara no pudo trasladarse tan
pronto como quisiera a la ciudad del Betis, y delego en el alcalde de la Audiencia de los
Grados, licenciado Diego de Valdivia. MIGUEL vio posibilidad de colocarse en
comisiones para servir aquellos abastecimientos, o porque conociera a Guevara, que habria
ido con la Corte a Toledo, o porque tuviese en Sevilla personas de influjo, como Tomas
Gutiérrez, con Diego de Valdivia, nombre que inmortalizo luego en El Licenciado Vidriera,
y a Sevilla dispuso de repente su viaje. Sin duda se le ofrecid ocasion de ir en compafiia 'y
buen acomodo, en coche o en rocin, con algin amigo de Sevilla, que regresaba de las
fiestas, y no quiso desaprovecharla.

Carta de poder de CERVANTES a su esposa (l.). -Toledo, 28 de Abril de 1587.
[62]

Como no le daba tiempo a ir a Esquivias a despedirse de su esposa y volver, y como la
ausencia habia de ser larga, el dia 28, acompafiado del sobrino de aquélla, Gaspar de
Guzman, que le sirvié de testigo, extendia en Toledo, ante el escribano Ambrosio Mejia,
amplisimo poder a dofia Catalina de Salazar y Palacios en los términos siguientes:

Sepan quantos esta carta de poder vieren, como yo, Miguel de Cervantes
Saabedra, vecino del lugar desquivias, jurisdicion desta ¢ibdad de Toledo, otorgo e conozco
que doy e otorgo mi poder cunplido, bastante, segun que le tengo y de derecho se rrequiere
y mas puede y debe valer y licencia e facultad bastante en forma, a vos dofia Catalina de
Salazar y de Palagios, mi muger, que estais avsente, especialmente para que por mi y en mi
nonbre y en el vuestro podais demandar, rrecibir, aver e cobrar todos e qualesquier
maravedis, pan, trigo y cevada y otras qualesquier cosas que a mi 0 a vos son e fueren
devidas e pertenecientes por qualquier persona o personas vecinos de qualesquier partes,
ansi por obligaciones, cedulas, conogimientos e quentas de libro, o sin ellas, como en otra
qualquier manera, e de lo que rregibieredes e cobraredes podais dar e otorgar vuestras
cartas de pago y finiquito y lasto, que valan como si yo las diese e otorgase siendo presente;
y para que podais vender e vendais qualesquier vuestros bienes e mios, ansi muebles como
[65] rrayzes a las personas e por los precios que quisieredes, fiado o de contado, e rregibir
el precio de maravedis e otras cosas por que los vendieredes, e otorgaron por contentas
dellos; y si la paga no pareciere de presente, antel escriuano, rrenugiar la exebgion de la no
numerata pecunia y leyes de la entrega y prueva de la paga, y desistirme y desapoderarme
de la tenencia e posesion de los dichos bienes y enbestir y apoderar en [ellos a] / / las
personas que los conpraren y darles poder para tomar la posesion dellos, y en el entretanto
costituirme por inquilino; y para que me podais obligar, juntamente con vos, de mancomun,
rrenunciando las leyes de la mancomunidad y el beneficio de la division y escursion a la
rrenta e licion y saneamiento de los dichos bienes que ansi vendieredes, a que los hare
ciertos y sanos, seguros y de paz a las personas que los conpraren, y en ellos no les sera
puesto enbargo ni ynpedimento; donde no, les bolbere el precio de maravedis e otras cosas
que por ellos dieren; e para que en rragon de qualesquier pleitos e diferencias que yo e vos
tenemos e tuvieremos con qualesquier persona o personas, 0s podais congertar y dexar en
manos de jueces arbitros que lo vean, sentengien e determinen por justicia o



amigablemente, o en otra qualesquier manera, y para que me podais obligar e obligaron,
juntamente y de mancomun, a la paga de qualesquier maravedis que debieremos, ansi de
devdas contraidas hasta oy, como por rrazon de qualesquier mercaderias e otras cosas que
conpraredes como por fiadores de qualesquier personas y en otra qualquier manera, para
gue pagaremos los tales maravedis a los tiempos y plazos y en la forma / / y partes que
asentaredes, con sumision a qualesquier justicias, e rrenugiacion de nuestro propio fuero, e
sobre ello, por ante qualesquier escriuanos que a ello sean presentes, podais hazer e otorgar
qualesquier escripturas, con todas las fuerzas e firmezas, penas, obligaciones,
rrenuciagiones de leyes e sumisiones que para su validagion se rrequieran; que segun por
vos fuere fecho e otorgado lo susodicho, yo lo otorgo e me obligo al cunplimiento dello,
como si por mi fuera otorgado; y generalmente os doy e otorgo este dicho poder para en
todos mis pleitos y causas, y vuestros, ¢ibiles y criminales, movidos e por mover que
abemos y tenemos y esperamos ayer y tener con qualesquier persona o personas, e para que
sobre ellos a qualquier dellos podais parezer en juicio o fuera dél ante qualesquier juezes e
justicias e hazer sobre ello todas e qualesquier demandas, pedimientos, rrequerimientos,
citaciones, posturas, enbargos, execuciones, prisiones, ventas e rremates de bienes e juros,
presentar qualesquier escripturas y probancas y otro genero de prueba, pedir e [roto el
papel] qualesquier sentencia e sentencias ansi inter [roto también el papel] / / como
difinitivas, consentir en las de nuestro fabor e apelar e suplicar de las de contrario, € los
seguir en qualesquier juicios e ynstancias, e hazer todos los demas autos e diligencias que
sean negesarias, ansi judicial como estrajudigialmente; e para que podais sostituir vn
procurador, dos 0 mas, e los rrebocar, e poner otros de nuevo; que quan cunplido poder y
licencia os puedo dar, tal os le doy e otorgo, con libre y general administracion y con lo a
ello anexo e dependiente; e vos rrelievo e me obligo de lo aver por firme, so obligagion que
hago de mi persona y bienes avidos e por aver. En firmeza [67] de lo qual, otorgue esta
carta antel escriuano publico e testigos de yuso scritos; que fue fecha e otorgada en la dicha
cibdad de Toledo, veinte y ocho dias del mes de abril de mill e quinientos e ochenta y siete
afios. Y el dicho otorgante lo firmo de su nonbre, al qual yo el presente escriuano doy fee
gue conozco. Testigos que fueron presentes [tachado fran.co de g.], Gaspar de Guzman y
Alonso de Soto y Pedro Ramirez, vecinos de Toledo. Va testado. Francisco de g. no vale. -
Miguel de cerbantes saavedra (rubricado). -ambr.° mexia, escriuano publico (rubricado). -
Derechos, rreal y medio.

Carta de poder de CERVANTES a su esposa. (I1.)
[64]

Carta de poder de CERVANTES a su esposa. (l11.)
[66]

Como se ve por el final, posiblemente acompafiaba también a CERVANTES, ademas de
Gaspar de Guzman, su hermano mayor Francisco, cuyo nombre tacharia el escribano por no



ser menester, pues no parece posible se confundiera, siendo Gaspar de Guzman (adelante
curador de Francisca de Palacios) asimismo escribano: de la Santa Hermandad Vieja de
Toledo, la Guardia Civil de entonces.

Firma de CERVANTES en el poder a su esposa. -Toledo, 28 de Abril de 1587.

De la escritura de poder sacariase un traslado para la esposa de CERVANTES, que,
junto con una carta explicando la ausencia, enviaria o llevaria personalmente a Esquivias
Gaspar de Guzman. Con el documento, MIGUEL colocaba a dofia Catalina inmediatamente
en condiciones de poder obrar sin su presencia.

Conclusas, pues, las fiestas en honor de Santa Leocadia, el viaje a Sevilla emprenderiase
sin dilacién, quiza al dia siguiente.

Sobre la determinacion de CERVANTES, bidgrafos, cervantistas y cervantdmanos han
fantaseado y delirado por demas. Unos suponen que el matrimonio acabd rifiendo, pues no
se explican que el esposo, a los dos afos y medio de boda, abandonara a su mujer y partiera
solo a Sevilla; otros ven una separacién voluntaria: que marido y mujer se convencieron de
que no habian nacido el uno para el otro, por cuanto él no cabia en Esquivias y a ella «le
venia grande cualquier rinconcillo de la tierra»; y todavia [69] otra razén: que «esa frialdad
de trato, debida en gran parte a parecerse poquisimo las sendas minervas de entrambos
conyuges, hubo de hacerse frigida nieve luego que la adusta hidalga de Esquivias lleg6 a
saber que su marido tenia bastarda sucesion». Quién mas, quién menos, todos la emprenden
contra la pobre dofia Catalina, y no paran de denostarla con los epitetos de adusta y de
filistea.

Carta de poder de CERVANTES a su esposa. (Final, 1V.)
[68]

La documentacion, sin embargo, destruye tan insensatas apreciaciones y fantasias. A
través de ella, las paginas de los protocolos cantan un himno a su abnegacion, a sus virtudes
de gran sefiora, a sus sacrificios, a su constante amor por el esposo. Es cierto que
CERVANTES no cabia, no podia caber, en Esquivias, y es cierto que se marché a Sevilla
solo. Pero ni €l podia estar en Esquivias, ni su mujer, con la madre anciana (muri6 al afio
siguiente) y dos hermanos pequefios, dejar de estar. El salié de Esquivias para subvenir a
las necesidades de los suyos, y ella se quedd porque no habia otro remedio. Era la pobreza
la que arrancaba del hogar a MIGUEL y le compelia a buscar el sustento lejos de la llanura
toledana. «jOh, pobreza, pobreza! No sé yo con qué razon se movio aquel gran poeta
cordobes a llamarte dadiva santa desagradecida». De haber sido rico, hubiera acabado por
avenirse a la vida del pueblo de los ilustres linajes, al fin a dos pasos de Madrid y de
Toledo; cuanto mas que «dos linajes solos hay en el mundo..., que son el tener y el no
tener»; pero «ésta que llaman necesidad, adondequiera se usa y por todo se extiende y a
todo alcanza», y «quien es pobre no tiene cosa buena»; porque «sobre un buen cimiento se
puede levantar un buen edificio, y el mejor cimiento y zanja del mundo es el dinero».



A buscarlo iba a Sevilla, dejando a los hidalgos, sus convecinos, con sus humos, sus
blasones y su inopia:

Hidalgo, pero no rico;
imaldicion del siglo nuestro!,
que parece que el ser pobre
al ser hidalgo es anejo.

[70] [71]

Capitulo XLVI

Ruta de Toledo a Sevilla. -Ventas y parajes cervantinos. -Ciudad Real, Miguelturra,
Caracuel, Tirteafuera, Argamasilla y Almoddvar del Campo. -La Fuente de la Pizarra. -
Venta del Molinillo. -Venta del Alcalde. -La Fuente del Alcornoque. -Venta Tejada. -El
Val de las Estacas. -El Arroyo de los Batanes. -Pefia Escrita. -Las Ventas de Sierra Morena
hasta Sevilla.

El viaje desde Toledo a Sevilla haciase entonces, ya en carruaje o ya en caballos de
posta, en ocho etapas, a razon de unas ocho o nueve leguas al dia. Asi se deduce de
contratos del tiempo y de varios documentos oficiales. Y cada tres dias se descansaba uno.
Esto, claro es, no regia con los viajes particulares, donde todo posesor de coche, litera o
caballo emprendia las jornadas a su antojo. Segun el citado Reportorio de Pedro Juan
Villuga, de Toledo a Cérdoba, sitio obligado de parada, habia cuarenta y nueve leguas y
media; y de Cérdoba a Sevilla, veintidds por Ecija y Carmona, y veintiuna por Posadas,
Pefaflor y Tocina. De modo que, por la ruta mas larga (y mas practicable), de Toledo a
Sevilla habia setenta y un leguas y media, y por la més corta (peligrosisima siempre en el
trayecto de Sierra Morena), una menos. Conque el viaje desde la Ciudad Imperial a la del
Betis, contados los dos dias de reposo, duraba justamente, a menos que algun azar lo
retrasase, diez dias.

Conviene advertir que el antiguo camino real de Toledo a Sevilla, denominado [72] de la
Plata, que vamos a recorrer detenidamente con CERVANTES, por haberlo éste
inmortalizado, era el principal en su tiempo para atravesar, bajando desde Ciudad Real y
Almoddvar del Campo, la cordillera Marianica, pues hasta mediado el siglo XVIII no se
abrio el de Desperiaperros. Llamabase también por los andaluces Camino Real a la Mancha,
y fue en épocas remotas la via de comunicacion més breve y frecuentada entre Cordoba y
Castilla, y la que utilizaron casi siempre los musulmanes cordobeses en sus expediciones
guerreras al Centro y Norte de la Peninsula. Por iguales razones, fue asimismo, durante las
centurias XIIl a la XVII, el trayecto preferido de los viandantes cristianos entre Andalucia y
la Mancha.

Varias veces lo habia atravesado CERVANTES, como sabemos, y muchas mas lo
atravesaria, porque su destino le impulsaba a recorrerlo para su gloria. El resultado de la
nueva vida que va a emprender, ¢podia él preverlo? Solo notara que su infortunio se le



acrecienta; que desde la juventud (ya a punto de desvanecerse) lleva la piedra sobre sus
hombros; que tras haber sido condenado a vergiienza publica, y desterrado, y camarero, y
soldado, y herido de guerra, y prisionero, y esclavo, y escarnecido, ha de abandonar no sélo
todas sus pretensiones, las militares, las cortesanas y las literarias, sino el propio hogar y
sus suefios arcadicos, para buscar el sustento afuera. Y ¢qué le aguarda? Un empleo tan
apartado del horizonte de su vida, que mas dijérase una prueba para fortificar de nuevo su
espiritu.

Cierto autor de efemérides, atento a la corteza de las cosas, no a los secretos méviles que
vienen de lo alto, escribe a este propoésito: «Dolor y fatiga causan aun hoy ver al infeliz
CERVANTES bregar con tantos miles de arrobas de aceite, de fanegas de trigo y cebada,
tratar con arrieros, molineros, carreteros, bizcocheros, alguaciles y mas gente de este jaez;
rendir tres, seis y ocho veces una misma cuenta; prestar multitud de fianzas; sufrir
excomuniones inmotivadas y encarcelamientos por quiebras ajenas; litigar pleitos injustos;
caminar de un lado a otro sin descanso, en invierno y en verano, por diez y doce reales de
salario; y, al cabo de todo este inmenso trabajo, salir mas pobre que habia entrado en él».

Pero, sin este inmenso trabajo, ¢se hubiera escrito el Quijote? Sin la observacion del
mundo y de las cosas, en que, llevando por delante como rudo maestro al dolor, le colocara
la implacable persecucion de la Fortuna, ¢habria sabido sonreir, mantenerse firme,
desafiando su tirania, dar «rienda suelta al pecho melancélico y mohino» y abrazar, en fin,
a toda la Humanidad? No. Bendigamos, pues, mil veces al Destino; que no era el Hado
adverso, sino la sabia Providencia de Dios, que le daba el dolor para su beneficio y su
inmortalidad. [73]

MAPA DE LOS LUGARES Y VENTAS CERVANTINOS EN EL CAMINO
REAL DE TOLEDO A CORDOBA Y SEVILLA
I
(DE TOLEDO A CIUDAD REAL)

SIGNOS CONVENCIONALES. -En trazo rojo: Antiguo camino real de Toledo a Cérdoba
y Sevilla. -Triangulos negros: Ventas en tiempo de CERVANTES. -En trazo negro: Rios y
arroyos. -En trazo negro continuo: Carreteras modernas. -En trazo negro entrecortado:
Ferrocarriles. -En trazo de cruces: Limite de provincia. -Punto negro: Pueblo. -Circulo:
Cabeza de partido. -Punto y circulo: Capital.

MAPA DE LOS LUGARES Y VENTAS CERVANTINOS EN EL CAMINO REAL DE
TOLEDO A CORDOBA'Y SEVILLA

I

(DE CIUDAD REAL A LA VENTA DE LA CRUZ)

SIGNOS CONVENCIONALES. -En trazo rojo: Antiguo camino real de Toledo a Cordoba
y Sevilla. -Triangulos negros: Ventas en tiempo de CERVANTES. -En trazo negro: Rios y



arroyos. -En trazo negro continuo: Carreteras modernas. -En trazo negro entrecortado:
Ferrocarriles. -En trazo de cruces: Limite de provincia. -Punto negro: Pueblo. -Punto y
circulo: Cabeza de partido. -Punto y doble circulo: Capital.

CERVANTES abandonaria a Toledo, probablemente en union de algin amigo o de
gente de Sevilla venida a las fiestas de Santa Leocadia, en los ultimos dias de Abril o
primeros de Mayo, cuando en los campos principia a bullir la Primavera, asoman de
puntillas los trigos y se abren las cebadas a la granazén.

Caminando desde el amanecer, segun costumbre, el primer punto que se tocaba, luego
de dejar a la derecha Cobisa y Burguillos y a la izquierda Nambroca, era las Ventas de
Diezma, a dos leguas y media de Toledo, no lejos del Monte Marica y a la derecha del rio
Valdecabra, que més adelante cruzabase por un puentecillo. Hace ya dos siglos que no
queda de ellas el menor rastro.

Desde alli, bajando por entre Chueca y Almonacid, y pasada Villaminaya, que quedaba
a laizquierda, entrabase en el termino de Orgaz, donde se almorzaba y descansabase un
rato. Pertenecia entonces Orgaz, villa muy antigua, al conde de este titulo; el nimero de
vecinos llegaba a setecientos, y las casas eran regulares. Su riqueza consistia,
principalmente, en el vino, aunque se cogia algun trigo y cebada y cridbanse cabras y
ovejas. La iglesia parroquial tenia por patrono a Santo Tomé apdstol. Dentro del pueblo
habia dos ermitas, Nuestra Sefiora de la Concepcion y San Andrés; y extramuros, tres,
Nuestra Sefiora del Socorro, San Benito y Santiago. Las Relaciones topogréaficas de 14 de
Febrero de 1576 califican de muy bueno al hospital.

Desde Orgaz, ya a cinco leguas de Toledo, seguiase a Yébenes, cruzando la Sierra del
mismo nombre, una legua adelante. Yébenes, parte del cual pertenecia a Toledo y parte a la
Orden de San Juan, era pueblo de unos seiscientos vecinos. En sus montes abundaban los
lobos, zorras y conejos; algunas veces se cazaba el jabali, y otras, liebres y perdices.
Cogiase trigo y vino; pero el terreno, aunque bafiado por el rio Algodor, pecaba de pobre y
desolado. A dos leguas, por entre parajes deserticos, con montes de mas de mil metros de
altura (los de Cubos y Dorado) y sin divisarse ningin poblado en torno, se llegaba a Las
Guadalerzas, en cuya venta haciase noche.

Otras dos leguas mas alla, a la derecha de la ruta y en la misma campal desolacion,
estaba la Venta del Arazutan o de Darazutén, donde coloca Luis Vélez de Guevara el tranco
V de El Diablo Cojuelo. Por més que, a mi juicio, Luis Vélez la confunde, pues dice que
estaba en Sierra Morena, con la venta Dardn o de Orén, alli ubicada, en efecto, y a la cual
Ilegaremos después, por hallarse en la ruta, y, precisamente, en Sierra Morena.

Todavia prolongébase el descampado otras dos leguas, hasta la Venta de la Zarzuela, ya
en los fines de la provincia de Toledo; y otras dos adelante, principio de la de Ciudad Real,
entrabase en la villa de Malagon.

Malagon pertenecia ain al reino de Toledo; pero en el partido de Calatrava [74] y
vicaria de Ciudad Real. Lo habia ganado Alfonso IX a los moros en 1217, auxiliado por el



maestre de aquella Orden, Ruy Diaz. Era sitio muy viajero. Por él se pasaba no sé6lo a
Cordoba y Sevilla, sino a Malaga y reino de Granada; y desde Andalucia, a toda Castilla la
Vieja, tierra de Soria y otras muchas partes. Tenia una casa fortaleza, y en el término, minas
de plata y de hierro, aunque pobres. Descubrianse algunas sepulturas de piedra e
inscripciones romanas. Contaba unos seiscientos vecinos, con iglesia parroquial (antigua
mezquita) bajo la advocacion de la Magdalena, y ermitas de San Sebastian y San Siman,
mas el famoso convento de Carmelitas Descalzas de San José, fundado por Santa Teresa de
Jesus el Domingo de Ramos de 1568, y trasladado mas tarde, con asistencia de la Santa, el
8 de Diciembre de 1579, al Sur del pueblo, en medio de un hermoso olivar, cerca del
castillo, donde continua. Fue espléndidamente dotado por su amiga dofia Luisa de la Cerda,
sefiora a la sazon de la villa, esposa que habia sido de Arias Pardo. En él le avino a Teresa
la divina inspiracion de escribir su Libro de las Fundaciones; y de todas las suyas, este
convento, edificado, como decia Juan de Avila, «desde el polvo de la tierra», es el que
menos cambios ha sufrido.

CERVANTES, tan admirador de la Santa, no dejaria de contemplar, a su paso por
Malagon, las altas tapias del convento; la fabrica, de rojo tejado, y los cipreses en torno.
Apenas queda hoy otra cosa que notar en la villa, de cruel e injusto refran: «En Malagon, en
cada esquina un ladron». El vecindario, casitas blancas humildes, vivia entonces, como
ahora, modestamente, pero sin agobios. La tierra es llana, y en la serrania abunda la lefia.
Mucha caza de conejos y perdices, y a veces, de jabalies y venados. Tampoco escaseaban
los lobos y raposas. Los informantes de las Relaciones topograficas (20 de Diciembre de
1575) refieren esta leyenda: un campesino del lugar, llamado Diego Martinez Asensio, se
puso unas alas de buitre y arrojose desde la Sierra de Malagén el Viejo; volando paso la
Sierra 'y una dehesa, hasta caer en un zarzal, del que pudo salir con la ayuda de unos
pastores; vino al pueblo, muy arafiado de las zarzas, y como le preguntasen qué habia sido
aquello, respondio: «A ponerme cola, volaré mas de cuatro leguas.» No refieren los
informantes si lo supo el Santo Oficio... [75] Pero, siempre crédulos, todavia fantasean con
el origen del nombre de Malagdn, diciendo que antes de ser ganado por los cristianos, era
sefior de la villa un ladrén (siempre los ladrones a vueltas) de apellido «Mago», a quien
apodaban por ello «<Mal Mago», y de aqui «Malagon». Mas serio es lo que aseguran de
haberlo comprado Arias Pardo de Saavedra, en 1549, al emperador Carlos V.

En Malagon, honrado y laborioso, empezaba, propiamente, la Mancha calatravefia de
CERVANTES. Desde alli, a dos leguas de ruta, pasabase aprisa por Peralvillo, o
Peroalbillo, lugarejo de sangrienta memoria, citado en EI Ingenioso Hidalgo, donde
asaeteaba a los facinerosos condenados a muerte la (tan odiada por Don Quijote) Santa
Hermandad. A menudo veiasela visitar las ventas de aquellos parajes, en busca de
«golfines» (ladrones, salteadores y asesinos), con sus ballestas al hombro, sus medias
varitas verdes en la mano y sus vestidos del mismo color. En seguida cruzabase el
«tortuoso» Guadiana, como le llama MIGUEL (Quijote, I, XVIII); y dos leguas més al Sur,
a dieciocho ahora de Toledo, aparecia Ciudad Real, segunda etapa del viaje, donde se
pernoctaba. Los correos de postas, sin embargo, solian adelantarse y rendir jornada en
Caracuel.

Ciudad Real, no considerada entonces (no lo fue hasta 1691) capital de la Mancha, y
todo su territorio, estan vinculados a la gran obra de CERVANTES. En su momento se



explanard este punto. La fundacion de Ciudad [77] Real, con nombre de Villa Real, debiose
a Alfonso X, quien, deseando asegurar las comunicaciones entre Toledo y Cordoba, y
contrarrestar a la vez el predominio de la Orden de Calatrava con una «grand villa e bona, e
que conservasse e tuviesse entre todos por fuero, e que fuesse cabeza de toda aquella
tierra», la alzo en término de Alarcos, en cierta aldea vecina, llamada Pozuelo de Don Gil,
antiguamente la griega Philipopolis, segun unos, y en opinién de otros la romana Clunia.
No existen fundamentos serios en que apoyar ninguna de estas hipotesis; mas, sea como
quiera, en la Cronica de aquel Rey aparece un capitulo consagrado a la fundacion de Villa
Real e insértase la carta-puebla correspondiente, dada en Burgos a 7 de Febrero de 1255.
Para defenderla de las asechanzas de los calatravos, la circuyé de fuerte muralla con 130
torres y ocho magnificas puertas, de las cuales se conserva ain la hermosa de Toledo,
monumento nacional, construyo un espléndido Alcazar, donde paso algunas temporadas, y
en pocos afos adquirio la villa tan pujante desarrollo, que pudo competir con Almagro, la
poblacion rival, ventajosamente. En ella celebrd Cortes Alfonso XI, base del
«Ordenamiento de Villa Real», y alli vivieron los condes de Soler y Arbi, «omes de grand
guisa del Regno de Inglaterra». El intenso trafico la inundd de judios, y en tiempos de
Enrique 11 la Aljama sufri6 las terribles consecuencias de la ira popular. Después Juan Il,
en atencion a los servicios prestados por los villarrealenses cuando estuvo cercado por el
infante don Enrique en el castillo de Montalban, de donde logré fugarse, la elevo al rango
de ciudad, exentola de todo perdido y moneda forera, y en 1455 la dio en dote a su esposa
dofia Juana, quien erigio la torre del Alcazar. Posteriormente, los Reyes Catdlicos
hiciéronla sede de la Santa Hermandad, al crear esta institucion, y ya Ciudad Real vivio una
vida quieta hasta 1508, en que el desbordamiento del Guadiana la arrasé casi por entero.

Ciudad Real a mediados del siglo XV1.
(Grabado en madera. -Gabinete de Estampas de la Biblioteca Nacional.)

[76]

En los dias que narramos, aunque reconstituida, habia perdido mucho de su antiguo
esplendor, que nunca consiguié recobrar. Veintitrés afios mas tarde, la expulsion de los
moriscos, en cuyas manos radicaba lo principal de su agricultura, acabé por arruinarla. Hoy
no parece sombra de lo que fue. De su famoso Alcézar, de sus murallas, de sus iglesias,
conventos y edificios notables, apenas existe nada: la mencionada Puerta de Toledo; la de
la Humbria, en la iglesia parroquial de San Pedro; la fachada del convento de monjas de
Santo Domingo, la iglesia de Santiago, cuyo artesonado mudéjar, lamentablemente oculto
por un cielo raso, data del reinado de Enrique I, es lo Gnico antiguo digno de admirarse.
Porque la francesada y las guerras civiles también se ensafiaron con ella.

En este viaje de CERVANTES todavia quedaban excelentes reliquias de otrora; pero los
ojos del insigne alcalaino estaban acostumbrados a mayor grandiosidad. Y asi, lo que cita
de Ciudad Real como extraordinario, en lo [79] cual le habia precedido Jorge Manrique,
son sus vinos, hasta el extremo de decir en El Licenciado Vidriera que Ciudad Real, méas
gue Real, debia denominarse Ciudad Imperial y «recamara del dios de la risa» (Baco),
ponderacion que repite en el Coloquio de los Perros, haciendo que el amo de «Berganza»



estimule al «perro sabio» a saltar «por el licor de Esquivias, famoso al par del de Ciudad
Real, San Martin y Ribadaviax.

Ciudad Real. -Puerta de Toledo.
[78]

Tambiéen menciona, aunque ya en la Segunda Parte del Quijote, el inmediato pueblo de
Miguel Turra, villa quemada un tiempo (1328), cuando las luchas intestinas entre las
Ordenes Militares de Santiago y Calatrava. Tenia ahora cuatrocientos vecinos, que no
pechaban ni pagaban derechos de ninguna clase, de ellos, nueve hijosdalgo; una iglesia
dedicada a Santa Maria la Mayor y dos ermitas, la de San Sebastian y la de Nuestra Sefiora
de la Estrella, mas otra en la aldea de Peralvillo, perteneciente a su término: la de Santa
Maria la Blanca.

No se hallaba Miguel Turra en el trayecto que seguimos; pero que lo conocia
CERVANTES, asi como los pueblos de alrededor, se prueba por la entrevista de aquel
«labrador negociante» con Sancho, gobernador de la insula Barataria, a quien dice: «Y0,
sefior, soy labrador, natural de Miguel Turra, un lugar que esta a dos leguas de Ciudad
Real.» Y contesta Sancho: «Sé muy bien a Miguel Turra, y que no esta muy lejos de mi
pueblo». Y después el tal labrador (un socarrén fino) le habla del linaje de los Pelerines.
Curioso es notar que, hasta hace pocos afios, segin mis informes, dignos de toda fe, han
existido Pelerines en Miguel Turra. ;Como sabia de esta familia CERVANTES? Muy
sencillo: sin duda, por Francisco Sanchez de Prado, natural de aquel pueblo, que en 1590,
como adelante se dira, cas6 en Madrid con Luisa de Rojas, la hermana de Ana de
Villafranca. Por él también sabria otros pormenores de la regidn manchega, especialmente
de algunos parajes que muestra conocer a fondo y que no consta visitara. De sus
observaciones personales sobre los manchegos pudo escribir en La Tia Fingida que «son
gente avalentonada, de los de Cristo me lleven». Y en el Quijote: «la gente manchega es tan
colérica como honrada, y no consiente cosquillas de nadie.» Creamos 0 no de
CERVANTES La Tia [81] Fingida, vemos que coincide con el Quijote en la apreciacion de
los manchegos.

Ciudad Real. -Puerta de la Humbria, en la iglesia parroquial de San Pedro.
[80]

Otro lugar de la contornada, volviendo a la ruta, cruzado el Jabalon y a tres leguas de
Ciudad Real, era Caracuel, de cuyo nombre extrajo CERVANTES el del gigante
Caraculiambro. La deduccion surge facilisima. No sino recordando a Caracuel pudo incitar
Don Quijote a que dijese el caballero andante que bullia en su trastornado cerebro, hincado
de rodillas ante su dulce sefiora: «Yo, sefiora, soy el gigante Caraculiambro, sefior de la
insula Malindrania, a quien vencio en singular batalla el jamas como se debe alabado
caballero Don Quijote de la Mancha, el cual...», etcétera. Muy bien asimismo conocia
Sancho a Caracuel y otros pueblos vecinos, que tampoco ignoraba el doctor Pedro Recio.
«Yo0, sefior gobernador (le decia éste, me llamo el doctor Pedro Recio de Aguero y soy
natural de un lugar llamado Tirteafuera, que esta entre Caracuel y Almodévar del Campo, a



la mano derecha...» Y replica Sancho, encendido en colera: «Pues sefior Pedro Recio de
Mal Agtiero, natural de Tirteafuera, lugar que esta a la derecha mano como vamos de
Caracuel a Almoddvar del Campo..., quiteseme luego de delante». La referencia geografica
es exactisima.

Ciudad Real. -Fachada del convento de monjas de Santo Domingo.

Caracuel, asentado en una ladera, entre cerros, tierra montuosa y rasa, contaba
solamente cincuenta vecinos, tres de ellos hijosdalgo; pero en la alta Edad Media habia
sido, con su castillo, pueblo importante, y también, en la Antigtiedad, pues se trata del
Carcuvium romano, y lo pregonan las ruinas de grandes edificios y antiguos enterramientos
de sus cercanias. Los [82] informantes de las Relaciones topograficas de 1575, como de
costumbre, asignan al lugar una etimologia tan ignara como fantastica, expresando que,
segun testimonio de epitafios arabigos, su nombre procedia de «Ciudad de los Caracoles».
Era sitio muy pasajero y fin de jornada, y en ella la haria CERVANTES, de no haberla
rendido en Ciudad Real.

Cogiase trigo, cebada y garbanzos, y se criaba ganado lanar y cabrio. Las casas eran de
piedra y tierra, cubiertas con teja o con retama. A la parte de Poniente alzabase el famoso
castillo, de cal y canto, conquistado por Alfonso VII, casi todo ahora en ruinas, menos una
torre, por cierto pentagonal. A una legua se unen el Guadiana y el Jabaldn, cuya pesca
guedaba reducida a barbos, anguilas, lampreas y camarones. La iglesia estaba consagrada a
Nuestra Sefiora de la Asuncion.

Apartandonos un poco de la misma ruta, hallaremos «a la derecha mano», como decia
Sancho Panza, el lugar del doctor Pedro Recio, que le mataba de hambre. Tirteafuera, sin
embargo de su mal nombre, tenia ciento setenta vecinos, tres veces mas que Caracuel; pero
no era villa, como éste, sino aldea de Almodovar del Campo. Nuevamente los informantes
de las Relaciones topograficas, a 5 de Diciembre de 1575, cuentan una patrafia sobre el
origen del pueblo. Juan Martinez, vecino ya anciano, declara haber oido a su abuelo que,
pasando una mora principal, al enterarse de que la aldea carecia de nombre, habia
exclamado: «Digase Tiratafuera de pecar», y desde entonces se le Ilamé al poblado
Tirteafuera. Ahora, tirte es sincope de tirate, y «tirarse afuera», como escribe Clemencin, es
«retirarse, apartarse, huir, cuya significacién nada indica favorable al pueblo, sea por la
calidad de su terreno, o por la indole de sus habitantes». Cuanto al terreno, tenia poco de
apetecible, pues era visitado por 0sos, lobos, jabalies, zorras, gardufias y otros animales de
este jaez. El rio (afluente del Guadiana), [83] secabase en verano, el agua escaseaba en todo
tiempo y no se cogia fruta alguna. Otros dicen que el lugar tuvo en lo antiguo un nombre
tan escandaloso, que no lo toleraban los castos oidos, y que, llegando cerca el Rey, y
preguntando cémo se llamaba, al saberlo, respondid: jTirate afueral, y alejose de alli. De lo
cual coligieron los vecinos que sin duda el Rey queria que éste fuera su nombre, y le
cambiaron el primitivo por el de Tirteafuera. Lo creo una patrafia mas, naturalmente. Quiza
imaginasen un nombre duro de decir, y lo callaron, por la razon apuntada, pues no es
presumible que el pueblo careciera nunca de él. Més racional parece que, por su acceso
dificilisimo (suelo siluriano de pizarras), tuviese aquel nombre.



Una calle de Tirteafuera.

Pero el Edrisi, gedgrafo del siglo XII, al hablar del territorio de la Balalita (en el cual ya
estamos), menciona diversos lugares fuertes, como Pedroche, Dar Albacar, Gafic y Gebel
Afur. Gafic estaba a siete millas de Pedroche, y Gebel Afur a una jornada de Gafic. ¢ Seria
Gebel Afur, corrompido después el nombre, Tirteafuera? Cabe en lo posible; mas nada
puede asegurarse, pues el pueblo, segun los informantes aludidos, era relativamente
moderno, un tiempo de la Orden calatravefia, de cuyos maestres conservaba algunos
privilegios, y, a la sazon, de Felipe 1l. Producia trigo y cebada, y ganado de cerda, vacuno,
lanar y cabrio. Las casas eran de tapieria, cubiertas con teja; y la madera, de encina, roble,
quejigo y madrofio. En su demarcacion habia minas de plomo, de plata y de alcohol de
alfareros; y a la orilla del rio, Ilamado Pozo Amargo (que hasta [84] el rio tenia mal
nombre), molinos invernizos de Juan de Rivera, uno de los dos alcaldes ordinarios. Estos,
con dos regidores, ayudados por un alguacil mayor y dos alcaldes de Hermandad, que
juraban el cargo en Almoddvar, con un procurador del Concejo, dos mayordomos y un
escribano, a la vez sacristan, constituian las autoridades. La iglesia parroquial halldbase
consagrada a Santa Catalina.

CERVANTES tuvo la humorada de forjar con el nombre del pueblo la frase de «hacer
tirteafuera», o huir.

Tornando otra vez a la ruta, a la izquierda y fuera de ella, y una legua antes de llegar a
Almoddvar del Campo, encontrabase Argamasilla, entonces Argamasilla a secas, después
Argamasilla de Calatrava, la Gnica Argamasilla a que aludié, por tanto, CERVANTES, y
lugar donde los famosos académicos epitafiaron a Don Quijote. Todo el trayecto, como va e
ird viéndose, esta lleno de recuerdos cervantinos, recogidos en los muchos viajes de nuestro
autor por él.

A 8 de Marzo de 1576, los informantes de las Relaciones topograficas dicen que el
pueblo se llama Argamasilla; pero que no hay quien sepa la causa, aunque algunos viejos la
atribuyen a que en ciertas partes del término se ven argamasas antiguas. Poseialo el Rey,
como maestre de la Orden de Calatrava, y era corregidor don Antonio de Padilla, presidente
del Consejo de Ordenes. Este habia muerto ya, como sabemos. La villa confinaba al
Saliente con la Aldea del Rey, a cuyo Mediodia alzédbanse las ruinas [85] del sacro
convento y castillo de Calatrava; al Sur con Puertollano, al Poniente con Almodovar del
Campo y al Norte con Villamayor y Caracuel. Terreno llano, poco aspero ni montuoso:
«tierra sana (aseguran), especialmente en heridas de cabeza (!), segun dicen los médicos y
cirujanos desta tierra». No era paso ni entrada para ningin puerto, ni tenia portazgo, ni
aduana, ni escudo alguno. Las casas construianse de tapia, por no haber madera, y asi,
muchas techabanse con retama, y con teja otras. Dentro de una, veiase cierta torrecilla de
mas de treinta pies de ancha y hasta la rodilla de alta. El pueblo era antiguo y no habia dado
hombres ilustres en armas o letras. Los vecinos llegaban al nimero de seiscientos; los mas,
labradores. Contabanse veinticinco hijosdalgo; pero sin ninglin mayorazgo, casas solariegas
ni escudos, por la pobreza de la gente. Ahora, tejianse muy buenos pafios, aunque con



caudales cortos. No existia justicia eclesiastica; la seglar elegiala el pueblo; la mitad, los
labradores, y la otra mitad, los hidalgos. De éstos, el corregidor sefialaba uno de cada
estado para alcalde. [87] No habia rio, «salvo un arroyo desque llueve mucho», que venia
desde poco mas de una legua e iba a parar al Guadiana, tres leguas al Norte; pero si pozos y
norias, y «hasta agua, y tres lagunas, que muy pocas veces la tienen, y cuando la tienen de
lo que llueve, se secan a primo verano». Molian en Toledo y en Ruidera, a veintitrés y
veintisiete leguas, respectivamente. Disfrutaban, en cambio, de buenas casas de
encomiendas, de la obreria de Calatrava, y de dos cortijos, el uno el de Curruchel, y el otro,
la venta de Pascual Domingo. Cogiase medianamente pan y vino y se criaba ganado
menudo. De lo que mas carecia el pueblo era de aceite, pescados, sal, lino y cafiamo, que
habian de procurarse en Sevilla y Méalaga, a veces a 48 leguas. La caza escaseaba también,
y las lefias no pasaban de humildes chaparros, cornicabras, jaras, labiérnagos, retamas y
jaguarzos. Sin embargo de esta penuria, la villa habia crecido de algunos afios a aquella
parte, aunque no se celebraban ferias ni mercado alguno. El término abarcaba legua y
media de largo y una de ancho. La iglesia parroquial hallabase bajo la advocacion de
Nuestra Sefiora la Mayor, con una capilla pequefia, de San Benito, «que dexd Gonzalo
Fernandez de Cdérdoba, corregidor que fué desta villa». Habia cuatro ermitas: Nuestra
Sefiora del Rosario, San Cristébal, San Sebastian, y San Ciriaco y Julita. EI hospital no
tenia renta. Y los informantes acaban diciendo que el lugar «no es pasajero a parte
ninguna.

Argamasilla de Calatrava.
[85]

Ruinas del convento y castillo de Calatrava.
[86]

Tal era el pueblo de los académicos argamasillescos «El Monicongo», «El Paniaguado»,
«EIl Caprichoso», «El Burlador», «El Cachidiablo» y «El Tiquitoc», que epitafiaron a Don
Quijote, a Dulcinea, a Rocinante y a Sancho Panza. ¢ A quiénes aludi6 CERVANTES?
¢Qué sentido dar a sus burlas? Se ignora. Pero todo en los genios tiene un sentido.

El conoceria a muchos labradores del pueblo, vecinos, arrieros o trajinantes, que
pululaban por Caracuel, Almodoévar del Campo y las ventas de aquellos contornos, y sabria
alguna cosa de Argamasilla. Quien no sabia de ella ni el nombre, era el encubierto «Alonso
Ferndndez de Avellaneda, el cual siempre la llama Argamesilla, prosodia que delata sin
duda a un nativo del reino de Aragon.

Almodovar del Campo, paso obligado de esta ruta tan ligada a la Primera Parte del
Quijote y a algunas de las Novelas ejemplares, era la capital de la comarca: antiguo pais de
limites inciertos, fértiles valles y asperas sierras, que el Edrisi elevaba a la categoria de
provincia con el nombre de Balalita, y que se extendia, desde los Pedroches cordobeses,
pasando por los campos de Alcudia, hasta buena parte de los de Calatrava. Hay ya noticias
de Almoddvar del Campo desde el siglo IX, y su completo historiador, Edgar Agostini,



habla, sin asegurar que existiera poblacion en la Antigiiedad, de las dos calzadas romanas
que lo unian con Cordoba. «Una de las dos calzadas (escribe), la que pasaba por Pedroche y
Puerto Mochuelo, [89] es precisamente el itinerario de Cérdoba a Toledo desarrollado por
Edrisi. La segunda, la que pasaba por Adamuz y Conquista, es el camino que mas tarde
siguieron las postas de Madrid [la ruta de que estamos tratando], por Ciudad Real,
Caracuel, Almodovar, Venta de la Alcudia, Conquista, Venta del Puerto, Adamuz y
Cordoba. Otro camino atajo llegaba de Almoddvar, por Puertollano y Mestanza, a Andujar,
y mas tarde a La Carolina. Todo esto también esta corroborado y completado en el Libro de
Sesiones del Ayuntamiento de Almoddvar en el afio 1680: la calzada de Cérdoba salia de
Almoddvar por la actual ermita de San Sebastian y por el Puerto de Navalromo; la de
Adamuz-Montoro, por la desaparecida ermita del Espiritu Santo, junto al olmo tradicional;
la de Andujar, por la ermita del Calvario, siguiendo la orilla meridional de la Laguna,
donde se observa todavia el empedrado, en direccion de Puertollano».

Vista panoramica de Almoddvar del Campo desde el S.O., en direccién al camino de
Ciudad Real y puerto de Caracuel.
(Foto de Manuel Corchado.)

[88]

Circunscribiéndonos al estado de la villa en tiempos del creador de La Galatea, los
informantes de las Relaciones topograficas, Juan Rodriguez, clérigo, y Hernando de Castro,
acompariados del juez gobernador de la comarca, licenciado Gaspar Jaramillo, dijeron en
24 de Febrero de 1576, que Almodovar se llamo asi de las voces arabigas almi o alme, en
equivalencia de agua, y dovar, que significa sitio o lugar redondo, tal vez porque al pie del
castillo hay una laguna, muy redonda, de agua; y del Campo, por estar situada en el campo;
y de este modo se distingue de Almodovar del Pinar, siete leguas de Cuenca, y de
Almoddvar del Rio, cuatro de Cérdoba. Afiaden que era pueblo muy antiguo, de cuyo
principio y fundacion no tenian noticia cierta, sino solo de haberlo conquistado Alfonso VII
el Emperador. Quiz4 lo sabian por el parrafo de la Estoria de Alfonso X, que ya citamos.
Pero lo que ignoraban seguramente es que ya menciona a Almodovar El Extremo (para
diferenciarlo del Almoddvar de Cordoba) el bidgrafo cordobés, poeta, orador, biblidfilo y
jurisconsulto, Abenalfaradi (962-1013) en su célebre diccionario biografico Historia de los
varones ilustres de Alandalus, al hablar del jurista Otsman Benguaquil, natural de
«Almoddvar La Extrema, de familia oriunda de Cordoba», discipulo de Baqui Benmajlad,
de la escuela de Xafei. Como Almoddvar del Pinar no formaba parte de Alandalus, es claro
que Abenalfaradi se refiere al que nos ocupa. Los mismos informantes sitdanlo en la
provincia del maestrazgo de Calatrava, intermedia [90] y final de la Mancha, Castillay
Andalucia, al pie y entrada de Sierra Morena, en el camino real antiguo de Castilla la Vieja
y Toledo, del que dista 24 leguas, a Andalucia.

En el escudo del pueblo figuraba la citada laguna y un olmo o alamo, por otro que
antiguamente habia en cierta calle. La villa, a la sazon de unos ochocientos vecinos, se
encontraba en un valle, rodeada de la Sierra de Santa Brigida. Durante el periodo sangriento
de la guerra de las Comunidades, si otros pueblos comarcanos se declararon adictos a la
causa de los comuneros, Almodoévar del Campo fue fiel a su Rey, a quien se ofrecieron mas



de 400 hombres, que lucharon en su favor. Era tierra de labranza y de vifias; cridbase
ganado lanar, cabrio, vacuno y de cerda. Abundaba la caza de perdices, conejos, liebres,
jabalies y venados; también habia zorros, lobos y 0s0s, y no faltaba la lefia, por darse las
encinas, los alcornoques y los quejigos. No pasaba ningun rio; el Guadiana corria a
distancia de tres leguas; pero en los arroyos y en la laguna hallabase alguna pesca. De
diezmo se recaudaban 1662 fanegas de trigo, 1906 de cebada y 45 de centeno, de las cuales
Su Majestad se llevaba las dos terceras partes, y la otra el arzobispo de Toledo. Los
almodovenses [91] acudian a moler al Guadiana y a los arroyos de invierno. En el término
radicaba el valle de Alcudia, y la mineria extraia plata, plomo y alcohol de alfareros. No
escaseaba el agua, merced a muchos pozos y varias fuentes. En medio del pueblo habia una
de piedra labrada, muy antigua, que llamaban la Fuente de la Villa, y en las inmediaciones,
a poco mas de un tiro de ballesta, camino de la ermita del Espiritu Santo, estaba otra, de
piedra, redonda y antiquisima, la Fuente de la Mora, de agua excelente. Pero la méas
abundante y dulce se encontraba en la Cuesta, punto el més alto del pueblo.

Otra vista de Almoddvar del Campo.
[90]

Fuera de la villa alzabase el castillo de Almodovar, fortaleza de cuatro torres de cal y
canto, con sus altas y fuertes murallas y su cava alrededor, edificacion muy antigua de
moros, hoy inexistente. Dentro de la villa descubrianse restos de cerca y muralla, que la
distinguian del arrabal; y en otros sitios del término, las fortalezas de Herrera 'y de
Curaquel.

Era el comendador, don Gonzalo Chacon; y actuaban catorce regidores y un alférez, dos
alguaciles tenientes, otros dos menores, dos escribanos de la Gobernacién; uno, publico, y
ocho, reales; otro de la Hermandad y un procurador sindico.

Habia trece o catorce hidalgos. Las casas eran medianas, de tapieria, cal y ladrillo. El
yeso traiase de Manzanares y La Membrilla; y las maderas, de las sierras de Cuenca y de
Alcaraz. El trafico consistia en lanas y labor de pafios, aunque el crecimiento de las
alcabalas habia perjudicado mucho el negocio.

La iglesia parroquial estaba dedicada a Nuestra Sefiora de la Estrella, cuya torre era el
unico edificio suntuoso del pueblo. En el templo solamente existia una capilla principal, la
de la Concepcidn, fundada por don Francisco de Torres, de alli nativo, pero residente en
Indias. También existian las ermitas del Espiritu Santo, antes citada; de San Antdn, San
Sebastian, San Bartolomé, San Francisco y San Benito. En 1575 habiase fundado un
convento de carmelitas descalzos. La villa sostenia dos hospitales, el de Santa Maria, junto
a laiglesia, y el de San Miguel, ambos en casas pobres. [92]

Ademas de Otsman Benguaquil, que nadie, naturalmente, conocia, Almodovar del
Campo era patria de hijos ilustres: el venerable maestro Juan de Avila, creador de la
Mistica, ya difunto; el maestro Martin Gutiérrez, de la Compafiia de Jesus, gran tedlogo y
orador sagrado, quien al dirigirse a Roma y pasar por una ciudad francesa, habia sido
apaleado por luteranos, también ya difunto; el maestro Marcos, benedictino, hombre de



autoridad y letras; fray Antonio de los Angeles, franciscano, varon de santa vida; otro
franciscano de mucha virtud, fray Francisco Rico, y poco después, fray Juan Bautista de la
Concepcion, famoso trinitario. Y en la milicia, el insigne Francisco Pareja, que a la sazén
vivia y llamaban «el Bueno», muy notorio en las guerras contra herejes en Bohemia 'y
Hungria, hecho hidalgo y caballero armado; y el capitan Francisco del Olmo, sefialado en
las campafias de Argel y Mostagan. [93]

En el término de Almoddvar del Campo, en direccion a Cordoba, se encontraban
muchas ventas y parajes cervantinos, de que en seguida hablaremos. La villa tenia como
anejos los lugares siguientes: Tirteafuera, Retamal, Abrazatortas o Brazatortas,
Navacerrada, San Benito, La Perdiguera, VValdehernando, Carnerero y La Vifiuela. Se
celebraban dos ferias, la una por el dia de San Martin, y la otra por el de San Juan Bautista.
El pueblo, anteriormente de la Orden de Calatrava, de cuyo monasterio distaba cinco
leguas, pertenecia entonces al Rey, como maestre de todas las Ordenes, y era la cabeza del
partido.

Paraje de Sierra Morena, a ocho leguas de Almoddvar del Campo.

CERVANTES muestra conocer bien a Almoddvar. Paso por él en todos sus viajes de ida
y vuelta por aquella ruta a Andalucia, y en algunos de ellos haria fin de jornada y visitaria
la poblacion, residencia, pocos afios antes, de San Juan de la Cruz, a la traslacion de cuyos
restos consagrara un capitulo en su inmortal obra. Sobre las citas, ya registradas, en el
Quijote, del doctor Pedro Recio y de Sancho Panza, que ubictan exactamente a Tirteafuera
entre Almoddvar y Caracuel, tenemos otras dos en el capitulo XXIII de la Primera Parte.
Cuando Don Quijote y Sancho, tras la aventura desventurada de los galeotes, para esquivar
a la Santa Hermandad (a la que tanto temia el Gltimo), a instancias de éste, sube aquél en
Rocinante y deciden apartarse del camino real, dice el texto: «Subié Don Quijote, [94] sin
replicarle més palabra, y guiando Sancho sobre su asno, se entraron por una parte de Sierra
Morena, que alli junto estaba, llevando Sancho intencion de atravesarla toda, e ir a salir al
Viso 0 a Almoddvar del Campo, y esconderse algunos dias por aquellas asperezas, por no
ser hallados, si la Hermandad los buscase.» Llegan aquella noche «a la mitad de las
entrafas de Sierra Morena», donde duermen entre dos pefias y muchos alcornoques.
Amanece luego, entranse «por aquellas montafias», encuentran el cojin y la maleta de
«Cardenio» con el dinero y el librillo de versos y cartas; y meditando el Caballero de la
Triste Figura en quién fuese el duefio, «vio que por cima de una montafiuela que delante de
los ojos se le ofrecia, iba saltando un hombre de risco en risco y de mata en mata». Hallan
después, rodeando parte de la montafa, caida y muerta en un arroyo, la mula de
«Cardenio», y en seguida al Cabrero, quien les habla del triste estado del arrogante joveny
del «accidente de la locura» que sufre. «Y en verdad os digo, sefiores -prosiguié el Cabrero-
, que ayer determinamos yo y cuatro zagales, los dos criados y los dos amigos mios, de
buscarle hasta tanto que le hallemos, y despueés de hallado, ya por fuerza, ya por grado, le
hemos de llevar a la villa de Almoddvar, que esta de aqui ocho leguas, y alli le curaremos,
si es que su mal tiene cura.» [95]



Evocaciones de Sierra Morena. -... «iba saltando un hombre [Cardenio] de risco en risco y
de mata en mata.
[94]

Del texto se infieren con absoluta claridad dos cosas: primera, que el paraje por donde
anda «Cardenio» y se celebra la platica del Cabrero con Don Quijote y Sancho, esta «a la
mitad de las entrafias de Sierra Morena», y a ocho leguas de la villa de Almoddvar,
precision geografica de las méas puntuales de la novela inmortal; y segunda, que
CERVANTES conocia perfectamente la existencia en Almoddvar de buenos medicos y
remedios curativos, con preferencia a ningun otro lugar en ocho leguas a la redonda del
sitio en que habla el Cabrero, pues en Almoddvar podian curar al enfermo, «si es que su
mal tiene cura».

Dejemos ya a Almododvar y continuemos el viaje por el mismo camino Real de la Plata.
A dos leguas estaba la VVenta de Tartaneda, que menciona Villuga, pero que no menciona
Meneses por olvido, pues funcionaba aun en 1649. Su posicidn, si existiera, corresponderia
actualmente al punto de cruce del ferrocarril Madrid-Badajoz con el rio Ojailén, cerca de la
estacion de Veredas, frente a la aldea de Brazatortas. Pertenecia en 1576 a Maria del Olmo
y valia 500 ducados.

A la derecha de la ruta, como a diez kilémetros a Occidente, al asomar a la solana del
valle de Alcudia por el huerto de Tres Ventas, junto al rio de la Cabra, hallabase la Fuente
de la Pizarra, aludida por CERVANTES en La llustre Fregona, cuando dice que Avendafio
y Carriazo salieron en Valladolid «a ver la fuente de Argales, famosa por su antigiiedad y
sus aguas, a despecho del Cafio Dorado y de la reverenda Priora, con paz sea dicho de
Leganitos y de la extremadisima fuente Castellana, en cuya competencia pueden callar
Corpay la Pizarra de la Mancha». De esta fuente y de la exquisitez de sus aguas tendria
conocimiento por trajinantes, cuadrilleros 0 mozos de mulas de aquellas ventas.

Dos leguas mas alla de la de Tartaneda, hallabase la del Molinillo. CERVANTES la
sitla asi en el texto primigenio de Rinconete, compuesto en Sevilla: «En la venta del
Molinillo, que esta en los campos de Alcudia, viniendo de Castilla para la Andalucia, ya en
la entrada de Sierra Morena...» Y en la leccion definitiva, realizada en Madrid al preparar la
novela para su impresion: «En la venta del Molinillo, que esta puesta en los fines de los
famosos campos de Alcudia, como vamos de Castilla a la Andalucia...» [96]

No siempre mejor6 CERVANTES en su edicion y refundicién el texto primitivo, y
posiblemente el parrafo transcrito de éste sea preferible y mas exacto. En él coloca la
accion en «un dia de los calurosos del verano del afio 1569»; mas en la refundicion se elude
la fecha. ¢ Respondia a la realidad? Por un pasaje conexivo, del Coloquio de los Perros,
referente al licenciado Juan Sarmiento de Valladares, se ha creido ver errata en el afio 1569,
por 1589, en que aquél era Asistente de Sevilla. Otros suponen que quiza MIGUEL cit6 de
memoria, sin pararse mucho en afio mas o menos, y por eso luego borro la fecha. En mi
opinion hay, efectivamente, errata, y la cita de «uno de los calurosos dias del verano del
afio 1589» responde a la realidad. Como en otro capitulo veremos, las huellas de
CERVANTES en Andalucia se pierden durante mas de medio afio, desde 26 de Junio de
1589 a 12 de Febrero de 1590, en que se halla en Carmona. El debi6 de salir de Sevilla,



cansado de sus comisiones, aunque luego tuvo que volver a ellas, en direccién a Esquivias
y a Madrid, hacia el 27 de Junio de 1589; y asi, pudo pasar por la venta del Molinillo en
«uno de los dias calurosos» de aquel verano. Alli sorprenderia a los dos mozalbetes, que tan
maravillosamente describe, los cuales saliéronse (texto primitivo) «a sestear en un portal
con su ramada, que delante la venta se hace», o (leccion definitiva) «a [97] sestear en un
portal o cobertizo, que delante de la venta se hace». Queda suprimida la «ramada», ramaje
o enramada; pero posiblemente la hubiera, para templar los rigores de la estacién. Y por eso
dice después (y el texto es ahora de la refundicion) que «salio en esto un arriero a
refrescarse al portal», pidié hacer tercio con Rincén y Cortado, que jugaban a los naipes
disimuladamente, y los picaros le ganan «doce reales y veinte y dos maravedis, que fué
darle doce lanzadas y veinte y dos mil pesadumbres». No suministra mas detalles de la
Venta, sino que en tal sazén (texto primitivo) «pasaron ciertos caminantes, que iban a
comer y sestear a la venta del Alcalde», o (leccion definitiva) «pasaron acaso por el camino
una tropa de caminantes a caballo, que iban a sestear a la venta del Alcalde, que esta media
legua mas adelante». Suprime lo de «comer», hace a los caminantes jinetes y da la justa
distancia de una venta a otra. Mas la siguiente observacion: que la ventera habia estado
oyendo a los picaros, sin que ellos lo advirtiesen, y dijo al arriero que los naipes que traian
eran falsos, el cual se pelaba las barbas por la afrenta. En fin, los comparieros del arriero,
prueba de que alli concurrian muchos, obligaron al hombre a quedarse en la Venta y no
marchar a la inmediata en persecucion de los tunantes.

El valle de Alcudia. -... «los famosos campos de Alcudia, como vamos de Castilla a la
Andalucia.
[96]

La Venta del Molinillo pertenecia entonces no como venteros, sino como propietarios, a
Maria y Francisco Delgado (de familia procer, emparentada con Juan de Avila), y era la
mejor de todas las del contorno, a excepcion de la del Alcalde, pues valia 1400 ducados. Su
emplazamiento, segun la documentacion de los Itinerarios de Agostini y Gallego, radicaba
en el quinto llamado «Cerro Verde», inmediato a los terrenos de «Nava la Grulla», a la
izquierda del camino. Llamabase del Molinillo por uno instalado en la presa del arroyo de
gue nace el rio Tablillas. Tenia de fachada, que miraba al Oeste, sesenta y dos varas, y de
fondo, cuarenta y dos. En 1602 moraba en ella la viuda de Alonso Caro. Sucesivamente,
claro estd, paso a diferentes duefios. De documentos inéditos que me facilita mi citado buen
amigo Sr. Agostini, estantes en el Archivo Municipal de Almodovar del Campo, se extraen
noticias curiosas y sucesos acaecidos en la Venta. En 1666, el portal o cobertizo en que
jugaran a los naipes Rincon y Cortado, se transforma en oratorio embovedado, con sus
ornamentos, misal y céliz de plata para celebrar el santo sacrificio de la Misa, autorizado
por bula de Su Santidad. Cuatro afios después, siendo ventero Eugenio Ruiz de Arévalo,
casado con Maria Alonso, una mafana, 7 de Agosto, hallandose Eugenio sentado en el
portal, llegaron diez o doce hombres, unos a pie y otros a caballo, por el camino de la
Bienvenida (venta al Noroeste, apartada de aquella ruta). Salieron a atenderles un postillon,
un herrador de los caballos de las postas y tres criados. Pidieron de beber, y cuando
Eugenio servia al que llamaban «Capitan», el conocido por «Sargento» diole de palos con
un [99] arcabuz y le derribd. Acto seguido, por la puerta del corral entraron otros siete
hombres, a la cabeza de los cuales marchaba un tal Juan de Salazar con la espada desnuda,



y repartieron palos y golpes, incluso al cura que iba a decir misa; encafionaron a todos con
las pistolas, los metieron en un cuarto, que cerraron por fuera, dejando a la puerta dos bocas
de fuego, y robaron ropas, dinero, alhajas y caballerias. Pidieron la guitarra, tocaron,
cantaron, cenaron y se fueron. Ya de noche, muy oscura, los prisioneros sintieron abrirse el
cuarto, y vieron a algunos pasajeros (seis de ellos con heridas) a quienes acababan de
desvalijar los bandidos. No pudo detenerseles. Al parecer se trataba de gitanos extremefos.

La Venta del Molinillo, hoy «Casa de la Divina Pastora».
[98]

Otra vista de la Venta del Molinillo, donde sitia CERVANTES la accion de las primeras
escenas de Rinconete y Cortadillo.
[98]

En 1687, Alfonso Ruiz habia sucedido en el arriendo de la Venta a Eugenio y a Maria.
Estaba casado en Puertollano y sostenia relaciones ilicitas en Almodovar con la soltera
Catalina Trujillo. Entra el alguacil una noche en la casa y encuentra a ella acostada y a él
debajo de la cama. Catalina es condenada a destierro, y él a multa. Pero al dirigirse ella a
Conquista a cumplir el destierro, pasa por la Venta del Molinillo y se queda tranquilamente
a vivir con Alfonso. Entérase la Justicia y a él le ocasiona la ruina. Toma entonces la venta
Manuel Sanchez, que en 1692 sufre una causa por contrabandista de tabaco; se lo
proporcionaban las postas.

Todavia se cita en los Repartimientos de 1799; pero en adelante desaparece. En el sitio
que ocupd en el predio «Cerro Verde», alzose una casa de labor con el nombre de «Casa de
la Divina Pastora», aln subsistente, aunque reconstituida. De la Venta del Molinillo sélo
quedan unos viejos cercados, unidos a la casa de labor, cuyas dimensiones coinciden con
las apuntadas, y una piedra de molino, quiza la misma que funcionara un tiempo y diera
nombre a la Venta. Pero la chimenea y la cocina de la «Casa de la Divina Pastora» son,
respectivamente, el campanario y oratorio que antafio se habian construido en el cobertizo o
portal «con su ramada», donde «un dia de los calurosos del verano del afio 1589,
pusiéronse a jugar a la veintiuna Pedro del Rincén y Diego Cortado, con aquellos naipes de
figura aovada, «porque, de ejercitarlos, se les habian gastado las puntas».

De la Venta del Molinillo se pasaba a la del Alcalde, «que esta media legua mas
adelante», como escribe MIGUEL con exactitud, pues distaba una de otra justamente, en
medidas de hoy, 3000 metros. Hallabase enclavada, al pie mismo de la Sierra, en el sitio del
valle de Alcudia denominado quinto de «Minarrica y Cotofia». Su fachada, al Oriente,
comprendia sesenta varas, y su fondo diez y seis. Componiase de un cuarto dormitorio, de
suelo cuadrado; sala cocina, granero, dos cuartos y pajar a sola teja. Era, pues, bastante mas
pequefia que la del Molinillo; pero edificio mejor, pues valia, como se ha dicho, 1500
ducados, mientras la otra, 1400. Tenia correo de postas y pertenecia a la sazon a hijos de
Esteban Sanchez. Se ignora quien [101] fuera el ventero; pero en el «Libro de Acuerdos del
Concejo de la villa de Almoddvar del Campo, afio de 1601», figura como morador en ella



Juan Grande. Después de pasar a diferentes duefios en los siglos XVIIy primera mitad del
XVIII1, en 1746 la compra Jacinto Garcia Lozano, quien casa en 1761 con Inés Ruiz
Castellanos. Muere Jacinto el 19 de Febrero de 1774, y su mujer se pone al frente de ella.
El 8 de Marzo de 1797, diez bandidos montados y armados, llegan a la Venta, llévanse dos
fanegas de cebada y un caballo bueno, a cambio de otro viejo; suben al puerto, roban a siete
molineros de aceituna que vienen de Andalucia, y los rondines no los alcanzan, porque
huyen a Conquista. [102]

La célebre Venta del Alcalde, ahora «Venta de la Inés».
[100]

Otra vista de la Venta del Alcalde, y antiguo camino Real de la Plata de Toledo a Cérdoba
y Sevilla.
[100]

Viejas cercas de la Venta del Alcalde.
[101]

En 1807 fallece Inés en Brazatortas, y la Venta pasa a sus hijos Antonio, Juan y
Francisca, mujer de Antonio Sanchez Molina, que la regentaba desde 1801: Pero la Venta
del Alcalde, a causa de morar en ella méas de treinta afios Inés, acabd por perder su nombre
y llamarse «Venta de la Inés». Asi aparece ya, en 1820, en el Libro de Amillaramientos de
Almoddvar. Las mismas familias de Sanchez Molina y de Garcia Lozano disfrutaban la
propiedad de ella en 1857. La heredaron luego sus hijos, y en 1879 la transmitieron a unos
parientes, abuelos de los propietarios actuales. Aun se conserva en buen estado, merced a
sus reparaciones, y todavia pueden verse sus cercados antiguos y huellas de su primitiva
edificacion.

Corral de la Venta del Alcalde, hasta donde descienden los robles de Sierra Morena.

Aqui, como la mejor venta de la ruta, que tenia, segin hemos dicho, correo de postas y
era fin de jornada y serviase de comer, haria noche CERVANTES, deteniéndose un dia,
gue ya eran tres de viaje, para descanso de su persona y cabalgadura. No creemos
descaminado suponer que esta Venta, mejor aun que la precedente del Molinillo, como la
mas importante, fuera la elegida en su imaginacion al crear la celebérrima del Quijote.
Ninguna prestabase tanto, considerado el nimero, pues resulto estrecha, y la calidad de los
personajes, al buen alojamiento y acomodo. Claro que todo es fantasia; pero en alguna de
estas ventas inmediatas a Sierra Morena penso, pues los que traen a Don Quijote de las
entrafas de ella, en una cercana han de alojarse; y el Oidor, que con tanto aparato de coche
y criados viaja a Sevilla y hace alli parada, no habia de buscar sino la mejor o una de las
[103] mejores de la ruta, que es la que sigue a la ciudad del Betis (y no habia otra) desde



Ledn. Creer que la famosa Venta del Quijote pudo imaginarse en otro trayecto y no en éste
y junto a Sierra Morena, es delirar. En el camino de herradura de EI Toboso, que
desemboca en la carretera que viene de Quintanar de la Orden, no hubo jamés venta en
aquellos tiempos; ni siquiera por el propio Quintanar pasaba, ni podia pasar, ni paso, ni
pasa camino alguno en direccion a Sevilla, por ser justamente la ruta de Valencia.

La Fuente del Alcornoqgue, al pie de cuya pefia mandé ser enterrado Grisdstomo.

La Venta del Alcalde, en cambio, coincide en todo con la evocada por MIGUEL. Sobre
lo indicado, vemos que tenia granero y pajar, donde pudo muy bien fingirse aquel
«camaranchon que, en otros tiempos, daba manifiestos indicios que habia servido de pajar
muchos afios», en que alojan a Don Quijote herido, y lo emplastan de arriba abajo la
ventera y su hija, alumbrandoles Maritornes. Tenia también corral, cuyas cercas o paredes,
«que no eran muy altas», se ven todavia, dentro del cual los cuatro perailes de Segovia, los
tres agujeros del Potro de Cordoba y los dos vecinos de la Heria de Sevilla mantearon al
pobre Sancho, holgandose con él «como con perro por Carnestolendas», mientras Don
Quijote, encolerizado, oia desde [105] fuera sus gritos y veialo bajar y subir por el aire, sin
que pudiera subir desde Rocinante a las bardas para socorrerle, por lo molido y quebrantado
que estaba.

Inmediaciones de la Fuente del Alcornoque, donde CERVANTES coloca la accién de los
capitulos del XI al X1V de la primera parte del Quijote.
[104]

La pefia misma de la Fuente del Alcornoque, sobre la cual pinta CERVANTES la aparicién
de la pastora Marcela.
[104]

Cercanias de la Fuente del Alcornoque, con las altas hayas a que alude CERVANTES.

Y no sélo conocia CERVANTES con precision esta Venta, para evocarla
preferentemente a ninguna otra, sino todos sus contornos y parajes, pues en el mismo
quinto de la «Cotofia» y a escasa distancia de ella, encuéntrase la Fuente del Alcornoque,
nombre que conserva aun, y en la cual y en sus inmediaciones coloca la accion de los
capitulos XI, XII, XI1l1'y XIV de la Primera Parte del Quijote. Alli, recogidos caballero y
escudero por la noche junto a las chozas de unos cabreros, que les convidan a cenar sobre
una rastica mesa de pieles de ovejas, pronuncia Don Quijote su célebre discurso, con un
pufiado de bellotas en la mano, sobre la Edad de Oro, cuando eran los hombres felices, «la
justicia se estaba en sus proprios términos», y la «ley del encaje aln no se habia asentado
en el entendimiento del juez».



Canta después el cabrero Antonio un romance al son de su rabel, y luego llega otro
mozo, de los que traian el bastimento a la majada, con la noticia de haber muerto en la
aldea (que seria la de Brazatortas) «aquel famoso pastor estudiante Ilamado Gris6stomo, y
se murmura que ha muerto de amores [106] de aquella endiablada moza de Marcela, la hija
de Guillermo el Rico; aquella que se anda en habito de pastora por esos andurriales... Y es
lo bueno que mandé en su testamento que le enterrasen en el campo, como si fuera moro, y
que sea al pie de la pefia donde esta la Fuente del Alcornoque, porque, segin es fama, y €l
dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde €l la vio la vez primera». Afiade a continuacion
que, a pesar de parecer el testamento obra de un gentil, se cumplird, porque asi lo quiere un
gran amigo del difunto, el estudiante Ambrosio, y todos los pastores sus amigos, «y mafiana
le vienen a enterrar con gran pompa adonde tengo dicho». Los cabreros prometen asistir al
entierro, menos uno, que guardara las cabras; y Don Quijote pide noticias de Griséstomo y
de Marcela, una de las mas lindas figuras que ha creado la imaginacién de CERVANTES.
Cuenta el cabrero Pedro la historia de aquellos amores, y como estan prendados de la sin
par hermosura de Marcela muchos ricos mancebos, hidalgos y labradores, que la siguen,
desengafiados, por aquellos valles y sierras, haciendo resonar sus lamentos. «No estad muy
lejos de aqui un sitio -continta- donde hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay
ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de Marcela, y encima
de alguno, una corona grabada en el mesmo arbol... Aqui sospira un pastor, alli se queja
otro, aculla se oyen amorosas canciones, aca desesperadas endechas». Pedro, en fin,
aconseja a Don Quijote que no deje de hallarse a la mafiana siguiente al entierro de
Grisostomo. Este se lo promete. Sancho se duerme, acomodado entre Rocinante y su
jumento, y el Caballero de la Triste Figura entra a descansar en la choza de Pedro; pero
«todo lo mas de la noche se le pasé en memorias de su sefiora Dulcinea, a imitacion de los
amantes de Marcela».

Al amanecer del dia siguiente, Don Quijote, Sancho y los cabreros se encaminan a la
Fuente del Alcornoque, «y no hubieron andado un cuarto de legua» (CERVANTES precisa
exactamente el lugar), cuando vieron venir los asistentes al entierro: seis pastores vestidos
con pellicos negros y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y adelfa, dos
gentileshombres de a caballo y tres mozos de a pie; y después, veinte pastores mas, también
vestidos de luto, y con guirnaldas, seis de los cuales traian el cadaver de Grisdstomo en
unas andas «cubiertas de mucha diversidad de flores y de ramos». Se aproximan a ellos,
que se disponen a enterrarle, y antes de llegar, «ya los que venian habian puesto las andas
en el suelo, y cuatro dellos con agudos picos estaban cavando la sepultura a un lado de una
dura pefia». Ambrosio, entonces, exclama: «Alli me dijo él que vié la vez primera a aquella
enemiga mortal del linaje humano; y alli fue también donde la primera vez le [107] declard
su pensamiento, tan honesto como enamorado; y alli fué, la tltima vez, donde Marcela le
acab6 de desengafiar y desdefiar, de suerte que puso fin a la tragedia de su miserable vida.
Y aqui, en memoria de tantas desdichas, quiso €l que le depositasen en las entrafas del
eterno olvido».

Lugar junto a la Fuente del Alcornoque, donde, segin CERVANTES, cavaron los pastores
la sepultura de Grisdstomo.



CERVANTES, a continuacion, infunde a la escena un sabor patético y sublime, con la
«Cancion desesperada» de Grisostomo y la presencia de Marcela, que aparece, como Vision
maravillosa, por encima de la pefia donde se cavaba su sepultura.

Todo el paisaje de la Fuente del Alcornogue y sus inmediaciones se halla descrito
exactamente, como por quien, alojado varias veces en la Venta del Alcalde, se habria
adentrado, curioso, por aquellas cercanias. Y hasta se da el pormenor, prueba de
encontrarse en la ruta que seguimos, de que, concluida la escena, al despedirse Don Quijote
de sus huéspedes y de los caminantes, éstos le rogaron que se fuese con ellos a Sevilla; pero
Don Quijote lo rehuso, diciendo que «por entonces no queria ni debia ir a Sevilla, hasta que
hubiese despejado todas aquellas sierras de ladrones malandrines, de quien era fama que
todas estaban llenas». Y decia verdad.

La misma Venta del Alcalde y también la del Molinillo, como lugares [108] de mucha
concurrencia, prestabanse en un observador como MIGUEL al estudio de tipos populares
de la més diversa indole, asi manchegos como de otras regiones castellanas o andaluzas,
por ser transito obligado, especialmente, de Madrid a Sevilla y de Sevilla a Madrid.
Algunas veces, igual en invierno que en verano, el fin de jornada se prolongaria, a causa de
nieves, lluvias u otros contratiempos. Alli se jugaria a los naipes, dados y demas juegos, se
cantaria y se bailaria. Ya hemos visto (aunque el suceso ocurre casi un siglo despues) pedir
en la Venta del Molinillo unos bandoleros la guitarra. La habia en todas las ventas.
Ademas, en ocasiones eran visitadas de propdsito por comediantes, no digo por compafiias
de ellos, que casi siempre irian de paso y no se detendrian a trabajar; pero si por bojigangas,
garnachas, cambaleos, gangarillas y fiaques, y no digamos por bululus y titereros del corte
de Maese Pedro, cuya funcion inmortaliza CERVANTES en otra venta, ésta ya en la
Mancha de Montearagon. En la mas famosa del Quijote (a nuestro juicio la del Alcalde), el
ventero Juan Palomeque el Zurdo cuenta como, cuando es el tiempo de la siega, se retnen
alli muchos segadores «y siempre hay alguno que sabe leer», el cual coge un libro de
caballerias en las manos, y rodeandole més de treinta personas, todas le escuchan «con
tanto gusto, que nos quita mil canas». La escena, sabiamente dispuesta, esta traida con
varias intenciones y no carece de rasgos autobiograficos. Primera, el ataque, por boca del
ventero (la misma tesis de Don Quijote y del sacerdote aludido por Melchor Cano), de que
coémo podian ser falsos y mentirosos los libros de caballerias, «estando impresos con
licencia de los sefiores del Consejo Real». Segunda, buscar un pretexto o artificio para
incluir la Novela del curioso impertinente, ajena al asunto del Quijote, cargo que pronto se
le hizo a CERVANTES, «no por mala ni por mal razonada (como dice el Bachiller Sanson
Carrasco), sino por no ser de aquel lugar», del cual su autor se justificd luego con mucha
gracia. Cuanto a los rasgos autobiograficos, resaltan patentes; el ventero sacé de su
aposento «una maletilla vieja, cerrada con una cadenilla, y abriéndola, hall6 en ella tres
libros grandes y unos papeles de muy buena letra, escritos de mano». Los libros eran Don
Cirongilio de Tracia, Felixmarte de Hircania y las biografias del Gran Capitan y de Diego
Garcia de Paredes; y los manuscritos, las novelas El curioso impertinente y Rinconete y
Cortadillo. ;Como estaba dicha maleta con tales libros y papeles en aquella venta? El
mismo ventero lo dice: por haberla dejado alli olvidada su duefio, «que bien puede ser que
[109] vuelvax, al cual piensa entregar los libros y los papeles, porque «aunque ventero,
todavia soy cristiano».



Todo indica claramente que CERVANTES hizo algln viaje con aquella maleta por el
tiempo en que, pensando escribir el Quijote, o0 componiéndolo ya, necesité documentarse
leyendo o remozando la lectura de libros de caballerias, que llevaria consigo, y la dejé
olvidada en la Venta. Los detalles, sin interés para el lector, de ser «una maletilla vieja,
cerrada con una cadenilla», y la buena letra de los papeles, propia de MIGUEL, tienen un
valor significativo como recuerdos personales. Y el incluir en el Quijote la novela de El
curioso impertinente se explica muy bien. No podia pasarse por alto a CERVANTES que
aquella narracion era un pegote, todo lo lindo que se quiera, pero ajeno al asunto. La
incrusto, sencillamente, al ver poco facil su publicacion suelta, para recabar su propiedad.
Leida en ventas y mesones, corria el peligro de serle usurpada. No da él esta explicacion,
aunque la sugiere. E igual la de Rinconete y Cortadillo. Dejo de incluirla, cierto, en el
Quijote, por ser ya imposible, después de aquélla y del relato del Cautivo (primitivamente
también novela, engarzada con encanto en la narracion); pero da su titulo, previniéndose
asi, del modo mismo, contra cualquier hurto. El propio ventero no era de fiar, con todo y
prometer, tras llamarse cristiano, que devolveria aquellos libros y papeles, porque luego
dice al Cura «gue pues su duefio no habia vuelto por alli, que se los llevase todos», y [111]
el Cura se lo agradecid y quedose con Rinconete y Cortadillo, para leerlo «cuando tuviese
comodidad».

Ruinas de la Venta Tejada, citada en La llustre Fregona.
[109]

Prado vecino al Val de las Estacas, donde los yanguieses molieron a Don Quijote.
[110]

El camino Real de la Plata a Cordoba y Sevilla, a la entrada de Sierra Morena.
[110]

En resolucion, la Venta, que, merced a tantas circunstancias, parece corresponder a la
del Alcalde, y cuyos sucesos ocupan casi la mitad de la Primera Parte del Quijote, debio de
ser la preferida de nuestro autor en sus viajes por aquella ruta; y si acaso no hay ficcion en
los nombres de Juan Palomeque el Zurdo, Pedro Martinez y Tenorio Hernandez, dijérase
haber querido con ellos descubrirla a sus contemporaneos.

Reanudado el camino, luego de la jornada de reposo, a una legua se descubria la Venta
Tejada. Era entonces propietario de ella Pedro Garcia, y valia trescientos ducados.
CERVANTES la evoca también, no ahora en el Quijote, sino en La llustre Fregona. En la
conversacion que sostienen a la entrada de Illescas los dos mozos de mulas andaluces, a que
nos referimos en el capitulo XLII, el que iba a Madrid desde Sevilla'y Toledo, dice al que
venia de Madrid e iba por Toledo a Sevilla: «Y esta noche no vayas a posar donde sueles,
sino en la Posada del Sevillano, porque veras en ella la mas hermosa fregona que se sabe;
Marinilla, la de la Venta Tejada, es asco en su comparacion.» La moza, pues, de la Venta



Tejada, aunque no pudiera compararse con la bellisima Constanza, seria la antitesis de la
fea Maritornes; y esto nos lleva a la conclusion de que la Venta Tejada no tiene que ver con
la famosa venta cervantina. Estuvo en los terrenos del valle llamado de EI Escorial, vecino
del Val de las Estacas, a la derecha de la ruta, mirando su fachada al Oriente. Funciono
hasta hace unos cuarenta afos; pero hoy no quedan de ella sino sus escombros, que pronto
se borraran totalmente.

Y como por todas aquellas cercanias gusto CERVANTES de llevar a su Ingenioso
Hidalgo, a escaso trecho al Sudeste coloco su terrible encuentro «con unos desalmados
yangueses», segun el epigrafe del capitulo XV de la Primera Parte, 0 con «unos harrieros
gallegos», segun el texto del mismo, que luego se repite varias veces. El lugar se revela en
el capitulo XVII. Vuelto ya Don Quijote, en la Venta, de su parasismo, comienza a llamar a
Sancho «con el mesmo tono de voz con que el dia antes habia Ilamado a su escudero,
cuando estaba tendido en el Val de las Estacas». Recuérdese que luego de los estacazos de
los yangueses o de los gallegos, Sancho acomod6 [113] a Don Quijote sobre el rucio y puso
de reata a Rocinante; «y llevando al asno de cabestro, se encamind poco mas o menos hacia
donde le parecid que podia estar el camino real. Y la suerte, que sus cosas de bien en mejor
iba guiando, ain no hubo andado una pequefia legua, cuando le deparé el camino, en el cual
descubrié una venta». Nueva prueba de que la famosa era la del Alcalde, pues la de Tejada
hallabase casi enfrente, y tuvieron que atravesar terreno, desde el Val de las Estacas, hasta
ganar el camino real, y aun entretenerse antes de llegar a la primera, porfiando en si era
venta o castillo.

El Arroyo de los Batanes.
[112]

Castafios y altas pefias del pradecillo en el Arroyo de los Batanes.
[112]

MAPA DE LOS LUGARES Y VENTAS CERVANTINOS EN EL CAMINO REAL DE
TOLEDO A CORDOBA Y SEVILLA

"
(DE LA VENTA TEJADA A CORDOBA)

SIGNOS CONVENCIONALES. -En trazo rojo: Antiguo camino real de Toledo a Cérdoba
y Sevilla. -Triangulos negros: Ventas en tiempo de CERVANTES. -En trazo negro: Rios y
arroyos. -En trazo negro continuo: Carreteras modernas. -En trazo negro entrecortado:
Ferrocarriles. -En trazo de cruces: Limite de provincia. -Punto negro: Pueblo. -Punto y
circulo: Cabeza de partido. -Punto y doble circulo: Capital.



Todavia perdura alla el nombre de Val de las Estacas, aureolado con la cita del
Romancero del Cid:

Por el Val de las Estacas
paso el Cid a mediodia
en su caballo Babieca:
joh, qué bien que parecial...

Y el otro romance:

Por el Val de las Estacas
el buen Cid pasado habia:
a la mano izquierda deja
la villa de Constantina...

Si paso o no el Cid por el Val de las Estacas a reclamar del monarca sevillano las parias
debidas al de Castilla, es cuestion peliaguda, ajena a esta obra; pero que por él pasé
CERVANTES, se colige de su evocacion, asi como de la del Arroyo de los Batanes y Pefia
Escrita, término de Fuencaliente, en la ruta de Almoddévar del Campo-Fuencaliente-
Andujar, cuando sus comisiones en el Reino de Jaén en 1592, de que nos dejo (y en su
lugar veremos) la vision admirable, en el Persiles, del monasterio de la Virgen de la Cabeza
«en las entrafias de Sierra Morena, tres leguas de la ciudad de Andujar». Asi, las Relaciones
topograficas de Fuencaliente (20 de Diciembre de 1575) nos hacen saber que por el pueblo
pasaba un camino real, y que iban por él los que se dirigian de Andalucia al Reino de
Toledo. Era un excelente atajo desde Andujar y otros lugares de Jaén.

Por la proximidad a la ruta que ahora seguia CERVANTES, conviene anticipar que el
Arroyo de los Batanes (y aun las ruinas que de ellos subsisten) se encuentran un poco al
Sudeste del lugar del enterramiento de Grisdstomo. Es el prado a que arriban, caminando a
tiento, Don Quijote y Sancho, [115] acosados por la sed, luego de la aventura con el cuerpo
muerto, «cuando lleg6 a sus oidos un grande ruido de agua, como que de algunos grandes y
levantados riscos se despefiaba». Sancho, siempre medroso y de poco animo, se estremecia
al escuchar aquellos «golpes a compas con un cierto crugir de hierros y cadenas,
acompariados del furioso estruendo del agua, que pusieran pavor a cualquier otro corazén
que no fuera el de Don Quijote». CERVANTES dramatiza admirablemente el momento:
«Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos acertaron a entrar entre unos arboles altos,
cuyas hojas, movidas del blando viento, hacian un temeroso y manso ruido; de manera, que
la soledad, el sitio, la escuridad, el ruido del agua, con el susurro de las hojas, todo causaba
horror y espanto, y mas cuando vieron que ni los golpes cesaban, ni el viento dormia, ni la
mafiana llegaba.» Para matar el tiempo, narra Sancho el cuento del pastor Lope Ruiz y la
pastora Torralba. Hasta que amanece, y se hallan «entre unos arboles altos, que ellos eran
castafios, que hacen la sombra muy escura»; y andando después una buena pieza, «dieron
en un pradecillo que al pie de unas altas pefias se hacia, de las cuales se precipitaba un
grandisimo golpe de aguax.

Otra vista del Arroyo de los Batanes.



[114]

En plena Sierra Morena. -Valle en las proximidades de Pefia Escrita.
[114]

El alto «pefidn tajado» de Pefia Escrita.

Todo sigue igual en el pradecillo, los altos castafios, las altas pefias, la chorrera del
Arroyo de los Batanes; todo, menos, naturalmente, aquellas [116] «casas mal hechas, que
mas parecian ruinas de edificios que casas», hoy verdaderas ruinas de ellas, y los seis
mazos de batan que, aunque fueron sustituyéndose, no se repusieron, al fin, y dejaron de
funcionar, desapareciendo, hace mas de un siglo.

Un tanto al Sur, como a tres kilbmetros, muy cerca ya de Fuencaliente, se encuentra
Pefia Escrita, famoso monumento neolitico, de interés histérico, en plena Sierra Morena,
que parece sefialar el sitio escogido por CERVANTES (pues se halla exactamente a las
ocho leguas de Almoddvar, arriba indicadas) para la penitencia de Don Quijote, imitando la
de Amadis cuando, llamandose Beltenebros, se alojé en la Pefia Pobre después de los
desdenes de Oriana. LAgico surge que, en la imitacién, a una Pefia Pobre sucediera una
Pefia Escrita. Alli puede verse, tal y como lo describe CERVANTES, el lugar elegido por el
Caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia, «al pie de una alta montafa, que,
casi como pefion tajado, estaba sola entre otras muchas que la rodeaban. Corria por su falda
un manso arroyuelo, y haciase por toda su redondez un prado tan verde y vicioso, [117] que
daba contento a los ojos que le miraban. Habia por alli muchos arboles silvestres y algunas
plantas y flores, que hacian el lugar apacible».

Inscripciones neoliticas sobre las rocas de Pefia Escrita.
[116]

Que MIGUEL vio a Pefia Escrita y sus imégenes neoliticas, no ofrece para mi duda,
pues no se explica de otro modo el sabor pagano y mitolégico que, a continuacion, imprime
a las exclamaciones de Don Quijote: «jOh vosotros, quienquiera que sedis, rusticos dioses,
que en este inhabitable lugar tenéis vuestra morada! Oid las quejas deste desdichado
amante, a quien una luenga ausencia y unos imaginados celos han traido a lamentarse entre
estas asperezas y a quejarse de la dura condicion de aquella ingrata y bella, término y fin de
toda humana hermosura. jOh vosotras, napeas y driadas, que tenéis por costumbre de
habitar en las espesuras de los montes! Asi los ligeros y lascivos satiros, de quien sois,
aungue en vano amadas, no perturben jaméas vuestro dulce sosiego, que me ayudéis a
lamentar mi desventura, o, a lo menos, no os canséis de oilla.» La evocacion, pues, entona
perfectamente con el primitivismo rastico y pagano que respiran aquellos parajes.



A la Venta Tejada (tornando de nuevo a la ruta), donde los viajeros alguna vez
celebrarian las gracias de Marinilla, seguia la del Herrero, no citada por Meneses, dos
leguas adelante. Valia seiscientos ducados, y era propiedad entonces de Bartolomé Felipe.
Una legua maés alla venia la Venta de Guadalmez, junto al rio de este nombre. Pertenecia a
la viuda del bachiller Gutiérrez. Valia ochocientos ducados y era la Gltima del término de
Almoddvar.

Entrabase ahora en el Reino de Cérdoba y existian en el trayecto once ventas de alli a
Adamuz, que funcionaron hasta mediados del siglo XVIlI; pero que fueron desapareciendo,
menos la Ilamada de Navajunda o Navasegunda, y la de Agua Dulce, al fin todas también,
excepto la tltima, extinguidas. La apertura, en el mencionado siglo, del camino real de
Despefiaperros, arruino el trafico del de la Plata, que a comienzos del XIX fue usado
Unicamente por la arrieria.

Las once ventas, desde Conquista a Adamuz (10 leguas), fueron creadas para comodidad
y seguridad de los pasajeros por la ciudad de Cérdoba en los afios 1392 6 1393, y el rey don
Enrigue 111 las eximid de toda clase de pechos, a peticion de la misma ciudad, en 17 de
Enero de 1394. La primera, Venta de las Porquerizas, hallabase a media legua de la de
Guadalmez, muy cerca de Conquista. Seguian las Ventas Nuevas, a dos leguas de la
precedente. Como de ninguna de las dos queda el menor vestigio, su ubicacion resulta
dificil; pero a 11000 metros de aquélla y junto al cruce de varios caminos, se encuentra hoy
el cortijo de don [118] José Castro. Pudieron, asi, estar por este sitio las Ventas Nuevas. A
unos cuatro kildmetros del anterior emplazamiento aparece, a la derecha, Villanueva de
Cordoba. Y a kilometro y medio por debajo y a una legua de aquéllas, hallabase la Venta
Alhama. No hay tampoco vestigio de ella, ni toponimico, si bien a tal distancia y junto al
arroyo Almadilla existe un enlace de caminos. Pudo estar en €l. Una legua mas alla sefiala
Villuga la Venta de la Cruz. Debe de haber error en la distancia, porque a diez kilometros
de Villanueva de Cordoba, a la izquierda del camino, veianse hasta hace poco las ruinas de
la Venta de la Cruz. Seguia la Venta de los Locos, a una legua de la precedente. No queda
de ella otro indicio que el del «Cortijo de la Venta de los Locos», cuyo caserio se encuentra
a unos 1500 metros de las ruinas de la Venta de la Cruz y a 200 del camino, en el lado
izquierdo. A media legua venia la Venta Daran o Venta de Oran. De su existencia tenemos
el rastro de que a 2000 metros del «Cortijo de la Venta de los Locos», aparece, también a la
izquierda del camino, el «Cortijo de la Venta Oran».

Aqui haria noche CERVANTES, pues era venta muy concurrida, y la misma en que se
desarrolla, segun anticipamos, el tranco V de El Diablo Cojuelo. Quiza la confusion de Luis
Vélez, de llamarla Darazutan, en vez de Daran, no pase de errata de imprenta, o bien sea
yerro de memoria. Estando el Cojuelo y Don Cleofas en Toledo en el Mesén de la Sevillana
(o sea en el propio Mesén del Sevillano de La Ilustre Fregona, que ya conocemos), aquél le
dice: «Hemos de ir a comer a la Venta de Darazutan, que es en Sierra Morena, veinte y dos
0 veinte y tres leguas de aqui». Vélez equivoca la distancia. De Toledo a la Venta de
Darazutan s6lo habia, como hemos visto, diez leguas; y a la de Daran, unas cuarenta; pero
es a ésta a la que se refiere, por lo que en su obra narra. La escena tiene animacion y
movimiento. Don Cleofas y el Cojuelo, llegados por el aire a la Venta, piden de comer. No
quedan, segun el ventero, sino un conejo y un perdigon, asandose a la lumbre. «Pues
trasladenlos a un plato -dijo Don Cleofas-, sefior ventero, y venga el salmorejo,



poniéndonos la mesa, pan, vino y salero.» Pero no hay mas que una mesa, en que comen y
beben vino blanco y clarete un francés, un inglés, un italiano y un tudesco, ya medio
beodos. Con ellos se sientan y trabanse en disputas, que concluyen en reyerta. EI Cojuelo
zambulle al inglés «en una caldera de agua hirviendo, que tenian para pelar un puerco en
casa de un labrador de Adamuz.» Después llegan algunos mozos de mulas, pidiendo vino,
«y, tras ellos, en el mismo carruaje, una compariia de representantes, que pasaban de
Cordoba a la Corte, con ganas de tomar un refresco en la Venta». La entrada es arrogante, y
lo que sucede corrobora cuanto dijimos sobre la visita de comicos a las ventas de aquel
trayecto: «Venian las damas en jamugas, con bohemios, [119] sombreros con plumas y
mascarillas en los rostros, los chapines con plata, colgando de los respaldares de los
sillones; y ellos, unos con portamanteos sin cojines, y otros sin cojines ni portamanteos, las
capas dobladas debajo, las valonas en los sombreros, con alforjas detras; y los musicos, con
las guitarras en cajas delante de los arzones.» Lo primero que hicieron al entrar, fue alabar
su arte, diciendo «gue habian robado a Lisboa, asombrado a Cordoba y escandalizado a
Sevilla, y que habian de despoblar a Madrid». Alli mismo quisieron repartir los papeles de
la comedia que habian de hacer en la Corte, y «el apuntador de la compafiia sac6 de un
alforja los de una comedia de Claramonte, que habia acabado de copiar en Adamuz». En
fin, como suele acontecer, al repartirse los papeles de la primera y de la segunda dama, la
una cree que debe hacer el papel de la otra, y llegan a las manos, «diciéndose palabras
mayores, y tan grandes, que alcanzaron a los maridos; y sacando unos con otros las
espadas, comenz6 una batalla de comedia, metiéndolos en paz los mozos de mulas con los
frenos que acababan de quitar». Don Cleofas y el Cojuelo, como Don Quijote y Sancho, se
salen de la venta «al camino de Andalucia», sin pagar; pero como el alboroto contina, el
ventero, igual que su compafiero Juan Palomeque el Zurdo, avisa a los cuadrilleros de la
Santa Hermandad, quienes llegan con escopetas, chuzos y ballestas y prenden a los comicos
para llevarlos a Ciudad Real.

Esta escena, y otras parecidas, serian presenciadas por Vélez de Guevara, como por
CERVANTES, en las ventas de aquella ruta, pues también aquél las recorrié muchas veces.

A media legua de la anterior estaba la VVenta de Fresnedilla. Tampoco se conserva; pero
a 500 metros del «Cortijo de la Venta Oranx» existe el alto Cerro de Fresnedilla (680 m.) a
la izquierda del trayecto y como a un kildmetro del enlace con otro camino, junto al cual
pudo hallarse emplazada.

A continuacion y a una legua sefiala Villuga la Venta de Dos Hermanas. No queda rastro
toponimico. Ahora, a unos 4500 metros del citado Cerro de Fresnedilla se encuentran las
ruinas de la Venta del Puerto, seguramente la antigua de las Dos Hermanas.

A distancia de otra legua venia la Venta del Fresno. El hecho de existir a la derecha del
camino y a unos 5000 metros de las ruinas de la VVenta del Puerto las de la Venta del
Fresnedoso, junto al arroyo del mismo nombre, muestra que se trata de la primitiva Venta
del Fresno.

Una legua adelante pone Villuga la Venta de Navagunte. La palabra no tiene sabor
castellano, que él, como valenciano, pronunciaria mal, por Navajunda, su verdadero titulo,
aunque en otros textos se llama Navasegunda. No hay mas vestigio de ella que unos



montones de piedras; pero todavia funcionaba a fines del siglo XVI1II. Su emplazamiento
hallabase inmediato [121] al caserio de la «Cruz de las Navezuelas», junto al cruce de tres
caminos.

El camino Real de la Plata poco antes de llegar a la Venta de Agua Dulce. A la derecha,
ladera con olivos al fondo.
[120]

La Venta de Agua Dulce.
[120]

A ella seguia la Venta de Agua Dulce, a otra legua de la precedente y a la derecha de la
ruta. Es la Unica que se conserva, como dijimos arriba.

En fin, a una legua mas, segun Villuga, aunque realmente a siete kildbmetros y medio,
entrabase en Adamuz. Alli quizé se detendria a comer CERVANTES, pues le daba tiempo
para llegar a Cordoba (cinco leguas) antes de ponerse el sol.

Escudo de la villa de Adamuz.

MIGUEL pudo sentir afecto por Adamuz: la villa pertenecia desde 1564 a don Luis
Méndez de Haro, ya difunto, cuyo padre, del mismo nombre, tanto favorecid, como se
recordara, al licenciado Juan de Cervantes, llevandole a varias tenencias de corregiduria, y
estuvo vinculada, a partir de aquella fecha, a la casa y estado de los marqueses del Carpio.
Era poblacién antiquisima, fundada, deciase, por los fenicios; y no falté quien pretendiera
identificarla con la VVogia de Tolomeo. Otros derivan Adamuz de la voz hebrea adamotz, en
equivalencia de «tierra colorada», que casa bien con su suelo. Su historia va unida a la de
Cordoba por su proximidad, a cuya jurisdiccion pertenecia desde 1260, no sin que sus
derechos sufrieran algunas veces las embestidas de ciertos ricoshombres, como el conde de
Cabra, codiciosos de la fértil tierra de Adamuz y de su fuerte castillo. A la sazon tenia sus
cercas; pero de él sélo quedaban las ruinas, pues mandé demolerse, por concordia
celebrada, a requerimiento de Enrique 1V, en [123] 1464, entre Cdrdoba y los usurpadores
de sus fortalezas. Al fin el pueblo, por venta de Felipe I, habia pasado, de realengo, a
sefiorio y perdido su almojarifazgo, si bien don Luis Méndez de Haro, generosamente,
compensd a Cérdoba con un juro perpetuo de 16000 maravedis sobre sus alcabalas.

Trozo del camino Real de la Plata, en direccidn al sitio llamado de «LLos Malos Pasos»,
500 metros antes de llegar a Adamuz.
[122]



Adamuz. -1glesia parroquial de San Andrés, erigida en 1260 por el obispo de Cordoba don
Fernando de Mesa, y reedificada en 1549 por el también obispo de Cérdoba, don Leopoldo
de Austria.

[122]

Adamuz. -Torre de la iglesia parroquial de San Andrés construida en 1260.

La villa, en la falda de Sierra Morena, y a media legua del Guadalquivir, habia
progresado en aquellos veinte afos. Ya el Rey, antes de venderla, hubo de autorizar la
roturacion de gran parte de terreno, en general quebrado y de monte inculto, que iba
poblandose de olivos y vifias. En seguida abundaron también los huertos y las moreras.
Esto y la abundancia de pastos en el monte, aunque la tierra de labor escaseaba, acrecieron
la riqueza del lugar, entonces de unos 600 vecinos. La iglesia parroquial, dedicada al
apostol San Andres, de 1260, habiase reedificado en 1549 por orden del obispo de Cérdoba
don Leopoldo de Austria. Existian varias ermitas, unas dentro y otras fuera de la poblacién,
y a legua y media al Suroeste, el convento de San Francisco del Monte, erigido en 1385 por
Martin Fernandez de Andujar, y trasladado en 1394, y donde seis afios atrés (1581) habia
sido guardian San Francisco Solano, que desde alli atendi6 a los apestados de Montoro.
[124]

Para CERVANTES soplaban ya los aires oliviferos de la tierra de sus abuelos paternos,
aires cordobeses, caricia de su nifiez.

Reanudada la marcha, dos leguas adelante, por entre aquellos campos, que a primeros de
Mayo exhalan el perfume lujuriante de la primavera andaluza, venia la Venta de Mal
Abrigo. ¢Por qué este nombre, siendo todo en torno calido y albergador? No se sabe. Una
legua mas alla, raso el terreno y desigual el camino, estaba el Puente de Alcolea,
reconstruido en 1574 por el maestro Hernan Ruiz I11. Junto a él habia dos ventas. Cuando el
8 de Diciembre de 1668 lo atraveso, con las demas personas del cortejo de Cosme de
Médicis, Pier Maria Baldi (quien pint6 la linda acuarela que reproducimos), el puente, de
piedra y ladrillos, componiase de catorce arcos bastante grandes, a cuya bajada veianse
unas cuantas casas y una iglesia. Hoy es un poblado anejo a Cordoba, con mas de mil
habitantes.

Otra legua todavia, y se llegaba a la Venta del Montdn de la Tierra. No quedan vestigios.
La sustituye hoy, pero solo a dos kilometros de Cordoba, la Venta de la Choza del Cojo. El
Montdn de la Tierra, restos de un monumento sepulcral romano, que tuvo forma piramidal,
despojado otrora de los sillares que cubrian sus paramentos, se encuentra a unos siete
kilometros de aquella ciudad, a la derecha de la antigua Via Augusta de Céastulo al Océano,
luego aprovechada para la carretera que se abrio por Despefiaperros. Cerca de aquel
monumento estaria la venta de igual nombre.

Desde el Puente de Alcolea, el camino que seguia CERVANTES iba, pegado a la Sierra,
por encima de la actual via férrea de Madrid. Junto a él existe una venta, a dos kilometros
de Cordoba, llamada de Pedroches, al otro lado del arroyo asi dicho, que no puede



identificarse con la del Montdn [125] de la Tierra, por hallarse en distinta ruta y por la
distancia que las separa. A unos trescientos metros de esta venta o ventorrillo de los
Pedroches, en el cauce del arroyo, se ve todavia el molino aceitero nombrado de
Torreblanca, que pertenecio al bachiller Juan Diaz de Torreblanca, bisabuelo, como
sabemos, de CERVANTES.

Adamuz. -Torre del Reloj de la Villa, que fue Pdsito antiguo, construido en 1556.

EL PUENTE DE ALCOLEA A MEDIADOS DEL SIGLO XVII

(Acuarela de Pier Maria Baldi. -Biblioteca Laurenciana de Florencia.)

MIGUEL, pues, entr6 en Cérdoba, ganados aquellos siete kilometros desde la Venta del
Monton de la Tierra, hacia el 8 6 9 de Mayo. Haria noche en la Ciudad Sultana, que tantos
recuerdos tenia para él, y alojariase en algun mesoén, o tal vez en casa de su prima dofia
Isabel de Torreblanca. No le quedaban ya otros parientes mas propincuos, a excepcion de
su tia carnal dofia Catalina de Cervantes, subpriora aquel afio (por el trienio 1586-1589) del
convento de Jesus Crucificado, a quien pudo visitar, como en viajes anteriores.

En Cérdoba descansaria un dia, y al siguiente proseguiria su camino a la ciudad del
Betis. La ruta era doble: por Posadas, Pefiaflor y Tocina, transito peligroso, o por Ecijay
Carmona. Cudl eligiese es imposible determinarlo. Por Posadas habia a Sevilla, como
dijimos, 21 leguas, y por Ecija 22. En la primera ruta hallabase, a dos leguas de Cérdoba, la
Venta de Romanos. No existe rastro de ella. Su emplazamiento puede corresponder a
Villarrubia, doce kilometros de la capital. Seguia la Venta de San Andrés, a una legua de la
anterior. Su nombre recuerda la «Casilla de San Andrés», a ocho kilémetros de Villarrubia.
Kilometro y medio més alla, en linea recta, [126] encuéntrase Almoddvar del Rio. Luego
aparecia Posadas o Las Posadas, a nueve kilometros de Almoddvar del Rio. Aquellos
parajes, no lejos de la orilla derecha del Guadalquivir, solian estar infectados de ladrones.
Menos de un siglo atras era famoso el sitio de «Los Barrancos», seis leguas al Suroeste de
Cordoba, por donde no se podia pasar mas que con escolta de guerra. Los bandoleros, sin
embargo, cansados de la persecucion y justicias ejecutivas de los Reyes Catolicos,
resolvieron abandonar su arriesgado oficio. Un dia del afio 1494, en que supieron pasaria
por alli la reina dofia Isabel, salieron al camino, echaronse a sus plantas y pidieron los
indultase. Indultolos, en efecto, la gran Reina. Ellos entonces, dejada su mala vida,
guedaronse en aquellos parajes y fundaron algunas posadas para albergue y comodidad de
los viajeros. Corriendo los afios, junto a las posadas fueron edificandose casas y dieron
después origen, aumentado el vecindario, a la fundacién del pueblo de Las Posadas. No
obstante, la ruta continué siendo peligrosa por otros sitios. Desde Las Posadas habia dos
leguas a La Venta, que no tenia mas denominacién. Ya no existe. Debia de hallarse entre
Posadas y Palma del Rio, al Sur de la villa de Hornachuelos y cerca de la hacienda de
Moratalla, por la cual pasaba el camino. Era final de ruta y se pernoctaba. Dos leguas



adelante, entrabase en Pefiaflor. Después seguiase a Lora, dos leguas; a Villanueva, otras
dos; a Tocina, otras dos, donde también se hacia noche; otras dos al Ilamado Bodegén, y
tres mas alla se descubria la torre esbelta de la Giralda.

Por la otra ruta, el primer sitio que se tocaba era Alcazar, o sea la villa de Guadalcazar,
tres leguas pasado Cordoba. En seguida, la Venta de las Vifias, a una legua de la
precedente. No se conserva; pero a cuatro kilometros de Guadalcézar, en el cruce del
camino a Ecija con el de Almoddvar a La Carlota, existen unas ruinas; y tres kilometros
mas all& aparece la aldea de La Fuencubierta. Pudo corresponder a uno de estos
emplazamientos. A otra legua estaba la Venta de Valcargado. Tampoco se conserva. Puede
ubicarse en la «Casilla de la Capellania del Conde», cercana a un enlace de caminos, que
dista cinco kilémetros de La Fuencubierta y catorce de Ecija. A esta ciudad (pronto
residencia de CERVANTES) habia dos leguas. Alli se pernoctaba, para no hacerlo en la
Venta del Palmar, a dos leguas y media. Seguia Fuentes, a una y media; la Venta del Albar,
a otra, y cuatro adelante, Carmona, donde también se pernoctaba, y donde veremos luego a
CERVANTES. De aquellas dos ventas no quedan vestigios, e igual de otras cinco hasta
llegar a Sevilla. Eran éstas: Venta Ronquera, a dos leguas de Carmona; Venta de Pero
Mingo (atalaya de la Giralda, segun el tranco VI del citado Diablo Cojuelo), a una de la
anterior; Venta de Loisa, a media; Ventas de las Caleras, a otra media, y Ventas de
Torreblanca, a [127] una. Desde estas Ultimas ventas, camino recto, a una legua de
distancia, aparecia la Puerta de la Macarena. Sevilla, al fin, término del viaje.

La duracién, salvo incidencias, habia sido de diez dias. Viaje, en verdad, pesado e
incobmodo en aquellos tiempos, a causa del mal estado de los caminos, aunque se llamaran
Reales y de la Plata. Leguas y mas leguas, a menudo por campos desérticos, con treinta
ventas, casi todas miseras, terrible refugio cuando fuera menester albergarse o dormir en
ellas.

Pero, en resolucion, segun hizo decir CERVANTES al Licenciado Vidriera, «ningun
camino hay malo como se acabe, si no es el que va a la horca». Y de los carreteros y
arrieros, con quienes tanto se tropezé en la vida, opinaba: de los carreteros, que transcurria
su existencia en el espacio de vara y media, o sea del yugo de las mulas a la boca del carro;
cantaban la mitad del tiempo, y la otra renegaban; y de los arrieros, que era gente en
divorcio con las sabanas y en casamiento con las enjalmas; y su masica, la del mortero; su
salsa, el hambre; «sus maitines, levantarse a dar sus piensos, y sus misas, no oir ninguna.
Y peor juzgaba a los mozos de mulas, pues a los que llevaban en ellas, si eran extranjeros,
los robaban; si estudiantes, los maldecian, y si religiosos, abominaban de ellos. Sélo temian
a los soldados.

[128] [129]

MAPA DE LOS LUGARES Y VENTAS CERVANTINOS EN EL CAMINO REAL DE
TOLEDO A CORDOBA'Y SEVILLA



IV
(DE CORDOBA A SEVILLA)

SIGNOS CONVENCIONALES. -En trazo rojo: Antiguo camino real de Toledo a Cérdoba
y Sevilla. -Triangulos negros: Ventas en tiempo de CERVANTES. -En trazo negro: Rios y
arroyos. -En trazo negro continuo: Carreteras modernas. -En trazo negro entrecortado:
Ferrocarriles. -En trazo de cruces: Limite de provincia. -Punto negro: Pueblo. -Punto y
circulo: Cabeza de partido. -Punto y doble circulo: Capital.

Capitulo XLVII

Cervantes en Sevilla. -La posada de Tomas Gutiérrez. -Proposicion de la jornada contra
Inglaterra. -Causas que la aconsejaban. -El proyecto del marqués de Santa Cruz. -Isabel de
Inglaterra y su consejo privado. -Piraterias corsarias. -El reto de la decapitacion de Maria
Estuardo. -Destrucciones del Drake en Cadiz. -Conjura palatina contra don Alvaro de
Bazén. -Felipe Il activa los preparativos de la Armada Invencible. -Cervantes, comisario.

Miguel de Cervantes fue a hospedarse, como siempre, a la posada de su fraternal amigo
Tomas Gutiérrez de Castro, sita en una de las casas principales de la calle de Bayona,
collacion de la Iglesia Mayor, o de Santa Maria, frente a las Gradas de la Catedral. La finca,
propiedad entonces de don Diego Mexia de las Roelas, correspondio a los nimeros 13y 15
de la actual calle de Federico Sanchez Bedoya. Era la posada mejor y de mas lujo (hotel de
primer orden, que diriamos modernamente) de la opulentisima ciudad de la Giralda. Pagaba
de alquiler Toméas Gutiérrez trescientos ducados anuales, y alli solia tener por huéspedes a
los duques de Alba, de Osuna, de Segorbe y de Francavila, a los marqueses de Priego, de
Villanueva y de la Gavara, a auditores de Roma y Nuncio, [131] auditor general de las
galeras de Espafia, jueces de la Mesta, generales, maestres de campo, oidores, inquisidores,
jueces del Rey y otros grandes personajes, «que (segun confesaba el propio Gutiérrez), por
no haber en esta ciudad casa ni hospedaje para el efeto mas honrado ni acomodado, vienen
a aposentarse a ella, lo cual es cosa publica y notoria, como asi lo es que tengo en mi casa
esclavos y esclavas que la sirven, camas de damasco, tapices y vajilla de plata». Afadia que
él no era mesonero; que andaba «en un caballo, con muy buen trato de su persona; y en
plata labrada y aderezos de su casa tenia seis mil ducados empleados»; y, en fin, que en ella
«no admitia arrieros».

Sevilla a finales del siglo XVI. (Con un epigrama latino de Arias Montano y su traduccion
al francés y al holandés.)
(Dibujo de Hendrick Focken. -Gabinete de Estampas de la Biblioteca Nacional.)

[130]



Por lo cara y lujosa, preveniase a los viajeros consultasen con su bolsillo antes de gustar
de tanta magnificencia, en cierto romance andénimo, que corrio por la ciudad, y decia:

Sabras, amigo dichoso,
a quien dé Dios vida larga,
si a Sevilla en algun tiempo
fueres a tomar posada,
como por ésta te aviso
de lo que en ellas hoy pasa;
que soy testigo de vista,
y es de revista esta carta...
Lo primero, si llegares
a aquella buena posada
que esta en calle de Bayona,
donde los principes paran,
te daran lindo aposento
en alto, y cama colgada,
adornada de tapices;
y el verano, sala baja,
colgada de tafetanes
y damascos, y de plata
el servicio de la mesa,
que es salero, jarro y taza:
esto con dos candeleros
te darén sin que haya falta.
Ten cuenta, por no hacella,
en llegando a la posada,
saber lo que has de pagar,
y lo que el mes y semana,
dia y noche tu aposento
cuesta, y lo que dél se paga. [133]
No lo tomes a merced:
hazmela a mi, si no iguala:
que el concierto en todo es bueno,
que es de gente concertada....

Sevilla. -Posada de Tomas Gutiérrez en la calle de Bayona, hoy de Federico Sanchez
Bedoya, nimeros 13 y 15, hace afios demolida. En su solar, junto con el de otras casas
colindantes, se alzo ultimamente el Instituto Nacional de Prevision.

[132]

No daria, a buen seguro, Tomas Gutiérrez a su amigo CERVANTES la mejor habitacién
de su hotel, ni su mejor servicio de plata, reservados a los «principes» de que habla el
romance; pero que estaria magnificamente alojado (en la planta baja, por comenzar ya el
calor), no cabe duda, pues todo era alli bueno. Podemos tener asimismo la seguridad, y lo



veremos documentalmente comprobado, de que Gutiérrez le abrié cuanto crédito hubo
menester. Asi, se movio con holgura por Sevilla mientras llegaba el tiempo de sus
comisiones, dispuso de dinero y pudo alternar con quien quiso. Y de aqui empezara a
colegirse la falsedad de sus bidgrafos y comentaristas, pintdndole una vez mas, contra toda
razon, como una especie de bohemio astroso, vagante, sin tener que llevarse a la boca, por
el Arenal de Sevilla e ignorado de la gente de Letras. Nada més incierto. CERVANTES
contaba con amigos en Sevilla desde la juventud. En La Galatea habia prodigado fervientes
elogios a poetas y escritores como el canonigo Francisco Pacheco, Fernando de Herrera,
Fernando de Cangas, Cristobal de Villarroel, Francisco de Medina, Baltasar del Alcazar,
Cristobal Mosquero de Figueroa, Jeronimo Sanchez de Carranza, Lazaro Luis Liranzo,
Baltasar de Escobar, Juan Saenz de Zumeta, Juan de la Cueva... No todos, cierto, vivian en
Sevilla; ni la mayor parte tendrian amistad con él; pero ni La Galatea podia pasar
inadvertida, ni en la «Atenas espafiola» faltaba una pléyade de jovenes ansiosos de
novedades, ni un extenso ambiente cultural. Si en el mismisimo Argel con la cadena
arrastrando, y luego en Madrid, no dejé CERVANTES de comunicarse con escritores y
poetas, ¢iba a ser Sevilla una excepcion? Pronto veremos que su propia frase «dejé la pluma
y las comedias» carece de la duracion que se presume. Como no podia menos de acontecer,
pues para la pluma habia nacido, pronto sintio la nostalgia. Y en medio de los paréntesis
forzados de sus comisiones, ni dejo de observar y hacer trabajar a las musas, ni se le [134]
tuvo olvidado. Poseemos de ello una prueba incontrovertible. Cuando, en 1598, se celebran
en la Catedral sevillana las célebres honras funebres por el alma de Felipe |1, colécanse en
el tamulo, prendidas con alfileres, seis décimas o coplas reales (quintillas dobles) de
CERVANTES en memoria del egregio difunto. Y el colector de ellas, Francisco Jeronimo
Collado, justifica plenamente haberse recogido, por la calidad del autor, diciendo:
«Algunos otros versos se pusieron sueltos, y unas décimas que compuso MIGUEL DE
CERVANTES, que, por ser suyas, fue acordado de ponerlas aqui». Y las inserta. No se
hubieran colocado en ocasidn tan solemne, ni se habria acordado recogerlas, a no gozar
MIGUEL de fama en Sevilla.

Por otra parte, Tomas Gutiérrez se relacionaba con lo mas distinguido de la poblacién y
debia de tener amistad con el licenciado Diego de Valdivia, alcalde de la Real Audiencia
hispalense. Ya dijimos que el consejero de Hacienda Antonio de Guevara, proveedor de
flotas y galeras, habia nombrado a Valdivia le sustituyese (en tanto él iba con fondos a
Sevilla), para acopiar trigo y cebada, destinados a la Armada Invencible, con la premura
que pedia Su Majestad. Es posible que CERVANTES conociese de Madrid y desde afios
atras a Antonio de Guevara, personaje de relieve entonces, natural de Segovia, con el cual y
con su hermano el arcediano don Andrés tuvo negocios, como sabemos, el padre de Ana de
Villafranca. Pudo, pues, el consejero de Hacienda recomendarle a Valdivia para una de las
comisiones de sacar trigo de la region andaluza, que no dieron comienzo hasta fines de
aquel estio, cuando estuvo recogida la cosecha; pero yo mas me inclino a creer que
CERVANTES logré su comision directamente de Valdivia por intermedio de Tomés
Gutiérrez. Todo ello, si no pensamos que la alusion carifiosa de El Licenciado Vidriera
envuelve un fondo de verdad, y que el don Diego de Valdivia de la novela, capitan en lItalia,
fue el ahora alcalde (cosa poco verosimil) y alli le conocio MIGUEL. Quiza CERVANTES
se refiera a algun pariente: Valdivia no tenia don, ni consta haber servido en el Ejército. Era
de Porcuna (Jaén), y, segun noticias de Rodriguez Marin, «se habia bachillerado en
Cénones por Valladolid, y siendo ya alcalde del Crimen en la Audiencia de Sevilla



(Audientiee Regia Hispalensis in criminalibus judex), se licencié en la dicha facultad en el
[135] Colegio y Universidad de Maese Rodrigo, a 11 de Abril de 1584, y se doctoré cuatro
dias después». Estos grados tardios, pues contaba a la sazén mas de cincuenta afios, podrian
prestar algun viso de certidumbre a aquella hipétesis. De todas suertes, la alusion de
CERVANTES a un don Diego de Valdivia parece revelar afecto por el alcalde del Crimen,
hombre «de mediana suficiencia en todo», aunque honrado, y que «no fué colegial ni siguio
escuelas», como informaban secretamente de él a Felipe II.

«No movieron al Rey Catolico (escribe Cabrera de Cordoba) a guerrear contra la Reina
y reino de Inglaterra ambicién y deseo inmoderado de aumentar su monarquia con la
conquista de nuevos Estados, pues se emprenden por adquirir los ajenos o defender los
propios. Lo primero esta en arbitrio nuestro, cuando de aquella conquista no pende la
conservacion; en tal caso es loado el que hace la guerra, cuanto vituperado el que la deja,
porque va a manifiesta pérdida; donde el que tienta la fortuna puede vencer, y cuando no, a
peor no puede venir que al estado del que no ha combatido; y si a otros mas asperos, poco
importa, porque no se ha de combatir por tener mayor o menor comodidad, mas por
conservar el sefiorio. Esta guerra contra Inglaterra, aunque ofensiva de parte de Espafia en
el hecho acometiéndola, en la razon era defensiva, y asi, derechamente justa contra quien
sin injuria ni ofensa quebrd la paz...».

Por las dificultades y dilaciones que fueron surgiendo en los preparativos de la campairia,
MIGUEL, cuya comision no principio hasta mediados de Septiembre, tuvo un amplio
margen de cuatro meses para vivir en Sevilla a su antojo. Esta espera forzosa le permitiria
andar con sus amigos y deudos, especialmente con su primo hermano Juan. Alguna vez
subiria a Cordoba y, sobre todo, a Cabra, donde su tio Andrés continuaba de alcalde
ordinario, y donde su otro primo, Rodrigo, harto de la madrastra Elvira Rodriguez,
desgarrabase del hogar, y ante las incitaciones que corrian de aprestarse a luchar contra los
ingleses, en aquellos mismos idus (16 de Mayo), él y su padre, de mancomdn, apoderaban
al mercader Gaspar Herndndez, a fin de que cobrara de Cristobal Hernandez de Adamuz, de
la renta de los censos que de Rodrigo tenia en tutela y guarda, dieciséis ducados, a emplear
en pafio y seda, con que vestirse el mozo (ya de veintitrés afios) «para ir en servicio del Rey
nuestro sefior a la guerrax.

La presencia de CERVANTES en Cabra poco después, debid de disuadirle, pues se unié
a su inmortal primo, quien, luego en Diciembre, como [137] veremos, le nombro, en
sustitucion suya, comisario para sacar trigo de La Rambla.

El cardenal arzobispo de Sevilla don Rodrigo de Castro.
(Retrato por Francisco Pacheco.)

[136]

No podemos separar de MIGUEL, pues le son consubstanciales, el escritor, del patriota
y del héroe de Lepanto. Y asi, por doloroso que le fuera el recuerdo de la ingratitud con que
se habian pagado sus servicios militares, tendria puestos los ojos en la preparacion de
aquella campafa contra Inglaterra, en los motivos que a ella impelian, en sus causas y en



los fines buscados con una jornada tan costosa. Acostumbrada Espafia a vencer siempre, en
su pecho, e igual en el de todos los espafioles, arderia la seguridad del triunfo. Una vez mas,
como en Lepanto, como en las islas de los Azores, el marqués de Santa Cruz vendria con
los laureles de la victoria. No eran los ingleses mas que los franceses, y carecian de la fama
de los turcos.

Compréndese en aquellas calendas el estado de vibracion de la rumorosa Sevilla,
inundada de mercaderes de todo el universo, rica de cuanto el hombre podia apetecer y
Ilena de trafico con la entrada y salida de flotas y bajeles sin nimero.

Aquel afio, en que era Asistente don Juan Hurtado de Mendoza, conde de Orgaz, y regia
la didcesis el cardenal arzobispo don Rodrigo de Castro, se edifico la nueva, suntuosa y
magnifica Aduana, a cuyo cargo estaban los almojarifazgos y cuyos derechos reportaban a
la Hacienda Real gruesisimas sumas. En la descripcion que hizo de ella Rodrigo Caro,
escribe: «Una de las cosas mas célebres que tiene Sevilla (y si dijera toda Espafia no me
enganaré) es la Aduana, edificada en el sitio de las Atarazanas, y que ocupa buena parte de
ellas. Su fabrica es muy ancha y alta, y la mayor parte de canteria y ladrillo, edificada a
modo de un templo con su crucero toda su boveda. Aqui vienen a parar todas cuantas
mercaderias y cosas que se vienen a vender a Sevilla; y asi, esta siempre llena de fardos,
cajones, tercios y otros generos de carga, que apenas se puede andar por ella, estando las
mercaderias unas sobre otras, haciendo grandes y altos timulos de ellas».

Aquel afio también, por disposicién del Arzobispo, redujéronse a dos el centenar de
hospitales de Sevilla, asunto que en vano se habia intentado remediar hasta entonces. Con
ello se logro lo que en tantos se desperdiciaba. Los dos a que redujéronse fueron el de Santa
Catalina de los Desamparados, en la collacion de la Magdalena, Ilamado en adelante del
Espiritu Santo, y el del Amor de Dios, en la de San Andrés, que permanecio bajo el mismo
titulo. A todo hubo de preceder una provision de Felipe [138] Il dirigida al Cardenal en 6 de
Octubre del afio anterior de 1586. La escritura de conversion otorgose en Sevilla dos meses
antes, el 4 de Marzo de 1587.

Otra novedad de Sevilla en el mismo afo, fue la fundacién de un Colegio en el
Convento de religiosos descalzos de Nuestra Sefiora de la Merced, parroquia de la
Magdalena, en la calle del Rosario. A la vez proseguian las obras de la nueva Puerta de
Triana, no muchos pasos de la antigua primera, comenzadas por el mes de Noviembre de
1585 con gran suntuosidad.

CERVANTES, pues, encontré una Sevilla muy aventajada en magnificencia, aseo y
ornato a la que conociera en 1563-1565, como habria comprobado en sus ultimos viajes: las
fachadas de las casas, con mas ventanas, rejas y celosias al exterior; las calles, mas limpias
y menos estrechas, derribados infinidad de saledizos y ajimeces; la famosa carcel real
(adonde habran de llevarle sus infortunios), concluida hacia varios afos; las obras del
ostentoso convento-colegio de Monte Sidn, muy avanzadas; gran nimero de palacios y
casas nobles, unos reformados y otros construidos de nueva planta; la pestilente Laguna,
transformada en la hermosisima Alameda de Hércules, y urbanizada toda aquella zona;
multiplicados los azulejos y marmoles de los patios magnificos; repartidas muchas fuentes
en diversos lugares, como en la plaza de San Vicente, Santa Lucia, barrio del Duque, de la



Feria, etc., todas adornadas con pilas de piedray sus letreros con las armas de la Ciudad y
de sus Asistentes; creados varios conventos, entre ellos el de Carmelitas descalzas por
Santa Teresa de JesUs (1576); terminada la Capilla Real nueva, y ensanchada la de Nuestra
Sefiora de la Antigua en la Catedral; instituida la Universidad de los Mareantes, con casa,
hospital y cofradia en el barrio de Triana, etc. Hasta la Giralda habia crecido cien pies de
altura.

Las mejoras urbanas, aumento de poblacion e intensidad de trafico y comercio en poco
mas de veinte afios, hicieron sin duda ver a Tomas Gutiérrez el pingiie negocio que se le
seguiria abriendo una posada lujosa en el centro mismo de la ciudad. Por ella pasaban,
ademas de los grandes negociantes que operaban en Sevilla y de los personajes ya
referidos, aquellos otros que marchaban con altos cargos a América y habian de esperar
para embarcarse (como el Oidor de la Venta del Quijote, destinado a la Audiencia de
Méjico) la partida de la flota de Sevilla a Indias.

En la posada de Gutiérrez hallaba, por tanto, CERVANTES un excelente lugar para
conocer viajeros de rango, observar tipos y saber noticias. Todas las de entonces,
naturalmente, convertian a los preparativos de la Armada Invencible. No se hablaba de otra
cosa que del reciente y luctuoso suceso piratico del Drake en Cadiz. [139]

La jornada habia sido propuesta a Felipe Il por el marqués de Santa Cruz a raiz de la
conquista de la isla Tercera y a su calor, desde la ciudad de Angla, en 9 de Agosto de 1583,
para el afio entrante de 1584. «Pues Nuestro Sefior (le decia) hizo a Vuestra Majestad tan
gran Rey, justo es que siga agora esta victoria, mandando prevenir lo necesario para que el
afio que viene se haga la de Inglaterra... Y pues se halla tan armado y con ejército tan
victorioso (agregabale con exacta vision y conocimiento de causa), no pierda Vuestra
Majestad esta ocasion; y crea gque tengo animo para hacerle Rey de aquel reino, y aun de
otros, y de alli se podran tener muy ciertas esperanzas de allanar lo de Flandes; y no,
hallandose Vuestra Majestad en el mundo, viva y reine una mujer hereje, que tanto mal ha
causado en aquel reino; y siendo Vuestra Majestad servido de tratar desto, puede mandar
luego a los virreyes de Napoles y Sicilia, envien alguna cantidad de bizcocho,
advirtiéndoles lo traigan en buenas naos artilladas y bien aparejadas, y que pasen de tres mil
salmas, que son 600 toneladas de Espafia, que previniéndolas, desde luego se hallaran, y
que en Espafia también se compre mucho trigo a esta cosecha, porque con mucha
comodidad se hallara, y que también se compre buena cantidad de vinos a la vendimia en el
Andalucia y Villacarldn, y aceites, que en esta ocasion se hallara todo muy barato, y que los
galeones que hace la Corte de Portugal se traigan luego a Lisboa, y se acaben, y se funda
artilleria para ellos, y que a las naos del asiento de Vizcaya se dé priesa de que las hagan 'y
pongan en orden, y a los nueve galeones de Vuestra Majestad que se fabrican en Santander;
y para lo demas, dandome Nuestro Sefior victoria en Alarache, como haya puesto en orden
lo de alli y encaminado lo de la fortificacion, podré ir a besar las manos a Vuestra Majestad
y a concertar lo demas para la jornada... Bien sé que no faltara quien represente a Vuestra
Majestad muchas dificultades, asi de socorros de Francia como de Flandes y falta de dinero.
A esto digo que los franceses han perdido conmigo mucha reputacion, y los demas miraran
bien a esto, y que, si se pone la mira a dificultades, nada se hara. Vuestra Majestad la ponga
en Dios, ya que la causa es tan justa y suya; que desta manera tendra el buen fin que se
puede desear, y a los principes tan grandes como Vuestra Majestad no les puede faltar



dinero, y mas para cosa tan de servicio de Dios y bien publico. -Torno a suplicar a Vuestra
Majestad se anime y emprenda esta jornada, que yo espero en Dios salir della como de las
demas que he hecho en servicio de Vuestra Majestad.» Y terminaba asi: «Hame parecido
advertir a Vuestra Majestad desto y ofrecerle mi persona y vida para esta jornada, como lo
porné alegremente en todo lo que conviene a su servicio. Guarde Nuestro Sefior, etc.».
[140]

Como se ve, la jornada contra Inglaterra no fue empresa que se le ocurriese a Felipe 11, a
lo menos de una manera decisiva, sino al marqués de Santa Cruz, y para llevarse a efecto en
1584.

El Rey le contesto, en 23 de Septiembre de 1583, agradeciéndole mucho «todo lo que
me decis en la carta de vuestra mano, ofreciéndoos a nueva empresa y cual la proponéis
para otro ano».

Salta aqui ya la eterna indecision y tardanza de Felipe Il, que le hizo perder las mejores
oportunidades. Don Alvaro de Bazan no le proponia la empresa «para otro afio», sino para
el siguiente. Y asi, con su espiritu lento, agregaba: «Cosas son en que no se puede hablar
con seguridad desde agora, pues dependen del tiempo y ocasiones, que han de dar la regla
después.» A buen seguro no hubiera dictado esa frase descorazonadora Antonio Pérez.
Tiene todo el cufio del incapaz Mateo Vazquez. Y concluia diciendo: «Mas, por si 0 por no,
mando hacer la provision de bizcocho que venga de Italia, y dar la priesa que se puede a la
fabrica de galeones y al asiento de naos de Vizcaya y a lo demas que 0s parece necesario
para lo que se pueda ofrecer; y aun el enviar gente a Flandes es ponerla mas a la mano para
lo mismo que decis».

Nada se hizo en el afio 1584, ni nada en el de 1585. Esperanzas. Dilaciones. Nada. Las
consecuencias no tardarian en tocarse.

Por un extrafio y misterioso afecto a la reina Isabel de Inglaterra, que solo tuvo para él
injurias, provocaciones, burlas y desdenes, Felipe 1l venia siguiendo con aquella singular
mujer una politica de contemporizacion inexplicable. Todas las excusas que ella le prestaba
ante los actos mas hostiles; todas las protestas de amistad y aun de cordialidad, hallaban
acogimiento favorable en el pecho del Rey Catdlico. ¢Estaba secretamente enamorado de
ella? ¢ Le guardaba carifio desde cuando, respondiendo Isabel a la proposicién de enlace
matrimonial formulada por conducto del embajador conde de Feria, declard que, si llegaba
a tomar estado, seria el rey de Espafia el preferido? Empero ;hubiera podido celebrarse el
matrimonio entre ambos soberanos, aunque el Papa (pretexto y escrapulo que ella ponia)
dispensara el parentesco? Celebrarse, si; consumarse, no.

La causa intima acaso no la conociese Felipe Il, 0 no diera fundamento a los rumores,
como tampoco la sabian aquellos que, a imitacion de Gongora, falsamente la llamaban
«mujer de muchos, y de muchos nuera». Quien la sabia era Maria Estuardo, su antitesis
femenil. La ex Reina de Escocia, ya desesperada por su inacabable cautiverio y jugandose
la vida, de mujer a mujer, le arrojo al rostro estas terribles frases en una carta en francés,
clave del misterio de su solteria: indubitablement vous n'estiez pas comme les [141] autres



femmes, et pour ce respect c'estoit follie a tous ceulx qu'affectoien vostre mariage avec M.
le duc d'Anjou, d'autant qu'il ne se pourroit accomplir.

Esta era la Reina Virgen, cuyo secreto, angustiosamente guardado, relataba Ben Jonson
en la taberna de «La Sirena»; la «vestal entronizada al Occidente», del Suefio de una noche
de verano de William Shakespeare. No «mujer de muchos», sino mujer de frustradas
concupiscencias, excluida de los dones de la maternidad y de la plena entrega de si propia.
Una gran reina, y a la vez, por su tragedia intima, una gran desgraciada. Dios nos libre de
aquellos seres monstruosos a quienes la Naturaleza marco con la maldicion de la
esterilidad.

Felipe Il habia conocido a Isabel, princesa encerrada en el castillo de Woodstock, en
1554, poco después de su casamiento con su hermanastra Maria Tudor, y desde el primer
instante comenzo a protegerla. Permitiola presentarse en el palacio de Hamptoncourt y
dispuso se la alojara en los aposentos del dugue de Alba, que acababa de abandonar
Londres. Dos veces la visito en secreto antes de conseguir que la Reina se decidiese a
recibirla; y estas visitas hallaron eco en la correspondencia de los embajadores francés y
veneciano, los primeros en observar la extrafia fascinacion que ejercia Isabel en el animo de
su cufiado Felipe. Fascinacion que prendera, resuelta en simpatia, en CERVANTES.

Era entonces Isabel, nacida en 1533, una princesa seductora, diecisiete afios mas joven
que su hermanastra la Reina; alta y bien formada, de color moreno palido, 0jos negros y
manos lindas, segun la pintaba el embajador veneciano Giovanni Michieli: «E piu tosto
graziosa che bella; di persona grande et bien formata, olivastra de complexione, belli occhi,
et, sopra tutto, bella mano.» La belleza de las manos se estimaba en aquellos tiempos como
una de las perfecciones mas sobresalientes de la mujer. En el retrato que la hizo Franz
Forbus de Aelteren (1540-1580) la favorecié mucho; y aunque ya pasaba de los treinta
afios, conservaba todo su atractivo y hermosura. En seguida decay6 notablemente; y ahora,
en 1587, con sus cincuenta y cuatro afios a cuestas, era una vieja simpatica, pero irritable y
fea, cuya ingrata vision en vano encubria con afeites, brocados y una enorme cargazon de
joyas.

En los lejanos dias de su juventud, no sélo la protegié Felipe, hasta el extremo de
confesar ella propia deberle la vida, sino que incluso pensé en ella, si un dia faltaba su
esposa, para el trono de Inglaterra, contra las pretensiones de Maria Estuardo. Y con saber
que constituia la esperanza de los protestantes, se dejo llevar del afecto que la profesaba y
creyo en la sinceridad de su conversion. El tiempo fue, poco a poco, limando estas
ilusiones; pero, a no desarrebozar al fin, tan abiertamente, su conducta doble y [142]
pérfida (en lo cual cabe no poca culpa a sus consejeros, envidiosos de las grandezas y
riquezas de Espafia), el engafio o el amor indulgente de Felipe Il hubiera durado toda su
vida y jamés proyectase jornada alguna contra Inglaterra. Aun gravemente ofendido, no se
decide todavia, como hemos visto, a dar calor a la propuesta del marqués de Santa Cruz.
Fue menester que las provocaciones y actos de pirateria llegaran a lo intolerable, para
decidirse a obrar.

La Reina Isabel de Inglaterra (1533-1603) en su juventud.



(Retrato de Franz Forbus de Aelteren.)

El proceder inamistoso de Isabel (juguete de su Consejo Privado) empez0 [143] tan
luego como, no obstante haber sido declarada bastarda en vida de su padre, subi6 al trono
de Inglaterra, después de la muerte de su hermanastra Maria (1558). Primero, por la
persecucion de los catélicos de su reino y la simultanea ayuda a los protestantes de Escocia
y Francia. Alento la rebelion de los Paises Bajos, suministré hombres y dinero y acogio en
sus puertos a los corsarios que asaltaron varias plazas de Holanda; recibi6 con mil
parabienes en su corte al dugue de Alencon, que se titulaba libertador y soberano de
Flandes, y envio un ejército de seis mil hombres, acaudillado por su favorito el conde de
Leicester, a ocupar Briel, Flesinga y Rammukins. Se apoder6 de mas de un millon de
ducados, que conducian una nao y cuatro zabras con destino a las tropas del duque de Alba
en Flandes, apostando en la boca del Canal de Inglaterra una escuadra de corsarios; y
cuando protestd contra el inicuo despojo el embajador de Espafia don Guerau de Espés,
mando arrestarlo en Londres. Siguid a esto una serie de desafueros y codicias piraticas sin
precedentes hasta entonces en los mares. Participd en las empresas del negrero John
Hawkins con dos bajeles, que, unidos a otros, hicieron viaje a las costas de Africa en los
afios 1562, 1564, 1565 y 1567 y descargaron su mercancia humana en la isla Espafiola y
Tierra Firme, cambiandola por productos indianos. Sostuvo y estimulo las expediciones del
pirata Francis Drake, interesandose en ellas por la cantidad de mil coronas; el cual, en 1577,
con cinco buques, cayo6 a sangre y fuego sobre los indefensos pueblos de Chile y el Perd,
saqueandolos y regresando a Plymouth cargado de millones. Con anuencia suya y sin
previa declaracion de guerra, el propio Drake, a quien hizo almirante por el botin anterior,
mandando una escuadra de veintiuna velas, atacé [144] y saqued terriblemente a Puerto
Rico, a Santo Domingo (de cuya catedral robé hasta las campanas) y a Cartagena; arraso
los fuertes de la Florida y cometi6 infinitos desmanes en las costas de nuestra Peninsula e
islas Canarias.

Firma de Isabel de Inglaterra.
[143]

Isabel de Inglaterra en la vejez, vestida como una imagen y cargada de joyas.
(Cuadro de la National Portrait Gallery, Londres.)

Todas estas expediciones, llevadas a cabo a mansalva contra pueblos desprevenidos o
embarcaciones de comercio, pues las naves piratas nunca osaron presentar el costado a los
galeones, no alteraban la paciencia del [145] Rey. Ni habian hecho perdérsela tampoco la
excomunion lanzada contra Isabel por el Pontifice Pio V, la solicitud de amparo de los
catdlicos de Escocia e Irlanda, ni los ruegos de la desventurada Maria Estuardo. La hija de
Ana Bolena (el Consejo Privado en la sombra) le enviaba siempre sus excusas,
certificandole de hallarse muy lejos de cometer contra su querido ex cufiado ningan acto de
hostilidad.



Pero quien perdié por completo la paciencia fue el marqués de Santa Cruz; y ante los
clamores de Puerto Rico, de Santo Domingo, de Cartagena, de la Florida, creyé llegado el
momento de volver a la carga con Felipe Il e insistir en la jornada contra Inglaterra, por
sentirse con animos para debelar el poderio inglés.

En efecto, desde Lisboa, a 13 de Enero de 1586, el célebre marino renovo su propuesta
de tres afos atras. Las cosas se habian agravado. Le recordaba el favor y ayuda de Isabel a
los rebeldes de Flandes; el haber enviado «armadas y otros muchos navios sueltos a hacer
guerra, correrias y robos en los mares, islas y Indias de Vuestra Majestad»; el dafio, desde
Agosto anterior, en los vasallos del Rey, de mas de millon y medio; el introducir gente en
Zelanda y Holanda para alargar la guerra de los Paises Bajos, etc. Insistia en que el tiempo
era aun propicio, por hallarse el Turco ocupado en otras cosas, «y los franceses,
imposibilitados y embarazados». Y pues la ocasion de volver las armas contra Inglaterra se
presentaba favorable, convenia aprovechar la coyuntura. De no hacerlo, la pérdida
representaria mas de cuatro veces el coste de la jornada. Y concluia asi: «Y porque estos
inconvenientes y muchos mas suceden a los principes con las guerras defensivas, como si
ésta pasa adelante el tiempo lo mostrara, me ha parecido que no cumplia con la obligacion
que tengo de criado y vasallo de V. M., si no dijese mi parecer con tanta libertad como aqui
lo hago, certificando a V. M. que no me mueve a esto desear jornadas ni nuevas victorias,
ni otro ningun fin, sino sélo el servicio de Dios y de V. M., a que tengo tanta obligacién.»

Es significativa la frase «no me mueve a esto desear jornadas ni nuevas victorias». El
«rayo de la guerra» (como decia CERVANTES), el «venturoso y jamas vencido capitan»,
estaba ahito de laureles para desear mas aun; sino que habiendo estudiado a fondo la
expedicion y el poder del contrario, la encontraba hacedera.

Aquella vez abrio algo mas los ojos Felipe Il. Contesto en 24 de Enero, por medio del
secretario don Juan de ldiaquez, agradeciéndole el cuidado y deseo de su servicio, y
diciéndole que en su carta habia «muchas cosas muy bien consideradas». Ididquez afiadia
de parte del Rey: «Seré bien que Vuestra llustrisima envie un papel del modo con que le
parece que aquello se podria ejecutar, dando lugar a ello las cosas; pero advierte que [146]
este papel que se pide se haga alla con sumo secreto y venga aca con el mismo.» Y le
recomendaba lo mandase brevemente.

Sir William Cecil, Lord Burleigh (1520-1598), Canciller de Inglaterra.
(Cuadro de la National Portrait Gallery, Londres.)

En cierto modo, aceptabase la idea. Dos meses mas tarde, el 22 de Marzo, don Alvaro de
Bazan, con celeridad asombrosa, enviaba al Rey el plan pedido, a base, decia, de revolver
papeles y de cuarenta y cuatro afios de experiencia en las cosas de la guerra.

Conocia muy bien las fuerzas terrestres y navales de los ingleses. El ejército, ademas de
exiguo por la falta de recursos de la Corona, lo formaban comdnmente aventureros mal
pertrechados, incapaces de resistir el empuje [147] de la infanteria espafiola, como se habia



visto en los Paises Bajos, donde tan desairado papel hicieron las tropas del conde de
Leicester. Y la marina, ni en nimero de barcos, ni en solidez, ni en armamento, ni siquiera
en manejo, podia competir con la Armada de Espafia.

Sir Robert Dudley, conde de Leicester (1532-1588), favorito de la reina Isabel.
(Cuadro de la National Portrait Gallery, Londres.)

Por otra parte, Inglaterra, cuya poblacién no llegaba a los cuatro millones de almas,
hallabase dividida en sus creencias religiosas. Los catélicos, tanto los de Irlanda, donde
representaban la mayoria, como los de Inglaterra y Escocia, tenian la certidumbre de que si
Felipe Il intentaba una invasion, a la cual cooperarian, el trono de Isabel vendriase abajo
apenas se divisaran las banderas espafolas. Ya afios atras, viendo el mal estado de las cosas
de su pais, el propio pirata Hawkins, consocio de la Reina, habia propuesto al Rey Catdlico
servirle con dieciséis naos, 420 cafiones y 1586 hombres, al objeto expreso de «restablecer
en Inglaterra la religion catdlica, destruir la tirania de Isabel y favorecer la libertad y
derechos de la reina de Escocia.»

Pesados estos antecedentes, el marqués de Santa Cruz se reafirmd mas en su creencia del
feliz resultado de la jornada. El plan remitido al Rey, minucioso y completo, comprendia:
150 naves gruesas, 40 urcas de carga, 320 navios pequefios, 40 galeras y seis galeazas, en
total 556 vasos maritimos, aparte 40 fragatas y faltas y 200 barcas chatas para el
desembarco, tripuladas por 30332 hombres. El ejército ascendia a 63890, con 1600
caballos, y el total general a 94222 personas de mar y guerra (entre ellas [148] 9800
remeros), con racion diaria por término de ocho meses. S6lo el gasto extraordinario de la
jornada, supuesta la baja de 10000 hombres antes de comenzar las operaciones, subia a la
enorme cifra de 3801288 ducados castellanos de a once reales, o sea 1425488000
maravedis. La suma se repartia entre los Estados de Napoles (780725 ducados 125
maravedis), Milan (209777 ducados 150 maravedis), Sicilia (221266 ducados 250
maravedis), total, ducados 1211769 150 maravedis; y la Corona de Castilla, que aportaba
2589519 ducados 140 maravedis.

La reina Maria Estuardo (1542-1587) a los diecisiete afios de edad.
(Dibujo de Francois Clouet. -Bibliotheque Nationale, Paris.)

El Rey contestd al Marqués, desde San Lorenzo, en 2 de Abril, agradeciéndole el plan, y
diciéndole que todo estaba «muy bien apuntado»; y con la circunspeccion y lentitud de
siempre en sus resoluciones, que «se iria mirando en ello para cuando hubiere lugar». Pero
fresca la tinta del despacho, recibié informe de los asaltos del Drake a las Antillas, y con
igual fecha le encargd aprontase armada y se dirigiese a las Indias a deshacer el enemigo y
reparar los dafios causados en las islas de San Juan de Puerto Rico y Santo Domingo. Al
mismo tiempo, don Juan de Idiaquez le avisaba, de parte del Rey, que no por ello se
abandonaba el proyecto contra Inglaterra, antes facilitdbase. Ya se disponia el Marqués a



castigar al pirata, cuando noticias posteriores con el regreso del Drake, ocasionaron
contraorden. [149] Sinti6 esta vez muy en lo vivo Felipe Il la osadia y saqueos de éste, cuya
fuerza no estribaba, segln su juicio, ni era tanta como sonaba, sino «en la poca resistencia
que por alla ha hallado».

Ahora, decidido ya a vengarse, el proyecto del Marqués le parecia «extremadamente
bueno». Comisiond al almirante Juan Martinez de Recalde y al capitan ingeniero Plati
examinaran los planos generales y particulares que se habia procurado de las islas
Britanicas, sus puertos, fortalezas y rios; se puso al habla con sus agentes de Inglaterra 'y
Escocia; ordeno al capitan Diego Ortiz de Urizar estudiase sobre el terreno el estado de
Irlanda y su mejor forma de ocupacién; consultd los antecedentes historicos de las
invasiones realizadas antiguamente por los romanos, normandos y bretones, y nada quiso
fiar a la improvisacién en el asunto: «que, como es (decia) de tanto momento y
consecuencia, conviene caminar en él con pies de plomo». Empero, sumiso siempre a los
papeles, mientras revolvia datos, estadisticas [150] de poblacion y fuerza e historias viejas,
y se entretenia comparando todo con el proyecto magistral del marques de Santa Cruz,
nuevas incursiones piraticas fueron sucediéndose a lo largo del afio.

Maria Estuardo a los treinta y seis afios de edad.
(Cuadro de la National Portrait Gallery, Londres.)

[149]

Para colmo, el 18 de Febrero de 1587, Isabel, tras un proceso inicuo, acerca del cual
abundan las opiniones, habia decapitado a Maria Estuardo: noticia espantosa que emociond
al mundo entero y llend de consternacion a los catolicos. Otra ofensa, otro reto mas al Rey
don Felipe, y una transgresion a los sagrados derechos del parentesco y de la hospitalidad.
Con aquel acto, el Consejo Privado manchaba la reputacion de la reina de Inglaterra. Por
culpas que pesaran sobre la conciencia de Maria Estuardo, como la eliminacion de su
segundo esposo Lora Darnley y su casamiento con Bothwell, que a Isabel no incumbian, los
diecinueve afios de su prision, soportada con admirable entereza y resignacion cristiana,
abonaban suficientemente un veredicto piadoso. Yo no creo, pues Isabel lloré al saber la
decapitacion, a no admitir la supuesta conspiracion de Maria y que [151] ambas mujeres
eran engafiadas por los intereses de sus parciales; yo no creo pudiese llegar a tanto el odio
de una mujer contra otra mujer, ungida doblemente con el 6leo de la soberania, parienta
suya, acogida a su amparo y encerrada en una carcel como prisionera, sin dejarla abandonar
el reino. Hay que admitir la injerencia politica, sin entrafias ni compasion.

Ejecucion de Maria Estuardo.
(Grabado de La Mort de la Royne d'Escosse, Paris, 1589.)

[150]



Francisco Drake a los cuarenta y cinco afios de edad.
(Grabado de Tundt. National Portrait Gallery, Londres.)

Felipe Il hizo a la Estuardo honrosas exequias funebres en El Escorial, y ya emple6 gran
parte de su tiempo en poner en préactica el proyecto del marqués de Santa Cruz. La ocasion
seguia siendo oportuna, como le advirtiera [152] éste. Veiase entonces desembarazado de
las muchas y graves atenciones a que de continuo necesité atender, dividida Francia,
ocupado el Turco y sin recursos los berberiscos, sojuzgado el pretendiente de Portugal, y
extenuados los rebeldes de Flandes bajo la espada victoriosa de Alejandro Farnesio.
Ademas, la ejecucion de Maria Estuardo habia sido para él de favorables consecuencias:
indignado el coronel escocés William Semple por el suplicio de su reina, se paso al servicio
de Espafia con su regimiento, y entregd la plaza de Lyra; Sir Roland York hizo lo mismo
con el fuerte de Zutfen; Sir William Stanley (apellido de ilustre abolorio en los anales de
Inglaterra), gobernador de Daventer, abrid las puertas de la plaza y se incorpor6 al ejército
espanol con ella y con su regimiento de 1400 hombres. Una muchedumbre de nobles y
caballeros ingleses, escoceses e irlandeses catdlicos, siguié al gobernador, ansiosa de
venganza. Quedaron consternados los flamencos. La propia Isabel llenose de terror, y
arrepentida de haber ido tan lejos su Consejo Privado (Unico y verdadero mandatario de
Inglaterra), intento detener la tempestad que ella misma, instigada por él, desencadenase.

No era ya posible. El Rey Catdlico se perdia en meditaciones hasta tomar una
resolucion. Pero una vez tomada, su ejecucion verificbase rapida como la luz. A sus
ordenes de acopio y armamento, sucedioé inmediatamente una febril actividad en las costas
de Espafia, Portugal, Napoles, Milan y Sicilia. Nadie entreveia el objeto de aquellos
preparativos ni el rumbo a que se encaminaban, porque, segun frase del Rey, éste queria
gue «antes que se supiese a donde iba a parar el rayo, ardiese la casa». Los astilleros
trabajaban dia y noche en el apresto de naves, y aquellos capitanes «de conducta» que ya
conocemos, recorrian pueblos y ciudades con sus banderas reclutando gente.

Todo se llevaba con la mayor reserva. Los espias husmeaban acé y alla con
desesperacion. Los tenia bien pagados Isabel; pero estrelldbanse ante lo imposible, porque
solo estaban en el secreto el Rey, sus secretarios, hombres impenetrables, como Idiaquez y
Vazquez de Leca, y el marqués de Santa Cruz. Sin embargo, la astuta Isabel (serpens erat
callidior) y el zorro de Lord Burleigh (William Cecil), su todopoderoso y fiel canciller, con
el secretario de Estado y ministro de Policia, Sir Francis Walsingham, algo recelaban. El
nublado podia apuntar a Inglaterra. La Reina entonces (que siempre echaba mano de ella el
Consejo para estos menesteres), instaba al monarca dinamarqués a que intercediera,
sirviendo de mediador, a fin de concluir honrosamente la guerra de Flandes y arreglar las
diferencias que habian enfriado las buenas relaciones entre Inglaterra y Espafa. En el
fondo, no intentaba otra cosa sino ganar tiempo para aprestarse a la defensa, por si era
preciso. Mostrose el Rey Catdlico dispuesto a entablar negociaciones. [153] El monarca
danés accedio a actuar de intermediario, y los comisarios hispanoingleses reuniéronse en
Bourbourg, junto a Calais.



En el interin, no tard6 en desembozarse la perfidia y doblez del Consejo. Habia
mandado al Drake a observar los preparativos esparioles. El pirata se presentd en la bahia
de Cadiz al caer la tarde del 19 de Abril de 1587 con veintiocho naos (seis de la Reina) sin
bandera. Entr6 por sorpresa, empezando a disparar sus cafiones contra todo lo que veia, y
anclo de noche en el Puntal. Incendi6 algunos bajeles, y, segin Cabrera de Cérdoba, «envio
seis lanchas bien armadas a tomar el paso de la puente de Zuazo, para quitar el socorro a la
ciudad y quemar las naves que junto a ella estaban; mas defendiéronlo tres fallas; y asi, no
se atrevio el corsario a echar gente en tierra; y el corregidor D. Juan de Vega mandé cerrar
las puertas de la ciudad y repartié la gente en puestos de su defensa y avisé al proveedor
Benito de Mena, que estaba en el Puerto de Santa Maria, para que avisase al Duque de
Medina Sidonia, por que viniese brevemente en socorro. El Duque, habiendo ordenado a la
gente de Sevilla'y Xerez de la Frontera que luego marchasen en su seguimiento, entro en el
dia siguiente en Cadiz con tres mil quinientos infantes y trescientos caballos de su estado, y
brevemente se juntaron ocho mil peones y ochocientos de a caballo en once horas.
Tomados los pasos, no pudo [el Drake] echar gente en tierra; y habiendo quemado buen
numero de navios de particulares y urcas con bastimentos para la armada que se habia de
juntar en Lisboa, salié de la bahia y di6 fondo junto a la puente de San Sebastian».

Quemad en conjunto el Drake dieciocho bajeles y se llevd seis, todo por valor de 172100
ducados. Entre los ardidos se hallaba el galeon del marqués de Santa Cruz, que valdria unos
18000. Con las urcas y demés naos de particulares (dos de ellas francesas), perdiose gran
cantidad de bizcocho, pipas de vino, cochinilla, cueros, lanas, pasas y otras mercaderias. El
estrago fue, pues, de mucha consideracion. Y no faltaron victimas. Segln Herrera, al
comenzar a disparar el pirata sobre la ciudad, la gente huyd del teatro, donde se
representaba una comedia, y al precipitarse a la ciudadela, quince mujeres perecieron
sofocadas bajo la boveda.

En dos noches, pues, las del 29 y 30 de Abril, destruyd el Drake méas de 10000 toneladas
de mercaderias, abastecio su flota y levo anclas. Corri6, acto seguido, la costa de Algarve,
desembarcando dos mil hombres, que el gobernador hizo retirar; pero no pudo impedir
incendiaran el monasterio de franciscanos descalzos del cabo de San Vicente y asaltasen los
[154] castillos de Sagres, Valiera y Udiche, donde tomaron artilleria y madera para navios.
Despues arribo a Cascaes, en la boca de Lisboa. Le cafionearon las galeras de Portugal, y
retrocedio al cabo de San Vicente, manteniéndose en crucero todo el mes de Junio para
impedir la reunion de los galeones de Espafia y hacer presa, si era posible, en la flota, con
las riquezas de Indias, que alli solia recalar. Se le acabaron las provisiones, sin que
apareciera, y avanzé hacia las Azores, en cuyo camino capturd la carraca portuguesa «San
Felipe», que regresaba con valiosisimo cargamento de especieria, y la condujo a Inglaterra.
La entrada en Londres de los navios del almirante corsario se celebrd con ovaciones, y la
venta de las mercancias del «San Felipe» produjo 50000 libras esterlinas para la Reina 'y
6000 para el Drake.

Mientras se repartia el botin, volvio a hacer aparicion la perfidia del Consejo, echando
mano nuevamente de Isabel, pues no se le ocultaban las consecuencias. La Reina,
mostrando hallarse pesarosa de lo ocurrido, escribié una carta a Alejandro Farnesio (no
atreviéndose a hacerlo al rey don Felipe), diciéndole que Drake habia desobedecido sus
instrucciones, limitadas a visitar los puertos de Espafia sin miras hostiles, y que seria, por



tanto, castigado. Asi, esperaba que el suceso no influyera en las negociaciones de paz que
venian celebrandose.

El acto de impudicia, a que la obligd el Consejo, rebasaba ya todo lo creible.

No se llegase a tal afrenta, si, desde el primer momento, el Rey hubiese puesto en
practica el plan del marqués de Santa Cruz. Perdiéronse tres afios en dilaciones, y ahora,
otro, pues la jornada, embrollada en el espiritu real con discursos, consultas, memorias y
contraproyectos, debia haber empezado aquella misma primavera. Pero la gloria del célebre
Marqués, hombre de temple, que despreciaba a los cortesanos, tenia envidiosos en la
camarilla del monarca. «Ante el rudo marino (escribe Fornerdn), los secretarios de los
consejos, los redactores de protocolos, los empleados todos sentian su inferioridad,
sembraban las sospechas, suscitaban las dificultades. En la cabala figuraban: con los
secretarios, Andrés de Prada y Andrés de Alba; con Rodrigo Vazquez de Arce, don Pedro
de Velasco, capitan de guardias, don Alonso de Leivay el conde de Fuentes; y creian
agradar al amo empequefieciendo al hombre que sobrevivia solo al rebajamiento de los
caracteres. Modificaban sus instrucciones, lo rodeaban de picaros que lo defraudaban en la
cantidad de polvora que ponian a bordo, y le daban por buenas provisiones averiadas».
[155]

En medio de tanta consulta y desbarajuste, 6rdenes y contradrdenes, en que ya va
sonando el nombre del fatidico duque de Medina Sidonia, el Marqués se halla sin gente de
guerra, y no puede hacerse a la mar en busca del Drake hasta el 16 de Julio, quince dias
después del regreso del pirata a Londres. Recorre inutilmente los mares, vuelve a Lisboa y
agota los viveres. No le incumbe culpa en aquella dilacion.

El Rey quiere entonces apresurar como sea la jornada, cuyos preparativos debieran estar
mas avanzados; se encierra en su aposento, prohibe las audiencias y sélo vive para el plan
de campafia. Se ha perdido ciertamente aquella primavera; pero en el otofio sera el golpe,
contra la opinion del Marques de Santa Cruz. Este, en efecto, sostenia ser la primavera la
estacion més propicia para, en cuatro o cinco dias, llevar la Armada a su destino,
asegurados los vientos del Sur o Sudoeste; mientras que en el verano reinaban, por lo
comun, los del Norte y Nordeste, adversos a la navegacion perseguida. Era menester, por
tanto, subordinar a esto cualquiera otra necesidad. Y una vez mas surgen en don Felipe el
papeleo y la mania de las consultas. El plan del Marqués le parece bueno; la fecha, no. Hay
que contar con Farnesio. Hay que contar con el Papa. Hay que contar con William Stanley,
con el capitan Bautista Plati, ingeniero milanés de gran reputacion, y con el coronel
William Semple. Don Felipe cree que sin un puerto en Holanda no se puede hacer nada.
Farnesio propone que se eche todo el resto contra las islas de Holanda antes de intentar la
empresa de Inglaterra. El Papa promete contribuir con un millén de escudos de oro, si se le
da la noticia de haber puesto las tropas espafiolas pie en Inglaterra. Ahora bien, cuando
conoce los proyectos, el embajador Olivares comunica a don Felipe que «el gusto que
mostraba se le ha resfriado con el dolor del dinero». Stanley es de opinion que se embista
primero a Irlanda y luego atacar a Inglaterra, pues acometida Irlanda, sera indtil la
resistencia de los ingleses. Plati y Semple, en cambio, se inclinan a promover una diversion
por Escocia, para, tomada la isla de Wight, asegurar la invasion.



Tantos pareceres, contrarios al proyecto de don Alvaro de Bazén, acabaron por
confundir al Rey. Y por si esto no bastase, los envidiosos de la camarilla de su gabinete,
hablaban con malicia de no haber logrado el Marqués capturar al Drake, por sus dilaciones,
y sugerian un candidato mas activo para mandar la Armada en la persona de don Alonso de
Leiva, «joven de condicion asaz ferviente». Y «no faltando en la corte (dice un autor) otras
personas animadas de ruines pasiones, insinuaron que el Marqueés de Santa Cruz, ofendido
del papel secundario que le tocaba en la campafia, procuraba dificultarla, y que el duque de
Parma encaminaba el discurso a [156] dilatar la guerra y perpetuar con ella su autoridad y
mando en los Paises Bajos, con miras acaso mas altas».

Pretendio el Rey que el Marqués se atuviera a las 6rdenes de Alejandro Farnesio y
saliese con la Armada a todo trance. Hizole ver, prudentemente, don Alvaro lo peligroso de
arriesgarla a fines del verano. Faltaban, ademas, los bastimentos, no concluidos de
aprestarse; la marineria habia desamparado los bajeles, y requeriase tiempo para juntarlos.

El cronista Cabrera de Cdrdoba escribe a este respecto que el Rey, «viendo perder la
coyuntura para efecto de asaltar a Inglaterra, estaba disgustado y queria que el Marqués
saliese en todo caso»; que éste, aunque lo deseaba, no queria aventurar la Armada
totalmente, «habiendo de ir a ver mar intratable, sin tener puerto suyo sino el que se ganase
con la espada, y con navios mal aparejados». Y afiade: «Pero también le detenia la
ambicidn, que en él era razon, de no ir a aguardar las érdenes del Duque de Parma, que
tenia titulo de generalisimo en mar y tierra. Y para soldar la quiebra de su autoridad, pedia
titulo de Duque y dos encomiendas para sus hijos, y esta merced y otras decia el Rey que le
haria a la vuelta de la jornada; y acepto el obedecer al de Parma, diciendo que,
encargandole la jornada, habia de hacer lo que convenia para su buen suceso.» Y termina:
«Era imposible salir por todo octubre, y, saliendo, salvar la Armada en mares tan terribles.
Don Alonso de Leiva calumniaba la intencién y diligencia del Marqués, deseoso de ir €l
con la Armada, como tenia menos que aventurar de reputacion y fortuna.

Muy bien dicho, y que refleja hasta qué punto la ignorancia y el favoritismo se atrevian
a discutir las razones del marino glorioso. Don Juan de Cardona, del Consejo de Guerra,
hombre de los buenos tiempos de Lepanto, hizo también ver al Rey el disparate de
aventurar la Armada en aquella sazon, y recordole el viejo aforismo de los marinos
italianos: «Dios te guarde de fin de verano y cabo de invierno», reservandose su voto.

El Marqués, en fin, harto y asqueado de verse discutido por el Rey y su camarilla, y
«forzado de la necesidad del adovo de sus navios», concluyd por decir «que ningun
enemigo se podia tener mayor en aquellos mares que el invierno; pero si habia cosa cierta
en la entrega de puerto y en otras que se entendia, se aventurase mas; que en las brisas de
Enero eran méas navegables aquellos mares, y, en tanto, se aseguraria el apresto y junta de
lo que faltaba y se repararia la armada del Andalucia que traia agora». [157] Aprobd el Rey
este parecer y resolvio saliera de Lisboa la Armada por todo el mes de Enero de 1588.

La conjura de los envidiosos siguio trabajando, no obstante, en Palacio, para destruir al
Marqués. Alli apuntaba ya una Espafia desconocida. Una generacion de osados e
incompetentes.



Algunas de estas dificultades y maniobras se le traslucirian a CERVANTES por las
conversaciones que oyera a los «principes» que se alojaban en la posada de Tomas
Gutiérrez. Los estragos del Drake en Céadiz, perpetrados el mismo o en los mismos dias en
que ¢l salia de Toledo, habian causado enorme irritacion en Sevilla; que fue la mas
importante nueva que encontro a su llegada. El ansia de venganza y desquite por tantas
ofensas ardia en todos los corazones, y buena prueba eran los astilleros del Guadalquivir
trabajando dia y noche en el apresto de naves.

Empero, si todo se apresuraba de aquella manera y la Armada requeria provisiones,
¢cOmo no se apresuraba igualmente el acopio de viveres? Si la jornada contra Inglaterra,
segun se decia, habia de empezar en Enero, ¢qué hacia el proveedor Antonio de Guevara,
que no se presentaba en Sevilla a comenzar el abastecimiento de trigo y aceite, pues era la
region andaluza la destinada a suministrarlo?

No tardaria en saber la verdad. Faltaba dinero. No faltaba para otras cosas. Pero faltaba
para la provision de los navios. Y, hasta que no se tuviese, era inutil que el Rey metiera
prisa a Antonio de Guevara y que éste se la trasmitiese al juez de la Audiencia, Diego de
Valdivia. Por fin S. M., en 26 de Junio, comunicaba al duque de Medina Sidonia haber
mandado al pagador Andrés Séenz del Portillo doce mil quinientos ducados para las
provisiones a cargo de Antonio de Guevara; pero ni se destinaron a la jornada contra
Inglaterra, ni Guevara aparecio por Sevilla. Invirtiéronse en la tardia persecucion, ya
relatada, del Drake.

Y asi pasaron los meses de Mayo, de Junio, de Julio y de Agosto, en una desesperante
inactividad. De haberlo presumido MIGUEL, no hubiera abandonado tan pronto a
Esquivias. Y ahora, hecho en Sevilla tanto gasto y al fiado, ¢como volver a la Sagra de
Toledo? En medio ya de aquel lago de esperanzas, el retroceder era tan dificil como el
ganar la otra orilla.

A comienzos de Septiembre el proveedor Guevara, con escaso dinero aun para las
primeras atenciones, ante los nuevos apremios de Su Majestad, orden6 a Valdivia empezase
la saca de bastimentos para las galeras en la region andaluza, especialmente de trigo y
cebada de la ciudad de Ecija y algunos otros pueblos, teniendo como centro de las
provisiones Sevilla. Habia sido informado (erroneamente) de la bondad de la cosecha,
acabada de almacenarse, y el momento no podia ser mas oportuno. De veedor y contador
[158] actuaba desde afios anteriores Miguel de Oviedo; de tenedor de bastimentos,
Jerénimo Maldonado, y de pagador, Agustin de Cetina.

La delegacién de Guevara en Valdivia no era en verdad puesto apetitoso, por lo
arriesgado, delicado y dificil. Aquel afio mismo, el proveedor, valiéndose de su comisario
Francisco Vélez de Guevara, habia sacado de Ecija, en el mes de Febrero, de la cosecha de
1586, 7500 fanegas de trigo y 500 de cebada, que no habia abonado, y aun quedo debiendo
a los vecinos mucha cantidad de trigo de los afios anteriores. Estaba, pues, la ciudad en la
miseria; y ahora pretendia Valdivia, haciendo bueno al proveedor, sacar también de alli, sin
pagarla, mediante certificaciones a satisfacer cuando hubiese fondos, la nueva cosecha
(mala, por cierto), y dejar tan sélo al vecindario lo preciso «para comer e sembrar».



De estos dias de Septiembre, primera o segunda semana (la fecha justa no consta), data
el primer empleo de CERVANTES, por comision del alcalde Valdivia, para acopiar trigo
en la ciudad de Ecija y fabricar con él bizcocho destinado al abastecimiento de la Armada
Invencible. Llevaba doce reales de salario, a cobrar también... cuando hubiera oportunidad.

Los bidgrafos y comentaristas se duelen de tan ruin sueldo, por ignorar el poder
adquisitivo de la moneda entonces. Aquel afio, la fanega de trigo, a la tasa, valia cinco
reales diecisiete maravedis, si bien en los de escasez y fuera de ella se cotizaba a seis, a
siete y aun a diez y méas, como en los de abundancia a cuatro. De suerte que, por término
medio, con doce reales podian adquirirse dos fanegas de trigo. Comparese el valor actual de
dos fanegas de trigo, y se inferira que no era nada ruin el salario de MIGUEL. Ademas, en
estos puestos de comisario, aunque se cobrase, como asi sucedia, con gran retraso,
manejabase mucho dinero para mil y mil atenciones y gastos accesorios. Y cuando se
maneja mucho dinero, siempre sobran piquillos, siempre queda alguna cosilla, aun
procediendo con la mayor honradez. Los comisarios codiciosos, que también abundaban, y
de ellos decia CERVANTES «que destruian la republica», vivian como principes, mientras
los jueces contra ellos no les cogian en algun desaguisado. De todo habia en la vifia del
Sefior, y adelante veremos casos elocuentes y precisamente entre aquellos a quienes sirvid
nuestro novelista como superiores suyos. Pues, para que todo lo probara y de todo saliera
sin mancharse, no dejo6 la Providencia de ponerle alguna vez a las 6rdenes de ladrones
ahorcables, y, al fin, muertos en la horca. [159]

De la repugnancia que acabd sintiendo por las gentes empleadas en tales ocupaciones,
tenemos la prueba en lo pronto que dese6 abandonar aquel oficio, y en sus ataques a los
comisarios, patentes en el Coloquio de los Perros y en el entremés El juez de los divorcios.
Ellos corroboran las tropelias y abusos denunciados por los procuradores de Cortes.

La mision, pues, que le confiaba el alcalde Valdivia era espinosa y dura; pero él supo
templarla con su delicadeza y bondad habituales, como consta documentalmente procedio
en todas ocasiones. Habia de ir a Ecija con vara alta de justicia; buscar quien le fiase; y en
la ciudad y en los cortijos donde entendiera existir trigo y cebada, sacar todo el grano a las
personas que lo tuviesen, de cualquier estado y condicion, asi eclesiasticos como seglares;
dar a cada duefio certificacion, firmada de su nombre, por la cantidad tomada, a fin de que
con ella acudiese a cobrar del proveedor; abrir, si era preciso, puertas, rompiendo llaves y
candados, y juntar lo recogido en los almacenes y casas que juzgase mas a proposito; hacer
conducir el trigo a los molinos para fabricar con él bizcocho (galleta); entregar la cebada a
los arrieros que acarreasen la harina, y avisar de todo a Sevilla al alcalde del Crimen.

Llevaba poder, facultad y comision del Rey para ordenar prisiones, embargos,
secuestros de bienes, aprehension de bagajes, carros, carretas y lo demas a ello anejo y
dependiente. Actuaria con la mayor prontitud posible, a causa de convenir mucho a Su
Majestad. Y por ser cosa tan importante a su servicio, exhortabase al Corregidor de Ecija y
a otras cualesquier justicias a que no le impidiesen la saca de trigo y cebada, antes le
auxiliasen, so pena de quinientos ducados para gastos de guerra, los cuales podria ejecutar;
y en fin, mandabase a los escribanos instruyesen los autos con él y dieran de ello
testimonio, so pena de veinte mil maravedis para los mismos gastos de guerra y de dos afios
de suspension en el oficio.



Por ende, quedaba encargado de pagar a arrieros, carreteros, alhameles (ganapanes),
correos y escribanos. Para ello se le proveia de dinero. Mas no se le anticipaba ni un real de
su salario. Tenia que llevar el trigo desde las casas y cortijos a los almacenes, pesandolo
bien antes de entregarlo a las acefias; limpiarlo, zarandarlo, verificar ensayes y atender a
diversos gastos [160] menudos, como compra de palas, hondas, esteras, etc. Consignaria
absolutamente todo: el aceite consumido en los candiles que ardieran en los almacenes, las
escobas para barrerlos, la tinta y el papel de apuntes, los pagos a cerrajeros que
descerrajasen las puertas de los cortijos, el alquiler de los candados y la adquisicion de
Ilaves y romanas y de haldas para la molienda. Y por si al trigo le atacaba el gorgojo,
tendria prevenidos almacenes de traslado. De suerte que necesitaba estar ojo alerta para que
no se dafase.

Todo esto abarcaba (jespanta referirlo!) su negra comision.

CERVANTES iba a entrar en un mundo absurdo, plebeyo y totalmente desconocido
para él. No dejaria de traerle confuso cuando reflexionase. A otro le hubiera hecho perder el
juicio. Pero como el conocer tierras, andar por los campos y tratar con distintas gentes
fueron siempre cosas de su gusto, se arrojé a experimentar (y a extraer de ello nueva
materia de arte) todo cuanto pintaba, y mas, gallardamente el madrilefio Eugenio de Salazar
en una de sus Cartas: «EI caminar por tierra (escribia) en buena cabalgadura y con buena
bolsa es contento; vais un rato por un llano, subis luego un monte, bajais de alli a un valle,
pasais un fresco rio, atravesais una dehesa llena de diversos ganados, alzais los ojos, veis
volar diversas aves por el aire, encontrais diversas gentes por el camino, a quien preguntais
nuevas de diversas partes; alcanzais dos frailes franciscos con sus bordones en la mano y
sus faldas en las cintas, caminando en el asnillo del Serafico, que os saludan con un Deo
gratias; ofrecérseos ha luego un padre jerénimo en buena mula andadora, con estribos de
palo en los pies, y otros mejores en las alforjas, de bota de buen vino y pedazo de jamén
fino. No os faltard un agradable encuentro de una fresca labradorcita, que va a la villa
oliendo a poleo y tomillo salsero, a quien digais: "Amores, ¢queréeis compafia?” Ni aun
dejais de encontrar una puta rebozada con su zapatico corriendo sangre, sentada en un mulo
de recuero, y su rufian a taldn tras ella. Ofréceseos un villano que os vende una hermosa
liebre, que trae muerta con toda su sangre dentro para la lebrada, y un cazador de quien
comprais un par de buenas perdices. Descubris el pueblo donde vais a comer o a hacer
jornada, y aliviaseos con su vista el cansancio. Si hoy dejais a una aldea donde hallaréis mal
de comer, mafiana os veréis en una ciudad que tiene copiosisima y regalada plaza. Si un dia
coméis en una venta, donde el ventero cariacuchillado, experto en la seguida y ejercitado en
lo del rapapelo, y ahora cuadrillero de la Santa Hermandad, os vende el gato por liebre, el
macho por carnero, la cecina de rocin por de vaca, y el vinagre aguado por vino puro, a la
noche cenais en casa de otro huésped, donde os [161] dan el pan por pan, y el vino por
vino. Si hoy hacéis noche en casa de huéspeda vieja, sucia, rijosa y desgraciada y
mezquina, mafiana se os ofrece mejorada suerte, y caéis con huéspeda moza, limpia 'y
regocijada, graciosa, liberal, de buen parecer y mucha piedad; con que olvidais hoy el mal
hospedaje de ayer.»

Con todas estas gentes y alojamientos se habra de tropezar CERVANTES. Sin duda
esperd un mejor destino en el vasto movimiento de personal que produjo la organizacion de



la jornada contra Inglaterra. Pero la mala suerte no le dejaba nunca. Y ya no era posible
retroceder, como antes dijimos, volviéndose a su hogar con las manos vacias, tras cuatro
meses de ausencia y empefiado con Tomas Gutiérrez, que ahora también le proveeria de
dinero, puesto que no se lo anticipaba para sus gastos el proveedor.

Decidid, pues, probar la nueva vida que le deparaba el Destino. «No hay clavo tan fuerte
(pensara un dia) que pueda detener la rueda de la Fortuna». Mayormente no existiendo
«historia humana en el mundo que no tenga sus altibajos», ni «ventura tan firme que tal vez
no dé vaivenes». Cuanto mas que «es tan poca la seguridad con que se gozan los humanos
gozos, que nadie se puede prometer en ellos un minimo punto de firmeza». Lo que fuese
sucederia. El no perdio jamas la sonrisa indulgente con que impregnaba de amor a todas las
cosas, la serenidad y la resignacion. [162] [163]

Capitulo XLVIII

Cervantes en Ecija. -La Ciudad del Sol. -Primeras sacas de trigo. -Cervantes, excomulgado.
-La Rambla. -Castro del Rio. -Espejo. -Nueva excomunion de Cervantes. -El primo
Rodrigo. -Comision de Guevara para sacar aceite en Ecija. -Muerte del marqués de Santa
Cruz. -Poderes de Cervantes para gestionar su absolucion. -Fallecimiento de Catalina de
Palacios y del esposo de Ana de Villafranca. -Preparativos de la Armada Invencible. -El
duque de Medina Sidonia. -Carta inédita de Felipe Il. -Preparativos y zozobra en Inglaterra.
-La Armada Invencible se hace a la mar.

Hacia el 18 de Septiembre sali6 CERVANTES de Sevilla, y dos dias mas tarde hallose
en Ecija, la famosa y antigua Astir, Astygi o Astigis griega, que conserv este nombre bajo
los romanos; Ciudad del Sol, o, mas vulgarmente, por su calor insoportable en el estio, «la
Sartén de Andalucia». Recorrid, pues, en sentido inverso, y a caballo seguramente, las
quince leguas que ya conocemos, haciendo noche en Carmona. Su presencia y designio en
la bellisima poblacién bafiada por el Genil registranse en el acta capitular del Concejo de 22
de Septiembre de 1587. En ella se da cuenta de encontrarse en la ciudad un comisario de Su
Majestad (no se dice su nombre, pero es CERVANTES), que pretende sacar todo el trigo de
los vecinos, «dejandoles para comer e sembrar», y se acuerda hacer informacién, y enviarla
al Rey, sobre la necesidad que se padece. [165]

El licenciado Cristébal Mosquera de Figueroa.
(Retrato por Francisco Pacheco, sacado de otro de Felipe de Liafio.)
[164]

El comisario, pues, no habia comenzado aln a sacar el trigo, sino que lo pretendia, y el
Ayuntamiento, escarmentado del afio anterior, poniase en guardia.

A nuestro MIGUEL, novato en aquellos menesteres, no tardaria en representarsele lo
dificil de cumplir, o hacer cumplir, las érdenes a rajatabla del juez Valdivia. Aqui daria



comienzo su primer desencanto y disgusto: tener que emplear la violencia con un
vecindario cargado de razon y empobrecido por las sacas impagadas de afios precedentes.
iBuen oficio aquel para granjearse afectos y simpatias!

Afortunadamente (y ya contaria con este encuentro desde Sevilla) estaba de corregidor
en Ecija, aunque proximo a salir del puesto, pues sélo esperaba la venida del sucesor, su
amigo el licenciado Cristobal Mosquera de Figueroa, magistrado, escritor y excelente
poeta, a quien visitaria apenas llegara y por quien se enteraria del estado de cosas en la
ciudad. No podria imaginarse que antes de dar principio a su negra comisién, alli mismo las
Musas le solicitarian, como recordandole para lo que habia nacido y no para aquello a que
la necesidad le obligaba. Porque el buen Mosquera de Figueroa, amante también de ellas a
despecho de los cargos de Justicia (que nadie se conforma con su suerte), estaba
componiendo el Comentario en breve compendio de disciplina militar..., encargado por el
marqués de Santa Cruz, exaltacion de la jornada de las islas de los Azores, y lo consultaria
con CERVANTES. Este escribié entonces para el Comentario el soneto en elogio de don
Alvaro de Bazéan y de su autor, que ya reprodujimos, y gozaria aquellos dias con la lectura
de la obra por la mencion de Mosquera al heroismo de su hermano Rodrigo de Cervantes,
el primer soldado espafiol que asaltd las trincheras contrarias, si acaso no también con los
primores de su vihuela. En la Galatea, MIGUEL habia consagrado a su amigo una octava
real llena de encomios.

Mosquera, pues, ofreceriase a nuestro comisario (la amistad, a mi juicio, databa de los
tiempos juveniles) para guiarle en el mejor desempefio de sus funciones; y, como
conocedor de la ciudad, le aconsejaria la manera més acertada de proceder. Por desgracia,
pudo servirle muy poco en el cargo, pues su corregiduria termind el 26 de aquel mes. En 1.°
de Octubre daba [167] posesion a don Juan de Zufiga y Avellaneda, nuevo corregidor con
quien CERVANTES tuvo buenas relaciones. Asi, durante aquellos cinco o seis dias, en que
el comisario empezaba su oficio y el corregidor dejaba el suyo, mas los que sucediesen
hasta abandonar Mosquera la poblacién, MIGUEL pudo aprovecharse de los conocimientos
y presentaciones de éste. Por otra parte, el primer acto de los comisarios era mostrar su
comision a los corregidores. Esto haria CERVANTES con Zufiiga, bajo la recomendacion
de Mosquera. Y al tanto ya de la situacion de la ciudad, procedié discretamente, midiendo
bien el terreno que pisaba y sin las premuras de Valdivia. jSi no podia comprar el trigo! jSi
no llevaba dinero! jSi s6lo podia ofrecer unos papeles mojados, miseras certificaciones de
lo que sacase, para cobrar... en cuanto hubiese pecunia! Por el momento, era excusado
pensar en moliendas ni en labrar bizcocho para la Armada. Harto seria poder acopiar el
trigo, mediante su embargo, y almacenarlo para mejor ocasion. Mientras estuviese
depositado en almacenes, los vecinos no perdian del todo la esperanza de rescatarlo o que
se les pagase; pero hacerlo moler sin abonarlo, era asunto de mucha exposicion y
responsabilidad.

Soneto, hasta ahora inédito, de Cristébal Mosquera de Figueroa, A San Francisco.
(Ms. de poesias inéditas de Mosquera de Figueroa, propiedad de don Arturo Sedo, pag. 43,
letra de finales del siglo XV1.)

[166]



Y en dimes y diretes, discusiones, consultas y estiras y aflojas transcurrieron los
primeros dias, en que no hubo posibilidad de hacer nada, porque la feria comenz6 el 21y
duraria hasta el 6 de Octubre: tiempo de holgorio y trafico, para prestar atencion a otra
cosa, y menos a la entrega de trigo. A finales de Septiembre, la temperatura de Ecija,
remitido el calor sofocante, era deliciosa; y las noches, suaves y temperadas. Placentero
lugar aquél, en plenas fiestas, para entonar con Horacio el Beatus ille... y alejarse de los
negocios; pero no, precisamente, para enfrascarse en ellos.

La ciudad, en la ribera occidental del Genil, es una de las mas alegres y pintorescas de
Andalucia. Corre el rio, que luego se fundira con el Guadalquivir, de Sur a Noroeste,
formando una cafiada con las alturas de San Cristobal y la Serrezuela. Y enriquecido de
aguas dulces y de pesca abundante, pasaba por un puente de canteria, de once magnificos
arcos, dejando a uno y otro extremo de la poblacion huertas frondosas con sus casas y
arboledas, a que seguian campos de algodon, Unicos en Espafia.

Contaba a la sazén Ecija 8000 vecinos, y con este nlimero, poco mas o menos, llegé
hasta mediados del siglo XVII; pero en 1651 la peste la redujo de tal manera, que en 1668
solo cubria de 3000 a 4000 fuegos. [168] Rehizose, con todo, adelante: en 1787 sumaba
9000 vecinos, alcanzo en el censo de 1910 a 24552 habitantes de hecho, y hoy rebasa la
cifra de 35000.

Por el bello dibujo de Jorge Hoefnagle, datante de 1567, que se reproduce, y por la no
menos bella acuarela de Pier Maria Baldi, pintada el 24 de Diciembre de 1668 y también
reproducida, vemos a la izquierda el antiguo recinto arabe, rodeado de fuerte muralla,
entonces llamado ciudad y dividido en barrios. Tenia cuatro puertas: la Cerrada, por estarlo
siempre; la del Puente, la de Osuna y la de Palma. Unas y otras fueron derruyéndose para
hermosear la poblacion, asi como la muralla; pero todavia, a mediados del siglo XIX se
conservaban algunos torreones y una pequefia plaza fuerte denominada Picadero. También
se aprecian las orillas del rio, y extramuros de la urbe, el sitio del lavado de lanas, el
soberbio puente en el camino de Cérdoba, y el molino harinero; y a mano zurda, antes de
Ilegar al puente, el célebre rollo, de un bloque de piedra, lugar de suplicio.

Firma de Garcilaso Galindo de la Vega, alcalde mayor de Ecija en 1587.

A este rollo llegan desde Adamuz, las ventas de Alcolea y Cordoba, «tragando leguas de
aire, como si fueran camaleones de alquiler», en la conocida novela de Luis Vélez de
Guevara, el Diablo Cojuelo y Don Cleofas. Y dice el Cojuelo: «Mira qué gentil arbol
berroquerio, que suele llevar hombres, como otros fruta. -;Qué columna tan grande es ésta?
-le pregunt6 Don Cleofas. -El celebrado rollo del mundo -le respondié el Cojuelo. -Luego
cesta ciudad es Ecija? -le repitié Don Cleofas.

»-Esta es Ecija, la méas fértil poblacion de Andalucia -dijo el diablillo-, que tiene aquel
sol por armas a la entrada de esa hermosa puente, cuyos ojos rasgados lloran a Genil,
caudaloso rio que tiene su solar en Sierra Nevada, y después, haciendo con el Darro
maridaje de cristal, viene a calzar de plata estos hermosos edificios, y tanto pueblo, de Abril



y Mayo. De aqui fué Garci Sanchez de Badajoz, aquel insigne poeta castellano; y en esta
ciudad solamente se coge el algodon, semilla que en toda Espafia no nace, ademas de otros
veinte y cuatro frutos, sin sembrallos, de que se vale, para vender, la gente necesitada.»
[169]

LA CIUDAD DE ECIJA EN 1567

(Dibujo de George Hoefnagle. -Gabinete de Estampas de la Biblioteca Nacional.)

Y mas adelante: «Cuando iba el Cojuelo refiriendo esto, llegaron a la Plaza Mayor de
Ecija, que es la més insigne del Andalucia, y, junto a una fuente que tiene en medio, de
jaspe, con cuatro ninfas gigantas de alabastro derramando lanzas de cristal, estaban unos
ciegos sobre un banco, de pies, y mucha gente de capa parda de auditorio, cantando la
relacion, muy verdadera, que trataba de como una maldita duefia se habia hecho prefiada
del diablo, y que, por permision de Dios, habia parido una manada de lechones...».

La Ecija moderna. -Vista parcial de la ciudad.

Descubre aqui Vélez (natural de Ecija) como las consejas y supersticiones andaluzas,
que ¢l conocia perfectamente, seguian recogiéndose en las relaciones cantadas por los
ciegos, igual que décadas atras los casos de hechiceras y brujas oidos por CERVANTES en
Montilla y Alhama, segin veremos.

No cabe ahora hablar de la antigiiedad y antigiiedades de Ecija, de [170] que han tratado
ilustres varones, entre ellos Luis Nufiez, el P. Martin Roa y otros modernamente. Todo
induce a creer, si juzgamos por su nombre de Astigis, que fue ciudad griega, y sufrio luego
los diferentes cambios de dominacion que otros pueblos de la Peninsula: de Grecia a
Cartago, de Cartago a Roma, etc. Examinarlo aqui no cumple. Baste decir que, bajo Roma,
brillé como una de las principales urbes de la Bética; que mantuvo esta importancia hasta el
fin del Imperio, la conservo con los godos, quedd algo ensombrecida cuando la victoria
musulmana y se repuso tras la Reconquista, si bien ya no alcanzé el rango de primer orden
que antes tuviera, por la proximidad y auge de Sevilla'y Cordoba. Hizola ciudad, en 31 de
Marzo de 1402, Enrique 111 el Doliente.

Tiene por escudo un sol, orlado con las proféticas palabras de Isaias (XX, 18): Civitas
Solis vocabitur vna (Una sola sera llamada Ciudad del Sol). Se ignora el porqué de usar el
sol en el escudo y la antigliedad de este blason.

En tiempo de CERVANTES, la ciudad ofrecia un aspecto imponente, con sus grandes
edificios y altas torres y campanarios. La parte cerrada por la muralla era redonda, y lo
restante fuera de ella, extendiase, mas en largo, de Sur a Norte. En la muralla abrianse siete
puertas y dos portillos, todas [171] con sus puentes, que atravesaban el foso de agua
alrededor. El Unico cerro, no muy alto, descubriase al Occidente y Ilaméabase el Real,



porque en él pusieron su real los moros al venir de Carmona a conquistar a Ecija. Desde él
se divisaban los més alegres collados, los montes Marianos y la luminosidad azul e
incomparable de Sierra Morena.

Dentro de la ciudad y en sus contornos existian seis iglesias parroquiales y veinte
conventos, doce de religiosos y ocho de religiosas. Las parroquias eran: Santa Cruz, la
mayor, con torre de azulejos; Santa Maria de la Asuncion; Santa Bérbara (reservada por los
cristianos cuando la invasion agarena, donde ejercieron de parrocos los santos Pedro y
Ubirtremundo); San Juan Bautista, de magnifico campanario; San Gil y Santiago el Mayor,
de estilo gaético.

Los conventos de religiosos eran: Santo Domingo, de bello claustro; Franciscos
Observantes, también de bello claustro; Carmelitas Calzados; Jeronimos, a media milla de
la ciudad, en la ribera occidental del Genil, con el titulo del Valle, por la sagrada imagen de
Nuestra Sefiora la Virgen del Valle, que en él se veneraba, patrona de Ecija; Agustinos
Calzados de la Madre de Dios; Mercedarios Calzados, Minimos, muy antiguo; Carmelitas
Descalzos; Terceros regulares de San Juan de Dios. Los ocho conventos de monjas eran:
Santa Florentina, dominicas; Espiritu Santo, también dominicas; Santa Inés, franciscas de
Santa Clara; Carmelitas Calzadas, Carmelitas Descalzas, Concepcionistas, Mercedarias
Descalzas y Minimas de San Francisco de Paula.

Preciabase Ecija de mucha religiosidad, y existia tradicion, defendida por Ambrosio de
Morales y el P. Roa, de haber predicado alli San Pablo el Evangelio. Aparte las parroquias
y conventos sefialados, se contaban varias ermitas, capillas y oratorios. Tampoco faltaban
los hospitales; y, como ciudad opulenta, podia sustentar dieciocho; pero Felipe I, para su
mejor funcionamiento, a semejanza de lo hecho en Sevilla, los redujo a uno general.

De nada, pues, carecia la deslumbradora Ciudad del Sol. Sin contar la Plaza Mayor, ya
mencionada por Luis Vélez, habia otra mas pequefia, muy hermosa, y siete plazoletas, doce
fuentes pablicas, muchas y excelentisimas calles principales, de la Caridad, Crespo,
Molineras, Puerta de Palma, Gameras, Cordoba, Vellidos, Campanario de Santa Cruz,
Padillas, Zamorano, [172] Puerta Chica de Santiago, etc.; casas de soberbia fabrica, corral
de comedias y las mejores posadas de Andalucia.

Pero lo mas sobresaliente de Ecija era, y es, la fertilidad de su suelo, que da a veces 40
por 1, todo constelado de innumerables cortijos, huertos, molinos de aceite, lagares,
olivos... Entre los frutos descollaban el aceite, el trigo y la cebada. Habia ganado lanar,
vacuno y yeguar. Alli se criaban los famosos caballos orgullo de todo el reino. Y alli
también se producian vinos, infinitas simientes, miel, seda, frutas, hortaliza, grana, algodén,
como arriba se apunta; lino, cafiamo, etc. Empero a todo excedia tan extraordinariamente el
trigo y el aceite, que en afios abundantes la cosecha de trigo y cebada ascendia a medio
millon de fanegas (menos de la tercera parte, la de cebada), y la de aceite, asimismo en afios
de abundancia, a mas de 400000 arrobas. El término ocupaba, de Levante a Poniente, ocho
leguas comunes; de Norte a Sur, siete; y de circunferencia, veinticuatro. Tenia de labor
96668 fanegas de cuerda, con 176 cortijos; de olivares plantados, 42000 aranzadas, con 261
vigas y 836 casas; de vifias, 1080 aranzadas, con 86 casas; de huertas, 1013 aranzadas con



170 casas, y ocho molinos de pan moler, llamados acefias, en los que de continuo
funcionaban treinta y dos ruedas.

La Ecija de hoy. -Plaza Mayor. -A la izquierda, el Ayuntamiento.

Bien elegida, por tanto, era la ciudad de Ecija para suministrar bastimentos con destino a
la Armada Invencible. [173]

Y aun disponia de otros recursos. Las fabricas de seda llegaron a tener 450 telares; y las
de tintes, industria de tiempo inmemorial, rendian grandes beneficios. Igualmente las lanas,
cuya finura atribuiase a las aguas del Genil. Cuanto al trafico de lino, logré juntar mas de
mil telares. Y deciase como cosa curiosa, que las tijeras de tundidor en ninguna parte de
Espafia se fabricaban sino en Ecija. Todos los lunes habia mercado, y desde el 21 de
Septiembre al 6 de Octubre, feria, como antes se advierte. Excusado es decir que en su
término no existian entonces (no se erigieron hasta 1768) La Luisiana, a tres leguas de la
capital, en el camino real de Sevilla, ni sus aldeas EI Campillo y Cafadarrosal.

La Ecija de hoy. -Paseo de San Pablo.

En plena feria y fiestas, y como para aguérselas a los vecinos, Antonio de Guevara
escribia al corregidor, a fin de que se activase la saca de granos, y éste lo comunicaba al
Ayuntamiento. A la vez Valdivia, ocupado en embargar violentamente trigo en Andujar,
impacientabase y amenazaba [174] con ir en persona a Ecija a la saca del pan. EI Concejo
reuniose en 26 de Septiembre y acordo se tratara con CERVANTES de que hiciese la
menor saca posible, «por razén de la gran falta de trigo que hay en esta ciudad».
Encomendo el asunto a dos regidores y despachd un correo a Andujar con carta para
Valdivia.

Ecija. -Torre de San Juan.

No accedio, naturalmente, a la pretension del Concejo el alcalde del Crimen. Eximir de
la saca del trigo a Ecija, la ciudad andaluza en que més abundaba, equivalia a dar por nula
su comision de aquel afo, contra las ordenes de Guevara y los apremios de Su Majestad. En
consecuencia, mand6 a CERVANTES llevara a cabo su cometido sin contemplaciones. Ya
se pagaria. Cierto que los vecinos tenian razén en cobrar; pero no era menos cierto que la
ciudad, en vez de dar facilidades para la provision de las galeras, adoptaba una actitud
intransigente y revoltosa en deservicio del Rey. CERVANTES propuso una férmula de
transigencia para hacer mas llevadera la saca y sin extorsion para el vecindario: efectuar un
repartimiento con arreglo a las posibilidades de cada vecino y concertarse buenamente con
Valdivia. Oponerse en absoluto la ciudad a entregar ningln trigo no era posible. Se
mantuvo la intransigencia. Rechazose la proposicion.

Corrian y corrian los dias de Octubre, sin llegarse a un acuerdo. CERVANTES
entonces, nuevamente apremiado por Valdivia y ante el temor de ser acusado de negligente



si aquella situacion se prolongaba, provisto del escribano Antonio Trapel y de los alguaciles
y alhameles a sus drdenes, procedid a la saca de trigo de donde lo hubiese, dando
certificaciones de lo sacado y compeliendo a su entrega voluntaria, o, en caso contrario,
descerrajaria [175] puertas y pondria en prision a las personas que se resistiesen. Trance
doloroso, pero inexcusable. Representaba a la persona del Rey e iba a almacenar un trigo,
que pagariase después, necesario para una alta empresa en que la nacion estaba empefada.
Si tantos espafioles se disponian a dar su vida por la patria, alistandose con entusiasmo para
defenderla desde el més alto al més bajo, no era justo ni patriético exhibir razones de
codicia y negar el avituallamiento a los que no vacilaban en sacrificarse.

Ecija. -Palacio de los condes de Cardenas.
El héroe de Lepanto arderia en indignacion cuando se viese desasistido.

Sacd, pues, dando las oportunas certificaciones, lo siguiente: A Rodrigo Davila, vecino
de Ecija, 170 fanegas de trigo; a don Gutierre Lasso, 96 y media, pertenecientes al diezmo;
a Luis Vazquez de Alderete, 161 y media, también de diezmos; a la fabrica de Santa Maria
de Ecija, 30 y media; a la de la parroquia de Santa Cruz, 90; al obispo de Guadix, 118; a
don Francisco de Alfaro, vecino de Sevilla, 45; al candnigo Isidro de las Cuevas, 56 y 10
almudes; a Antonio de Mercado y Jeronimo de Montoro, arrendadores de los diezmos de
las collaciones de Santa Maria, Santa Cruz y Santiago, 309 y media; al referido Montoro,
de diezmos, 365 y 10 almudes; al dean y cabildo de la catedral de Sevilla, 256; a los
mismos dean y cabildo, 99 y media; al beneficiado Martin de la Puebla, 106 y media, y a
don Francisco Enriquez de Ribera, maestrescuela de la catedral de Sevilla, 120. En total,
hasta primeros de Noviembre, 2024 fanegas de trigo mas 20 almudes.

Llevada la saca a todo trance, se levant6 una polvareda enorme. Los [176] particulares
contuviéronse algo; pero el dean y cabildo, con el maestrescuela de la catedral de Sevilla,
alzaron el grito hasta el cielo. Se habian embargado bienes de la Iglesia. Aquella exaccion
no podia permitirse. Y el provisor del Arzobispado de Sevilla fulmind excomunidn contra
CERVANTES, y, por si fuera poco, ordené que el vicario de Ecija pusiera en tablillas al
excomulgado.

La Ecija de hoy. -Triunfo erigido en honor de la Virgen del Valle, patrona de la ciudad.

iBuen principio de su comision! MIGUEL se habia limitado a cumplir 6rdenes
emanantes del Rey, nada menos, en las que se le mandaba embargar trigo de aquellas
personas que lo tuviesen, asi eclesiasticas como seglares. No es cierta la interpretacion
intencionada (mal intencionada) que se da a aquella frase de Don Quijote a Sancho, cuando,
en la memorable noche tobosina, tropiezan «con el bulto que hacia la sombra», que era la
iglesia principal del pueblo, y dice: «Con la iglesia hemos dado, Sancho». Pero alli
CERVANTES dio positivamente con la Iglesia, y aun estuvo a pique de incurrir, tras ser
lanzado de su seno, en la pena civil que determinaba la Nueva Recopilacion (lib. VI, tit.
V) para quienes no se apresuraban a limpiarse de aquella mancha espiritual, bajo cuyas
censuras permanecia aun en 24 de Febrero de 1588. «Es de suponer (escribe Pérez Pastor)



que no seguiria el proceso de excomunion contra CERVANTES, ya porque el autor del
Quijote no hizo mas que obedecer ordenes superiores, ya también, porque, en el caso de
haberse tramitado hasta el fin, habria sido necesario ampliarlo a los que tales cosas
mandaban y llegar por ende hasta el mismo Rey». jCualquiera se atrevia a lanzar
excomunion contra Felipe 11! [177] Todo se arreglé facilmente, como veremos adelante,
«aunque no sin excesivas expensas», afiade un autor. Por el momento, Antonio de Guevara
acudié al quite, diciendo (vuelve a escribir Pérez Pastor) «que no se podia deshacer lo
hecho, pues era en servicio de S. M. y para guerra contra infieles, y que él iria muy pronto a
Sevilla con dinero bastante para pagar el trigo que se habia tomado y el que se habia de
tomar».

La Ecija de hoy. -Triunfo de San Pablo.

Asi, pues, a pesar de lo sucedido, prosiguié la saca CERVANTES, embargando todavia
a diferentes personas no solo trigo, sino también cebada; de ésta, 10 fanegas a Cristdbal
Martin Tinajero, y 12 a dofia Maria de la Cerda. EI Concejo, sin embargo, continuaba
irreductible. En 2 de Noviembre la ciudad acordaba, una vez mas, dirigirse a Valdivia,
suplicandole, por la necesidad que habia, «la reserve desta saca, pues ha servido a Su
Majestad este afio con ocho mil fanegas», que aun no se habian pagado a los vecinos.
Entonces Valdivia, enfurecido ya, presentose en Ecija. Y no columbraria en él muy buenas
intenciones el cabildo, por cuanto en sesion de 13 de Noviembre y viendo que hacia
continuar la saca sin contemplaciones, abajo sus humos y trat6 de si seria bien concertarse
con el alcalde [178] del Crimen «y que se le ofreciese dar cumplimiento a cuatro mil
fanegas con las que ha sacado». Y en la sesion del dia siguiente dabase cuenta de haberse
concertado la ciudad con Valdivia en 5400 fanegas de trigo, entrando en ellas «las que su
comisario (CERVANTES) ha sacado de vecinos y forasteros, e que éstas se repartan por
comisarios de la ciudad con intervencion de su comisario».

Hecho el concierto mediante escritura, procediose a efectuar el repartimiento entre los
vecinos. Naturalmente, habia que someterlo a la aprobacion de Valdivia. El cabildo, en
sesion del 23 de Noviembre, traté de que resultaban muy gravadas algunas personas: Juan
Fernandez Galindo, con 500 fanegas; don Luis de Aguilar, con 500; don Felipe de Castrillo,
con 600; Rodrigo Davila, con 500, y el regidor Juan Bautista, con 200. Por lo cual no era
justo (agregaba) «que en un lugar de ocho mil vecinos sean molestados e cargados siete u
ocho».

El Corregidor, harto de impertinencias, recordo que, pues el concierto se hizo a
instancias de la ciudad, «vea de donde ha de sacar el dicho trigo».

Mientras se hacia el repartimiento y entre los dimes y diretes de aquellos ecijanos que
veian desigualdades en él, Valdiviay CERVANTES presentabanse en la villa de La
Rambla en busca de mas cereal. Desde la didcesis de Sevilla saltaban a la de Cordoba. El
pueblo, emplazado en la cumbre de un cerro suave, tenia mas de dos mil vecinos (cerca de
nueve mil almas), hermosa plaza mayor y cuatro plazuelas, iglesia parroquial muy antigua,
consagrada a Nuestra Sefiora de la Asuncion; dos conventos, uno de frailes de la Trinidad
Calzada y otro de monjas dominicas de la Consolacién; varias ermitas dentro y fuera del



casco urbano y un hospital con el titulo de Cristo de los Remedios. Su produccién principal
consistia en trigo y aceite, y celebrabase feria, entonces muy concurrida, en Agosto, el dia
de San Lorenzo, patrén de la localidad.

La Rambla, vasto término de tierras feracisimas, donde, por ello mismo, la saca de
bastimentos se habia de extremar, era como la segunda parte, mas lastimosa, de lo ocurrido
en Ecija. Ya en 11 de Febrero de aquel afio se quejaba su cabildo de las exacciones
sufridas, refiriendo: «como un alguacil de comision del proveedor de las armadas y
fronteras de Su Majestad, estando en la ciudad de Sevilla, vino a esta villa y tomo cantidad
de tocinos de labradores y de personas que los habian tomado fiados para gasto de su [179]
casa, diciendo ser para el servicio de Su Majestad; y si se los llevasen, seria notorio agravio
que recibirian; y han sido informados los del dicho Concejo que Juan de Lara, capellan...,
va a la ciudad de Sevilla...; fué acordado que lleve peticion por Concejo..., significando que
los dichos tocinos no son de regatones; que sea servido el... proveedor de suspender la saca
de los... tocinos, y que para ayudar el camino y gastos que hiciere, se le dé de los propios
del Concejo dos ducados...».

La Ecija moderna. -Molinos en el Genil en las proximidades del Puente.

Esto de sacar perniles «para el servicio de Su Majestad» prueba la clase de pajaros de
cuenta que debian de ser algunos comisarios. A ellos sin duda aludia CERVANTES, que
los conocia muy bien, en esta pintura soberana, por boca de un personaje de su entremés El
juez de los divorcios: «... Y procurar verme, como se ven otros hombrecitos aguditos y
bulliciosos, con una vara en las manos y sobre una mula de alquiler, pequefia, secay
maliciosa, sin mozo de mulas que le acomparie, porque las tales mulas nunca se alquilan
sino a faltas y cuando estan de nones; sus alforjitas a las ancas, en la una un cuello y una
camisa, y en la otra su medio queso, y su pan y su bota; sin afiadir a los vestidos que trae de
ria, para hacellos de camino, [180] sino unas polainas y una sola espuela; y, con una
comision y aun comezon en el seno, sale por esa Puente Toledana respahilando, a pesar de
las malas mafias de la harona, y, a cabo de pocos dias, envia a su casa algin pernil de
tocino...».

Pero el embargo de aquellos tocinos «era, como dicen (escribe un comentarista) tortas y
pan pintado en comparacion de otras mas afiejas desventuras concejiles; desde el afio 1579
estaba debiendo el Rey a los buenos vecinos de La Rambla, segun consta por el acta del
cabildo de 7 de Diciembre de 1587, 1560 fanegas de trigo y 219 de cebada, y sobre no estar
pagadas aun, a pesar de los ocho afios transcurridos, Pedro de Salazar Vivanco, alcaide de
Benameji, con comision del alcalde Valdivia, habia sacado de aquel vecindario, por el estio
del dicho afio de 1587, hasta 1600 6 1700 fanegas de trigo, cuyo precio, como el de los
dichos tocinos y el de ciertas cantidades de queso, habas y garbanzos, tampoco se habia
cobrado, y fué objeto de acuerdos y reclamaciones, a que se refieren diversas actas de
1588».

Con estos desaguisados de tan mal cariz hallaranse Valdiviay CERVANTES al llegar a
La Rambla el 20 de Noviembre. Para que el sufrido vecindario lo llevara con dulzura, aquél
encomendo al regidor Pedro Martin de Valenzuela avisase al Concejo si queria tomar



concierto sobre la saca del trigo. La villa, por excusar las molestias que podrian
sobrevenirle de hacer el repartimiento Valdivia, como intentaba, comision0 a otro regidor,
Alonso de Luque, y al doctor Luis de Escobar que trataran con él, y nombraron
repartidores. Fue concertado que los vecinos, sin tocar a forastero alguno, ni a dignidades ni
iglesias, le entregarian «quinientas fanegas de trigo, seco, limpio, zarandeado, de dar y de
tomar, puesto en esta dicha villa, a costa de ella, en uno o dos almacenes 0 mas, que sean
bastante fuertes y que tengan buena guarda, donde no corra riesgo el dicho trigo de hurto ni
pudricién, dentro de veinte dias primeros siguientes». Almacenado que fuera, pondrianse
dos cerraduras con sendas llaves, una de las cuales tendria el alcalde del lugar, Miguel
Sanchez Cabello, que presenciaria las operaciones, y la otra, la persona que indicara
Valdivia. Asi, pues, el trigo quedaria en dep6sito, conforme a la cédula del Rey; y si
Valdivia no sefialaba persona que asistiese al almacenaje, se le enviaria una llave, con fe y
testimonio de escribano publico, de cdmo quedaban almacenadas las 500 [181] fanegas de
trigo. A todo lo cual se comprometian con sus personas y bienes.

No debieron de pasar muchas horas sin que a Valdivia se le informase del poco o0 ningun
deseo de los vecinos en cumplir lo pactado; y antes de salir para Cdrdoba, encargé a
CERVANTES que inmediatamente comenzara a sacarles las 500 fanegas de trigo sin
esperar a los veinte dias. Por acta del cabildo de 22 de Noviembre consta que, en efecto,
CERVANTES estaba ya sacando de los vecinos «trigo y cebada para embargarselo», y aun
habia metido en la carcel a algunos resistentes a la entrega. En vista de ello, el Concejo
acordo escribir a Cdrdoba, donde Valdivia estaba, suplicandole ordenase suspender aquella
accion y soltar a los vecinos presos, bajo promesa de suministrarle las 500 fanegas de trigo
dentro de los veinte dias. A la vez le comunicaban otra cosa peor: el terrible alcaide de
Benameji habia vuelto a la villa y procedido a embargar trigo y cebada. De manera que, por
si no tuvieran suficiente con un comisario, ahora contaban con dos.

CERVANTES verifico el repartimiento en solos ocho dias, de los veinte del plazo; y
pudo comprobar, cuando lleg6 la entrega, el acierto de Valdivia en desconfiar de los
vecinos, pues a causa de resistirse muchos, estaba adn por ultimarse a principios de Enero
de 1588.

Mientras se pregonaba el repartimiento y procediase a almacenar el trigo, MIGUEL
recibio orden de Valdivia (que desde Cordoba husmeaba los lugares de donde podia
extraerse el preciado cereal) de ir a efectuar una buena saca de él a Castro del Rio.

La villa, en que luego sufrird la primera e injusta prision andaluza, fruto amargo de sus
negras comisiones, hallabase circuida de buena muralla, con cuarenta torres, bajo la defensa
de un castillo arabe, el cual tenia dos puertas, una al Sur y otra al Septentrion. Por ésta se
comunicaba con el pueblo mediante un arco. El castillo habiase reparado por el conde de
Castro y otros caballeros, hacia 1466, cuando las turbulencias del reinado de Enrique el
Impotente.

La poblacion (como se aprecia en la hermosa acuarela de Pier Maria Baldi, [182] que
reproducimos) dividiase en dos partes: la que llamaban Villa, viejo recinto sobre un
pequerio cerro de acceso dificil, de unos 300 pasos de Oriente a Occidente, y de poco mas
de 100 de Norte a Sur; y la denominada Arrabales, acostada al pie del mismo cerro, de Este



a Oeste por la parte septentrional. El clima es himedo y el terreno muy fértil, a causa del
rio Guadajoz, que lo bafia y circunda el lugar. Los vientos fluyen suaves en primavera y
estio; pero en invierno sopla con violencia el solano de las sierras de Martos y de Jaén. En
el termino, extendido cuatro leguas de Norte a Sur y dos de Este a Oeste, abundan los
olivares; y en la poblacion recrean la vista muchas y muy cuidadas huertas. Producia
especialmente trigo, cebada, escafia, ajonjoli, garbanzos, aceite, lino, cafiamo, seda en
abundancia y ganado de todas clases. La caza era de perdices, liebres y conejos; y la pesca,
de barbos y anguilas.

Tenia a la sazén unos 1500 vecinos, excelente iglesia parroquial consagrada a Nuestra
Sefiora de la Asuncidn, con tres magnificas naves y varias capillas; un convento, edificio
suntuoso, de frailes carmelitanos, y muchas ermitas, entre ellas la de la Madre de Dios,
fundada en 1420; la del Cristo de la Victoria, San Marcos, Santa Rita y Santa Sofia, media
legua al Saliente de la poblacién, a orillas del rio, donde se hallaron piedras labradas de los
tiempos de la Roma imperial, de un templo, al parecer, dedicado a Augusto. En fin, habia
un hospital con el titulo de San Juan de Letran, fundado en 1557 por Juan Lopez de
Illescas, al que luego se agregd el de la Concepcion.

CERVANTES embarg6 en Castro del Rio 200 fanegas de trigo afiejo, que estaban en
poder del licenciado Tomas de Arroyo, pertenecientes a una prestamera del licenciado
Pedro Nufiez de Toledo, canonigo de la iglesia de Coria; y al Concejo, justicia y regimiento
de la villa, 1489 fanegas y media de trigo y 46 y media de cebada, que recibié Francisco
Venegas, comisario, al parecer, ayudante suyo.

Asimismo aqui necesitd sacar trigo de propiedad eclesiastica, e incluso meter en la
carcel a un hombre que le hizo resistencia y decian ser sacristan del pueblo; y exactamente
a como habia sucedido en Ecija, el provisor del obispado de Cérdoba fulminé censuras
contra él. De ellas, segun veremos adelante, preciso pedir benignidad. [183]

Desde Castro del Rio, por orden también de Valdivia, paso a la villa de Espejo, legua y
media al Poniente, donde embarg6 del Concejo 400 fanegas de trigo. El pueblo, situado en
un cerro eminente, al Sudeste de Cordoba y al Nordeste de Montilla, contaba entonces unos
800 vecinos, dedicados a las faenas del campo. Tenia iglesia parroquial bajo la advocacion
de San Bartolomé, varios conventos y ermitas, un hospital llamado de la Caridad y una casa
castillo del duque de Medinaceli. El clima es templado y el terreno muy fértil, pues parte de
él lo bafian, como a Castro del Rio, las aguas del Guadajoz, y por el Sur, las del arroyo
Carchena. Habia caminos a Cérdoba, Montilla, Montemayor, Castro del Rio y Cabra. Su
produccion principal consistia en trigo, cebada, lentejas, garbanzos, cafiamo y aceite;
ganado lanar, vacuno y de cerda; caza de perdices, liebres y conejos, y pesca de albures.

Todos aquellos contornos, muchas veces recorridos a caballo por CERVANTES, se
hallaban llenos de historia. Algunas villas, entre ellas Espejo, que ahora ostentaba por
escudo de armas un castillo sobre una roca, habian sido desoladas, y vueltas a reconstruir,
en las luchas de la Reconquista siete veces secular. En sus campos decidiose otrora el
porvenir del mundo y la suerte del Imperio Romano. Espejo era la antigua Ucubi; al
Noroeste existio Ategua; al Suroeste, Ulia, hoy Montemayor, a 30 kilometros de Cordoba;
y al Sur, Munda, modernamente Montilla. De estos pueblos, unos siguieron la causa de los



hijos de Pompeyo, Cneo y Sexto; y otros, la de Julio César. En el afio 708 de Roma, 45
antes de la Era Cristiana, César vino cuarta vez a tierra espafiola a atajar los progresos de
Cneo, que dominaba toda la provincia Ulterior, con excepcion de Ulia. Lleg6 a Obulco
(ahora Porcuna) y se present6 en Cérdoba, donde mandaba Sexto Pompeyo. No pudo
tomarla, y levanto el cerco. Se envalentonaron los Pompeyos, y [184] ardiendo en furor sus
jefes, cometieron en los sitios de Ategua y Ucubi espantosos crimenes y barbaras
venganzas con los partidarios de César. Pero éste se apoderaba de Ategua el 19 de Febrero
y conseguia llevar a sus enemigos a la llanura de Munda, donde, aungue estuvo a punto,
como es sabido, no sélo de ser derrotado sino hasta de perder la vida, logro destruirlos en la
celebérrima batalla de 17 de Marzo.

Perdieron, naturalmente, su vieja denominacion aquellas localidades y sus
circunvecinas; pero quedaron memorias, si bien confusas, residuos de vetustas tradiciones,
de tan famosas contiendas, atestiguadas por frecuentes hallazgos de marmoles, monedas y
ruinas de murallas, casas y templos de paganas deidades.

Firma de CERVANTES en La Rambla a 28 de Diciembre de 1587.

MIGUEL, concluida su comision en Espejo, debio de bajar a Cabra, a visitar a su tio
Andrés; y, necesitando un ayudante, se llevo consigo a su primo hermano Rodrigo (sin
duda arrepentido ya de marchar a la guerra por huir de su madrastra) y volvio a La Rambla.
Alli embarg6 todavia 1272 fanegas de trigo a don Francisco Pacheco. Y como nuevas
ordenes de Valdivia le llevaran «a la ciudad de Cordoba y a otras partes a hacer ciertas
diligencias y averiguaciones que convienen al servicio del Rey nuestro sefior», en 28 de
Diciembre apoderaba a Rodrigo para que, en el interin, en su nombre y haciendo sus veces,
recibiese de Alonso Sanchez Piedrahita, vicario de La Rambla, las 1272 fanegas de trigo
que, por libranza de Rodrigo Lopez de Cérdoba, mayordomo del obispo de aquella ciudad y
por mandamiento de Valdivia, estaba obligado a entregarle, a cuenta de las 2000 que el
referido prelado daba por asentamiento con Valdivia para el servicio del Rey. Las cuales
1272 fanegas de trigo habia de «enalmacenar» Rodrigo de Cervantes. Asi lo hizo el joven
egabrense, nombrado por [185] MIGUEL comisario sustituto, que luego entrego al otro
comisario, Francisco Venegas. Y no le faltaron quehaceres, pues como llegado el 9 de
Enero de 1588, los vecinos siguieran resistiéndose a entregar las 500 fanegas de trigo
concertadas con Valdivia, el Concejo decidié preceder contra algunos morosos, dandole
facultad para cobrarlas de ellos rigorosamente; pero no prosperd tal propdsito. [186]

LA VILLA DE CASTRO DEL RiO A MEDIADOS DEL SIGLO XVII

(Acuarela de Pier Maria Baldi. -Biblioteca Laurenciana de Florencia.)



Todavia veremos a Rodrigo ocupado en negocios de CERVANTES por Abril de 1588.
Después se esfuma, sin dejar més rastro documental que el de su ausencia de Cabra y su
muerte.

Nuestro comisario, pues, abandond La Rambla el 28 o el 29 de Diciembre y trasladose a
Cordoba y a otras localidades.

En el entretanto, Valdivia, a primera de aquel mes, habia aprobado el repartimiento
hecho por la ciudad de Ecija, y tres dias mas tarde otro comisario suyo, luan de Obregon
Herrera, participaba a la misma ciudad que iba a entregarse en el trigo concertado. Para ello
se acordo en el cabildo tuviese lugar la cobranza por la mafiana y tarde, juntando el grano
en la cilla.

Como no habia dinero para satisfacerlo, se almaceno, hasta que Antonio de Guevara
dispusiera de fondos, lo pagase y lo hiciera moler.

CERVANTES, acabadas sus averiguaciones en tierras cordobesas, regreso a Sevilla
hacia el 10 de Enero de 1588. Su comision a las érdenes de Valdivia habia durado ciento
doce dias, que a 12 reales de salario, sumaban 1344 reales, o sea 45696 maravedis, que le
quedaba debiendo el Rey nuestro sefior.

Habia principiado una vida extrafa, en que a los sinsabores y penalidades inherentes,
acababan de unirse dos excomuniones, nuevos infortunios hasta entonces por él no
padecidos, tras ir, como dice un autor, «lleno de agobios, andando de pueblo en venta y de
venta en pueblo por las Andalucias, residiendo en Sevilla cuando le era menester, y
conversando aqui y alld y en todas partes con mesoneros, trajineros, frailes, soldados,
mozas andariegas, estudiantes, regidores, escribanos, cuadrilleros, echacuervos...
Cabalmente él se perecia por estudiar de cerca, sobre el modelo vivo, aquellos sujetos,
aquellas costumbres, aquellos lugares, tan interesantes, tan curiosos, tan pintorescos, y
aquella lozana habla popular, llena de verdores y matices, como selva en Abril, con mil
garridezas y lumbres en forma de espontaneos y no aprendidos tropos... Encarifiado con
este pensamiento, CERVANTES hizo, como dicen, de la necesidad virtud, y divirtio sus
penas y endulz6 sus sinsabores frecuentando mas y mas el trato de las gentes del pueblo,
estudiandolas por dentro y por fuera y grabando en su feliz memoria todas las ideas que le
sugeria aquel estudio, hasta que llegase la sazén de darlas a luz, [187] fundidas y depuradas
en el crisol de su poderoso entendimiento y moldeadas portentosamente en la turquesa de
su admirable fantasia».

De nuevo en la posada de Tomas Gutiérrez y habiendo llegado a Sevilla Antonio de
Guevara (que probablemente tendria el mismo alojamiento), presentaria sus cuentas a éste y
al pagador Agustin de Cetina. Pero ni uno ni otro poseian dinero, aunque Guevara prometia
recibirlo pronto y abundante para pagar los gastos de aquella comision y de las que
seguirian sin tardanza. La autoridad, integridad y responsabilidad del consejero de
Hacienda abonaban su promesa, si bien a CERVANTES nada le abonara por entonces. De
suerte que si pensé remitir alguna cantidad de aquellos 1344 reales a Madrid y a Esquivias,
con destino a su madre y a su esposa, frustraronse tan buenos propositos. Su mujer, al fin,
no lo pasaria mal, regentada ahora la casa por el cura Juan de Palacios; pero a su madre



habian de proveer sus hermanas. No parece que el padre, Rodrigo de Cervantes, dejara
hacienda, ni que sus hijos dispusieran de algun caudal. Sin embargo, sea por las labores de
dofia Andrea, de dofia Magdalena y de dofia Constanza; por los bienes que a la primera
legara Nicolas de Ovando, o por su casamiento con el florentino Santes Ambrosio; sea
porque todas fuesen hacendosas, 0 sea por lo que fuere, pues a ningunas faltaron
prometidos rumbosos, lo cierto y positivo es, acreditado por escrituras de arrendamiento de
casas y cartas de pago, que en el hogar de dofia Leonor de Cortinas se vivi sin estrecheces,
y en el de dofia Andrea rein6 a menudo la abundancia.

Aquel afio mismo de 1587, que acababa de finar, surge dofia Andrea como acreedora de
una dofia Ana de lllescas, precisamente vecina de Sevilla. Segun carta de pago fechada en
Madrid el 14 de Agosto, y que supone el otorgamiento previo de una obligacion de la
deudora y la posterior existencia de otras cartas de pago hasta el finiquito, dofia Andrea de
Cervantes confiesa haber recibido de Jeronimo de Valladolid, vecino de Sevilla, por mano
de Luis Gallo, estante en la Corte, en el cambio de Andrés de Ecija y Pedro de Villamor,
500 reales, parte de mayor suma que Valladolid estaba encargado de cobrar de dofia Ana de
Illescas, vecina de Sevilla. De qué provenia este débito, satisfecho a plazos, no se
columbra. Quiza de hechura y aderezo de vestidos, pues ya sabemos que dofia Andrea era
modista. Como Valladolid habria verificado otros cobros de dofia Ana y se entendia con
Luis Gallo, dofia Andrea no confié este asunto a su hermano MIGUEL, ausente por tantos
pueblos. [189]

Copia autorizada, hecha en Sevilla el 12 de Junio de 1592, de la comision original de
Antonio de Guevaraa CERVANTES, para sacar 4000 arrobas de aceite en Ecija. -Sevilla,
22 de Enero de 1588.

(Archivo de Simancas. Contadurias Generales. Leg. 1745.)

[188]

La ausencia de CERVANTES en Madrid conociase de sus amigos. En 29 de Diciembre
de igual afio, Lope de Vega era preso en el «corral» del Principe por libelos contra el autor
de comedias Jerénimo Veldzquez, su hija Elena Osorio y demas familia. Diez dias antes,
hallandose en el mismo teatro un tal Amaro Benitez, con un don Andrés y don Luis de
Vargas Manrique, el don Andrés les ley6 un romance a modo de sétira en que se atacaba a
Elena Osorio, a su prima Ana Velazquez y a dofia Juana de Rivera. Y dijo don Luis de
Vargas: «Este romance es del estilo de cuatro o cinco que solos lo podrén hacer: que podra
ser de Lifian, y no esta aqui; y de CERVANTES, y no esta aqui; pues mio no es, puede ser
de Vivar o de Lope de Vega.» Sabido es que se probd haberlo escrito Lope, quien fue
condenado el 7 de Febrero de 1588, por sentencia de vista, confirmada en grado de revista,
a ocho afios de destierro de la Corte y a dos del reino de Castilla, los cuales habia de
cumplir, desde la carcel, los ocho de la Corte a cinco leguas, y los del reino dentro de
quince dias, con apercibimiento de que no los quebrantara, bajo pena de muerte los del
reino y los demas de servirlos en galeras al remo y sin sueldo, con costas. Sentencia duray
exagerada. De manera que durante algunos afos, la suerte de Lope tuvo bastante que
envidiar a la de MIGUEL, con ser ésta tan aperreada como vamos viendo, pero libre y
gustosa y placida en muchas ocasiones. Y adviértase que, a pesar de haber dejado



(transitoriamente) la pluma, en Madrid seguia con su fama de poeta y como uno de los
cuatro o cinco que solos podian escribir cierto estilo de romances.

Abierto nuevo crédito en su posada por Tomas Gutiérrez, Antonio de Guevara (y era
garantia incontestable), enterado sin duda por Valdivia del buen desempefio de su pasada
comision, el 22 de Enero de 1588 le nombraba comisario para sacar de Ecija, con destino a
los galeones del Rey y demés naos de armada que se iban aprestando, cuatro mil arrobas de
aceite, «por la platica y experiencia que tiene de semejantes cosas Yy por la satisfaccion que
tenga de su persona». Habia de partir a aquella ciudad con vara alta de justicia y sacar las
cuatro mil arrobas de aceite «de poder de cualesquier personas que lo tuvieren, dandoles
certificacion firmada de su nombre, a cada uno, de la cantidad que les tomare y sacare, para
que con ella acudan ante mi, que yo les mandaré librar y pagar luego lo que por ello
hobieren de haber». Todo lo cual, «a toda prisa, sin perder hora de tiempo», lo haria
conducir a Sevilla a poder de Jeronimo Maldonado, y embargaria los bagajes, carros y
carretas precisos «donde se hallaren y de cualesquier personas que sean, que a los dichos
bagajeros yo les mandaré pagar lo que hobieren de [190] haber por su trabajo y acarreto».
Terminaba exhortando a todas las justicias, bajo varias penas, a que le prestaran completo
favor y ayuda.

He aqui, pues, de nuevo a CERVANTES, tras de haber lidiado con tantas fanegas de
trigo, dispuesto a luchar con miles de arrobas de aceite, y, lo més grave, en la misma ciudad
en cuya cilla quedaban almacenadas aquéllas por falta de pago, y sin otro dinero que el
preciso para abonar a los arrieros la conduccion de aquel liquido a Sevilla.

Ya se encontraria en Ecija el 24 de Enero, cuya llegada sobresaltaria a los vecinos;
porque dos dias mas tarde el Concejo acordaba reiterar la stplica al Rey de que los
comisarios no sacasen mas trigo, y se pagara lo sacado; y el regidor Rodrigo Davila
recordaba al cabildo haberse repartido el afio anterior 13400 fanegas de grano, de las que
aun quedaban por entregar 1000, ademas de 10000 arrobas de aceite, y afiadia: «E por estar
tan cercana vecina esta cibdad a la de Sevilla, donde residen los proveedores de las armadas
de Su Majestad, han acudido y acuden cada dia... sus comisarios a sacar trigo y cebada y
aceite... sin la razén y cuenta que se debia e sin lo pagar, de cuya causa los vecinos estan
tan perdidos e nescesitados o peor que los labradores, que no les queda sustancia para poder
labrar y empanar las tierras, e muchas se quedan vacias... y sera perecer de hambre...».

MIGUEL debi6 de dar cuenta del cese de Valdivia y de la llegada a Sevilla de Antonio
de Guevara, con la seguridad de pagar pronto, o sin mucha tardanza, todo lo sacado. Esto
haria que los &nimos se aquietasen por el momento.

No le fue posible, sin embargo, sacar las 4000 arrobas de aceite, por no querer emplear
la violencia, y contentose con 2002, de la forma que sigue: 1786 de la bodega de Juan de
Langa, escribano publico de Ecija, pertenecientes a Simon Ruiz, vecino y regidor de
Medina del Campo, y 216 al licenciado Fernando Ruiz de Ribera, abogado de Cérdoba. Dio
certificacion de ellas, contratd a varios carreteros, a quienes hubo de pagar, y las envio
[191] a Sevilla al tenedor de bastimentos Jerénimo Maldonado. Este las expidi6 a Sanltcar
de Barrameda a Marcos Vela, que alli hacia oficio de proveedor por Guevara para la



provision de los galeones de Su Majestad del cargo de Diego Flores de Valdés. Y sin poder
sacar por las buenas mas aceite, regreso a la ciudad de la Giralda. [193]

Relacion jurada, inédita, con firma autografa de CERVANTES, del cargo y data del aceite
que saco en Ecija el afio 1588. Sevilla, 2 de Abril de 1591.
(Archivo de Simancas. Contadurias Generales. Leg. 1745.)

[192]

Hacia el 23 de Febrero, una noticia dolorosa corre por toda Sevilla: don Alvaro de
Bazan, el invencible marques de Santa Cruz, que habia de dirigir la Armada contra
Inglaterra, acaba de fallecer el dia 9. Mal augurio para aquella expedicion. CERVANTES,
soldado siempre in anima, recibiria una impresion profunda. Ya no quedaba ninguno de los
grandes capitanes de Lepanto, con la excepcion de Alejandro Farnesio. Don Juan de
Austria, don Luis de Requesens, don Lope de Figueroa y tantos otros habian bajado a la
tumba. Y ahora, el marqués de Santa Cruz, el marino supremo de la época. ;A quién iba a
confiar Su Majestad el mando de la Armada? Y ¢qué habia sucedido? ;Que enfermedad tan
grave pudo atreverse con las fuerzas de hierro y la salud robusta de don Alvaro de Bazan a
los sesenta y tres afios?

Habia triunfado la conjura y la camarilla del Rey. Alejandro Farnesio tenia ya dispuesto
el ejército de Flandes y las embarcaciones de transporte. Las tropas, donde figuraba la mas
lucida nobleza de los Estados-Bajos y grandes sefiores de Espafia, Italia y otras partes
(treinta mil hombres de infanteria y mil ochocientos caballos escogidos), habian acampado
en los contornos de Dixmuda y Brujas, sitio del cuartel general, y esperaban, para
embarcar, la terminacién de la fabrica de los bajeles y el aviso de la llegada de la gran flota
del Marqués. Pero en Espafia los aprestos no avanzaban a medida de los deseos del Rey,
por dificultarlos su camarilla, para acusar falta de diligencia en don Alvaro. Sin todo
concluido, sin estar bien dispuestas las naves, sin las provisiones y bastimentos a punto
para ellas, y ya hemos visto que, por no pagarlo, permanecia el trigo almacenado en Ecija,
cuando debiera ya haberse reducido a bizcocho, el Marqués no queria aventurar su
reputacién. Fueron inGtiles sus justisimas observaciones al Rey, contra su designio de que a
todo trance se hiciese a la mar. Y volvieron las amonestaciones serias, atizadas por la
camarilla, y después los despachos insufribles, con frases impacientes e inculpaciones
embozadas; y, por ultimo, la comisién al conde de Fuentes, para que en Lisboa
inspeccionase los trabajos y les diese calor. EIl gran marino se vio fiscalizado. Su
delicadeza, su puesto, su gloria, no podian tolerar ni la fiscalizacion ni las acusaciones.
Sintiose, como dice Cabrera de Cérdoba, «apretado en el trabajo y cargos injustos». Se
inflama su sangre y la fiebre le consume. Todos le daban «mohino y podrido de tanta
pena». Felipe Il, al saber su enfermedad, y sin esperar el resultado, con tal de no dilatar la
salida, fuese como fuese, escribia, por mano de don Juan de Ididquez, al dugue de Medina
Sidonia, notificandole haber puesto en él los ojos para dirigir la jornada contra Inglaterra.
La misma prisa mete a Alejandro Farnesio. ¢Por qué no ha embarcado ya sus tropas?
Farnesio le contesta encontrarse sin dinero para pagarlas. Ademas, siempre ha estado [195]
convenido que él esperaria al Marques de Santa Cruz. Y en carta de 31 de Enero: que si le
da la orden de pasar sin él el Estrecho, ni el cuidado de su honor, ni el deber de no arriesgar



su ejército, le impediran obedecer; pero aguarda una orden formal. Cree que la escuadra del
Marqués es necesaria y debe ir integra.

Continuacion de la precedente Relacién jurada de CERVANTES, inédita.
[194]

Cuando don Alvaro sucumbe en Lisboa, en la fecha indicada, hasta el Rey llega la
noticia de que la voz publica le acusa de ser el causante de su fallecimiento.

Herrera escribe: «Mucho desconcerto a todos la muerte del Marqués de Santa Cruz,
capitan de maravillosa prudencia y experiencia, y muy dichoso, en quien todos los soldados
tenian puesta la esperanza del buen suceso. Muchos accidentes, se dijo, que causaron esta
desgracia, que diversos tuvieron por mala sefial del fin que después hubo, y entre ellos, que
las pesadumbres que los del Consejo de Guerra, donde ya habia entrado D. Pedro de
Velasco, capitan de la guarda del Rey, le daban, mohino y podrido de tanta pena, le acabo
una fiebre maligna». Y Cabrera de Cérdoba: «Y aquel espiritu invencible se rindi6 a Dios.
Caus6 general tristeza y falta por lo que habia crecido su opinion y venturoso nombre entre
las naciones enemigas, por ser tenido en todas partes por uno de los famosos capitanes
cristianos que las historias celebran». Asi, Longlée escribia a Enrique 111 en 13 de Febrero,
diciéndole haber sucumbido el Marqués «de calentura continua, de cuya pérdida no pueden
menos de sufrir perjuicio el ejército de mar y algun retraso los designios del Rey, como
quiera que no se encuentran por aca hombres para el cargo que él desempefiaba; fuera de
que estaba acreditado entre la gente de guerra 'y de mar por su fortuna, larga experiencia 'y
valor».

La admiracion que CERVANTES le tenia resalta en el soneto compuesto el afio
precedente para el Comentario de Mosquera de Figueroa. El elogio debido a su buena
memoria, lo expres6 mas adelante, en la Primera Parte del Quijote (Novela del Cautivo), al
hablar del apresamiento de la galera «La Presa», de Mahomet Bey, por «La Loba» del
marqués de Santa Cruz.

No tard6 CERVANTES en regresar a Ecija, apremiado por el deseo de Guevara de
proseguir la saca de aceite, hasta completar las cuatro mil arrobas, e inspeccionar el
almacenaje del trigo, dando de nuevo seguridades de proximo [197] pago. Pero MIGUEL
habia comprobado sin duda la incredulidad y mala disposicion de aquellas personas a
quienes lo habia extraido. Tanto que, para hacerle aborrecible, proseguia su proceso de
excomunion y su nombre continuaba puesto en tablillas. Asi, antes de tomar el camino de
Ecija, en 24 de Febrero dejo poder a Fernando de Silva, a fin de que compareciese por él
ante el provisor y juez vicario general de Sevilla y su arzobispado y ante el de Ecija y otros
cualesquier jueces y justicias eclesiasticas, y gestionara y suplicase le absolviesen de la
censura y excomunion que contra él pesaba. [199]

Final de la precedente Relacion jurada, inédita, de CERVANTES.
[196]



Poder de CERVANTES a Fernando de Silva para pedir le absolvieran de su excomunion.
(De la Coleccién de don Juan Sedo Peris-Mencheta.)

[198]

No consta documentalmente cuando fuera absuelto; pero es de suponer que lo estaria en
Junio, cuando Guevara comenz0 a pagar el trigo embargado tanto a particulares como a
eclesiasticos. Sin embargo, el de uno de éstos hubo de devolverse con anterioridad. Tal el
perteneciente al maestrescuela de la catedral de Sevilla, don Francisco Enriquez de Ribera,
a quien se le entregd en 11 de Febrero, si bien lo dio mas tarde, al ver que se pagaba.

Antes del 8 de Marzo estaba ya CERVANTES de nuevo en Ecija lidiando con el aceite,
pues en tal fecha un Juan Colorado, arriero, le daba carta de pago de 66 reales y 18
maravedis por el acarreto de 60 arrobas del preciado liquido.

Sacé algun aceite mas; pero ya se ocupé principalmente de la cuestion del trigo
depositado en la cilla, caballo de batalla del Concejo, que en cabildo del dia 10 volvia a la
carga, encomendando al regidor don Luis Portocarrero hiciese diligencia «con Bernardino
de Ofate y con Antonio de Guevara, proveedor de las armadas de Su Majestad, sobre la
orden que mas conviene para que se cobre el dinero del trigo que se saco a los vecinos el
afio de ochenta y siete».

Entonces CERVANTES, en su deseo de limar asperezas y favorecer a los mas
necesitados y perjudicados por el repartimiento, se brindé a abogar en su favor ante
Antonio de Guevara, que ya habia recibido fondos o estaria para recibirlos. A este fin, en
23 de Marzo, nueve de ellos le otorgaron poder para que, representando sus propias
personas, pudiera cobrar de Su Majestad y de Antonio de Guevara los maravedis que se les
debian del trigo sacado el afio anterior por repartimiento de la ciudad y Concejo, y el
también [200] sacado en los afios de atras por Bernardino Arindes de Ofiate y Francisco
Vélez de Guevara.

Final del poder anterior de CERVANTES.
(De la coleccion de don Juan Sedd Peris-Mencheta.)

Del éxito de estas gestiones nada se sabe; pero ya es singular y prueba del bondadoso
proceder de MIGUEL, que los mismos vecinos a quienes habia embargado sus granos, le
apoderasen para cobrar su importe. [201]

Con todo, el vecindario seguia de mal humor; Guevara no enviaba dineros y el trigo
corria el riesgo de apaulillarse en la cilla. La saca de aceite tampoco progresaba. Pero, en
cambio, progresaba, y también en contra suya, el proceso de excomunion que se le seguia
en Cordoba por la prision del sacristan de Castro del Rio. A la verdad, no eran aquellos
tiempos para ver con buenos ojos a un excomulgado por partida doble. Y asi, en 5 de Abril,



y para atajar peligrosas resultas, CERVANTES, a semejanza de lo hecho en Sevilla, daba
poder a su primo Rodrigo, que hasta entonces habia permanecido en Ecija, para
representarle en todos sus pleitos y causas civiles y criminales, y especialmente para que
compareciese ante las justicias eclesiasticas de la ciudad de Cordoba y respondiera en su
nombre a las cédulas contra él discernidas, «en razon de haber preso a un hombre que dicen
ser sacristan de la villa de Castro del Rio, y a lo demas que en las dichas censuras se
contienen y expresan»; y para que hiciese caucion juratoria y pedir tuvieran con él «la
benignidad acostumbrada», en consideracion (afiadia) «a la ocupacion que tengo, en
servicio de Su Majestad, en el encierro del pan de esta ciudad e su distrito».

Todo aquel mes y gran parte del siguiente permaneci6 CERVANTES en Ecija; pero a
finales de Mayo daba por conclusa su comision y regresaba a Sevilla.

Aqui, o poco antes en la Ciudad del Sol, recibiria la noticia del fallecimiento de su
suegra, ocurrido en Esquivias el primero de Mayo. La anciana sefiora habia testado en este
lugar, ante Alonso de Aguilera, el 17 de Noviembre de 1587, dejando por herederos a sus
hijos dofia Catalina (la esposa de MIGUEL), Francisco de Palacios y Fernando de Salazar.
En él mejoraba a dofia Catalina en el tercio y remanente del quinto de sus bienes, que
comprendia parte de la casa de Esquivias y varias tierras, todo por valor de 78879
maravedis, con la prohibicion de enajenarlos, a fin de que [202] no pudiera valerse de ellos
CERVANTES: clausula reveladora de que temia las liberalidades de su yerno. Pero toda
aquella hacienda significaba bien poco, porque las deudas, asi de la suegra como de su
difunto y despilfarrador marido, ascendian a 202810 maravedis: 98000 de principal del
censo del monasterio de Santa Ursula de Toledo, 28000 de otro a la fabrica de la iglesia de
Esquivias, etc., etc. De suerte que, al morir, seis meses después, distribuidos sus bienes, se
hallaba en la suma miseria, segun descubre su partida de 6bito. No se hizo la particion de
ellos hasta 24 de Julio de 1604. Ni CERVANTES, todavia por cobrar el salario de sus
comisiones, podia dirigirse a Esquivias, ni su llegada resolviera cosa alguna. Felizmente, el
clérigo Juan de Palacios habia reorganizado el hogar, al ponerse achacosa su hermana, y
contenido a los acreedores, como ya anticipamos. Por otra parte, dofia Catalina tenia amplio
poder de MIGUEL para obrar sin necesidad de su presencia. De ella no hay més noticias
aquel afo que haber sido madrina de bautismo, en 9 de Abril, de una hija de Simén
Hernandez [203] y de Maria Romana, a otro hijo de los cuales apadrin6 también dofia
Catalina, como se recordara, juntamente con MIGUEL, en 25 de Octubre de 1586.

Nuestro comisario, pues, volvio a Sevilla a su posada de la calle de Bayona, en espera de
nuevas Ordenes de Antonio de Guevara, y no pensaria entonces, ya que le era imposible,
visitar a Esquivias ni a Madrid, donde también habia para él novedades: Alonso Rodriguez,
el tratante asturiano, marido de Ana de Villafranca, habia bajado a la tumba el 23 de
Octubre de 1587. Acabd por dejar sus tratos y puso una taberna en la calle de [205] los
Tudescos, parroquia de San Martin, establecimiento que ahora regentaba Ana, madre a la
sazon de otra nifia, de nombre como ella, no sabemos si tampoco hija de Alonso Rodriguez.

Partida de defuncidn, inédita, de Catalina de Palacios, suegra de CERVANTES.
(Esquivias, 1.° de Mayo de 1588.)
[203]



Partida de bautismo, inédita, de Susana, hija de Simon Hernandez y de Maria Romana, en
gue fue madrina la esposa de CERVANTES.
[204]

Final de la partida anterior.
[204]

CERVANTES se hallaria al corriente por cartas de su hermana dofia Magdalena, la
intima confidente de sus secretos, de las vicisitudes de aquel hogar, donde se criaba su hija
Isabel.

Acontecimientos mas trascendentales habian ocurrido mientras su estancia en Ecija. A
toda prisa, conforme a los deseos del Rey, ya sin la prudencia del marqués de Santa Cruz,
se activaron los preparativos de la Armada Invencible, que el 30 de Mayo de aquel afio
infausto de 1588 salia de Lisboa:

«Famosa Armada de estandartes llena,
partidos todos de la roja estola;
arboles de la Fe, donde tremola
tanta flamula blanca en cada entena...»,

como cantaba un insigne poeta que iba a bordo.

Triunfante la conjura de la camarilla de Felipe 1, no se le dio, sin embargo, el mando
supremo de la escuadra a don Alonso de Leyva, porque se reservaba para el duque de
Medina Sidonia; pero en el caso de faltar éste [206] por enfermedad o cualquier
contratiempo, quedaba nombrado capitan general de la Armada, con las mismas
atribuciones.

Hallabase casado don Alonso Pérez de Guzman el Bueno, séptimo duque de Medina
Sidonia, con dofia Ana de Silva'y Mendoza, hija del Rey y de la princesa de Eboli. Los
historiadores filipistas, romos y carentes de aquella psicologia necesaria para penetrar en
los moviles de las acciones humanas, niegan las relaciones intimas de Felipe 1l con la
famosa princesa, como si la implacable persecucion por los futuros desdenes de esta
infortunada mujer, cualesquiera que fuesen sus prendas morales, y la proteccion y
benevolencia dispensadas al Duque, y llevadas a un extremo incomprensible, tuvieran otra
explicacion. No era dofia Ana de Silva el tnico vastago del Rey y la princesa. Eralo
también don Rodrigo de Silva, segundo duque de Pastrana. Ciertamente, falta el documento
comprobatorio de estas paternidades: cosas tan delicadas, en que va envuelta la honra de
reyes y de principes, cuando por acaso se consignan en papeles, no se tiene la torpeza de
pasarlas a los archivos. Ha de desentrafiarlas el verdadero historiador, buscando la verdad
pura en las fuentes a que le guia la filosofia de los hechos, y no contentandose, si ellos las



desdicen, con las ruedas de molino de la verdad oficial. La voz publica de entonces no
solamente sefial6 aquellas paternidades, aquellos amores adulteros entre don Felipe y la
casquivana princesa; mas todavia: vio en el rostro y figura del segundo duque de Pastrana
el mismo rostro y figura del Rey.

Firma, en documento inédito, del duque de Medina Sidonia. Madrid, 17 de Marzo de 1599.
(Archivo de Protocolos, numero 512, fol. 138.)

Habia nacido don Alonso Pérez de Guzman el Bueno (que bien podemos llamar el Malo,
pues no atesoro ninguna cualidad estimable) el 10 de Septiembre de 1550, y casado con
dofia Ana de Silva, once afios mas joven, en 1568. Sin méritos en absoluto, Su Majestad (su
suegro, como si dijéramos) le otorgaba en 1581 el collar del Toison de Oro y la investidura
de capitan general de Lombardia. Posesor de una de las haciendas mas cuantiosas de
Espafia, dominabale la avaricia hasta un grado atroz. Quejose siempre de estar pobre y
empefiado. Y constituyendo el producto de las almadrabas (disfrutado por su familia desde
los lejanos idus de Sancho IV) una elevadisima renta, al ser nombrado capitan general del
mar Océano en 21 de Marzo de este afio de 1588, pareciale poco el sueldo, juzgaba
insignificante la merced de veinte mil ducados de ayuda de costa y de otros dos mil mas
para repartir entre sus paniaguados, pedia al Rey amparase, si perecia [207] en la
expedicion, a dos hijos suyos, pues los dejaba «tan pobres», y preveniase contra cualquier
gasto que surgiese, advirtiendo que «no tenia un real».

He aqui el hombre ruin y menguado a quien Felipe 1l conferia la direccion de la Armada
Invencible, con asombro de todo el mundo y con espanto del propio Duque. Porque justo es
decir que éste, persona cobardisima, de ninguna manera pretendia el mando, como,
empavorecido, hubo de escribir a don Juan de Ididquez, desde Sanlucar, en 16 de Febrero,
manifestando comunicara al Rey su sentimiento por haber puesto en él los ojos para la
jornada de Inglaterra. «Yo no me hallo (decia) con salud para embarcarme, porque tengo
experiencia, de lo poco que he andado en la mar, que me mareo, porque tengo muchas
reumas... Juntamente con esto, ni por mi conciencia ni obligacion puedo encargarme deste
servicio, porque siendo una maquina tan grande y empresa tan importarte, no es justo que la
acepte quien no tiene nenguna experiencia de mar ni de guerra... Demas desto, entrar yo tan
nuevo en el Armada sin tener noticia della, ni de las personas que son en ella y del desinio
que se lleva, ni de los avisos que se tienen de Inglaterra, ni de sus puertos, ni de la
correspondencia que el Marqués a esto tenia los afios que ha que de esto se trata, seria ir
muy a ciegas, aunque tuviera mucha experiencia, poniéndome a la carrera tan a la
improvista; y asi, sefior, todas las razones que hago son tan fuertes y convinientes al
servicio de Su Majestad, que por el mesmo no trataré de embarcarme, por lo que sin duda
he de dar mala cuenta, caminando en todo a ciegas y guiandome por el camino y parecer de
otros, que ni sabré cual es bueno o cuél es malo o quién me quiero engafiar o despefiar.» Y
tornaba a repetirlo y a pedir que el Rey mandara a otro en su puesto, que podria ser el
Adelantado Mayor de Castilla, por haberse hallado en Lepanto y tener mucha practica de
mar y tierra.



No le valieron excusas. En camino esta carta y tan pronto supo Felipe Il la noticia de la
muerte del marqués de Santa Cruz, le escribio el 18 de Febrero, comunicandole saliera para
Lisboa, «haciendo las mayores jornadas que fuera posible», por haber quedado su Armada
Real sin duefio ni cabeza propietaria, y porque «con vuestra presencia la gente se alentara y
se allanaran las dificultades».

Y al conocer la resistencia del Duque, volvio a escribirle, el 20 de Febrero, la siguiente
interesantisima carta, descubierta recientemente en Londres [209] y hasta ahora
desconocida e inédita en Espafia, que reproducimos en su integridad:

Al reverso del pliego: «El Rey nuestro sefior. 20 de Hebrero. -Para que no
embargante las réplicas que hizo el Duque, se encargase de la Jornadax». -Sobrescrito: «Por
el Rey. -Al Duque de Medina Sidonia, su primo, su capitan general del mar Océano.»

«El Rey. -Duque, primo. Acabo de recibir vuestra carta de 16 deste, en respuesta de la
mia de 11, y he visto particularmente lo que escribis a don Juan de Idiaquez, a que en ella
os remitis, lo cual todo atribuyo a vuestra mucha modestia; mas, pues de vuestra suficiencia
y partes he de juzgar yo, que estoy tan satisfecho dellas, y la salud que decis que os suele
faltar en la mar es de creer que os la dara Dios en jornada tan de su servicio, y cuando algo
se aventurase della es en cosa donde tanto aventuramos todos, no hay que decir a aquello
sino que poco despues de escrita aquella carta llegaria la mia de 14, por donde habréis
podido ver la resolucion que he tomado y para lo que os he eligido; a que estoy cierto
habréis salido de la manera que os obliga el tiempo y mi confianza. Con esta opinion se ha
publicado aqui lo resuelto, y escrito a Portugal y a Flandes; y pues decis que lo habéis
encomendado alld a Dios y aca no faltd este cuidado y se hizo la misma diligencia para
hacer esta eleccion, creed que es cosa guiada de su mano y que El os ayudara. Y dad os la
priesa posible a poner os por tierra en Lisboa a la mas diligencia que pudiéredes, dejando
encargado el despacho de los galeones a Antonio de Guevara y Diego Flores, y comunicado
en secreto al mismo Antonio de Guevara lo de los navios ligeros para traer el oro y plata de
las Indias, y acudiendo a Lisboa con la presteza que pide estar toda aquella masa de
Armada sin duefio y aguardandoos. Esto os encargo cuanto puedo, y de lo que fuere
alumbraros de todo el intento que se lleva en la Empresa y cdmo se ha de guiar y el modo
de la correspondencia con el duque de Parma, mi sobrino, os esperara o alcanzara en Lisboa
instruccion y advertimientos muy particulares, despachados por esta via; y por la del
Consejo de Guerra, de lo que en Lisboa se ha de hacer. VVos tenéis muy probada la
intencion en la diligencia y cuidado; y pues nunca tanto fué menester lo uno y lo otro como
agora, disponeos y afinaos, como espero, para hacerme este servicio y ayudarme a hacer a
Dios el que principalmente pretendo en lo que se trae entre manos, y avisadme luego de
cuanto fuéredes haciendo. De Madrid, a 20 de hebrero 1588. [Autografo de Felipe 1] No
puedo pensar que esta carta no os [h]aya de tomar mas cerca de Lisboa que de Santlucar,
pues no os obliga a menos mi confianza, y espero en Dios que con su ayuda se ha de hacer
por vuestra mano lo que se desea y pretende. -Yo0 el Rey». [211]

Carta de Felipe Il al duque de Medina Sidonia.
(National Maritime Museum, Greenwich, S. E. 10, nim. 4692. Armada Papers.)



[208]

Final de la carta de Felipe Il al duque de Medina Sidonia, con siete lineas y firma
autografas del Rey.
(National Maritime Museum, Greenwich, S. E. 10, nim. 4693. Armada Papers.)

[210]

En seguida, dos dias mas tarde, comenzo a remitirle instrucciones. Lo primero,
acortariase la racion de vino, por el dafio que con él solian recibir los hombres de mar y
guerra; segundo, antes de embarcar en la Armada, habia de confesar y comulgar la gente;
tercero, que no se consintieran juramentos, blasfemias ni mujeres pablicas; y en fin, que
todo el mundo se encomendara de corazon a Nuestro Sefior, «suplicandole se sirva de
encaminarlo todo como mas sea su servicio, pues el fundamento que se ha tenido y tiene es,
principalmente, éstex.

Por su parte, el Duque, vista su indtil resistencia, le informaba con satisfaccion que una
santa priora de Lisboa y un monje grave le predecian el triunfo. Pero no estaba el alcacel
para zampofas, por las burlillas inglesas sobre el caracter de la Jornada; y la Inquisicion,
menos crédula que el Duque, cogi6 a la prioresa (de la Anunciada, en el Monasterio de la
Madre de Dios, extramuros de Lisboa) y la condend, como embaucadora, a perpetua carcel
y otros castigos. Llamabase sor Maria de la Visitacion, y fingia llagas y milagros. Al monje
grave solo le guiaba un buen deseo. Era fray Antonio de la Concepcién, y no le molestaron;
pero el suceso de la Armada le disuadiria de hacer mas pronosticos.

No le quedo, pues, al Duque otro remedio sino aceptar el mando de la flota. Y asi, el 26
de Febrero suplicaba al Rey, desde Sanlucar, le enviase el despacho, «pues so6lo esto resta
(decia) para gozar de la merced tan grande que Vuestra Majestad me ha hecho».

Por subsiguientes despachos, don Felipe le recomendaba al ex secretario del marqués de
Santa Cruz, Bartolomé de Aguilar, en cuyo poder existian papeles relativos a la Armada,
noticiabale haber ordenado se fabricasen anclas en Guiplzcoa; le encargaba mandase
embarcar la infanteria para el 20 de Marzo; y una vez més le infundia alientos con palabras
tan ligeras como imprudentes, al darle las gracias por aceptar el mando: «Muy confiado
estoy (deciale de su pufio y letra) que con vuestro gran celo y cuidado os ha de suceder todo
muy bien, y no puede ser menos en causa tan de Dios como ésta; y con esto y con lo que
aqui se os dice, no hay por qué llevéis cuidado de nada, sino de lo que tocare a la jornada,
que sé el que tendreis».

No tardaron en llegar los nombramientos: el de administrador del hospital, [213] que
recayo en don Martin de Alarcon; el de almirante general, a favor de Juan Martinez de
Recalde, y, naturalmente, el propio del Duque, como capitan general del mar Océano, en la
indicada fecha de 21 de Marzo. Siguié el Rey metiéndole prisa; pero la situacién no era



para tenerla: escaseaban la pélvora y municiones. EI Duque, una vez en Lisboa, advirtid la
falta de marineros e infinitas cosas por realizar en la Armada. «Tengo por imposible
(escribia al Rey) que pueda salir tan presto, porque, demas que ha sido menester mudarse
toda la artilleria y municiones de guerra, y aligerar unas naos y cargar otras, porque todo
estaba muy mal repartido, la falta que hay de gente y marineros, me da mucho cuidado».
Pero don Felipe torna a exigirle la urgencia de la salida. EI Duque le pide, con la misma
urgencia, atribuciones y dinero. El Rey va proveyendo a toda, con una actividad en él
desconocida, muy digna de loar, si el tiempo de la jornada no fuera ya pasado. Vinieron
luego las 6rdenes generales, el titulo de capitan general de la Armada, expedido a don
Alonso de Leyva, para caso de faltar el Duque, y una instruccion secreta a éste, con destino
a Alejandro Farnesio, después que el Principe hubiera puesto pie en Inglaterra o se viese
desconfiado de poder pasar alla. De no acontecer el suceso deseado, procuraria apoderarse
de la isla de Wight; y si Farnesio prendia a don Antonio (el pretendiente de Portugal), como
se le ordenaba, el de Medina Sidonia habia de tenerle a buen recaudo, de manera que no se
escapase, «porque no dé mas cuidado su inquietud». En fin, en otro pliego cerrado, con
igual destino al de Parma, enumerabanse, si el éxito no era tan préspero como se esperaba
ni tan adverso que quitase de cuidado al enemigo, las condiciones en que podria concertarse
una paz no desconveniente, circunscritas a esto por el Rey Catdlico:

Sobrescrito de la carta de Felipe 1l al duque de Medina Sidonia.
(National Maritime Museum, Greenwich, S. E. 10, nim. 4694. Armada Papers.)

[212]

«La primera, que se permita en Inglaterra libre uso y ejercicio de nuestra sancta fe
catélica a todos los catélicos que hubiere, naturales y extranjeros, alzando los destierros del
reino a los que andan excluidos. La segunda, que se me restituyan las plazas que en los
Paises-Bajos me tienen ocupadas. La otra, que den recompensa de los dafios que me han
hecho y a mis Estados y subditos, que es cosa de excesivo valor».

En caso de triunfo, o sea de vencer rotundamente la fuerza naval inglesa, el Rey no
Ilevaba ideas de conquista. Ni necesitaba ensanchar sus [214] extensos dominios. La
Armada, pues, no iba a oprimir Inglaterra por medio de las armas, sino a impedir sus
corsarios y recatolizarla. Ni mudaria ley ni quitaria bienes. Habiase preparado, ciertamente,
y saldria a luz cuando Farnesio pusiera pie en aquel pais, una bula de Sixto V, renovando
las excomuniones de sus predecesores contra la reina Isabel, que el doctor Allen, cardenal y
legado apostolico, difundiria; pero es falso que se tratara de conquistar Inglaterra e
implantar la Inquisicion, como Isabel misma y su Consejo propalasen para levantamiento
de los animos; y menos «que los espafioles llevaban orden de pasar a cuchillo hombres,
mujeres y nifios mayores de siete afios y sefialar a éstos con hierro candente en la cara para
hacerlos esclavos». Se apeld a las mas absurdas patrafias, sin descuidar la leyenda negra de
las crueldades espafiolas en Holanda y las Indias; imprimiéronse baladas, a fin de mantener
y excitar el entusiasmo publico, acompariadas de grabados pintando los instrumentos de
tortura inquisitoriales. Hasta a poder de Felipe 1l vino una memoria, anotada de su mano, en
que se decia: «Los espafioles llevan una nao cargada de cuerdas para ahorcar a los ingleses,
y otra, cargada de azotes, para azotar a las mujeres, con tres o cuatro mil amas para criar las



criaturas de teta». No hay miedo que no acepte los rumores mas ridiculos. «EI temor
(escribe un historiografo, inspirado en Camden y en Lingard) ofusc6 momentaneamente el
entendimiento de los consejeros de la Reina, habiendo de ellos quien propuso, como Unico
medio de defensa, el degtiello general de los catélicos del reino, porque componiendo una
mitad, o acaso dos terceras partes de la poblacidon, se habia de imponer con ayuda de los
espanoles».

Después, cuando se les paso el miedo, tras la dispersion de la Armada, la bautizaron con
el remoquete de Invencible, epiteto que no se lee nunca en nuestros papeles oficiales, sino,
todo lo més, grande y felicisima, lo que no impide que Barrow, en su Life of Drake,
sostenga seriamente esta vaciedad: «el Conclave del Vaticano, Su Santidad el Papa,
cardenales, curas, frailes y jesuitas, fueron los que declararon invencible a la Armada.»
Ningun historiador, cronista, o poeta espafiol del tiempo, emplea semejante adjetivo. Lope
de Vega la llama, como hemos visto, famosa, y CERVANTES, como veremos, catolica.
Pero de Barrow no ha de extrafiar nada, pues para él, la mira principal de Felipe Il era
apoderarse de la Reina y entregarla al Papa, para que éste, a su vez, la entregase a la
Inquisicion. Y aun afiade que se cursaron dérdenes al dugque de Medina Sidonia y a los
capitanes de los galeones de que no se molestase a la Soberana, sino que con todo respeto
[215] y seguridad se condujese a Roma a disposicion de Sixto V. No existe documento
confirmatorio de tal hipotesis.

Terminados los preparativos, la gran flota componiase de 130 naves (57868 toneladas),
armadas con 2431 piezas de artilleria, que llevaban a bordo 30656 hombres de mar y
guerra. Jamas habia surcado el Océano una fuerza naval tan imponente. La inmensa mole
dividiase en escuadras, con los nombres de las localidades donde se formaron. La de
Portugal, centro de la batalla, constaba de doce magnificos galeones de la Corona, a las
ordenes inmediatas del dugue de Medina Sidonia. Entre ellos contabase el glorioso San
Martin, bugue insignia de 1000 toneladas y 48 cafiones, el mismo sobre el cual consiguio la
victoria el marqués de Santa Cruz en la isla Tercera. La de Vizcaya, integrada por diez naos
escogidas y cuatro pataches, iba a cargo del insigne marino y guerrero Juan Martinez de
Recalde, almirante general, que asumia la direccion técnica. La de Castilla, formada por
catorce naos, regiala Diego Flores de Valdés, discolo y envidioso jefe de la expedicion,
fracasada, al estrecho de Magallanes en 1581. La de Andalucia, de diez galeones, pusose
bajo el mando de don Pedro de Valdeés, otro gran error (ambos Valdeses, deudos, se
aborrecian), que pronosticaba mal suceso. Porque este Valdés es aquel jefe de aspera
condicion, imprudente y temerario, causante, por querer arrebatar el triunfo a don Lope de
Figueroa, de la derrota ante la villa de Praya, en Julio de 1581. Le trajo preso don Lope,
como se dijo, y fue encerrado en la ciudadela de Lisboa. Debio ajusticiarsele, por
desobediencia militar; pero alcanz6 gracia, en honor a sus servicios con el Adelantado Pero
Menéndez de Avilés; y ahora, la camarilla del Rey, olvidando su desventura, le premiaba
colocandole al frente de la escuadra de Andalucia. A su tiempo veremos que, asi como en la
conquista de las Azores fue el Unico derrotado, asi en la jornada contra Inglaterra, por
seguirle la desgracia, fue la Unica presa, aunque sin gloria, de los ingleses. Y como no podia
menos de acontecer, la consabida y santa impunidad volvio a premiarle. La escuadra de
Guipuzcoa, doce naos, era gobernada por el bravo y reputadisimo Miguel de Oquendo; la
Levantina, otras diez naos, por Martin de Bertendona, bilbaino igualmente de historial
brillante; la de las urcas, veintitrés vasos, por el experto Juan Lopez de Medina; las cuatro



galeazas de Napoles, por don Hugo de Montada, valeroso caballero catalan, y, sin contar
los muchos pataches, pinazas y zabras, las cuatro galeras (auxiliares) de Portugal, por don
Diego Medrano, capitan no menos valeroso. [216]

A bordo de estas escuadras figuraba la mas lucida representacion de la Infanteria: los
célebres tercios de Flandes, Napoles y Sicilia, mandados, respectivamente, por don
Francisco de Toledo, don Alonso de Luzén y don Diego Pimentel; el de los galeones de
Indias, por Nicolas de Isla, y el de don Agustin Mejia, mas otras compaiiias sueltas.
Ostentaba la jefatura del Estado Mayor don Alonso de Leyva, el «joven de condicion asaz
ferviente», favorito de la camarilla real, secretamente designado para sustituir al duque de
Medina Sidonia en caso de contratiempo. No faltaban, por Gltimo, en la expedicién
militares de heroico relieve, como el maestre de campo general don Francisco de Bobadilla,
futuro conde de Puiionrostro. Estos tercios, acreditados en mil campafias, juntamente con
las compafiias francas de Castilla la Vieja, eran, en sentir de Alejandro Farnesio, el nervio
principal de la jornada contra Inglaterra, como tropas destinadas al desembarco.

Seria enojoso resefiar el gran numero de voluntarios que, como soldados, aventureros o
entretenidos, alistaronse en la flota, no solo de Espafia, sino de la propia Inglaterra, de
Escocia y de Irlanda, personas ilustres cual el principe de Ascoli, Tomas de Granvela,
Manuel Paledlogo, Martin Cortés, etcétera.

Las instrucciones del Rey al jefe de la Armada eran claras y precisas y resumianse en
esta frase: «el pelear en la mar, que a la verdad es la sustancia, es lo que habéis de hacer por
vos solo». Habia de mantenerse a toda costa la union de los bajeles. Caso de dispersion, el
sitio de encuentro seria en las inmediaciones de La Corufia o cabo de Finisterre, y en las
islas Sorlingas. La Armada debia dirigirse directamente al Canal de Inglaterra y enviar a
menudo avisos a Alejandro Farnesio. Asegurado el paso del Ejército de éste, era el instante
de reforzar el contingente con 6000 hombres de la escuadra, situarse con ella a la boca del
Téamesis y mantener comunicacion con los puertos de Flandes. No habia de variarse el plan
emprendido, aunque el adversario fingiera diversion dirigiéndose a las costas de Espafa.
[217] Dejabase, naturalmente, al criterio del capitan general, la libre accién en presencia de
las circunstancias; pero convenia advertir (y era excelentisimo aviso) «que el designio del
enemigo sera pelear de fuera, por la ventaja que tiene de artilleria y los muchos fuegos
artificiales de que verna prevenido; y que, al contrario, la mira de los nuestros ha de ser
embestir y aferrar». O sea, ir al abordaje.

Como se ve, Felipe Il conocia perfectamente la ventaja artillera de los ingleses y la
manera de contrarrestarla. Asi, importaba que la conducta de la gente mereciese el triunfo,
«porque las victorias son don de Dios, y El las da y quita como quiere». Ni se despreciaba
la fuerza del enemigo, ni se encomiaba la propia. Para don Felipe la causa era de Dios, y €l
iba a satisfacerse o vindicarse de las injurias recibidas.

Mientras tanto, en Inglaterra preparabanse contra la tempestad que se avecinaba. Jamas
estuvo la isla en tanto peligro. Apenas habia ejército, ni navios, ni aliados. El favorito
Leicester, en total descrédito, solo disponia de una banda de haraposos (residuo miserable
de sus desventuradas camparias y malversaciones en el Continente) y de algunas fuerzas
que defendian las fronteras de Escocia. Fue nombrado jefe de las tropas de tierra; pero,



afortunadamente para él, no hubo desembarcos. La marina real contaba Gnicamente con
doce naves, todas mal armadas. En Irlanda presentiase la sublevacion; y, tras la muerte de
Maria Estuardo, los escoceses andaban divididos, gran parte a favor del Rey Catdlico. La
reina Isabel entonces se dedicé a buscar alianzas. Por extrafio que parezca, aquel rey
escocés sin voluntad, Jacobo, a cuya madre habia ejecutado, le prest6 ayuda, y también
Holanda y Zelanda; pero le fallaron Dinamarca y el Gran Turco. EI modo de dirigirse al
Sultan bate las marcas del cinismo. «El espafiol y el impostor de Roma (le decia) deben ser
castigados como iddlatras con la proteccion del Dios que nosotros dos adoramos.»

Ahora bien, Isabel tiene inteligencia. Sabe que el momento es tragico, y, una vez mas,
incluso dos meses después de haberse hecho al mar la Armada Espafiola, cuando el choque
parece inminente, confia ain en la paz y remite sus mediadores a Farnesio. No empefiara
ella sus joyas para comprar armas o viveres. No invertird su dinero en reparar buques. ;Que
el Elizabeth Jonas se halla inservible? Que lo quemen. Tampoco adquirira polvora. Pero el
tiempo apremia. El adversario no puede ya retroceder. La invasion esta en marcha. Contra
las manias e histerismos de la Reina, se revuelve el Consejo Privado; y, sobre todo, alzase
el patriotismo, que ante el riesgo terrible que se cierne sobre el pais, hace agrupar, sin
distincion de [218] ideas, a todos los ingleses. En tal angustia, no falta quien proponga,
como Unico medio de defensa, el degiiello general de los catolicos del reino. Decrétase la
prision y destierro de algunos miles. La Torre de Londres se llena de sospechosos.
Comienza a perderse la serenidad. Un cortesano, Sir Godfrey Foljamb, para agradar a la
reina Isabel, no tiene inconveniente en apresar a su abuela, por ser papista. La falta de
tropas terrestres hace establecer un Consejo militar. Son llamados a las armas todos los
varones de dieciocho a sesenta afios de edad. Leicester y lord Hundson quieren formar dos
cuerpos de ejército. Pero entra la desidia, porque no hay armas, ni se retne suficiente
cantidad de hombres capaces de oponerse a las huestes disciplinadas y aguerridas de los
tercios espafioles de Bobadilla o de Farnesio. Todo se lo ha de jugar Inglaterra a la carta del
mar, al azar, a esquivar la lucha, a dilatarla, a que el enemigo se canse en perseguirle, a la
Providencia. Si los tercios de la Armada logran poner pie en la isla, nada queda por hacer,
todo estara perdido.

Son los ingleses una raza que en los instantes de supremo abatimiento, como entonces y
como en la segunda guerra mundial, sabe sorberse sus lagrimas y elegir sus guias.
Encendidos por el patriotismo, buscaron sus mejores hombres, armaron de cafiones sus
barcos mercantes e improvisaron una flota nacional. La marina de la Corona logré ascender
sus navios a 34; otros 33 convirtio la city de Londres, de barcos de comercio, en buques de
guerra; de particulares, reunieron 18; y, acudiendo al embargo, afiadiéronse 43 naves
pequerias y 53 de cabotaje. En total, la escuadra inglesa ascendia a unas 180 naves de porte,
con 32000 toneladas, y 18 6 19000 hombres.

Confiose el mando de ella, como lord high admiral, a Charles Howard of Effingham,
hombre resuelto, de arrogante presencia y buen cortesano; pero no mas experto que el
duque de Medina Sidonia. No se marearia, quiza, como éste; mas su puesto lo habia
heredado, tres afios atras, de su padre, sin que anteriormente mandara ningun navio. Ahora
bien, los restantes principales cargos de la flota recayeron en habiles marinos, capitanes
sefialados en descubrimientos, en viajes comerciales o0 en el corso y pirateria, como Drake,
teniente general; el viejo negrero Hawkins, vicealmirante; Martin Forbisher, docto



cientifico, interesado en los problemas del polo norte; Sir Walter Raleigh, poeta galante,
erudito y conquistador de la Virginia; Seymour, Winter, etc.

Todavia la escuadra inglesa esta en sus preparativos, cuando el 30 de Mayo nuestra
Armada parte de Lisboa, a la vez que, segln orden expresa de Felipe I, de todos los
templos esparioles se elevan plegarias por su buen suceso.

Reina a bordo el entusiasmo, la alegria y la esperanza en el triunfo. Todos [219] los
corazones se sienten alborozados por la jornada contra Inglaterra. Todos, menos uno: el del
duque de Medina Sidonia. Quien méas debe mostrar &nimo, es el tnico que no lo tiene. A las
tres leguas de entrarse en el mar, con un humor sombrio, escribe al Rey: «Voy navegando
con tiempo escaso en el Norte y con ruin semblante.» jCon ruin semblante! ;Por qué? Lo
que va es muerto de miedo. Pero no de codicia. «Suplico humildemente a Vuestra Majestad
(agrega) se acuerde de mis hijos, pues los dejo tan pobres, y mi casa y descanso y quietud,
por servirle...» Y, en fin, hasta se atreve a injuriar a la gente valerosa que le acomparia: «No
he querido decir a Vuestra Majestad lo que le he servido en todo lo de esta maquina,
habiéndola hallado con ruin poca gente y tan atrasada, que sin duda no crei verla en este
estado en un afio, y las dificultades que ha habido, y la falta de ministros que Vuestra
Majestad tiene aqui que le sirvan con ley y amor».

iExtrafia psicologia la de este hombre nefasto!

[220] [221]

Capitulo XLIX

Segunda comision de Cervantes en Ecija. -Primer cobro de haberes. -Luchas con el
Concejo. -Real cédula, engafiosa, contra Cervantes. -Las faenas de la molienda. -Cuentas de
Miguel en perjuicio suyo. -Se paga a los eclesiasticos. -Comisiones para sacar aceite. -
Cervantes en Marchena y Paradas. -Laude en honor de servidores modestos. -Rectitud y
honradez de Cervantes. -Carta de Antonio de Guevara. -El trigo de Castro del Rio.

Dejémosle navegar y volvamos a CERVANTES, quien tendria puestos los ojos en el
porvenir de la Armada; pero que, por las dilaciones surgidas, no ha podido contribuir a su
aprovisionamiento sino con las 2002 arrobas de aceite enviadas a los galeones del cargo de
Diego Flores de Valdés.

Ya el 1.° de Junio daba poder en Sevilla a Luis de Medina Tofifio, procurador de aquella
Real Audiencia, para cobrar y pleitos. No le conocia el escribano, y necesitd presentar por
testigos a Andrés Mufioz y a Simén de Salazar. ¢Quién era Andrés Mufioz, que juraba en
forma de derecho conocerle? Seguramente el Andrés Mufioz, natural de Cazalla,
compariero de cautividad en Argel, apresado también por los turcos en la galera Sol y
rescatado igualmente en 1580 por fray Juan Gil. En la Relacién de cautivos presentada por
éste al Rey, con un memorial para hacer otra redencion, el [222] 7 de Octubre de 1581,
MIGUEL DE CERVANTES y Andrés Mufioz, de edad de treinta afios, figuran, el uno



detras del otro, como redimidos el afio precedente. Sin duda, amigos intimos y soldados
militantes en las mismas camparias, volvieron a encontrarse, luego de ocho afios, en Sevilla,
donde Mufioz, al fin hispalense, habria fijado su residencia. Cuanto a Simén de Salazar,
vecino de Sevilla, seria otro amigo, de condicion humilde, que pronto protegio MIGUEL,
pues le llevd de auxiliar, como ayudante de romana, por espacio de doscientos cincuenta y
nueve dias, a la molienda del trigo en Ecija, cuya comision veremos inmediatamente.

Pero ¢para que cobros y pleitos daba poder CERVANTES al procurador Medina
Tofiflo? Para el cobro de haberes (sus salarios) en ausencia suya y para los pleitos que
pudieran ocasionarle las comisiones proximas. No admite otro sentido. Porque, en efecto,
Antonio de Guevara iba a darle segunda comision, y habia de ausentarse de Sevilla. Era de
nuevo para Ecija; y aunque Guevara adeudéabale todavia sus salarios y confiaba en él, no se
la quiso dar (que asi las gastaba el proveedor) mientras no presentase las fianzas
correspondientes.

CERVANTES, pues, viose obligado a buscar fiadores en Sevilla. O ya gozaba de
crédito, o, una vez mas, intervino la recomendacion del buen Tomés Gutiérrez. Asi, en 12
de Junio, ante Pedro Gomez, «escribano de S. M. y de las provisiones de sus galeras y
armadas, de que es proveedor general Antonio de Guevara», el licenciado Juan de Nava
Cabeza de Vaca, morador a la colacion de la Magdalena, en el dormitorio de San Pablo,
casas de Marco Ocafia, y Luis de Marmolejo, en la misma colacion, calle de Cantarranas y
casa de dofia Juana de Torres, vecinos de Sevilla, ambos de mancomun, «se obligaron por
sus personas Yy bienes que MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, residente en esta
dicha ciudad, hara e usara bien, fiel y diligentemente, el oficio y cargo de comisario del
dicho proveedor general Antonio de Guevara, en todos los casos y cosas que por él le
fueren encargadas; y acudira con todos y cualesquier bastimentos, pertrechos y municiones,
dineros y otras cosas que se le dieren y entregaren de la hacienda de S. M. a las partes y
personas que se le ordenare; y de todo ello daré buena cuenta con pago, leal y verdadera, y
pagara todos y cualesquier alcances que se le hicieren; demas desto, estara a derecho y
residencia ante el dicho proveedor general, o ante otro cualquier juez que se deba dar, sobre
razon de cualesquier demandas que le fueren puestas en razén del dicho su oficio, y estard y
se hallara presente a la sentencia o sentencias que contra él [223] se hicieren 'y
pronunciaren, y pagara todos y cualesquier maravedis en que fuere condenado; y en defecto
de no lo hacer y cumplir ansi, que ellos como sus fiadores y principales pagadores, debajo
de la dicha mancomunidad, y haciendo como hacen de deuda ajena suya propia, sin que sea
necesario hacer excursion ni otra diligencia contra el dicho MIGUEL DE CERVANTES,
aungue de derecho se deba hacer, darén la dicha cuenta y pagaran cualquier alcance o
alcances que se le hicieren». Preciso es que el benévolo lector sepa tolerar un poco esta
prosa cruel de los escribanos, que se excusa cuanto cabe, en gracia a la exactitud
documental de la narracion.

Dos dias después, y como Guevara hubiera comenzado a recibir dinero, CERVANTES
daba certificacidn para que Juan de Urbina, por sustitucion de Joaquin de Valera, vecino de
Sevilla, cobrara del pagador Agustin de Cetina 34450 maravedis y medio, importe de 96 y
media fanegas de trigo, a razon de diez reales y medio cada una, que el afio anterior habia
sacado a don Gutierre Laso en Ecija.



Fue éste el primero de los pagos, hecho mediante libranza por el proveedor. Va suscrito
en Sevilla, a 17 de Junio, y de él tomé cuenta el veedor Miguel de Oviedo. Después iria
pagando como pudiese el trigo que en 1587 mandara enalmacenar.

Ya era hora, y bien pasada, de molerlo. A este fin, el dia 15 del mismo Junio habia dado
su segunda comision a MIGUEL.

En ella, datante en Sevilla, manifestaba que «por estar el tiempo tan adelante y convenir
gue se acuda a las provisiones con suma presteza, [224] es necesario y forzoso que sin
perder hora de tiempo se conduzca todo ello a diferentes moliendas y otras partes, para
hacello moler y labrar bizcocho para las dichas provisiones y para otros efectos importantes
del servicio del Rey nuestro sefior, y que se nombren personas que entiendan en ello con
mucho cuidado y diligencia; y teniendo entendido que la de MIGUEL DE CERVANTES
SAAVEDRA es cual conviene, por la entera satisfaccion que tengo de su persona que lo
hara con el cuidado y presteza que el negocio requiere, y por la practica y esperencia (sic)
de semejantes cosas, le he querido nombrar, como por la presente lo hago; y ordeno y
mando, que luego que esta mi comision le sea entregada, con vara alta de justicia se parta y
vaya a la ciudad de Ecija», y le entreguen todo el trigo y cebada sin dilacion, «dandoles
certificacion de ello, firmada de su nombre, para que con ella acudan ante mi y les mande
pagar el valor de ello, no embargante que estaba ordenado que no se sacase sin que primero
se pagase..., satisfaciéndoseles que el haberse tomado este medio ha sido por no haber
dinero de presente de que poderles pagar como el Rey nuestro sefior manda, y si se esperase
a juntar... en entrando los calores», se perderé el trigo; lo haga moler, y conduzca la harina
a Sevilla a poder de Jeronimo Maldonado, para que éste la reparta a los bizcocheros y «la
labren en bizcochos», o sea galleta.

Se le mandaba también, como en la otra ocasion, que embargase los bagajes, carros y
carretas que fuese necesario; que les pagara lo que justamente hubiesen de haber, y que
apremiase a los molineros a que, mientras se moliese aquel trigo, no pudiesen moler otro.
Huelga decir que tampoco llevaba un real. Después, Guevara le envio dinero para los gastos
de la molienda y pago de algun trigo, segun veremos; pero de su sueldo ni siquiera se hace
ahora mencion. Los doce reales de su salario habia de anticiparlos de su bolsillo, y atender,
como pudiese, a viajes, comida, posada, etc.

Nueve meses enteros se le debian. Y con perspectiva tan obscura, una vez mas a lomos
de su rocin o Rocinante, dirigiose a Ecija sobre el 17 de Junio, cuando ya el calor apretaba
de firme en la «Sartén de Andalucia». Tengo para mi que el proveedor debid de infundirle
esperanzas del pronto pago de algunas cantidades a cuenta, como sucedié en el mes
entrante, porque toda paciencia tiene su limite.

Presentado con su comision ante las autoridades de Ecija, no le recibirian de muy buen
grado, si advirtieron su falta de pecunia para pagar el trigo. Y, naturalmente, le exigieron,
antes de proceder a la molienda, a fin de certificarse del buen uso de su nombramiento,
satisfacer de fianzas y seguridad. Las dadas en Sevilla no contaban en Ecija. Aquéllas
tocaban a los contadores; éstas habian de servir de garantia a la ciudad. [225]



Sin duda MIGUEL, que era la simpatia misma y, como decia su hermana dofia Andrea,
«por su buena habilidad tiene amigos», disfrutaba ya en la Ciudad del Sol de excelentes
amistades. En seguida encontrd fiadores; y en 20 de Junio, Fernando LApez de Torres y
Francisco de Ordufia, vecinos de Ecija en las colaciones, respectivamente, de Santa Barbara
y Santa Cruz, respondieron con sus personas Yy bienes de que usaria bien de su
nombramiento, «y que de todo el pan, maravedis y otras cosas que se le entregare e fuere a
su cargo, dara buena cuenta, cierta y verdadera y pagara y satisfara el alcance o alcances
que le fuere fecho por ellas, de Ilano en llano, sin dilacion algunan.

Mostrada esta escritura de obligacion y fianza, las autoridades, siempre poniendo
estorbos, consideraronla insuficiente; pero el mismo dia nuestro comisario hallé nuevos
fiadores en las personas de Juan Bocache y Gonzalo de Aguilar Quijada, vecinos de las
colaciones de San Juan y Santa Cruz, quienes «para mas justificacion e seguridad» de que
usaria bien de lo que en su comision estuviera a su cargo, obligaron, como los anteriores,
sus personas Yy bienes habidos y por haber.

Garantizado asi satisfactoriamente el desempefio de su comisién, CERVANTES hizo
también, en igual fecha, informacién del abono de sus fianzas y volvio a Sevilla. Entonces
Guevara, con estas seguridades, en 27 de Junio le entrego la instruccién correspondiente
para la molienda del trigo. Es prolija y minuciosa y su lectura nos renueva la impresion de
dolor, ya referida, ante las desventuras del grande hombre, arrojado a hacer cosas «que no
estaban en el mapa», 0 a lo menos, que él nunca pudo sospechar. [226] Advertiasele no se
excediera de lo contenido en la instruccién, y que si fuese necesario valerse de trabajadores
en la molienda y todo lo demas, nombrara los que hubiera menester, sefialandoles salario
moderado, el cual les pagaria del dinero que se le proveyese. A la vez, el consejero de
Hacienda le suministraba un ayudante, paisano suyo, de Segovia, Miguel de Santa Maria,
buena persona, por cierto; pero con la nota depresiva para nuestro alcalaino de conferirle su
mismo salario de doce reales, y encargarle, ademas, que tuviese con €l «buena
correspondencia». La tuvo, en efecto, como [227] la tenia con todo el mundo, y era
impertinente sugerirsela. Al dia inmediato, 28 de Junio, le dio dos libranzas, una por 500
ducados, o sea 187000 maravedis, para los primeros gastos de la molienda que iba a
realizar, y otra por 60401 maravedis con destino a pagar el trigo sacado a Luis Vazquez de
Alderete. Comenzaba, pues, a surgir el dinero, y se daba principio por contentar a los
eclesiasticos, de cuyas censuras ya no volvio a hablarse. Entonces MIGUEL reclamo sus
haberes.

Firma de Miguel de Sancta Maria, ayudante de CERVANTES. -Sevilla, 26 de Junio de
1589.

En 1.° de Julio, al cabo de diez meses sin cobrar, el proveedor le abonaba, por otra
libranza, 500 reales «a cumplimiento de mil y cuatrocientos y seis reales, que hubo de
haber, los mil y trescientos y cuarenta y cuatro de ellos, por el salario de ciento y doce dias,
a doce reales cada uno, que se ocupd en sacar trigo por comision del alcalde Valdivia; y los
sesenta y dos reales restantes, por tantos que hizo de costas en dos correos con despachos
tocantes a la dicha comision para el dicho alcalde». Esto de pagarle a [228] picos resultaba



bien poco alentador; pero algo le remediaria, aunque la mayor parte iriase en pago de
deudas.

Como quiera que fuese, el 2 0 el 3 de Julio y provisto de aquellos dineros (otros le envid
después Guevara destinados a la misma molienda y pago de trigo), CERVANTES
emprendio, una vez mas, el camino de Ecija, acompafiado de su ayudante Miguel de Santa
Maria y del auxiliar de romana Simon de Salazar.

Firma de Simon de Salazar, auxiliar de romana en las comisiones de CERVANTES. -
Ecija, 1.° de Abril de 1589.

Ya se encontraba alli el dia 6, en cuya fecha el escribano Trapel comparecia en el
cabildo a notificar la llegada de MIGUEL con la comision de Guevara para la molienda del
trigo depositado. Al no vislumbrar dinero, el Concejo acordd que, estando proveido por una
cédula de Su Majestad no se sacara trigo sin pagarlo antes, y siendo muy extrema la
necesidad de los vecinos de ser socorridos con su dinero, se respondiera al proveedor lo
conveniente para que se efectuase la paga; y asimismo se escribiese a Madrid, suplicando al
Rey mandase abonar el grano. Para ello cometieron a Garcia Laso de la VVega Galindo,
Rodrigo Davila, regidor, y Alonso Alvarez y Alonso Davila, jurados, hicieran alli, en
Sevillay en la Corte las diligencias oportunas y despacharan los mensajeros precisos. A la
vez, el regidor Juan de Valcarcel requeria al Corregidor para que no permitiera se sacase el
trigo hasta no pagarlo, como mandaba Su Majestad.

Muy felices, parece, se las prometia el Concejo; pero no contaba con la huéspeda. Y la
huéspeda fue que tres dias mas tarde Guevara remitia a MIGUEL una nueva comision, la
tercera, del tenor y rigor de las anteriores, mandandole sacara en la ciudad de Ecijay en los
cortijos y partes donde entendiese haber trigo y cebada, «toda la cantidad que se hallare»,
almacenara [229] el trigo, lo hiciese moler y entregase la cebada a los arrieros que
condujeran la harina.

CERVANTES presento el dia 12 su nueva comision al corregidor don Juan de Zdfiga,
quien, en la fecha siguiente, hizo relacion de ella al cabildo, donde se ley6 un traslado. El
Concejo, siempre irreductible, acordd, con el mismo correo que habia despachado a Su
Majestad, escribirle de nuevo, suplicandole mandara suspender la saca por aquel afio. Y en
sesion del 26, la ciudad, conforme a la peticion de ciertos vecinos, dirigiase de nuevo a
Felipe I, pintandole la esterilidad de la nueva cosecha y diciéndole que los labradores se
hallaban en gran afliccion, pues sobre haberles sacado Guevara el afio precedente, en dos
veces, trece mil fanegas de trigo, lejos de pagarlo, como le estaba ordenado, les enviaba
«un comisario suyo (CERVANTEYS), el cual va embargando todo el pan que nos queday lo
pretende sacar todo». En fin, reiterabasele el ruego de suspender la extraccion por aquel
afio, se pagase lo debido y Guevara se proveyese en la Mancha y obispado de Jaén, donde
la cosecha de trigo y cebada habia sido abundante.

Pero las 6rdenes del proveedor eran perentorias y serenas, no obstante la cédula real, de
la que se excusaba. EI Concejo, si bien asistido de razones en cuanto a pedir el pago,
procedia no sin malicia, exagerando la situacion. No habia otro interés méas que el de



cobrar. Asi, Guevara, a medida que fue recibiendo dinero y abonando el trigo, no usé ya de
contemplaciones y ordené a CERVANTES que, pues se pagaba, procediese con rigor. A
todas las ciudades y pueblos de la comarca lleg6 la noticia de la severidad con que se
actuaba en Ecija. Y temiendo Cordoba que hacia alli apuntase el nublado, el Concejo se
prevenia contra MIGUEL, en sesién de 1.° de Agosto, diciendo que, por haberse dado
«relacion de palabra que en Ecija esta un juez enviado por Antonio de Guevara... y va
sacando a los vecinos todo el trigo que tienen, sin dejar lo que han menester, y porque si
viniese a Cdrdoba seria notable dafio y extorsion a los vecinos, la ciudad acordé se escriba
el padre fray Diego de Chaves, confesor de S. M., y a los procuradores de Cortes», etc.
[230]

Siempre la recomendacion contra las exacciones, y la resistencia de los pueblos, justa 'y
natural, efectos de la mala gobernacion y pésima administracion. Aquella comarca,
excesivamente gravada y abrumada de tributos y gabelas, podia decir, anticipandose
cincuenta afios a Quevedo:

En Navarra y Aragon
no hay quien tribute ya un real;
Catalufa y Portugal
son de la misma opinion;
solo Castillay Ledn
y el noble pueblo andaluz
llevan a cuestas la cruz...

Sin embargo, y a pesar de tantas guerras como la empobrecieron, Espafia era todavia la
primera potencia del mundo y el pueblo respondia a cualquier sacrificio.

Lo peor era cuando los sacrificios, por la imprevision, resultaban estériles. No bien
comenz6 CERVANTES a dar instrucciones para la molienda, advirtié dolorosamente que el
trigo, en su mayor parte, estaba apaulillado, esto es, habia criado gorgojo, dafiandose y
perdiendo mucho peso, consecuencia de su abandono y larga permanencia en la cilla.
Molerlo de esta suerte sin advertirlo, hubiera parecido que MIGUEL defraudaba; y asi,
desde el 11 de Julio, tuvo precision de verificar varios ensayes ante el alcalde mayor de
Ecija y en presencia del escribano Antonio Trapel, que se repitieron en los dias 19, 27 y 29
del mismo mes y prosiguieron en otras fechas de aquel afio y del siguiente. Resultado de
ello fue que de cada tres fanegas de trigo, apartadas las ahechaduras, granzas, tierra'y
polvo, s6lo hubo de peso neto de tara poco mas de ocho arrobas. En dieciocho ensayes
hechos hasta el 23 de Enero de 1589, 162 fanegas de trigo pesaron 453 arrobas y ocho
libras de harina, y salieron de ellas 182 almudes y medio de ahechaduras, granzas, polvo y
piedras. De manera que de 9004 fanegas y dos celemines de trigo que molio hasta entonces,
segun cuenta fenecida en Sevilla [231] a 26 de Septiembre de 1590, hubieron de proceder
25195 arrobas y 15 libras de harina y 845 fanegas y tres almudes de ahechaduras.

Sabido a qué atenerse y empezados ya los trabajos preliminares para proceder a la
molienda, cumplia al mismo tiempo la tercera comision de Guevara de 9 de Julio. Todos
aquellos dias, en medio de un calor sofocante, anduvo por los campos del término de Ecija,
embargando trigo en los cortijos de gente rica. Principalmente lo realizo en los cortijos de



don Juan Sanchez de Henestrosa, menor, llamados «Arenales», «Pedro Pascualejo»,
«Serrezuela Alta», «Serrezuela Baja» y en la haza «La Crespa»; en los del conde del
Castellar, «Isla Redonda», «Fuente El Ser6n» y «Fuente El Trillo»; y en los de don Martin
de Saavedra, «El Verraco», «Portichuelo» y «Fuente de Duefia». Era mayordomo de estos
sefiores y encargado de la cobranza Rodrigo Alonso Navarrete; y para excusar la saca de
trigo de los labradores, por sus inconvenientes y costas, y en tanto resolvia Guevara sobre
el pago, pidio a CERVANTES tuviera a bien, mediante una obligacion de depdsito, quedara
en su poder el trigo. MIGUEL, siempre dispuesto a allanar dificultades y a suavizar la parte
rigorosa de su cometido, se lo concedio, y Alonso Navarrete constituyose en 1.° de Agosto
por depositario. No faltaron, empero, ocasiones en que, desoidas sus seguridades de pago,
le fue preciso, acompafado del escribano, del alguacil y del cerrajero, descerrajar en los
cortijos los aposentos en que habia cereal.

A la entrada de Agosto dio principio la molienda y el consiguiente trato con toda aquella
extrafia gente de medidores, pesadores, zarandeadores, molineros, bagajeros, carreteros,
ganapanes, trabajadores, mozos... Mucho le ayudarian Miguel de Santa Maria y Simon de
Salazar, mas otros auxiliares inferiores; pero a no poco atendid por si. En una curiosa
«Relacion», estampa inolvidable de sus trajines de entonces, escrita y firmada de su pufio,
[232] que reproducimos en facsimil, de gastos menudos hechos desde aquella fecha hasta el
6 de Febrero de 1589, notase que su minuciosidad en apuntar cada cosa, no le impide
(ipoeta, al fin, sefior, y enemigo de las matematicas!) errar las cuentas en perjuicio propio.
Asi vemos, y al leerlo es [233] inevitable la sonrisa, como en la ultima partida de la
«Relacion», que dice: «de papel y tinta, tres reales», no lleva esta cantidad a la suma; y en
la anterior, que reza: «de mas aceite, cuatro reales», en vez de poner 136 maravedis, pone
solo 102. De suerte que, ascendiendo la partida a 816 maravedis, con los 102 (tres reales)
olvidados, Unicamente suma 680. De donde, como toda la relacion de gastos monta 4964
maravedis y él escribe 4828, sale perjudicado en 136, 0 sea en cuatro reales. jDonosa
cuenta! Y por si esta candidez u olvido fuera poco, e increible en otro comisario que no se
Ilamara CERVANTES, termina su relacion jurando a Dios y a una cruz que todo cuanto
especifica «lo gasté en beneficio de la molienda, y otras cosas muchas mas que no asenté».
Dificilmente se daré un caso parecido. Ni, por cierto, dejé de repetirse. Tal era el hombre.
Como liberal y generoso, reacio a consignar menudencias, aun en detrimento de su bolsa.

Por fin Guevara fue recibiendo més dinero y tapando la boca a quienes principalmente
convenia satisfacer. En 2 de Agosto, MIGUEL daba a la fabrica de la parroquia de Santa
Cruz certificacion del recibo de noventa fanegas de trigo a diez reales, para cobrar 30600



maravedis, que se pagaron el dia 9 por libranza del proveedor, entregados a Juan Lépez de
la Calle, vecino de Ecija, segin poder del licenciado Juan de Rojas, clérigo presbitero,
mayordomo de la misma fabrica. Por otra libranza de igual fecha se abonaron a la iglesia de
Santa Maria 10200 maravedis, importe de 30 fanegas de trigo. Por otra de 11 de Agosto,
44132 maravedis al obispo de Guadix, de 118 fanegas de este cereal. Y por otra del dia 17,
19323 maravedis, valor de 56 fanegas y diez almudes del mismo grano, a Isidro de las
Cuevas, candnigo de Sevilla.

Ya, pues, quedaba abonada la mitad del trigo de los eclesiasticos. Era menester pagar a
los particulares, mas los gastos de la molienda y acarretos de la harina. En 13 de Agosto,
por nueva libranza de Guevara, habia [235] recibido para ello Miguel de Santa Maria, con
poder de CERVANTES, 224000 maravedis, de manos de Gabriel Mufioz, comisario en
Ecija de las composiciones de los caballeros de cuantia. No bastaba, sin embargo; y como
el Concejo (siempre rebelde a que continuase la saca del trigo y ahora molesto al ver se
pagaba a otras personas antes que a la ciudad) acordase en cabildo de 8 de Agosto remitir a
Sevilla al regidor don Luis Portocarrero para tratar con Guevara del abono del trigo
embargado y pedirle suspendiera «la saca de pan que de presente se pretende hacer»,
MIGUEL, que ya la estaba haciendo, a fin de recabar mas fondos e informar verbalmente al
proveedor de la marcha de la molienda y del acopio del trigo, se encaminé a Sevilla a
mediados de aquel mes.

Relacion jurada, inédita, con firma autografa de CERVANTES, del cargo y data del aceite
que saco en Ecija y Marchena el afio 1588. -Sevilla, 20 de Octubre de 1591. (1.)
[234]

Alli haria relacién de todo, especialmente de los pagos, extendidos también a la cebada
extraida el afio anterior. En efecto, el 14 de Julio habia abonado a Cristobal Martin Tinajero
60 reales, precio de diez fanegas de dicho cereal; a dofia Maria de la Cerda, 72, importe de
12; y en 28 de Julio, a don Juan Alonso, obispo de Guadix, 540, valor de 90 fanegas del
mismo grano, entregados a Baltasar Ruiz de Antequera, beneficiado en Santa Cruz de Ecija,
que apoderaba al obispo.

Pero requeriase mas dinero para infinitas atenciones, como eran, sobre sacar el trigo y
pagarlo, limpiarlo, molerlo, etc., en que intervenian tantas personas, y singularmente
suavizar la actitud levantisca del Concejo ecijano. Y en 17 de Agosto recibio6 a aquel objeto
6600 reales y seguramente la [237] noticia de que, satisfecho Guevara de su proceder,
preparaba encargarle de la cuarta comision a sus ordenes.

Continuacion de la Relacion jurada, inédita, de CERVANTES, precedente. (I1.)
[236]

Fresca aun la tinta de la libranza del proveedor, el mismo dia, con velocidad inusitada,
sali6 para Ecija, corriendo tanto la posta, a menos que haya equivocacion en la fecha de un
documento, que el 18, sin pernoctar en Carmona, habia ganado las quince leguas de
distancia y presentdbase en la Ciudad del Sol. Pisdndole los talones salia un correo de



Sevilla, con otra comisidn de Guevara, suscrita el 20 de Agosto, para que sacase mas aceite
de Ecija. Lo malo es que el portador tampoco le llevaba dinero para pagarlo, sino una
misera libranza, por valor de 82278 maravedis, destinados a los acarretos. Sacé entonces
997 arrobas de aceite de las siguientes personas: de la viuda de Espinel, 144; de una mujer
Ilamada la Doctora, 166; de Francisco de Valderrama, clérigo, 32, y de dofia Juana
Manrique, del pago de «Los Madrofiales», tres leguas mas alla de Ecija, 255. Enviadas a
Sevilla, prosiguio atendiendo a la saca de trigo y a su [239] molienda. Guevara en tanto, por
libranza de 25 de Agosto, pagaba en la ciudad del Betis a Gaspar del Rio, clérigo
presbitero, 105230 maravedis, importe de las 309 fanegas y media de trigo que
CERVANTES habia sacado en Ecija el afio anterior a Antonio de Mercado y Jerénimo de
Montoro, a quienes apoderaba del Rio. De suerte que el proveedor iba satisfaciendo lo mas
apremiante, aunque no lo de mayor volumen.

Continuacion de la Relacion jurada, inédita, de CERVANTES, precedente. (l11.)
[238]

A todo esto, don Luis Portocarrero habia vuelto de Sevilla de hablar con Guevara y daba
cuenta de sus gestiones al Consejo ecijano en 22 de Agosto. No pudo conseguir libranza
para el pago del trigo de los dos repartimientos, por faltar la certificacion de los comisarios,
mas 74 fanegas de trigo y 90 de cebada del repartimiento de Bernardino de Ofiate. Ni
tampoco que se suspendiese la saca por aquel afio. Pero logro de Guevara la anulacion de
los embargos y la promesa de que no se haria vejacion ni molestias a los vecinos, y le dio
carta para que MIGUEL estuviese a la orden que sobre el particular le diese Portocarrero.
Suavizadas, pues las cosas, 0 asi lo parecia, este regidor y otros caballeros diputados, con el
Corregidor, hicieron un repartimiento moderado, entre vecinos y forasteros, de 2500
fanegas de trigo y 500 de cebada, relevando cuanto fue posible a los labradores pobres.
Crey0 ser poco CERVANTES. Escribid Portocarrero a Guevara. Contesto éste que, en
efecto, era poco; pero, en su buen animo y puesto que su merced lo habia repartido,
mandaba a CERVANTES lo recogiese. Cuanto al cobro de lo adeudado, el Concejo
encomendo al jurado Alonso Alvarez de Sotomayor hiciera sacar el asiento de la ciudad
con Onfate, el del alcalde Valdivia y la certificacion de CERVANTES. Y mientras éste
seguia pagando la molienda y acarretos de la harina que enviaba a Sevilla, mediante
libranzas del proveedor, entre ellas una de 299200 maravedis, recibidos, por mano de
Miguel de Santa Maria, de las alcabalas cobradas por Bartolomé de Llerena, ciertos
individuos del Concejo urdian una repugnante maniobra y conjura contra nuestro
comisario.

Llevaba trazas de parecerse a la intentada por Juan Blanco de Paz en Argel. Se recordara
que la ciudad habia suplicado al Rey mandara suspender [241] la saca del trigo por aquel
afio y se pagase lo anteriormente extraido. Actuaban a este respecto en Madrid el jurado
Cristobal de Torres, el regidor Bernardino de la Torre y otros oficiales del cabildo, quienes,
engafiando a Su Majestad, habian obtenido varias reales cédulas, una de ellas, firmada en
San Lorenzo el 20 de Agosto, ofensiva para CERVANTES.

Final de la Relacién jurada, inédita, de CERVANTES, precedente. (IV.)



[240]

Pintaron de una manera tan tragica y desgarradora la situacion de Ecija, diciéndole que
el ejecutor de Guevara no dejaba trigo ni para sembrar ni para el sustento del vecindario,
que Felipe Il se afectd. En virtud de lo cual envi6 aquella cédula al proveedor,
comunicandole que, segn Bernardino de la Torre, los vecinos habian de abandonar sus
casas; y asi, convenia remediarlo todo y cumplir lo que acerca de esto se habia mandado
ultimamente. En el cabildo de 2 de Septiembre leyéronse los despachos y cédulas reales
enviados por Cristobal de Torres, con cartas, para la ciudad, de don Fadrique Portocarrero y
Manrique y Bernardino de la Torre, y acordo se les escribiera «con qué carta o instruccion
hicieron la relacién por donde se gano la cédula real dirigida al corregidor sobre averiguar
cierta cebada que se habia sacado de esta ciudad por los comisarios de Antonio de Guevara
y otras cosas, como se contiene en la dicha real cédula, porque la ciudad no acord6 lo
contenido en la dicha relacion».

El Concejo, en 5 de Septiembre, leia la cédula real en que se ordenaba a Guevara
guardase lo mandado por el Consejo de Guerra. Ya estaba hecho el repartimiento de
Portocarrero y acordado buenamente que la ciudad entregase aquella cantidad reducida de
2500 fanegas de trigo y 500 de cebada; pero a la vista de la real cédula, creyeron hallar
asidero para desdecirse feamente, la enviaron a Guevara y volvieron a escribirle que
moderase mas el repartimiento. Y pretextando ser desigual y que, en conciencia, no se
podia exigir trigo a quien no lo tuviese, buscaron el parecer de tedlogos, y no falté quien
procediera a ciertas averiguaciones contra CERVANTES. Razdn, por tanto, habia en el
proceder de nuestro comisario para mostrarse desconfiado e intransigente.

Mientras el Concejo se debatia entre incidencias, informalidades, discusiones y cabalas,
MIGUEL abandonaba aquel avispero y dirigiase a la villa de Marchena a comprar dos mil
arrobas de aceite, por nueva comision de Guevara fechada en Sevilla a 5 de Septiembre.
Ocioso parecera repetir [243] que, como de costumbre, no llevaba dinero sino para los
acarretos, y habia de adquirirlas al fiado, mediante las consabidas certificaciones. Iba
también con vara alta de justicia; podia sacar el aceite de quien lo tuviera y embargar los
bagajes, carros y carretas necesarios para conducirlo a Sevilla a poder del tenedor de
bastimentos, etc., etc. Ya en la comision se dice ser Marchena la parte «donde mejor se
podra hallar de cualesquier personas que lo tuvierens.

La villa de Marchena en 1564.
(Dibujo de George Hoefnagle. -Gabinete de Estampas de la Biblioteca Nacional.)

[242]

Marchena. -Vista general.



El camino entonces de Ecija a Marchena (siete leguas) era malisimo y en el trayecto no
existia ningun poblado. Unas cuantas miseras ventas, aunque en terreno llano generalmente,
parte arenisco, parte gredoso, hasta llegar a la villa, después de cruzar, una legua antes, el
rio Corbones, ya conocido [244] de MIGUEL, por pasar a otra legua de Carmona.

Deslizase su curso, de Sureste a Noroeste, procedente de las estribaciones occidentales de
la Serrania de Ronda, en busca del Guadalquivir, en cuya margen izquierda desagua. Tenia
dos puentes, a la sazén innecesarios, porque en el estio se agota su caudal.

Marchena. -Iglesia de San Juan. Puerta gotica del Perdon.

CERVANTES debi6 de llegar a Marchena sobre el 8 de Septiembre, cuando habia dado
fin la feria de ganados, que duraba desde el dia 1.° al 3. La poblacién componiase de unos
2500 vecinos, toda circuida de murallas, restos de cuyos torreones todavia se conservaban
en el siglo pasado. Se ha escrito si podria ser la Castra Gemina, mencionada por Plinio
entre las ciudades estipendiarias del convento juridico de Astigi (Ecija), pero no hay
seguridad. Cuando fue conquistada por San Fernando, afio 1240, sufri6 bastante. En 1309
Fernando IV hizo donacion de ella a don Fernando Ponce de Leon, de quien la poseyeron
sus descendientes los duques de Arcos. Mas adelante, en tiempos del papa Martin V,
reedificaronse las murallas, quien otorgd indulgencias a los que contribuyeron a las obras.

La poblacidn, a nueve leguas al Este de Sevilla, esta situada en un valle arenisco sobre
dos cerros. En el grabado, que reproducimos, de George Hoefnagle, se advierten los
contornos, el camino, un molino de viento y unos herreros gitanos trabajando a la
intemperie.

En el interior, las calles eran tortuosas, pero limpias, con tres buenas plazas y varias
plazuelas. Sobresalia el palacio de los duques de Arcos, antiguos sefiores de la villa, hace
tiempo desaparecido. Habia dos hospitales, el de San Jeronimo de la Misericordia y el de la
Caridad, y dos parroquias, [245] San Juan, hermoso templo antiquisimo, de cinco naves,
reedificado en 1490, con bello altar mayor del Gltimo periodo gético y coro todo de cedro;
y San Sebastian. También existian varios conventos de religiosos. San Francisco, Santo
Domingo, el espacioso de San Agustin y otro extramuros, llamado de Santa Eulalia, con
tres mas de religiosas. Pero especialmente llamaba la atencion la vetusta iglesia de Santa
Maria de la Mota, dentro del palacio de los duques de Arcos, de magnifica torre, que era el
fuerte o la mota del pueblo durante la dominacion musulmana. También se admiraba y ain
se admira, el Arco de la Rosa, antigua puerta &rabe de Carmona.

Marchena. -Retablo mayor de la iglesia de San Juan, del Gltimo periodo gético.

La produccidn, entonces como ahora, por sus grandes plantaciones de olivos y siembra,
consistia en trigo, cebada, aceituna, aceite y vino, uvas y legumbres. Abundaba el ganado
lanar y vacuno, mular y caballar, a causa de los buenos pastos, y no faltaba la caza de
conejos, liebres y perdices; y en el invierno, la pesca en el rio Corbones. La villa ostentaba
por armas un ledn coronado sobre olas, mirando a un haz de tres saetas en campo de oro.



Anejo de ella era el poblado de Paradas, que no se erigio en villa hasta el siglo XVIII. El
lugar, una legua al Oeste, nacié en torno de la fortaleza de las Paradas, perteneciente a los
duques de Arcos, hacia 1460, en que el dugue don Juan otorgo franquicia y privilegios a los
que fueran a vivir alli. Por eso se llamé Paradas. Esta sobre una explanada, a algunos
metros sobre la llanura que la circuye. El terreno es fértil, y producia, aunque en mucha
menor cantidad, lo mismo que Marchena, donde residian los principales propietarios.
Entonces apenas contaba unos 300 vecinos. La iglesia parroquial [246] se halla bajo la
advocacion de San Eutropio, cuyo busto ocupa la parte superior central de la fachada, con
las estatuas de San Pedro y San Pablo en cada uno de los lados, encima del cornisamento.
Habia también dos ermitas, una dentro del lugar y otra en los alrededores.

La estancia de CERVANTES en Marchena consta ya el sdbado 10 de Septiembre, en
cuya data y llamandose vecino de Sevilla, otorga poder a su ayudante Miguel de Santa
Maria, estante en Ecija, para que cobrase de Bartolomé de Llerena 800 ducados, librados en
él por el pagador Agustin de Cetina con destino a los gastos de la molienda que en Ecija
estaba haciéndose. Como el escribano, Diego Sanchez, ignoraba su persona, tuvo necesidad
de testigos de conocimiento. Santa Maria recibi6 aquella suma, en nombre de MIGUEL, y
dio carta de pago a Llerena, en Ecija, el dia 18.

Igual que anteriormente hubo de ocurrirle en la Ciudad del Sol, no pudo CERVANTES
sacar de Marchena y de su anejo de Paradas las 2000 arrobas de aceite que pretendia el
proveedor, sino 1518, en esta forma: 702 arrobas a Alonso Jiménez, 70 a Hernando
Gregorio, 31 al escribano Diego Jiménez de Prado, 192 a Rodrigo Juérez Garrote, 78 al
doctor Diego de Madrid, 225 al portugués Jorge Rodriguez y 220 al médico doctor Gonzalo
Fernandez. De modo que entre Ecija y Marchena, con su anejo de Paradas, saco hasta
entonces 2515 arrobas de aceite, las cuales, menos una en que sali6 alcanzado y que debio
de derramarse, fue enviando en [247] veintiun partidas con diferentes arrieros, unas veces
desde Ecija y otras desde Marchena y Paradas, a Jeronimo Maldonado en Sevilla. De las
cuentas, relaciones juradas y cartas de pago aparece que todos los abonos, menos uno,
realizaronse en Ecija, por CERVANTES o por Miguel de Santa Maria en su nombre. La
causa obedecia a que la mayor parte de los arrieros o carreteros eran vecinos de Ecija,
conocidos ya de MIGUEL por servir igualmente en la conduccion de la harina. Asi, algunos
se los llevd consigo a Marchena para el acarreo del aceite a Sevilla, y luego volvieron a
Ecija con él.

Marchena. -La Torre del Oro, en el derruido castillo de la Mota, de los Ponces de Ledn.

Se conservan los nombres de estos arrieros, que otro biografo omitiria, asi como la
relacion de tantas fanegas de trigo, aceite y cebada, nombres de personas y de localidades, a
que, por su dificultad en extraerlas de engorrosisimos documentos, ha venido haciéndoseles
la cruz. Mi parecer es que las dificultades son para vencerlas, no para soslayarlas. Todo en
la vida de los grandes hombres tiene un sentido, porque de todo lo de la vida sacaron
sentido. Aquellos arrieros, bagajeros o carreteros y hasta los alhameles, convivieron,
conversaron y trataron con CERVANTES; tal vez comieron o divirtiéronse [249] juntos; tal
vez discutieron y lanzaron algunos pésetes aforrados en por vidas; pero ellos le guardarian
mucho respeto y admiracion, porque el instinto de la gente popular no falla en catar a las



personas superiores; y de él, de CERVANTES, sabemos por sus compafieros de cautividad,
que era discreto y avisado, tenia especial gracia y le amaban las gentes, «por ser de su
cosecha amigable y noble y Ilano con todo el mundo». De aquellos rasticos andaluces [250]
quedaronsele expresiones, y, sobre todo, se le quedd la sencillez de sus almas, rudas, pero
infinitamente mas valiosas que las de agquellos tenedores de bastimentos, ladrones del Rey,
a quienes entregaban las provisiones con tanto sudor, congoja y fatiga sacadas por
CERVANTES de los esquilmados pueblos. Quiero que consten aqui los nombres de estos
humildes auxiliares de MIGUEL, que fueron amigos suyos, compartieron sus penalidades
por campos, caminos, cortijos, posadas y ventas, con frio en invierno y calor en verano, a
menudo inopes y mal pagados, como él, y frecuentemente unidos también con €l por la
misma cosa sagrada que es la desgracia. No los eludiré, pues, como tampoco ninguna de las
localidades; porque es honra singular para ellas, igual que para todas las de Espafia, sefialar
el astral momento en que paso por ellas el autor del Quijote.

Marchena. -Plaza Nueva. En primer término, la Torre del Reloj. En segundo lugar, la
espaciosa iglesia de San Agustin.
[248]

Marchena. -Plaza de Arriba. Al fondo, el Ayuntamiento. En el lado occidental estuvo el
desaparecido palacio de los duques de Arcos.
[248]

Marchena. -Arco de la Rosa, antigua puerta arabe de Carmona.
[249]

Paradas. -Puerta de la iglesia parroquial de San Eutropio.

La labor de los arrieros no era nada fécil. De las 997 arrobas de aceite sacadas de Ecija,
255 hubieron de recogerse en el pago de «Los Madrofiales», tres leguas mas alla y
dieciocho de Sevilla. Estas las condujeron: 151 Hernando Garcia, vecino de Puebla de la
Reina; 66, Pedro Esteban, de Lobdn, y 38, Pedro Martin, de Sevilla. Los tres regresaron a
Ecija, pues alli cobraron sus acarretos. El resto del aceite, desde la Ciudad del Sol a la de la
Giralda fue llevado de esta suerte: 264 arrobas por Francisco [251] Marquez; 144 por
Francisco Lopez; 302 por Juan Cano, y 32 por Sebastian Ruiz, todos ecijanos. Las 1518
arrobas extraidas en Marchena y Paradas llevaronse a Sevilla (nueve leguas) en siete
partidas, de este tenor: 423 por Juan de Alcald, vecino de Marchena; 236, por Hernando
Gil, también de Marchena; 186 por Gil Bermudo, de Ecija; que, como se dijo, habia ya
acarreado 24 arrobas en 5 de Febrero; 97, por Antdn Sancho, vecino de Carmona; 130 por
Blas [253] Hernandez; 306, por Juan Curefia, y 140, por Pedro Martin, los tres ecijanos. El



unico arriero que cobro sus acarretos en Marchena fue Juan de Alcala. Todos los demas
cobraron en Ecija.

Paradas. -Calle principal del pueblo.
[251]

Relacion del cargo y data de CERVANTES, con firma autografa, de los maravedis
recibidos por €l para la conduccion del aceite de Ecija y Paradas en 1588. -Sevilla, 7 de
Octubre de 1590. (1.)

[252]

Si la lista precedente pareciere larga al lector, le diremos, recordando a Hamlet, que ya
ird a la barberia, como las barbas de Polonio.

CERVANTES concluyo en pocos dias su comision en Marchena. El 20 de Septiembre
daba certificacion de las 782 arrobas de aceite sacadas a Alonso Jiménez, y el 21 salia de
nuevo para Ecija, donde poco después recibia nuevas libranzas de Guevara, una por 374000
maravedis, entregados con poder suyo a Santamaria, fechada en Sevilla el 24, para que con
ellos continuase pagando las costas y gastos de la molienda del trigo; y otra, por 170408
maravedis, datante también en Sevilla a 23 del mismo, para el abono del trigo y cebada
tomados al Colegio de Santa Catalina de Toledo. El proveedor, pues, seguia cumpliendo lo
prometido.

La Ciudad, sin embargo, continuaba irreductible. El 16 de Septiembre, mientras
CERVANTES permanecia en Marchena, el Concejo ecijano trataba de si tenia valor el
repartimiento hecho por don Luis Portocarrero. Se habia consultado con el prior de Santo
Domingo y estaban preparados varios tedlogos. El Corregidor negose a firmar y hacer
ejecutar el repartimiento, pues el prior opinaba no se podia exigir trigo a quien no lo
tuviera, aunque fuese persona rica. Y al prior dominicano se unieron frailes [255] de otras
Ordenes, fray Cristobal de Leon, predicador del convento de San Francisco; fray Miguel de
Soria, comendador de la Merced, etc. Con lo cual el cabildo desecho el repartimiento y
escribid a Guevara, una vez mas, pidiéndole suspendiera la saca por aquel afio; que no se
podia cumplir con lo acordado de entregar las 2500 fanegas de trigo y las 500 de cebada, «y
en caso que se haya de hacer alguna saca, mande a sus comisarios guarden la orden que Su
Majestad tiene dada, dejando a los vecinos lo que han menester para correr y sembrar». Se
asian de nuevo a las cédulas reales obtenidas engafiosamente.

Continuacion de la Relacion de CERVANTES precedente. (11.)
[254]

CERVANTES, al tanto de estas maniobras, advirtié que iba también tomando cuerpo el
rumor iniciado contra su buen nombre; y por conducto del escribano Trapel notifico a la
ciudad el 26 de Septiembre un requerimiento sobre ciertas averiguaciones y diligencias, que



a tenor de una cédula real, se encomendaban al Corregidor. Al mismo tiempo, en el cabildo
leiase la contestacion de Guevara, en una carta cortés, pero serena 'y amenazadora.
Quejabase desabridamente de que no se hubiera entregado a CERVANTES el trigo y
cebada ofrecidos, siendo tan poco; él habia mostrado su buena voluntad en el concierto, e
incluso accedido a la peticion de desembargo que le hiciera Portocarrero. No pretendia
sacar trigo a quien no lo tuviese, sino a quienes habian de enajenarlo. Pero si el concierto
solo sirvio para venderlo a escondidas, la informalidad de Portocarrero estaba patente, y sus
comisarios efectuarian la saca con mucho ruido. [257]

Continuacion de la Relacion de CERVANTES precedente. (111.)
[256]

El cabildo, en sesion del dia 30, respondia al requerimiento de CERVANTES dandole
cumplida satisfaccion por la relacion apocrifa con que se habia obtenido la cédula real de
referencia. MIGUEL, pues, con su entereza de costumbre y celoso siempre de su buena
fama, ahogaba la calumnia antes que la serpiente rompiera el cascarén. EI Concejo no se
atrevia claramente a hablar de la real cédula; pero llegada una copia del documento a poder
de CERVANTES, probablemente por conducto de Guevara, y viendo que en él se le
atribuian graves faltas y abusos en el ejercicio de su cargo y que se cometia al Corregidor la
averiguacion de su conducta, exigié una reparacion inmediata, que no fue la Gltima en
Ecija. Es una pagina, como la que veremos en otro capitulo, honrosisima para quien tuvo
por norma que «una onza de buena fama vale mas que una libra de perlas»; que «de los
bienes que reparten los cielos entre los mortales, los que més se han de estimar son los de la
honra, a quien se posponen los de la vida», y que «el hombre sin honra es peor que un
muerto».

Reunido, pues, el Concejo, tomé la palabra el alcalde mayor, Garcilaso de la Vega
Galindo o Galindo de la Vega, y dijo: «que la dicha cédula real no fué ganada a pedimiento
desta dicha ciudad, ni tal se ha acordado por ella, porque la relacion que en ella se contiene
y que parece se hizo para la ganar, es falsa y siniestra; porque, como es notorio, el dicho
MIGUEL DE CERVANTES, en el tiempo que asistio en esta ciudad con comision de
Antonio de Guevara el afio pasado de ochenta y siete, usé su oficio en la saca del pan que
en ella se hizo con mucha retitud (sic), y lo mesmo ha fecho en este presente afio de
ochenta y ocho; y desto esta informado el dicho Garcilaso por pesquisa e informacion
secreta que ha hecho, para saber si era verdad lo contenido en la dicha real cedula; y ansi, la
ciudad no tiene que usar della, pues ni se gané a su pedimiento, ni, como dicho tiene, la
relacion della es cierta ni verdadera, y, como a la ciudad es notorio, aunque por su origen se
ha fecho diligencia para saber a qué pedimiento se gano la dicha cédula real, no se ha
podido entender ni saber hasta agora.»

Del mismo parecer fueron don Luis Portocarrero, don Gonzalo de Cardenas y Rodrigo
Davila, regidores. Este manifestd que la cédula real no era conforme a la carta escrita a
Bernardino de la Torre, cefiida a que, por la necesidad de Ecija, se suplicase al Rey
suspendiese la saca del trigo aquel afio. Ahora bien, a la pregunta de la ciudad a Bernardino
de la Torre por cuya orden y carta diera la peticion contra MIGUEL DE CERVANTES, no
[259] habia respondido. En vista de lo cual, tanto €l como los regidores Luis Venegas de



Henestrosa y don Luis de Castrillo suplicaban al Corregidor averiguase por orden de quién
se escribio la peticion dada a Su Majestad, para que, sabido su nombre, se castigara
rigorosamente. Abundaron en lo mismo los regidores Garcia de Jerez, Juan Batista y Pedro
Fernandez de Perea.

Continuacion de la Relacion de CERVANTES precedente. (1V.)
[258]

En 3 de Octubre el Corregidor contestaba al requerimiento del agraviado, diciendo no
haberle instado la ciudad a usar de la real cédula, ni le insta, a causa de no haberse ganado
por su orden ni acuerdo; ni de su contenido se hablo en el cabildo ni fuera de él; ni sabe
hubiese causa para tratar de ello contra CERVANTES, «porque durante el tiempo que su
merced ha estado en esta ciudad, no ha visto ni entendido que el dicho MIGUEL DE
CERVANTES haya fecho cosa indebida; antes, que ha ejercido su oficio de comisario bien
y diligentemente, y si otra cosa fuera, entiende que lo supiera; que si Su Majestad y su
Consejo de Guerra le maandare cumpla la dicha cédula, sin ser requerido con ella, lo
cumplird como se le mandare; y si desto quisiere testimonio el dicho MIGUEL DE
CERVANTES, se le déx».

No podia recibir satisfaccion mas cumplida, lo que hace escribir al mismo descubridor
de tan interesante documento: «Para obtener un comisario de provisiones... tan honrosos
testimonios de la ciudad misma en que tanto dafio habia causado y causaba, como fiel
cumplidor de sus ingratos deberes, menester fué que CERVANTES tuviese mas de santo
que de hombre».

Pero el dafio que causaba con la extraccion del trigo y del aceite, era, de una parte,
Ilevadero, por la «mucha retitud», como decia el alcalde mayor, con que procedia; y de la
otra, meramente transitorio, pues al fin se pag6 a todo el mundo; y todo el mundo cobré...,
antes que el sus salarios.

Y el propio autor a que me refiero, comenta: «Y con tanto andar entre caldos y cereales,
haciendo llevar de acé para all4, a vueltas de una contabilidad complicadisima, toda aquella
riqueza, pasabale -y perdoneseme por lo vulgar de la comparacion- lo que al asno del
arriero: todo el dia acarreando aceite, y a la noche, a oscuras. Falto de dinero para sus
gastos personales, que, por muy pobremente que se tratase, no habian de ser pocos en aquel
perpetuo trajinar en que sus ocupaciones le tenian, a 7 de Octubre del dicho afio, residiendo
todavia en Ecija, di6 poder a Juan de Manzanares, alguacil mayor de Guevara, para que
cobrase sus salarios y lo que le debiesen por otros cualesquier conceptos». [261]

Continuacion de la Relacion de CERVANTES precedente. (V.)
[260]

Sin embargo de este poder, que llegaria a Sevilla el dia 9, como no fueran deudas de
particulares (y no consta), nada cobré por entonces, ni en bastante tiempo, de sus salarios.
De los 500 reales percibidos el 1.° de Julio, no le quedarian muchos a la sazén. Pero, en fin,



como ahora manejaba dinero en abundancia para el pago unas veces del trigo y del aceite, y
otras de la molienda y acarretos, mas el importe de escribanos, alguaciles, correos, mozos,
almacenes, alquileres, etc., servicios que le era permitido contratar, sin otra limitacion que
la de moderarse, algun dinerillo, como ya apuntamos, del margen de adquisiciones mas
baratas, sobrantes e imprevistos, pudo ahorrar con buena administracion, para ir tirando, y
procediendo siempre con aquella su «mucha retitud» que le reconocia el alcalde mayor. Y
de la cual no dejo él de jactarse:

Nunca pongo los pies por do camina
la mentira, la fraude y el engafio,
de la santa virtud total riiina.

Quedd, pues, zanjado, con mengua para sus forjadores, aquel asunto emanante de la
cédula real obtenida con relacion falsa y siniestra por el jurado Cristobal de Torres y el
regidor Bernardino de la Torre; pero como «pocos o ninguno de los famosos varones que
pasaron dejé de ser calumniado de la malicia», este regidor, molesto por la desautorizacion
y afrenta sufridas, no abandond su indigno propdsito de seguir calumniando a
CERVANTES, hasta provocar la contundente réplica del héroe de Lepanto, como luego se
vera.

Por de pronto, las relaciones entre el Concejo de Ecija y Guevara suavizaronse, al fin.
Este comenzo a pagar el trigo del afio anterior, y aquel avinose a razones. Con fecha en
Sevilla a 17 de Octubre, el proveedor enviaba a CERVANTES nueva comision para tomar
y moler las 2500 fanegas de trigo y 500 de cebada con que Ecija habia ofrecido servir a Su
Majestad conforme al repartimiento hecho, de que daria certificacion a cada vecino por la
cantidad sacada, para que acudiesen a cobrar de él. [263]

Continuacion de la Relacion de CERVANTES precedente. (V1.)
[262]

Con el mismo correo, pero fechada en 20, remitia a CERVANTES la carta que sigue,
constitutiva de nueva comision, para extraer de aquella ciudad 1500 arrobas de aceite.

A Miguel de Cervantes Saavedra, criado del Rey N. S.

Todas sus cartas de vuestra merced he recibido, y no he respondido a ellas antes por no
auerse ofrecido con quién, y embiarle la comision que sera con esta para la saca del trigo de
esa ciudad, a quien escrivo procuren cumplir el ofrecimiento de las dos mil quinientas
fanegas de trigo y quinientas de cebada; vuestra merced procure juntar toda la cantidad que
pudiere sin rigor y sin tratar de querer sacarlo de quien no tuviere trigo, porgque esto no es
justo, de manera que se haga sin ningun ruido ni queja, aunque no se junte toda la cantidad,
y auisarme ha lo que en esto fuere haciendo.

Pues el trigo de la ¢illa es bueno, no se zarande si no tuviere tierra echada a mano, que
no tendra, y dese vuestra merced prissa a molerlo y a embiar la harina que de el procediere,
y sea muy buena, poniendo en esto particular cuidado.



Saque luego vuestra merced en esa ciudad hasta mill y quinientas arrobas de aceite, que
sea muy bueno, y vayalas imbiando luego a esta ciudad a poder de Geronimo Maldonado, y
todo lo demas voy pagando a diez reales.

Las arrobas del ageite de Valdiuia buelbo a imbiar, tenga cuidado de que se pague este
trigo.

Dios guarde a vuestra merced. De Sevilla a 20 de Octubre 1588. -Antonio de Guevara.

Recibidas a la vez el dia 20 ambas comisiones, bien abrumado de trabajo estuvo
CERVANTES todo aquel otofio y entrada del invierno, pues se le juntaron la molienda del
trigo de 1587 y el acarreto de la harina, faenas ain no enteramente despachadas, con la
nueva saca de trigo y su molienda, mas la de la cebada y del aceite. EI 26 de Octubre
tomaba en Ecija 566 arrobas de él, pertenecientes a dofia Juana de Mendoza, viuda, vecina
de [265] Sevilla; y viendo sin duda posibilidad de extraer mas en Marchena, paso de nuevo
a esta villa, y recibi¢ en ella, de Juan Suarez, 112 arrobas de igual liquido, en 4 de
Noviembre. Acrecento asi sus acopios en materia oleosa.

Continuacion de la Relacion de CERVANTES precedente. (VII.)
[264]

Vuelto a Ecija, y sin abandonar la molienda del trigo, se dedic6 a sacar a la buena de
Dios las 2500 fanegas del repartimiento de Portocarrero, al arbitrio y gusto del vecindario,
y especialmente al pago de las partidas que restaban del cereal embargado a gente de
iglesia. Todo se satisfizo al fin, porque la voluntad de Guevara era buena, y la de su
comisario, bonisima; y los eclesiasticos cobraron primeramente, con el contento natural de
quien habia estado bajo sus censuras.

A 21 de Octubre el proveedor daba tres libranzas en la ciudad del Betis, por valor de
245366 maravedis, para pagar al dean y cabildo de la Santa Iglesia Mayor de Sevilla. Con
la primera, de 87040 maravedis (2560 reales), hizose el pago de las 256 fanegas de trigo, a
razon de 10 reales cada fanega, que CERVANTES habia sacado en Ecija de poder de
Miguel Ruiz de Palma. Recibio el dinero el jurado Miguel Jeronimo de Leon, mayordomo
del deéan y cabildo, por poder de los mismos, e intervencion de Miguel de Oviedo. Con la
segunda, de 124383 maravedis, satisficieronse las 365 fanegas y diez almudes, embargadas
por CERVANTES en Ecija a Jeronimo de Montoro, arrendador del diezmo. Cobrd el
dinero el expresado mayordomo. Y con la tercera, de 33943 maravedis, se saldaron las 99
fanegas y diez almudes tomados por MIGUEL, en aquella ciudad, a Pedro Hurtado,
también arrendador del diezmo, y cobrados igualmente por el aludido mayordomo y con la
intervencion de Miguel de Oviedo. [267]

Final de la Relacion de CERVANTES precedente. (VI1II.)
[266]

Poco después, en 12 de Noviembre, por otra libranza de 1320 reales, el proveedor
pagaba las 120 fanegas de trigo, éstas a once reales la fanega, que CERVANTES sacé en



Ecija de Damian Pérez, en nombre de don Francisco Enriquez de Ribera, maestrescuela de
la Catedral de Sevilla. Las cobré Luis Campos en nombre del mismo.

En 26 del dicho mes, por una libranza més, importe 135631 maravedis, Guevara
abonaba a la Capilla Real de la Iglesia Mayor de Sevilla el trigo y cebada a ella
perteneciente que CERVANTES embargo en Ecija.

Habia, pues, llegado la hora de pagar a todo el mundo. Satisfechos los eclesiasticos
excomulgadores de CERVANTES, quedaba aun la cuenta de Castro del Rio, donde aquel
sacristancete pretendio bravear con el héroe de Argel. Otra libranza del proveedor, fecha en
Sevilla a 4 de Diciembre, por valor de 554000 maravedis, dej6 abonadas al Concejo,
Justicia y Regimiento de aquella villa (el canénigo de Coria cobraria otro afio) las 1486
fanegas y media de trigo y 146 fanegas y media de cebada, embargadas por CERVANTES
el anterior.

En fin, a 8 de Diciembre, por otra libranza de Guevara, importante 142800 maravedis, se
pagaban al Concejo de la villa de Espejo las 400 fanegas de trigo, a diez reales y medio la
fanega, que MIGUEL recibid, por concierto, de la antigua Ucubi, en 1587, y que cobré
Pedro de Morales, vecino de la villa de Baena, por sustitucion de Francisco Gutiérrez de las
Infantas, apoderado de aquel Concejo. El trigo de referencia se condujo, como el de Castro
del Rio, desde Espejo a Ecija: la Ciudad del Sol era [268] siempre el centro de la recogida
de provisiones. CERVANTES pago por acarrearlo, a diferentes arrieros (a razon de cinco
reales y cuartillo cada carga de dos fanegas y media), 28480 maravedis. Parecera cara la
conduccion; pero Espejo dista de Ecija nueve leguas, y el camino era entonces poco menos
que intransitable.

Dos documentos, hasta ahora desconocidos, muestran que CERVANTES sac6 de Castro
del Rio, ademas del cereal perteneciente al Concejo y al licenciado Pedro Nufiez de Toledo,
canonigo de Coria, trigo y cebada propiedad de una sefiora cordobesa. Son dos poderes, el
primero otorgado en Cérdoba el 8 de Septiembre de 1589 a Juan Rodriguez de Loaysa, por
dofia Beatriz de Monsalve y Cérdoba, viuda de Egas Venegas de Figueroa, vecina en la
collacion de Omnium Sanctorum, para que cobrara de los contadores y pagadores de Su
Majestad el importe de 350 fanegas de trigo y 50 de cebada, que se le sacaron por los
comisarios Gonzalo Cordero de Argote y MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA.

El segundo, si la data de la cédula a que se refiere respondiera a la realidad, envolveria
un problema para echar abajo todo cuanto sabiamos sobre el comienzo de las comisiones de
CERVANTES en Andalucia. Va otorgado también en Cérdoba, a 30 de Noviembre de
1590, y conferido a Gonzalo de Sandoval por la misma dama, a fin de que cobrase de los
tesoreros y pagadores del Rey el importe de 150 fanegas de trigo que le fueron sacadas por
Francisco Duarte, en el afio 1586, para la provision de las Armadas; mas el de 200 fanegas
de trigo y 50 de cebada, que le tomé MIGUEL DE CERBANTES DE SAABEDRA (sic),
comisario en Castro del Rio, de que dio cédula el 13 de Abril de 1587. [269]

No hallo la menor referencia a estas sacas de trigo y cebada en toda la enorme
documentacion de la Contaduria Mayor y Contadurias Generales del Archivo de Simancas;
pero no cabe duda que se realizaron. Ahora, la data de la cédula cervantina, de 13 de Abril



de 1587 en Castro del Rio, es inadmisible. No hay errata de nimeros, porque en el
documento se dice en letra el dia y el afio. Entonces ¢se dio de memoria el mes
incorrectamente, por dofia Beatriz de Monsalve, o la trabucd el escribano? Asi lo creo.
Cierto, se dira, parece raro que el escribano, quien tendria a la vista la libranza de Francisco
Duarte expedida en Madrid el 26 de Abril de 1586, no tuviera la cédula o resguardo de
CERVANTES firmada en Castro del Rio, y equivocara la calendacion. Porque estos datos
de nombres y apellidos, cantidades de trigo y cebada, lugares y fechas de documentos, en
los de tal importancia, no se daban de memoria ni podian admitirse en ellos sin previa
comprobacion por el escribano. Esto es incuestionable. Pero también lo es el errare
humanum. Y tenemos la prueba en que el escribano mismo, a pesar de la firma de la cédula,
escribe atropelladamente «Miguel de Cerbantes de Saabedrax». Igual que se equivoco (por
dictado o mala lectura) en la adicion del de, equivocose al transcribir el mes, y dijo Abril
(quiza por recuerdo confuso del Abril de la libranza anterior), en lugar de Diciembre, en
cuyo dia 13 pudo encontrarse perfectamente MIGUEL en Castro del Rio. Si al hombre més
cuerdo le es permitido, como opina Séneca, estar loco una vez al afio, al escribano mejor,
también se le permite echar un borron quandoque y equivocarse. Las comisiones del gran
alcalaino en Andalucia no comenzaron, como sabemos, hasta mediados de Septiembre de
1587 en Ecija. Basta recordar, atendida la data y lo que sugiere, el poder otorgado por él en
Toledo a su esposa el 28 de Abril, en el cual, de ser comisario, hubiera hecho constar su
condicion de criado del Rey (cosa que vestia mucho), para fallar, sin necesidad de otra
prueba, que no podia hallarse ni [270] como particular ni como comisario el dia 13 del
mismo mes y afio en Castro del Rio. De sus relaciones juradas, de sus nombramientos, de
las datas de sus salarios, informaciones, libranzas, rendicién de cuentas, cartas de pago y
poderes, no se infiere nada en contrario.

Asi, pues, no existe razon para creer que el 13 de Abril de 1587 se hallara
CERVANTES en otro sitio sino en Esquivias, mientras aquellos comisarios Gonzalo
Cordero de Argote y Francisco Duarte andarian ya por la region andaluza cometiendo la
serie de desaguisados a que les impulsaba u obligaba su negra profesion. [271]

Capitulo L

Primeros contratiempos de la Armada Invencible. -Llegada a La Corufia y reorganizacion. -
Numero de barcos y fuerzas de las flotas espafiola e inglesa. -Escaramuzas. -Temor de los
ingleses al abordaje. -La Armada en Calais. -La accion frente a Gravelinas. -Actitud
culpable de Alejandro Farnesio. -Se acaban las municiones en ambas flotas. -La escuadra
inglesa desaparece.

A la vez que fueron sucediéndose las comisiones referidas, CERVANTES, como Espafia
entera, tuvo puestas su atencion y su ansiedad en los acontecimientos de la gran Armada.
Las muchas semanas sin noticias y la contradiccion de ellas, no dejaron de producir
inquietud. Corrié la voz de que don Alvaro de Bazan, al saber el nombramiento del duque
de Medina Sidonia, dijo, enfermo ya de pena: «jOh, mala guerra es!», y muri6 despechado
y triste. Y el cronista Cabrera de Cordoba escribe que Alejandro Farnesio propuso al Rey,
por conducto suyo y del capitan Castro, su camarero, que se suspendiera la salida de la



Armada del puerto de Lisboa. «No admiti6 la suspension (afiade) Su Majestad, y yo le dije
mirase que el juntarse la armada de Flandes con la de Espafia no era posible, porque los
galeones pescaban veinticinco pies y treinta de agua, y en aquellos mares de Dunquerque
[272] en algunas leguas no los habia; y no habiendo de estar tan arrendados para no dar en
los bancos de arena, con maestrales se tendrian muy a lo largo, y entre nuestra armada y la
de Flandes podria estar otra del enemigo que pescase menos agua que la de Esparia, para no
dejar salir la del de Parma, sin alcanzar nuestra artilleria de la armada y plazas a batilla y
apartalla; y consistiendo la jornada en esta unién y no pudiéndose hacer, no se haria la
jornada, y Su Majestad perderia tiempo y expensas y aventuraba en mares y canales bajos y
de furiosas corrientes por el desembogue de grandisimos rios, las mayores fuerzas de su
monarquia y de la cristiandad, sin tener puerto para asegurarse».

Despreciose la advertencia, causa quiza de la actitud remisa y culpable que adoptd
después Alejandro Farnesio.

Salida la Armada de la barra de Lisboa, a 10 de Junio el duque de Medina comunica ya
al Rey un contratiempo: a la urca David Chico se le ha roto el arbol mayor y no puede
sequir; por ende, las vituallas vienen podridas y hay que arrojarlas al mar. Son aquellas
vituallas con que, segun dijimos, los picaros tenedores de bastimentos engafiaban y
defraudaban al marqués de Santa Cruz, amparados por la camarilla del Rey. No quedaron
sin castigo sus autores, pero ya era tarde. Al mismo tiempo el Duque avisaba a Farnesio su
deseo vehemente de unirse pronto con él, por ser el intento de Su Majestad juntar sus
fuerzas; «y asi, me ha mandado que, sin torcer camino, ni hacer mas que desembarazar el
paso si hubiere quien me le embarace, me vaya a buscar a Vuestra Excelencia y le avise, en
entrando en la costa de Inglaterra, donde me hallo, para que Vuestra Excelencia pueda salir
con su Armada». Teme le falte el agua.

El 13 de Junio navega a la vista del cabo de Finisterre; el 14 vuelve a pedir vituallas, por
estar corrompidas las pocas que le quedan, y el 19 se ve obligado, segun él por falta de agua
y de bastimentos, a entrar con parte de la flota en el puerto de La Corufia. Empero, no
habiendo comunicado esta resolucién, ni dado ningunas 6rdenes, entraron solamente
cuarenta bajeles y la capitana; y como aquella misma noche y al otro dia se levantara un
fuerte viento del Sudoeste con cerrazon grande, el resto [273] de la Armada, sin saber a qué
atenerse, entro en los puertos inmediatos y sufrié completa dispersion. Unas naves
corrieron hacia la Tercera, otras hacia Asturias, Guipuzcoa e islas Sorlingas. Fue el primer
desbarate de la Armada, por la incapacidad del Duque. Pues pudiendo, precisamente
ayudada del temporal, en vez de resistirlo, haber llegado a Inglaterra en tres jornadas,
perdio el tiempo en La Corufia, hasta el extremo de invertir sesenta y nueve dias desde que
sali¢ de Lisboa hasta arribar a Calais.

Este accidente dio tiempo a prepararse al enemigo. Los galeones sufrieron muchas
averias. Don Alonso de Leyva fue a parar con diez u once barcos al puerto de Vivero; las
galeazas Patrona y Zufiiga aportaron sobre Gijon muy trabajadas. A la galeaza San Lorenzo
se le rompid el bauprés; de la Girona hubo que sacar el bizcocho, mojado, y calafatearla; al
galedn San Felipe, desclavarle el espoldn y calafatearle la proa, y al San Marcos, 1o mismo.
La galera Julia y el San Cristébal hacian agua; a la almiranta de Oquendo fue menester
arreglar el mastil de proa y proveerla de veinte quintales de cordaje para jarcias. La Santa



Maria de la Rosa lleg6 hecha un desastre, sin arbol mayor ni aparejos, vela, entena y gavia,
ancoras, cables ni vitualla alguna; y la carabela Nuestra Sefiora de la Asuncion, con la
verga mayor rota y el mastil del trinquete sentido. En fin, La Rata y otras carecian de anclas
y cables. Algunos marineros se ahogaron.

Felipe 11, en 28 de Junio, comunica a Medina Sidonia que no se aflija por lo sucedido,
pues considerando que pudiera acaecer en peores mares, «paresce que ha sido guiado por
mano de Nuestro Sefior»; que se informe de los dafios sufridos, se repongan los
bastimentos, se dé carne fresca a la gente y se cuide a los enfermos. El, por su parte, ha
mandado prevenir vituallas en Lisboa, Vizcaya y Guipuzcoa, que, si no alcanzan a la
Armada en La Corufia, las llevara en pos el general Sancho Pardo. EI Duque le notifica el
dia 24 la falta de algunos navios; y teme que la nueva del desbarate no tarde en llegar a
Inglaterra y salgan corsarios a buscar las naves rezagadas. Le aterraba que viniese la flota
inglesa a combatirle. Y [274] asi, el mismo dia propone al Rey que, visto el contratiempo
de la Armada, desista de la empresa, remediando estos inconvenientes «con tomar algunos
medios honrosos con los enemigos».

Tales razones le dictaba el miedo. Y sin embargo, se reconocera que, pues el Rey no le
destituia, més le hubiera valido seguirlas que tolerarle. Primeramente haciale notar que,
dividida y maltratada la flota, «quedaba con tan poca fuerza, que es muy inferior a la del
enemigo, segun todos los que de esto saben lo dicen». Segundo, que los asuntos de Portugal
y las Indias correrian mucho peligro, y los Estados de Flandes cobrarian animo, volviendo a
levantarse, cuando vieran que la Armada habia tenido mal suceso. Y tercero, y con ello
injuriaba secretamente a Martinez de Recalde, a Oquendo, Bertendona, Bovadilla y demas
jefes y oficiales, que Su Majestad no tenia sino «pocos o casi ninguno que entienda y sepa
cumplir con las obligaciones de sus oficios». Y por si no bastara, afiadia: «También la poca
gente que tiene el duque de Parma ayuda mucho a lo que refierox.

Lo que Medina Sidonia deseaba a todo trance era volver a su casa de Sanlicar y no
combatir. Mejores razones, y no las medrosas, sino las sabias y prudentes, que no se le
ocurrieron, hubieran sido advertir a don Felipe que a finales de Junio y necesitandose un
mes para reparar los navios, ya no era tiempo, a ultimos de Julio, y menos en Agosto, de
operar en aquellos mares. El solo aderezo de los bajeles, que podia llevarse a cabo, como se
Ilevd, no era razdn suficiente para desistir de la jornada. Ni era tampoco razonable proponer
que se tomasen medios honrosos con los enemigos, declarada la guerra y conociendo los
ingleses la llegada de la flota a La Corufia: eso tuviera facciones de temor. Con aplazar la
expedicion para el afio entrante, quedaba a salvo el honor del Rey... y exhausto el tesoro de
la Reina de Inglaterra.

A 27 de Junio juntaba en el galedn San Martin a los mismos jefes a quienes el 24
injuriara, proponiéndoles si debia aguardarse en La Corufia al resto de la flota, o si seria
mejor salir en su busca; y, en fin, si, visto que faltaban veintiocho naos, convenia hacer la
jornada, para comunicarlo a Su Majestad. Es decir, proponia a los mismos generales
calumniados sancionaran su deseo de volverse vergonzosamente. Y con marfia presentaba la
proposicidn, haciendo que votase en primer término el veedor don Jorge Manrique, su
conchabado, a quien no correspondia semejante preferencia. Estuvieron presentes Juan
Martinez de Recalde, Diego Flores de Valdés, don Pedro de Valdés, Miguel de Oquendo,



don Hugo de Moncada, [275] Martin de Bertendona y los capitanes Juan de Velasco y
Gaspar de Hermosilla. A todos parecid, menos al dugue y al veedor, que debia reunirse toda
la Armada en La Corufia y continuar la empresa, estando como estaban los &nimos de la
gente «muy quietos y con la cierta esperanza de victoria que llevaban». Don Pedro de
Valdés, siempre bravucdn y temerario, singularizose, diciendo que con los bajeles del
puerto y los préximos habia fuerza suficiente para ir al Canal, cuanto mas que todos o casi
todos los que faltaban se incorporarian, pues la tormenta no fue tan forzosa. Y pidi6 que su
voto se enviase al Rey, cosa que contrario enormemente al Duque, pero que no pudo
impedir. Incluso Valdés lo comunic a Su Majestad, consignando que desde entonces no le
miraba el de Medina Sidonia con buenos 0jos.

No se dio Felipe Il por entendido, y escribio al Duque, amorosamente, que no desistia de
la empresa; que se recogiesen las naos esparcidas, se repararan volando y prosiguiera la
jornada, aunque faltasen catorce o quince. Pero Medina Sidonia, con el pretexto de la
disminucion de los barcos, volvia al sistema de las dilaciones. Tuvo el Rey que apelar a la
recomendacion de Oquendo, Martinez de Recalde y Valdés, quienes insinuaron al monarca
que la conducta del Dugue murmurabase ya por la gente. Su Majestad, reunidas las naves y
sin poner reparo en tantas pruebas de la incapacidad e irresolucion de aquel hombre, volvio
a escribirle congratul&ndose de que no se hubiera perdido ningun bajel. «Lo que vuestra
diligencia (le afiadia) ha valido con darles aviso y orden de recogerse, bien se ve, y no es
nuevo para mi que la pongais tan grande en cosas de mi servicio, pues vivo seguro de lo
mucho que en ello os desvelais».

Por fin, tras arreglar las naves, aprestaronse las vituallas. Participo el Duque al Rey que
todo estaba dispuesto, y la gente, contenta, habia confesado y comulgado. Y el 22 de Julio
salia de La Corufia, a los treinta y dos dias de entrar y ciento veintidds de demora causada
por su incompetencia. [277]

La Armada frente al cabo de Lizard, seguida después por la flota inglesa a la altura de
Eddystone. -Arriba: miniatura de la reina Isabel.

(Grabado de John Pine, segun H. Gravelot. 1739. -National Maritime Museum, Greenwich,
S. E. 10, num. 4993.)

[276]

El 23, la Armada doblaba la punta de Ortiguera, con viento favorable. Iba mejor
dispuesta que cuando salio de Lisboa, aunque con la desventaja del mucho tiempo perdido,
y no poca merma de gente, pues llevaba antes a bordo 29453 personas. Pero las
tripulaciones hallabanse llenas de ardor y con a&nimos de combatir. En siete dias estuvo a la
vista de Inglaterra.

A las cuatro de la tarde del 29 de Julio, con viento del Oeste y cielo claro, la flota
descubria el cabo de Lizard. EI Duque arbol6 en el tope de la gavia del galen San Martin
el estandarte con un Crucifijo y Nuestra Sefiora y la Magdalena a los lados, y mandé
disparar tres piezas con orden de que se hiciera oracion. Asi lo escribia al Rey, quien le
recomendaba la ocupacién de un puerto enemigo, y principalmente el rio de Londres.



Al atardecer del dia siguiente, descubriose a sotavento y amainada la flota inglesa. El
alférez Juan Gil, en una pinaza de remo, acercose a tierra enemiga y volvié a media noche
con cuatro pescadores ingleses capturados, quienes dijeron, separadamente, ser de
Falmouth y que en el puerto de Plymouth, a seis leguas de la Armada, hallabase la de la
Reina, con sesenta bajeles al mando del gran Almirante, habiéndosele reunido poco después
la de Francisco Drake, no sabian con cuantos.

Esto muestra que el mismo temporal que sobre La Corufia dispersé a parte de nuestros
navios, causo también averias a los de Inglaterra. Se vieron, pues, igualmente obligados a
repararse en diferentes puertos; y como el Duque se entretuvo los treinta y dos dias
aludidos, creyose que la Armada espafiola se habia retirado, aplazando la expedicion para el
afio siguiente. La Reina, en seguida, a quien el apresto de naves estaba arruinando, mando
desarmar cinco de las mayores, y despidio la gente. Pero el almirante Howard, con méas
prudencia, quiso asegurarse del rumor y [278] procedid, por cuenta propia, a reconocer los
puertos del golfo de Cantabria. Mientras lo verificaba, se fijo el viento al Sudoeste, v,
temiendo lo aprovechasen los espafioles, regreso al punto sin cumplir su cometido. No
habia hecho més que entrar en Plymouth cuando divisaronse las primeras velas de la
Armada. El rumor era falso. Los monstruosos galeones de Felipe Il estaban a la vista.

Si el malhadado duque de Medina Sidonia hubiera tenido decision, al distinguir el cabo
de Lizard, habria hecho alto y dispuesto el combate. Empero aquel mismo sabado, 30 de
Julio, después de reunir el Consejo y en vez de «romper la fuerza que tuvieren (los
enemigos) por la mar», como confesaba habia de hacer, vuelve a escribir al Rey que su
determinacion es ir con la Armada hasta la isla de Wight, «y no pasar adelante hasta tener
aviso del duque de Parma y saber el estado en que se halla con su armada; porque, si yo
saliese de alli con ésta la costa de Flandes, no habiendo en toda ella puerto ni abrigo
ninguno para estas naos, con el primer temporal que les diese las echaria a los bancos,
donde sin ningn remedio se habrian de perder; y por excusar este peligro tan evidente, me
ha parecido no pasar adelante de aquella isla hasta saber lo que el Duque hace, pues lo que
se pretende es que al punto que yo llegue salga él con su armada, sin dar lugar a que yo le
guarde un momento, que en esto consiste todo el buen suceso de la jornada; y para que lo
tenga entendido el Duque, le despacharé otra pinaza en entrando en el Canal, y en llegando
a laisla Duich (Wight), otra; y yo estoy espantado de no haber tenido aviso suyo en tantos
dias; y en todo este viaje no se ha topado navio ni aun hombre de quien poder tomar lengua,
y asi, se va muy a ciegas». Y tan a ciegas! Pues ni Alejandro Farnesio queria reunirsele, ni
él tenia &nimo de combatir, ni sabia ni le agradaba. Y era muy bueno, a su juicio, avanzar
tranquilamente hacia aquella isla, a esperar noticias del sobrino del Rey, descubierta ya la
escuadra de Howard... jSi hubiese estado alli el marqués de Santa Cruz! Pero el marqués de
Santa Cruz no hubiera estado alli, por no ser ya tiempo de jornada; pues, como sabemos,
era contrario a hacer la expedicion en verano, a causa de reinar en aquella estacion los
vientos del Norte y Nordeste (que no tardarian en soplar), adversos a la navegacion
perseguida.

Después del contratiempo sufrido por ambas flotas, arregladas las averias y dispuestas
las dos escuadras, la Armada nuestra componiase de los [279] navios siguientes, sin contar
algunos més que se le unieron a ultima hora: 11 de la Corona de Portugal, 16 del cargo de



Diego Flores de Valdés, 13 de Juan Martinez de Recalde, 11 de don Pedro de Valdés, 14 de
Miguel de Oquendo, 9 de Martin de Bertendona, 19 de Juan Gomez de Medina, 21 de
Agustin de Ojeda, 9 carabelas con bastimentos, 4 galeazas de don Hugo de Moncada, otras
4 de Diego de Medrano y 7 falucas; total, 131, con 24067 hombres, de ellos, 17017 de
gente de guerra.

Distaba, pues, mucho esta Armada de la concebida por el marqués de Santa Cruz (556
vasos maritimos, mas 40 fragatas y 200 barcas para el desembarco, con 94222 personas),
que vimos en péginas anteriores. La del plan de don Alvaro, lanzada en los meses de Marzo
o0 Abril, habria espantado con sola su presencia y su nombre. La del duque de Medina
Sidonia era una minima parte de aquélla, y arrojada con tiempo tardio, sin orden ni
direccion.

El galebn San Martin iba, como sabemos, de nave capitana general; y de almiranta
general, el San Juan. De capitana de la escuadra de Diego Flores de Valdés, el galedn San
Cristobal; de almiranta de Juan Martinez de Recalde, la nave Santiago, y de capitana de don
Pedro de Valdés, la nao Nuestra Sefiora del Rosario. Miguel de Oquendo llevaba la Santa
Ana, y Martin de Bertendona, la Regazona. Estos eran los seis principales navios. Otros
importantes Ilamabanse Duque de Florencia, San Francisco, Nuestra Sefiora de Begofia, etc.

La flota inglesa, contados los buques pequefios, mas 43 guardacostas y 15 transportes de
viveres, ascendia a 197 barcos, donde iban 15787 personas. Los seis principales eran: el
Ark Royal, capitana general de Lord Howard of Effingham; el Triumph, almiranta de
Forbisher; el Tiger, mandado por Boston; el Griffin, de la seccion de Drake; el Golden
Lion, de Tomas Howard, y el White Bear, de Lord Sheffield. La almiranta de Drake se
Ilamaba Revenge, y la contralmiranta de Hawkins, Victory. [280]

Don Alonso de Leyva regia La Rata Encoronada, nombre puesto a su nave en burla de la
Reina Isabel.

Como hemos visto, el designio de la Armada no era, por el momento, combatir, a menos
de hacerle frente el adversario, sino seguir adelante su ruta para unirse con el convoy (que
no aparecié jamas) de Alejandro Farnesio. Naturalmente, los enemigos tenderian a evitarlo.

Cuando los ingleses divisaron completamente nuestra flota, llenaronse de asombro. «No
vié por ventura el Océano (escribe un autor coetaneo) espectaculo de mayor admiracion.
Extendiase la Armada espafiola en forma de media luna con inmensa distancia entre sus
puntas. Los arboles, las entenas, las torreadas popas y proas, que en altura y nimero tan
grande sobresalian a tanta maquina naval, causaban horror lleno de maravilla y ocasionaban
duda si aquella campana era de mar o de tierra, y si en muestra tan pomposa tenia mas arte
este o el otro elemento. Venia con movimiento espacioso, aun cuando traia llenas las velas,
y casi parecia que gemian las ondas debajo de su peso y se cansaban los vientos de regirla».

Otro autor, éste inglés y moderno, dice: «No habia en toda la Armada de Inglaterra mas
que 19 piezas de 60 libras y 28 de 33, siendo el resto culebrinas, medias culebrinas, sacres,
mifiones, faltones y otros cafiones pequefios. No se sabe cdmo iban armados nuestros
buques mercantes; pero considerado su tonelaje, los dos tercios, cuando menos, debian de



servir de embarazo mas que de otra cosa. De los de la Reina, los mejores, al costado [281]
de los esparioles, parecerian como balandras puestas al lado de navios de tres puentes». El
autor exagera, pues el Ark Royal, el White Bear, el Triumph y algin otro median de 800 a
1100 toneladas. También exagera Leti, al apuntar que «tenian los costados de los galeones
espafoles cuatro y cinco pies de espesor, de modo que las balas de cafién no los pasaban,
de no dispararse muy cerca», y que «los mas pequefios montaban cincuenta cafones, y las
galeazas eran de sorprendente belleza, estando adornadas de cdmaras, torres, capillas y
pulpitos para predicars.

Nosotros llevabamos, ciertamente, la ventaja de la masa (a costa de la ligereza), que
favorecia la resistencia y el choque. Los castillos altos con una y dos andanadas de cafiones;
las popas, levantadas y fuertes, hacian casi imposible el abordaje, porque desde alli barria la
cubierta la arcabuceria y la mosqueteria. Pero los ingleses tenian superioridad en los
cafiones, como sabian muy bien Felipe Iy los jefes de la Armada, pues ademas de
manejarlos con suma rapidez, a diferencia de nosotros como de tres a uno en los tiros, sus
piezas eran de mayor calibre, muchas de 60 y de 33 libras, mientras los de la artilleria
espafola no pasaban de 10, fuera de las galeazas, en cuya proa las habia de 50 a 20 libras.
Cuando en 1591 don Alonso de Bazan capturo sobre la isla de las Flores el Revenge,
almiranta de Drake, pudo observar que tenia «cuarenta y tres piezas de bronce, las veinte [y
una] de la cubierta baja, de 40 a 60 quintales, y las veintidds, de 20 a 30». Por eso, las
ordenes de la Reina a su escuadra eran no llegar nunca al abordaje con los galeones, ni
acercarse a los mismos, sino disparar desde lo mas lejos posible y salir huyendo.

La Armada, compuesta de tres secciones, cubria una linea, a modo de arco, de unas ocho
millas de extension. La seccion primera, o vanguardia, estaba a las 6rdenes de don Alonso
de Leyva; el centro o batalla, a las del duque de Medina Sidonia; y la retaguardia, a las de
Martinez de Recalde. Inmediato a la costa, en el extremo de la izquierda, iba don Pedro de
Valdés, reforzado con dos galeazas; y en el de la derecha, también reforzado con otras dos
galeazas, Miguel de Oquendo. Por delante y fuera de esta linea, marchaban las urcas y
pataches en peloton.

Al distinguir los ingleses la imponente mole desde Plymouth, soplaba, como dijimos, el
viento Sudoeste en la popa de las naves del Rey Cat6lico. De haberlas dirigido el marqués
de Santa Cruz, se hubiera lanzado como un rayo contra el enemigo. La ocasion era
pintiparada y unica. El viento embotellaba la flota de Lord Howard, sin posibilidad de
hacerse a [283] la mar. Encerrados los ingleses, tuvieron por segura su pérdida, creyendo
inminente el ataque. Asi la vieron igualmente los generales del Consejo del Dugue, quienes
le significaron con alborozo que el destino ponia en sus manos la victoria. Pero éste no
quiso aprovechar la ocasion, alegando que las instrucciones del Rey le impedian iniciar el
combate. Su mision era marchar a reunirse con Alejandro Farnesio. Insistieron
ardientemente Martinez de Recalde, Oquendo y los demés. Ante las circunstancias del
viento favorable y hallarse acorralada y dividida la flota contraria, el objeto primordial era
proceder a su destruccion. Afiadieron que el mismo Rey ordenara el ataque de hallarse
presente, y que nada se lograria con seguir avanzando hacia la isla de Wight e introducirse
en la estrechura del Canal, estando por conocerse si el dugue de Parma se encontraba en
disposicion de salir. Y en cambio, la suerte deparaba la ocasion més propicia para poder
aniquilar la mejor parte de la fuerza naval inglesa. Fueron indtiles las razones. Medina



Sidonia se obstind en que las 6rdenes reales (era incierto) no le permitian sino continuar
navegando hasta unirse con el duque de Parma, y a ellas se atuvo.

La Armada espafiola a la altura de Plymouth.
(Grabado de C. J. Visscher. -National Maritime Museum, Greenwich, S. E. 10, nim.
5346.)

[282]

Los ingleses, en tanto, extrafiados de no ver el ataque y llenos de angustia por la fuerza
del viento contrario, que les dificultaba grandemente toda maniobra, comenzaron poco a
poco, trabajando a la espia, sacar sus navios del puerto, operacion en que invirtieron parte
del dia y de la noche (cuarenta horas), hasta conseguir ponerlos en vela.

Al anochecer del mismo 30 de Julio, la Armada llegaba frente a Plymouth, a dos leguas
de distancia, en medio de una lluvia ligera y empujada casi por la popa por un viento del
Oesudoeste. A través de la bruma vislumbré a algunos navios contrarios. Se detuvo; pero
no pulieron contarse por la cerrazon y llovizna, y sigui6é su marcha sin cuidarse poco ni
mucho de la flota inglesa. Esta, viendo pasar adelante el enemigo, apenas necesitd sino
adentrarse en el mar e irse alargando en zigzag, para encontrarse a la espalda y a barlovento
de los esparioles. Jamas se registro un descuido tan insensato en la historia de la Marina.
«Al ponerse el sol (dice un testigo presencial) descubrimos la Armada de la Reina de
Inglaterra hacia la retaguardia nuestra, que se hacia a la mar». Los ingleses daban gracias a
Dios, por no haberse verificado el ataque de los espafioles y por colocarles en situacién tan
ventajosa. [285]

El Tiger, barco de la escuadra inglesa, mandado por Boston.
(Grabado de C. J. Visscher. -National Maritime Museum, Greenwich, S. E. 10, nim.
1293.)

[284]

A las dos de la madrugada del domingo 31 de Julio, el viento se habia cambiado a
Oesnoroeste en el paraje de Plymouth, y la luna rompia la niebla. La Armada proseguia su
camino pausado desde la altura de Eddystone, descubriendo a la indecisa claridad que
alboreaba la cresta de las olas, 80 navios contrarios a barlovento y 11 a sotavento por la
parte de tierra, con tres galeones grandes. Lord Howard adelant6 una pinaza, que dispar6 su
artilleria a modo de desafio, y como tenia ganado el sobreviento, dividié su escuadra en dos
columnas; y él por un lado y Drake por el otro, avanzaron por retaguardia para cafionear a
los navios retrasados. Rompieron el fuego con mucha prudencia y sin animo de
comprometerse en ninguna accién de importancia. Simple tanteo y con intencion de
mantenerse a barlovento, si los galeones de la Armada les volvian el costado. La flota
espafiola se puso en orden. EI San Martin coloco el estandarte real en el trinquete, y el
enemigo paso tirando cafionazos a la vanguardia de don Alonso de Leyva. Este le resistio
tan gallardamente, que se introdujo hasta la capitana inglesa y se cafioneo con toda la flota.



Cargaron entonces los enemigos sobre el galebn San Mateo de don Diego Pimentel, que
procuro abordar a la capitana. Lo mismo procuraba Martinez de Recalde con la retaguardia.
Se bati¢ solo, sin mas ayuda que la nao Grangrin, con siete barcos enemigos, los cuales no
se atrevieron a embestirle, aunque le derribaron el estay del San Juan y dieron dos
cafionazos en el arbol del trinquete. Acudieron el San Martin y otros galeones, y los
ingleses, que presintieron el abordaje, se retiraron. Eran las diez de la mafiana. Algunos
navios los persiguieron sin poder alcanzarlos. EI Duque entonces tir6 una pieza para
recoger la Armada; ésta volvio a su formacion y prosiguio su ruta, «no pudiendo hacer otra
cosa (escribié aquél a Felipe Il), por tener los enemigos ganado el viento y traer los bajeles
muy veleros y tan bien gobernados, que hacian dellos lo que querian».

En esta escaramuza, la almiranta de Recalde tiro ciento veinte cafionazos, y los demas
navios nuestros, como seiscientas balas. Los adversarios dispararon més de dos mil.
Tuvimos siete muertos y treinta y un heridos. Las pérdidas inglesas no se publicaron nunca.

Varias cosas dignas de notarse advirtiéronse con este choque inicial. Primeramente, por
parte de los enemigos, la pesadez de movimientos de los galeones y el designio de la
Armada de seguir adelante sin interesarle, [286] de momento, combatir. Por parte de los
espafioles, la velocidad y ligereza de los navios contrarios y la prudencia de los ingleses, no
queriendo aferrarse ni usar mas que los cafiones y a cierta distancia. Se vio claro en la
refriega de los siete buques (en uno de los cuales se dijo iba Drake) con solo la almiranta de
Recalde. Después de dispararla tantos cafionazos, pudieron embestirla; pero, al intentarlo,
fue tal la carga de la mosqueteria que recibieron, que les espantd y huyeron
precipitadamente. Algunos de aquellos bajeles debieron de tener muchos muertos y heridos,
porque los arcabuceros y mosqueteros de la Armada no erraban un tiro. En adelante, los
ingleses procuraron siempre no ponerse al alcance de ellos, reafirmandose en las
instrucciones que llevaban de evitar a toda costa el abordaje. Asi, sus barcos se deslizaban
bajo el vientre de los galeones, soltaban su andanada y huian. Un testigo presencial, el
capitan Alonso Vanegas, escribe: «Sus navios eran muy ligeros y iban de la bolina como
querian, muy aprestados para huir y alcanzar, y ansi, en todas las ocasiones que con
nosotros tuvieron, huyeron de venir a las manos».

Pero estaba dispuesto sin duda que la desgracia presidiera la expedicion. En las primeras
horas de la tarde de aquel mismo dia, la nao Nuestra Sefiora del Rosario, capitana de don
Pedro de Valdés, «soldado mas platico y valeroso que venturoso», chocé con la Santa
Catalina, buque de su propia escuadra, que le rompid el bauprés y la vela del trinquete. Le
fue forzoso, por tanto, retirarse del cuerpo de la batalla para reparar las averias, mientras la
Armada anduvo hasta las cuatro de la tarde procurando ganar el barlovento al enemigo. A
esta hora sucedio otra desgracia, de la que existen varias versiones. Segun el Diario de
Medina Sidonia, «se peg6 fuego al almiranta de Oquendo en los barriles de la polvora, y
volo las dos cubiertas y el castillo de popa, en que iba el pagador general desta Armada con
parte del dinero de S. M., y viendo el Duque que se quedaba este bajel, vird con su capitana
la vuelta de esta nave, y tir6 una pieza para que el Armada hiciese lo mismo, y mandé que
acudiesen patajes a socorrella. Matose el fuego, y el Armada del enemigo, que venia a la
vuelta de esta nave, se detuvo viendo virar nuestra capitana, con lo que se cobr6 la nave y
se metio en el cuerpo de la Armadax». Esta es la verdad oficial. La nave era la almiranta de
Oquendo, Santa Maria de la Rosa, y el pagador (que no perecid), Juan de Huerta. Parece ser



que el capitan de la nave reprendi6é duramente, acusandole de traidor, a un artillero
holandés por su [287] mal comportamiento en la refriega de la mafiana; y despechado el
artillero, incendié la popa y se lanzé al mar. Otros pintan el sucedido con caracteres
novelescos. Forneron, que en su relato comete muchas inexactitudes, cree que el propio
Oquendo golped al jefe de sus artilleros. En una relacién se afirma que el artillero dijeron
era inglés; que puso fuego a unos barriles de pdlvora, volé la mitad o la mayor parte del
navio y él se arrojo al agua y ahogose; que perecié mucha gente, pues iban tres compafiias
en el navio, y entre ella la mujer e hijos del mismo artillero. En otra, en fin, se dice que «la
gente se salva sin poder remediar la nave».

Mientras era socorrida y el enemigo se retiraba, la desgracia volvié a cernerse sobre don
Pedro de Valdés. Tras habérsele roto a su barco el bauprés y vela del trinquete, y como el
viento refrescara, cayo el trinquete sobre la entena del arbol mayor, y no quedandole otra
vela que la mesana, impedido de navegar normalmente, fue rezagandose, al tiempo que
anochecia.

Sucedi6 entonces un hecho censurado por todo el mundo. Dice el Duque en su Diario
que «volvid a socorrerle para darle cabo, y aunque se hizo mucha diligencia, el tiempo ni la
mar no dieron lugar a ello». Las mismas dificultades, parece, se ofrecian con la almiranta
de Oquendo, y, sin embargo, fue auxiliada, recogida e incorporada momentaneamente a la
flota. Ya hemos apuntado que eran enemigos don Pedro de Valdés y su pariente Diego
Flores de Valdes, y que, por ende, a aquel no le miraba con buenos ojos Medina Sidonia
desde que votd en contra suya en el Consejo de generales. ¢Qué sucedio entre el Duque y
Diego Flores de Valdés cuando se tratd de auxiliar a don Pedro? ¢Pusiéronse de acuerdo
para perderle? No parece que Medina Sidonia abrigara tan ruin propdsito; pero presto su
conformidad al dictamen de Diego Flores de Valdés. Este le dijo, que, si amainaba para
esperarlo, perderia la jornada, porque no era posible volver a ver su flota, por ir muy
delantera, y a la mafiana siguiente se hallaria con menos de la mitad; y que, teniendo el
enemigo tan cerca, no debia aventurar la Armada por un bajel, aunque era de los mas
importantes. EI Duque entonces ordeno que el capitan Ojeda con su capitana y la de Diego
Flores, més cuatro pataches y una galeaza, quedasen en compafiia de don Pedro de Valdés
para procurar dar remolque a su nave Nuestra Sefiora del Rosario, o sacar la gente de ellay
el dinero y hundirla. «Ni [289] lo uno ni lo otro fué posible (agrega el Duque en su Diario),
por la mucha mar y tiempo y ser noche». Y asi, Medina Sidonia se incorporé a la Armada y
ésta continuo su viaje.

La Armada en su primera escaramuza con la flota inglesa. -Captura por Drake del galedn,
abandonado, de don Pedro de Valdés. -Arriba, entre el anverso y reverso de una medalla:
miniatura de Lord Howard of Effingham. Abajo: nombres de los jefes de la escuadra
espariola.

(Grabado de John Pine, segun H. Gravelot. 1739. -National Maritime Museum, Greenwich,
S. E. 10, num. 4993.)

[288]



Quedd solo, en medio de la noche, del recio viento y de la mar don Pecho de Valdés.
Las Relaciones de los que iban en la Armada reprueban el abandono. Una advierte:
«Acordaron de dejalle en manos del enemigo». Otra: «Se quedd (la nave) sin quererla
favorecer, pudiendo muy facilmente. Dicen que de consejo se hizo el dejarla, e fué mal
hecho». Otra: «Se pudo favorecer y no se quiso». Otra: «El enemigo tuvo mas misericordia
de Valdés que nosotros».

Firma, en documento inédito, de don Pedro de Valdés. Madrid, 3 de Febrero de 1580.

Iban con don Pedro de Valdés tres compafiias de soldados viejos. El capitan Alonso
Vanegas, arriba citado, escribe que «no llegd a don Pedro mas de un patache, y él no quiso
salvarse sin toda la gente». Y agrega: «A esta hora anochecia, y se vieron venir la vuelta de
él tres navios del enemigo. Como fué noche, se oyeron once golpes de cafion que debian de
batirle. Quedd la gente que iba en la capitana muy descontenta por lo que Diego Flores
aconsejé al Duque. Llevaba este navio quinientas personas y cincuenta piezas de artilleria 'y
cincuenta mil ducados de su majestad para gastos de la Armada, y parte de la recamara del
Duque, que, por ser buen navio, la habia mandado llevar a él».

Segun esta relacion, tres barcos enemigos cafionearon, ya de noche, al galeon de Valdés,
gue no era el Santa Catalina, como por yerro escriben muchos historiadores, entre ellos
Forneron, sino Nuestra Sefiora del Rosario; pero no parece cierto. Mucho menos es, antes
clara mentira, lo que el P. Jerénimo de la Torre, que iba en la Armada, comunicd en carta al
P. Maestro Alonso Daza, preposito de Toledo, diciendo que aquella noche Valdés fue
cercado por catorce galeones, contra los cuales peled con su [291] artilleria de tal manera,
que echd siete de ellos a fondo. Otra patrafia es la que cuenta el P. Juan de Victoria en sus
Apuntes mencionados, cap. 22, refiriendo que peleo, hasta que, de 800 hombres, sélo le
quedaron 24, cifra que luego rectifica, reduciendola a 13 (cap. 26), y por fin, que combatid
«hasta no mas, y, rasgando la encomienda del pecho», entregose, tras echar a pique los siete
barcos consabidos. Estrada, o Strada, y Antonio de Herrera se hacen también eco de que
Valdés hizo frente, a pesar de su estado de inmovilidad, a los dos primeros galeones que se
le acercaron, y que no arrié la bandera hasta la llegada de otros.

El Ark Royal, barco almirante de la escuadra inglesa, mandado por Lord Howard of
Effingham.

(Grabado de C. J. Visscher. -National Maritime Museum, Greenwich, S. E. 10, nim.
2246.)

[290]

No hay nada de ello. La nave Nuestra Sefiora del Rosario, de 1150 toneladas y 46
cafiones, con 304 soldados y 118 marineros, no fue descubierta por el enemigo, cosa
natural, hasta el amanecer. Entonces la rodearon los ingleses, destacando Drake los buques
Triumph y Victory e intimando su rendicion. Parece que Valdeés traté de poner condiciones
a la entrega; pero no fueron admitidas y quedé prisionero, con el resto de los tripulantes.
Presa excelente y a ninguna costa conseguida. Porque la nave era una de las mejores de la



Armada. Ademas, los ingleses hallaron a bordo cincuenta mil ducados del Rey, y algo
todavia mas precioso, doscientos barriles de polvora. Drake repartio el dinero entre su
gente, a la que permiti6 el saqueo de camaras y equipajes, y traslado a su navio a Valdés, el
cual le cumplimenté galantemente. Devolviole el corsario la cortesia, y le dio puesto en su
camara y mesa. Después fue enviado a Darmouth y luego a Plymouth. La nave apresada,
con todos sus prisioneros, paso a Londres en exposicion de trofeo, como si fuera para
envanecer. Sus banderas, que no habian podido combatir, colocaronse en los muros de la
catedral de San Pablo. «Tomaron animo los ingleses (dice Cabrera de Cordoba) con ver
desamparado tan buen navio, por cuya conservacion se podia aventurar el dar una batalla,
pareciendo que caminaba, la Armada s6lamente a salvamento». No creo que asi lo
estimasen, pues bien sabian que su ruta era dirigirse al encuentro del duque de Parma.

Fue grave error, en efecto, no socorrer a don Pedro de Valdés. Ahora, los referidos
Apuntes del P. Juan de Victoria dicen que Medina Sidonia le remitié dos pinazas,
«pidiéndole le enviase en ellas 50000 ducados que llevaba del Rey, y él respondio que
adonde se aventuraba su vida y de tantos caballeros e hidalgos como en su nao iban, bien se
podian aventurar estos dineros». ¢Paso asi? La arrogancia estuviera bien, si los hubiese
defendido. Porque su conducta pone dudoso que personalmente, a no ser [292] por la gente
que llevaba, mereciera el riesgo de ser auxiliado. Aquel hombre duro, aspero de condicion,
habiase hecho un santelmo intratable, pretendiendo imponerse en el Consejo de los
generales del Duque. Gozaba de escasas simpatias. Y en vez de buscar una muerte honrosa,
combatiendo contra el adversario, que «un bajel (como decia el marqués de Santa Cruz) no
estd en su puesto mas que cuando se halla en el fuego»; en vez de hundir su navio; en vez
de arrojar al agua los 50000 ducados del Rey y los doscientos barriles de polvora,
cobardemente dejo en poder de los ingleses barco, dineros y pdlvora; pdlvora, de que tan
escaso andaba el enemigo y que pronto se empleo contra la Armada; para no servir su
entrega sino de ludibrio en Londres. Se encarceld a Diego Flores de Valdés, Unica victima,
donde habia otros mas altos culpables, y él fue rescatado a los dieciocho meses, volviendo a
Madrid. ¢Para ser ejecutado por su conducta indigna? No, para recibir la recompensa. Ni la
traicion contra don Lope de Figueroa en las Azores, ni la vergiienza que hizo sufrir a
Espafia en la jornada de Inglaterra impidieron que se le diesen nuevos cargos. En nuestros
dias...

Pero tornemos a la Armada. A primero de Agosto, lunes, el tiempo aparece bonancible,
el cielo esta claro y rizada la mar. Mientras Martinez de Recalde reparaba las averias de su
navio, don Alonso de Leyva paso con la vanguardia a reunirse con la retaguardia, formando
un cuerpo con las dos, mas tres galeazas y los galeones San Mateo, San Luis, Santiago y
Duque de Florencia, en total unos cuarenta bajeles de lo mejor de la Armada, [293] para
hacer rostro al enemigo. Quedo asi dividida en dos, con cuya disposicion, dijo Flores de
Valdés, el enemigo no podria impedir que Medina Sidonia se uniera con Alejandro
Farnesio. A la vez el Dugue, despaché a sus sargentos mayores en pataches, tres a la
vanguardia y otros tantos a la retaguardia, con orden escrita de que todos los capitanes
guardasen su posta bajo pena de muerte. Parece que se murmuraba de la direccion y se
temia la desobediencia. A las once, el capitan de la almiranta de Oquendo, la incendiada
Santa Maria de la Rosa, comunicé que se iba a fondo sin poderse marinar. EI Duque escribe
en su Diario haber mandado «que se sacase el dinero de S. M. y la gente, y se echase a
fondo la nave». Cabrera de Cordoba da por seguro que todo se cumplié. Pero una Relacién



de testigo presencial afirma: «Muri6 gran parte de la gente que alli venia, volada de la
polvora, y los que quedaron, tales, que era la mayor compasion del mundo. Dieron priesa a
sacar alguna gente y a querer sacar el dinero del Rey, que alli llevaba 50 6 60000 ducados,
y la gente que quedaba; y no se pudo remediar, por haberse abierto la nave con el fuego y
hacer tanta agua, que estaba medio anegada, y asi se quedd. Sacose muy poca cosa y la mas
gente; y como el enemigo venia siempre media legua de nosotros, y de las cosas de la have
se podia haber tan poco provecho, determinaron de dejalla; y el enemigo, cebado, se vino a
ella y estuvo saqueando lo que pudo». Después la llevaron, segin unos a Plymouth, a
Weymouth segun otros. A la tarde, el Duque envi6 al [295] alférez Juan Gil con un patache
a comunicar a Farnesio el lugar en que se hallaba.

La Armada espafiola a la altura de Portland.
(Grabado de C. J. Visscher. -National Maritime Museum, Greenwich, S. E. 10, nim.
5347.)

[294]

Aquel dia el adversario no hostigd la retaguardia. Como la mar estaba tranquila y el
viento en quietud, temid que las galeazas espafiolas aprovechasen la ventaja de los remos.
A bordo del Ark Royal reuniéronse en Consejo, con el Almirante, Drake, Forbisher,
Hawkins y otros jefes, proponiendo hacer frente a la Armada, visto que el intento de los
espafoles era s6lo seguir adelante, sin empefiarse en ninguna accién, hasta reunirse con las
fuerzas de Alejandro Farnesio para caer de una manera aplastante sobre Inglaterra. Lord
Howard lo consider6 una locura. Eso fuera dar gusto al enemigo, que anhelaba un combate
de infanteria. Por el contrario, al decir de un autor, persuadioles de lo mucho que importaba
a Inglaterra «conservar la escuadra, en que consistia su Gnica defensa, sin comprometerla
en un combate que, perdido, entregaba al pais y a sus familias al enemigo, al paso que,
continuando como habian empezado, hostigando la retaguardia, recogiendo los rezagados y
manteniendo a los otros en la intranquilidad, irian disminuyendo su fuerza, en tanto se
presentaba cualquier oportunidad de obrar sin riesgo. La regla de conducta habia de ser
cafionear a prudente distancia, evitando cuidadosamente el abordaje, y retroceder,
conservandose a barlovento, asi que el enemigo mostrara intencion de generalizar la
funcién». Nada de imprudencias. Y las dos escuadras, como dos buenas amigas, una en pos
de la otra, iban surcando tranquilamente el Canal.

Aquella noche, sin embargo, la falta de prudencia pudo ser funestisima para los ingleses.
Llevaba Drake la vanguardia, encendido en su nave el fanal, para que sirviera de guia a las
otras. Un grupo de naos mercantes alemanas marchaba en direccion Sudeste; y creyendo
eran galeones de la Armada, que se apartaban de ella con cualquier designio, fue
siguiéndolos, tanteando codiciosamente la posibilidad de cafionear a algunos. Era la
obscuridad grande, y Lord Howard, que no advirtio el movimiento, confundié el farol del
San Martin con el de Drake. Tanto se acerco, en la certeza de que se trataba del navio de
éste, que al romper el dia y seguido solamente del White Bear, mandado por Lord
Sheffield, y del Mary Rose, regido por Fenton, se encontré mezclado en la retaguardia de
Medina Sidonia. Los cronistas dicen que de su escuadra sélo distinguia en el horizonte los
topes de las naves. El momento fue de angustia. De nuevo se vio embotellado, como en



Plymouth y sin escape posible. Pero la Armada siguio su ruta, o por no descubrirlo, o por
no tomar nadie la iniciativa de atacarlo; y el Ark Royal (segin unos de 1200 toneladas,
segun otros, de [297] 600), el White Bear (de 1500 o de 1000) y el Mary Rose (de 600 6
500) retiraronse insensiblemente sin ser cafioneados. Inexplicable parece. El Duque no lo
consigna en su Diario, ni alude al suceso ninguno de los testigos presenciales que
escribieron relaciones de la jornada. La fuente es inglesa y pudiera no pasar de simple
invento. Lo positivo es que aquel dia no hubo escaramuza, como hubiese calma.

La Armada en la escaramuza con la flota inglesa sobre Portland. -Arriba, entre el anverso y
reverso de una medalla: miniatura de Sir Francis Drake.

(Grabado de John Pine, segun H. Gravelot. 1739. -National Maritime Museum, S. E. 10,
nam. 5212.)

[296]

El dia siguiente, martes, 2 de Agosto, amanecié también con calma; y la flota enemiga, a
sotavento. Esto produjo gran contrariedad en los ingleses, que hicieron todo lo posible por
ganar el barlovento. Los espafioles, en cambio, recibieron alegria. El aludido Alonso
Vanegas, tripulante de la capitana, escribe que el deseo que tenian de lucha los valerosos
corazones de Leyva, Oguendo y Martinez de Recalde no les dejaba reposar, buscando
ocasion de venir a las manos con el adversario; «y pareciéndoles que se ofrecia ocasion
para ello, estando la mar y viento en calma, hablaron al Duque, diciéndole que mandase a
las galeazas que fuesen a cafionear ciertos navios del enemigo que estaban separados de su
flota, y con cualquier viento que viniese arribaria la Armada a socorrerlos y nosotros
hariamos lo propio sobre ella, y ansi, vendriamos a las manos». EI Duque dio bordo hacia
tierra, procurando conservar el barlovento, seguido por las galeazas de vanguardia y el resto
de la flota un poco atrés. Al aproximarse ambas escuadras a la isla de Portland, los ingleses,
viendo que nuestra capitana se iba metiendo en tierra y que por aquella parte no podian
ganar el viento, viraron, dando otro bordo, hacia el mar. Entonces nuestros bajeles, siempre
a barlovento, acometieron con furia a los contrarios. El valeroso Martin de Bertendona, con
su capitana, la nave Regazona, se lanzo sobre el Ark Royal de Howard, entrandole
gallardamente para embestirlo; pero el Almirante inglés, viéndose a pique de ser abordado,
le volvio la popa, huyendo a toda prisa. Llegaron cargando, con igual intencion de abordaje,
el marqués de Pefiafiel con el galebn San Marcos; don Agustin Mejia, con San Luis; don
Diego Pimentel, con San Mateo; don Francisco de Toledo, con San Felipe; don Diego
Pacheco, con Santa Ana; don Diego Téllez Enriquez, con San Juan de Sicilia; Gaspar de
Sousa, con el Duque de Florencia; Antonio Pereira, con Santiago; don Diego Enriquez, con
el San Juan de Diego Flores, y don Alonso de Luzo6n con el Valencer, nave levantisca. Las
galeazas, que iban de vanguardia, a remo y vela, juntaronse con el enemigo y alcanzaron
algunos bajeles de la retaguardia escaramuzando con los nuestros. Parecio llegar el
momento suspirado de pelear de poder a poder. Por todos los medios lo intentaron el Duque
de Florencia, que anduvo de los més delanteros; la capitana de Ojeda, la Begofia de Garibay
y el Juan Bautista de don Juan de Maldonado y don Luis de Maeda. Pero todo ayudé poco,
porque no lograban tener a tiro de mosquete [299] a los enemigos, los cuales, en viendo que
los nuestros les cargaban y procuraban venir a las manos, alargabanse, recibiendo la carga
con ventaja, por la ligereza de sus bajeles. Huyeron al cabo. Después, mudado el viento al



Sursudoeste en su favor, volvieron, cargando sobre Martinez de Recalde, que estaba a
retaguardia. Acudid en socorro don Alonso de Leyva, y el galedn San Martin, en medio de
la batalla, naveg6 a dar calor a los galeones que andaban trabados en la retaguardia inglesa,
apartados de ambas flotas. Reforzado Recalde con los bajeles inmediatos al San Martin, se
apartaron los enemigos, volviendo sobre éste, que caminaba solo, con su vanguardia; pero,
a su vez, volvieron Recalde, Leyva, el marqués de Pefiafiel y Oquendo. Pasada la mayor
furia, «el enemigo (dice Vanegas) huyo luego con toda la fuerza de vela que pudo;
siguiosele un poco, y viendo ser por demas alcanzarlos, tird nuestra Real una pieza a
recoger».

El Griffin, barco de la escuadra inglesa, de la seccion de Drake.
(Grabado de C. J. Visscher. -National Maritime Museum, Greenwich, S. E. 10, nim.
5348.)

[298]

Duro la escaramuza mas de tres horas, hasta las cinco de la tarde. Un testigo presencial
escribe: «Este dia se acabd de ver que era imposible abordar no queriendo el enemigo, pues
tuvo tan buena ocasion de embestir a sola la capitana. También se vio este dia la ventaja
gue nos tenian, no llegando a las manos, por la diligencia de sus navios y tenerlos mejor
artillados que nosotros». Y el referido capitan Vanegas: «Al principio de esta escaramuza
huyeron once navios del enemigo, los cuales se apartaron de su armada, yéndose también
ella alargandose de la nuestra, porque de nuestra parte se hacia fuerza de cerrar con ella». Y
afiade: «En esta escaramuza mataron de nuestra Real (del gale6n San Martin) dos soldados,
y de nuestra Armada, como cincuenta personas, y nos hirieron sesenta. Tiré nuestra
capitana este dia ciento y veinte piezas, de las cuales debieron de dar muchas dellas en los
navios enemigos, y a ella la dieron mas de cincuenta cafionazos, rompiéndola el estandarte
por dos partes y una de las trincas y mucha jarcia, y en el cuerpo del navio (Vanegas iba a
bordo) la dieron muchos de ellos, de que hacia mucha agua. Remediose con dos buzos que
en la Real habia, que tomaron el agua y pusieron planchas de plomo donde fué menester».
Y termina: «Tiraronse de ambas Armadas mas de cinco mil balas, viéndose dar de los
nuestros muchos cafionazos a los navios enemigos, y ansi debieron de recibir mucho dafio».

Las pérdidas de los ingleses no se supieron nunca. Sélo confesaron el hundimiento de la
zabra Plaisir, de 50 toneladas, cuyo capitan, Cock, murio, y el incendio del buque The
Swallow, de Richard Hawkins, que lograron, dicen, apagar.

El gasto de pdlvora y balas fue en verdad extraordinario por las dos partes. El cafioneo
se oia desde lejos como un fragor terrible de tempestad, que tuvo llenas de angustia y
espanto a las gentes de la costa. Pero fue mas el ruido que las nueces. Los ingleses, por no
dejarse aferrar, dispararon [301] a menudo desde demasiada distancia, derrochando
ineficazmente mucha pdlvora que en seguida hubieron menester.

La Armada, en su refriega con la flota inglesa, a la altura de la isla de Wight, en direccion
a los Estrechos. -Arriba: miniaturas de Forbister y Hawkins.



(Grabado de John Pine, segin H. Gravelot. 1739. -National Maritime Museum, Greenwich,
S. E. 10, nUm.4994.)

[300]

El miércoles, dia 3, al salir el sol, la escuadra enemiga, con mayor nimero de navios,
aparecid, como de costumbre, hostigando nuestra retaguardia, de nuevo a cargo de
Martinez de Recalde, reparado ya su galedn. Hiciéronle rostro las galeazas.
Imprudentemente se acerco el Ark Royal, y creyose que, mas confiados los ingleses, iriase
al abordaje; pero una de las galeazas le dispardé tan certero cafionazo, que le desaparejo y
echole abajo la entena del palo mayor. Acudieron Recalde y don Alonso de Leyva con los
demas bajeles de retaguardia, esperando apresar la nave de Lord Howard. El momento fue
de mucho peligro. Los ingleses vieron venirseles encima los poderosos castillos de los
galeones; «pero en aquel mismo instante (dice un testigo presencial) comenzé a refrescar el
viento, y aprovech&ndose de ello el Almirante enemigo, se desembarazé de nuestros navios
y desaparecio en el horizonte». Otro escribe: «Vir6 huyendo, y se entendié que habia
recibido mucho dafio». Como en el dia precedente, corrié en abundancia la pélvora y balas.
Nuestra almiranta tirg ciento treinta golpes de cafidn, y entre ambas escuadras cruzaronse
mas de cinco mil proyectiles. Tuvimos sesenta muertos y setenta heridos. Los ingleses
tendrian muchos mas, aunque nunca se supieron.

A la tarde, el Duqgue se hallo con la Armada en las aguas de la isla de Wight. La flota
enemiga ve con sobresalto que la imponente mole, a pesar de las escaramuzas, sigue
avanzando a lo largo del Canal y no hay modo de detenerla. La situacion es tanto mas
critica, cuanto que los ingleses no tienen ya polvora, y se ven obligados a desguarnecer de
hombres a sus bajeles para ir en busca de municiones a los castillos costeros. Al anochecer,
nuestros vigias contaron ciento veinte velas. La Armada amainé parte de las suyas, y
pusose a la trinca con las restantes, esperando al enemigo; pero éste, al verlo, amaind
igualmente y se puso de mar en través, «porque su intento (vuelve a decir el capitan
Vanegas) solo era impedirnos nuestro camino, o0 que en este tiempo nos diese algun
temporal que nos desbaratase, o que pasase el poco tiempo que nos quedaba del verano».

El Duque habia ido comunicando a Alejandro Farnesio lo que adelantaba la marcha, y
volvia a anunciarle su intencion de ocupar el fondeadero de la isla de Wight, excelente base
de operaciones una vez reunidos.

Al dia siguiente, jueves, 4 de Agosto, la suerte fue también contraria a la flota de la
Reina. Luego de haber permanecido cuatro horas aderezandose, en completa inaccion,
mientras la Armada, impertérritamente, [303] proseguia avanzando, recibidas polvoray
balas de los castillos de la costa, que quedaron indefensos, los ingleses, cargaron, segun su
costumbre, contra algunas naves rezagadas, cafioneando con dureza, agrupados en cuatro
columnas, a la urca Santa Ana y a un galedn de Portugal. A unay otro tuviéronlos cercados.
Acudieron las pesadas galeazas y recibieron una lluvia de proyectiles; pero se presento
Recalde con la retaguardia y otros galeones por el meridiano de la isla de Wight, cerca de la
costa, y cambiaron de tal modo la situacion, que obligaron al enemigo a aproximarse mas
que en la fecha precedente, como se deseaba. Era aquel dia la festividad de Santo Domingo
de Guzman, de la devocion y familia del Duque, y decidié combatir a fondo. Sacose el



estandarte real y todas las banderas y flamulas, y trabose en la retaguardia reciamente la
escaramuza. El viento, hasta entonces del Sursudoeste, rodo al Oesudoeste, con ventaja
para nuestros galeones.

La Armada espafiola avanzando imponente por el Canal.
(Grabado de C. J. Visscher. -National Maritime Museum, Greenwich, S. E. 10, nim.
5349.)

[302]

Venian los enemigos, ya muy mermados sus polvorines, resueltos, al parecer, a jugarse
el todo por el todo; y en los nuestros, una vez mas, creyose llegado el ansiado momento del
abordaje, del que esperaban la victoria. Cargaron los ingleses sobre el San Martin,
acercandose y tirando sus navios muchas piezas gruesas de la cubierta mas baja, que le
cortaron la trinca del arbol mayor y mataron algunos soldados. Era la hora deseada. El
maestre de campo don Agustin Mejia, con el galedn San Luis; los navios de Recalde,
Oquendo, don Diego Enriquez y otros buques, acometieron tan impetuosamente, tratando
de apresar a Lord Howard, que el Ark Royal (los ingleses dicen que era el Triumph de
Forbisher) quedd medio destruido y sin gobierno y algo a sotavento de la Armada. Fue
apartandose el enemigo; pero volvid a cargar nuestra capitana, Recalde, el San Juan de
Sicilia, la capitana de los galeones de Castilla, el Grangrin y demas barcos nuestros,
llevando a barlovento la flota de Howard. Esta iba haciendo espaldas al Ark Royal, tan
inservible, que lo remolcaban cuatro lanchas; quito el estandarte y la artilleria y pidid
socorro. Estaba ya casi a tiro de arcabuz. Para auxiliarlo, forzosamente hubieran tenido los
ingleses que llegar al costado y ofrecerse al abordaje. Mas el Duque, por su indecision, dejo
de perseguirlo, perdiendo tercera vez la ocasién de la victoria. Difiriose, al decir de
Cabrera, «porque el enemigo no se atracaba para combatir, escaramuzando y huyendo por
la mayor ligereza de sus navios»; y al decir del Duque, porque estando en aquel punto,
empez0 a soplar el Sudoeste, y la flota enemiga «volvié a cobrar el puesto de barlovento» y
alargose, dejando las lanchas. VVanegas escribe que nos quitaron de las [305] manos el Ark
Royal con tanta presteza, «que fué cosa de admiracion». Y afiade: «Se nos alargaron con
mucha pena nuestra, por no tener tan buenos pies como ellos».

El Golden Lion, barco de la escuadra inglesa, mandado por Thomas Howard.
(Grabado de C. J. Visscher. -National Maritime Museum, Greenwich, S. E. 10, nim.
1091.)

[304]

Medina Sidonia, en resolucién, viendo, o creyendo ver, que no era de provecho ya la
carga, proseguida durante cuatro horas, y que se encontraba en la isla de Wight, tiré un
cafionazo, recogidé su Armada en buen orden y continué su viaje, dejando a unas dos millas
de la retaguardia al enemigo. No tomd, con sus irresoluciones y dudas, el fondeadero de la
isla de Wight, como prometiera y como le habia ordenado el Rey, y despaché a
Dunquerque al capitan Pedro de Leon, para notificar a Alejandro Farnesio el paraje en que



estaba y la conveniencia de salir a juntarse con la Armada a la mayor brevedad posible.
Hasta entonces todo iba favorablemente.

Aquel dia, en que dio a don Diego Enriquez, hijo de virrey del Perd, el cargo de la
escuadra de don Pedro de Valdés, cruzéronse entre ambas flotas sobre tres mil disparos.
Tuvo la nuestra cincuenta muertos y como setenta heridos. Tampoco esta vez revelaron los
ingleses sus pérdidas. Jactaronse de haber capturado la urca Santa Ana, mas no fue cierto.
Por ninguna parte hubo bajas de navios, y las graves averias del Ark Royal (o del Triumph,
segun pretenden) debieron de arreglarse pronto.

El viernes, dia 5, amaneci6 calma. La flota inglesa seguia como a dos millas a
retaguardia de la espafiola, sin disparar un solo cafionazo, por no gastar en salvas la poca
municion de que dispone. No sopla viento alguno, y la mar se halla quieta. Las dos
escuadras permanecen todo el dia a la vista la una de la otra, y se les incorporan los navios
apartados. Los ingleses, viendo a la Armada proseguir su camino, redoblan su inquietud y
corren la alarma por toda la costa, pidiendo refuerzos, municiones y viveres, que reciben al
fin. En tanto, el Duque despachd a Dunquerque, sobre una falua, al piloto Domingo Ochoa,
para que Alejandro Farnesio le enviase balas de cuatro, seis y diez libras, por haber gastado
muchas en las escaramuzas de los dias precedentes. Llevaba asimismo el encargo de que el
de Parma le remitiera en seguida cuarenta filibotes, para probar si con ellos, por ser
embarcaciones tan ligeras, se podia trabar con el enemigo, y que, a la par, representase a
Farnesio el riesgo que corria la Armada, de no reunirse prontamente con él cuando se
pusiera a vista de Dunquerque. La actitud remisa del Principe daba ya que pensar. Medina
Sidonia (lo consigna [307] en su Diario) iba con mucho cuidado, sospechando que no
estaba aprestado ni en Dunquerque, pues don Rodrigo Tello, partido de la Armada el 29 de
Julio, no habia vuelto, ni ningan otro. Al ponerse el sol, alzose un poco de viento favorable,
y el Duque, indeciso y seguramente disgustado por la dejadez del de Parma (no le
achaquemos todas las culpas a un hombre que aborrecia la guerra y no entendia de
navegar), sin saber qué hacer, mudé de su propdsito sobre la isla de Wight y dio orden a la
Armada de continuar su camino directamente a Calais.

La Armada espariola a la altura de Dungeness, promontorio de la costa Sur de Kent.
(Grabado de C. J. Visscher. -National Maritime Museum, Greenwich, S. E. 10, nim.
5350.)

[306]

Al amanecer del sabado, 6, las dos escuadras se hallaron a poco mas de tiro de cafion;
pero los ingleses no se atrevieron a hostilizar, por tener los espafioles viento en popa y
recogida la retaguardia con muy buen orden. Navegaron asi hasta las diez de la mafiana, a
cuya hora descubriose Boulogne, en la costa francesa. EI Duque, entonces, reunio su
Consejo para tomar la mejor determinacion. A su juicio, debia fondearse en Calais. No lo
compartieron muchos de los generales, y Miguel de Oquendo «fué de parecer que alli no se
diese fondo en ninguna manera, porque decia por cierto que, dandose alli fondo, nos
habiamos de perder». No aprovecho de nada. La flota siguio su ruta, navegando la vuelta de
la rada de Calais, y se introdujo en ella, como el raton en la trampa, a las cuatro de la tarde,



en vez de continuar su rumbo hacia Dunquerque. Una hora después ancord alli toda la
Armada.

A este proposito escribe Cabrera de Cordoba razonablemente: «Hubo diversos pareceres
sobre que no se ancorase en aquel derecho, sino en Margat, como se habia determinado,
inclinando los demas pareceres a que se pasase adelante. El Duque, entendido de los pilotos
que traia consigo, que, si de alli pasaba, las corrientes le forzaban a salir del Canal al mar
del Norte, se resolvid, a las seis de la tarde, de ancorar frontero de Calés, siete leguas de
Dunquerque, donde podia el dugue de Parma juntarse con ellos; y debialo excusar hasta que
supiera no tenia intento de embarcarse, ni pudiera teniendole, segun estaba desapercibida la
armada en mas de quince dias, después que la de Espafia dio fondo en Calés; y asi, con
tantos avisos de los parajes del de Medina, no se movid, ni el de Rentin, general [309] de la
armada, estando en Brujas, catorce leguas de tierra adentro, sino, como si los avisos fueran
falsos, no se movieron hasta que llegd el secretario del de Medina desde Calés a Brujas, y
refiriéndole donde se hallaba, respondié: «Pues ¢qué puedo yo hacer mas de salir de
aqui?»; debiendo tener méas cuidado en lo que tanto importaba a la cristiandad, pues una
negligencia perdia la ocasion que se habia de granjear con la diligencia.

La Armada espariola en la rada de Calais.
(Grabado de M. Collin, de 1616. -National Maritime Museum, Greenwich, S. E. 10, nim.
5211))

[308]

Forneron, arrimando el ascua a su sardina francesa, escribe que, fatigada la flota del
Dugque (no era verdad), se dirigié a Farnesio, no teniendo siquiera fuerzas para acogerse
cerca de él, y refugiose bajo los cafiones franceses. Sin perjuicio de decir pocos renglones
después: «La superioridad material de la Armada es tan abrumadora, que no le causan
inquietud los doscientos barcos que se agitan en lontananza». O bien: «la Armada espafiola
no ha perdido mas que tres barcos; puede reparar sus averias y proveerse de municiones en
la rada de Calais».

Esto ya es mas sensato. Porque la flota enemiga no ha podido detenerla, ni la ha hecho
frente, ni otra cosa que escaramuzar, desde lejos, con la retaguardia. Es un rabo que sigue a
la Armada donde ésta quiere llevarle, la cual no tiene otro designio que unirse con las
fuerzas de Farnesio para caer entonces en avalancha sobre Inglaterra.

Luego de ancorar, con dos anclas por el impetu de las mareas en Calais, el Duque envié
al capitan Heredia a cumplimentar al gobernador, M. Gourdan. Explicole la causa de
fondear alli, y el gobernador de la plaza respondi6 a Medina Sidonia que fuese muy bien
venido su sefioria y que estaba a su servicio y al del Rey don Felipe.

Por la tarde, viéronse salir del puerto de Dover hasta treinta y seis bajeles, entre ellos
cinco galeones gruesos, que se juntaron con los demas de la Reina. El Duque apunta en su
Diario «que se entendio era la banda que Juan Acles (Hawkins) tenia a su cargo». Tratabase
de las fuerzas de Lord Henry Seymour y William Winter, que cruzaron a la vista de



Dunquerque. Unidos a su flota, el almirante Howard y Francisco Drake, fondeados también
hacia el Sudoeste, a una legua de la Armada, y, naturalmente a barlovento, distribuyeron
sus navios colocando una parte entre Dover y Sandwitch.

Aquel dia, pues, no se escaramuz6 tampoco. Los ingleses, que debian de ignorar la
inaccion de Alejandro Farnesio, estaban llenos de angustia, sin acertar a explicarse el haber
ancorado el Duque en rada tan peligrosa. [311] Recelosos, mantuviéronse a mayor distancio
que nunca. Y no viendo en la decision del Duqgue la torpeza de introducirse alli,
sospecharon alguna maniobra en connivencia con Farnesio, y planearon el modo, sin
comprometerse, de hacer alejarse a la Armada. Cerca de alli, sobre Dunquerque, a observar
los acontecimientos, pero medrosa, estaba la escuadra holandesa de Justino de Nassau. De
manera que el Duque hallose entre dos flotas de doscientos treinta navios, con la mayor
tranquilidad, aunque no ignoraba el riesgo de permanecer en aquellos parajes. Asi lo hizo
saber aquella noche al de Parma, enviandole a su propio secretario Arceo, para darle prisa 'y
comunicarle el sitio en que habia fondeado.

El White Bear, barco de la escuadra inglesa, mandado por Lord Sheffield.
(Grabado de C. J. Visscher. -National Maritime Museum, Greenwich, S. E. 10, nim.
1053.)

[310]

Por fin, el domingo, dia 7, tras nueve de ausencia, llego al amanecer, desde Dunquerque,
el capitdn don Rodrigo Tello. Traia la desconsoladora nueva de que Alejandro Farnesio, a
quien habia visitado, se encontraba en Brujas, sin haber prevenido nada, ni comenzado a
embarcar la gente, ni dispuesto las municiones. Por la marfiana, el gobernador de Calais
envid a un sobrino suyo a visitar al Duque con un gran presente de refrescos y el
prudentisimo aviso de que el paraje en que habia ancorado era sumamente peligroso para
detenerse alli, por ser muy grandes las travesias y corrientes de aquel canal. Medina
Sidonia, viendo la excelente acogida del gobernador francés, en vez de seguir sus consejos
y abandonar la rada, envié a Calais a comprar vituallas al proveedor Bernabé de Pedroso,
en compafiia del pagador Juan de Huerta. Y por la noche, todavia no desengafiado de la
dejadez de Farnesio, le mandd al veedor general don Jorge Manrique, «para que le hiciese
instancia y apresurase el salir». Pero he aqui, poco después, llegar un aviso del secretario
Arceo, desde Dunquerque, comunicandole «cdmo el de Parma (son palabras del propio
Diario de Medina Sidonia) aun no habia llegado alli, y que las municiones estaban por
embarcar, y que le parecia imposible hacer todo en quince dias».

Perspectiva desalentadora y tremendo mensaje, que al menos experto jefe le hubiera
bastado para levar anclas acto seguido, mayormente al observar que el adversario, a la hora
del véspero, recibia nueve bajeles sospechosos, y con ellos y otros veintiseis, se acercaba
mas a tierra. No pasé inadvertido que alguna sorpresa tramaba. Recordose (el suceso era
reciente) a Gianivelli y la maquina infernal del sitio de Amberes, y tomaronse
precauciones. Se comisiond al capitan Serrano para que, cogiendo una pinaza, con ancla 'y
calabrote, saliera a barlovento, y si el enemigo echaba algun bajel de fuego, lo remolcase y



apartara a tierra. Todos los galeones fueron advertidos de estar al cuidado y con los bateles
en el agua.

En efecto, pasada la media noche y antes de salir la luna, se vieron encender dos fuegos
en la flota inglesa, después aumentados a ocho. Eran ocho navios ardiendo, con las velas
mareadas, viento y corriente en su favor, [313] remolcados por chalupas, que venian
derechos a la Armada. Tres de ellos eran muy grandes, y los otros, mas chicos. Viendo
Medina Sidonia que iban acercandose, y como nuestros bajeles no los estorbaban, temiendo
trajesen minas, ordend desancorar, para apartarse del rumbo de aquellos brulotes, y que,
pasados los fuegos, la Armada recobrase su lugar. Miguel de Oquendo aconsejo (segun el
P. Jer6nimo de la Torre) «que no se desamarrasen las naos, sino que fuesen ocho o nueve
barcas o chalupas de las nuestras, y con unos garfios de hierro, cogiese cada uno su barca y
la echase en tierra, o que nos fuéramos descargando sobre ellas, pues estdbamos junto a
ellos, y asi, 0 vinieramos a abordar, o las echaramos de su puesto y diéramos nosotros
fondo y los hiciéramos andar toda la noche desparramados, como lo anduvimos nosotros;
pero no se hizo asi, sino que turbados y llenos de grandisimo temor de ver aquel fuego y
pensando que habia de hacer algin gran dafio como el de Flandes anduvimos toda la noche
unos por acd y otros por alla; tanto, que le rogaban al Duque que se saliese del galeon y se
fuese a Calés».

La Armada en Calais. -Los brulotes lanzados contra ella y movimiento hacia el Norte. -
Arriba: miniatura de la reina Isabel y anverso y reverso de una medalla. En medio:
miniatura de Sixto V. Abajo: miniaturas de Felipe 11 y Alejandro Farnesio; y, entre ellas, el
pasquin latino de Roma y su version al inglés.

(Grabado de John Pine, segun H. Gravelot. 1739. -National Maritime Museum, Greenwich,
S. E. 10, num. 4995.)

[312]

Este fraile, excelentisimo religioso, debid de pasar mucho miedo, y lo atribuyd a los
demas. Su carta abunda en inexactitudes. No es de creer, a no tratarse de pobres remeros o
infelices forzados, que aquellos guerreros, curtidos en cien campafas, los mismos que
hacian temblar la tierra con sus mosquetes, fueran a asustarse hasta tal extremo de ocho
brulotes. Pienso, como Cabrera de Cordoba, que «por esto, frailes no son buenos para
historiadores sino de sus religiones». Pero de la presencia y efecto de los brulotes se ha
forjado el cuadro pavoroso, adornado con los tonos mas sombrios, de una tardia leyenda: el
resplandor espantable de las ocho fogatas en medio de la noche y del mar. «Un terror
panico embarga todos los &nimos», escribe Forneron. Y afiade: «Luego al punto corren
todos a las cuerdas y a los remos, cortanse los cables a hachazos; se dejan las anclas en la
rada, chocan unos con otros, y arrostran de nuevo la escuadra inglesa».

Lo sucedido no fue a causa del terror de los brulotes, sino de la impericia de Medina
Sidonia. La maniobra por él dispuesta era imposible realizarse ordenadamente, no ya de
noche, pero ni aun de dia, agrupado tan enorme nimero de naves y empujando tan fuerte la
corriente y el viento. De por fuerza habia de chocar algun bajel, y muchos esparcirse. Y de
maravilla se conservaron. Sin la marea, no hubiera ocurrido nada. Los brulotes no



produjeron directamente dafio alguno. Pasaron y extinguiéronse en la playa. Pero a costa de
ocho barcos, los ingleses dispersaron nuestra flota. «Fuéles la fortuna tan favorable (dice un
testigo), que les salié su industria [315] como pensaron, pues nos desalojaron con ocho
navios, 1o que no pudieron ni se atrevieron a hacer con 130».

Los brulotes lanzados contra la Armada.
(Cuadro al dleo, de autor desconocido. -Procedente de la Casa de la Reina. -National
Maritime Museum, Greenwich, S. E. 10, nimero 3039.)

[314]

El Duque recoge en su Diario las consecuencias inmediatas: «La galeaza capitana
(escribe), por apartarse de un bajel, barlué con San Juan de Sicilia, y se desaparejo de
manera, que aunqgue la capitana y algunos bajeles de los que estaban junto a ella tornaron a
ancorar, tirando una pieza, no la oyeron, y asi, anduvieron llevandoles la corriente hacia
Dunquerque.»

Otro dia, en fin, y van ya tres, en que tampoco se escaramuzé. Empero la Armada esta
dispersa y el enemigo procurara ganarle el barlovento. Y, dividida, aprovechar la Unica
ocasion de combatirla que se le ofrece. Sélo le queda polvora para otra vez, y ha de buscar
el empleo ventajoso de su ultimo tiro. Sus tripulaciones no pueden mas. Vienen
alimentandose con pescado infecto, cerveza pasada y harina en malas condiciones. Y para
remate, se ha declarado una epidemia a bordo que las aniquila.

El dia 8, lunes, parecid desperezarse Farnesio, pues marcho de Brujas a Dunguerque y
dio orden de embarque. Todos los correos le llevaban despachos del Rey, a fin de que
apresurase su salida. A regafadientes, dijérase, lo hizo, como quiera que la expedicion no
se llevaba a cabo conforme a sus deseos, encaminados a comenzar por la sumision de
Holanda. Dio mucho que hablar en las cortes de Europa su actitud remisa, y no faltaron
suspicaces insinuando inteligencias o tratos con Isabel de Inglaterra. Rechaz0, ciertamente,
estas calumnias y nunca le falto el favor del Rey; pero don Felipe, sin embargo, o por
instinto o por recelo, no se hizo muchas ilusiones sobre la cooperacion de su sobrino y del
ejército de Flandes. Embarcé a toda prisa unos catorce mil hombres, que marchaban
alborozados, pensando satisfacer en Inglaterra (segun Cabrera de Cordoba) «su apetito con
los anguelotes y escudos de la rosa de la isla». Pero los barcos hallabanse en su mayoria por
calafatear, sin municiones, sin bastimentos y sin velas. Con gran trabajo pasé de Newport a
Dunquerqgue y apenas hizo sino acercarse algo a la Armada, la cual, para entrar en Calais,
en vez de detenerse en la isla de Wight o en el cabo de Margat, no barrié como debiera la
escuadra holandesa de Nassau, que tenia cerrados aquellos dos puertos.

Al amanecer de este dia vio Medina Sidonia a su Armada muy adelante y en dispersion
hacia Gravelinas. No tenia al lado sino dos galeones y algun que otro patache, mientras los
ingleses venian a todas velas. Un general entendido, al verse en situacion tan desfavorable,
hubiera levado inmediatamente, e impelido por el viento y la marea, se habria apresurado
[317] a reunir sus galeones sobre el mas a sotavento; pero como no sabia que lo urgente era
la agrupacion, dejose guiar (0 a lo menos a ellos les echd la culpa) de unos pilotos



flamencos; y con el peligro proximo encima, s6lo penso en librarse del més lejano, los
bancos de Flandes. Asi, aungue desancoro para recoger la Armada y llevarla a su puesto
primitivo, no pudo; porque Lord Howard, al ver la Armada dispersa y soplar el viento al
Noroeste, que es la travesia de la costa, se le anticip0, y, con la mayor prisa, cargé sobre él
en columnas compactas con 136 bajeles a favor del reflujo. EI Dugue entonces, estando a
retaguardia y viendo, segun dice, «que si arribaba a recogerse con su Armada la perderia,
por ir ya muy cerca de los bancos de Dunquerque», determind, a trueque de salvarla, hacer
rostro a toda la flota del enemigo, enviando aviso a la suya, con pataches, que se detuviese
a orza. Indudablemente, fue un rasgo de extraordinaria valentia, rayano en la temeridad.
Pero era lo que aguardaba el inglés, sorprender dividida a la Armada espafiola, que, para
ese fin, habia sacrificado los ocho buques ardiendo, la noche anterior.

La Armada espafiola a la altura de Dover. Combate falseado.
(Grabado de C. J. Visscher. -National Maritime Museum, Greenwich, S. E. 10, nim.
5310.)

[316]

Asi, con inmensa superioridad, el Ark Royal cargé sobre el San Martin, seguido de casi
toda la escuadra inglesa, que atacd primeramente a los otros dos galeones aislados, donde
se batio con bravura el San Marcos del marques de Pefafiel, y despues a los demés que
acudieron en socorro del San Martin y lograron alcanzar sus aguas. Y como solamente
podian conseguirlo dando mas o menos bordos, eran acosados siempre por fuerzas
numerosisimas. Durante mucho tiempo, once bajeles de nuestra Armada sufrieron el fuego
de un centenar de naves enemigas. Llegose a emplear la arcabuceria y la mosqueteria. Y ni
con todo lograron los ingleses abordar a ningun navio espafiol, ni aun de los aislados, ni
menos rendirle. Alli escribid nuestra Marina una de sus paginas mas gloriosas, pues con
solo cuarenta buques resistio gallardamente a todas las fuerzas de Lord Howard, reforzadas
por un escuadron de treinta y nueve bajeles a las érdenes de Seymour.

Se prolongo la pelea hasta las tres de la tarde, hora en que el resto de nuestra Armada
pudo salir de los bancos, con cuya aproximacion retiraronse los ingleses, siempre temerosos
de aquellos castillos flotantes y sin comprometerse nunca, a pesar de haber sido aquella la
Unica ocasion en que pudieron hacerlo.

La galeaza San Lorenzo de don Hugo de Moncada se vio en la imposibilidad de seguir
al Duque. Choco la noche precedente con la nave de Leyva, y emprendid la vuelta de
Calais, donde, a causa de habérsele salido el timén de la aguja y el masculo de la femenella,
encallo, arrastrada por el viento y la corriente, a la entrada del puerto. Quedd, asi, tendida.
Siguiéronla el Ark Royal y el Margaret and Jones, y la cafionearon a mansalva. [318]
Acostada, no pudo hacer uso de la artilleria. Don Hugo mandé aviso al gobernador,
pidiéndole asilo bajo los cafiones de su plaza, en tanto reparaba las averias. Los forzados
ganaron la playa, al acercarse el enemigo; pero don Hugo quedo a bordo, defendiéndose
valerosamente con otros caballeros, donde recibié la muerte de un arcabuzazo. «Los
ingleses (dice Forneron) caen sobre la encallada nave, y comienzan a saquear sus riquezas;
pero M. Gourdan, gobernador de Calais, recoge a los ndufragos y envia una chalupa a



proteger al San Lorenzo, que toca el suelo francés. La chalupa llega en el momento en que
dan con las arcas del dinero los ingleses, los cuales rechazan a los marinos franceses y los
arrojan al mar. Una descarga de las baterias de la plaza les obliga a abandonar sin dilacion
la presa». Pero, siempre corsarios, se llevan prisioneros a los capitanes Mendoza, Sol6rzano
y Loaisa para negociar su rescate, como si fueran cristianos cogidos por los turcos en aguas
de Argel. La artilleria y pertrechos de la galeaza volvieron a Espafia tiempo adelante.

En la accion de aquel dia, que virtualmente fue la ultima, distinguiéronse Leyva,
Recalde, la capitana de Oquendo, todos los bajeles de los maestres de campo castellanos y
portugueses, la capitana de Diego Flores, la de Bertendona, el galedn San Juan, de don
Diego Enriquez, y el San Juan de Sicilia de Diego Téllez Enriquez. Fueron los barcos que
sustentaron todo lo posible la carga del enemigo, y por ello quedaron «muy mal parados
(segun el Diario del Duque) y casi sin poder hacer mas resistencia, y los mas ya sin balas
que tirar».

Tambien se distingui6 don Francisco de Toledo, cerrando por la retaguardia con los
enemigos. Procuré abordarles; pero lo cafionearon mucho, hasta que Recalde y don Agustin
Mejia lo sacaron de la apretura. Acto seguido, sus galones volvieron sobre los ingleses,
juntamente con el de don Alonso de Luzdn, el Santa Maria de Begofia, de Garibay, y otra
vez el San Juan de Sicilia. Llegaron casi a abordarlos, sin aferrar, que lo evitaban los
contrarios siempre. Ellos combatian con la artilleria; y los nuestros, con la arcabuceria y
mosqueteria, sin punto de reposo. Los ingleses quemaban su ultimo cartucho. En este
momento, Forneron escribe: «La sangre de los remeros corre por los bancos. Los espafioles
de la aguerrida infanteria piden un abordaje. -"jCobardes, gritaban a los ingleses, gallinas
luteranas, venid a las manos con nosotros!"»

Y hubieran tenido que venir, de continuarse la accién, porque no les quedaba ni un barril
de pdlvora; y a no ser por los 200 hallados en el galeon de don Pedro de Valdés, les fuera
forzoso volverse dias antes a Inglaterra. Pero era pedir gollerias venir a las manos.

Por la naturaleza misma del combate (que hasta entonces todo fueron escaramuzas),
muchos de los navios, asi ingleses como espafioles, quedaron [319] sumamente
desbaratados. EI San Martin, que aguanté la carga mas furiosa, recibio varios cafionazos a
flor de agua. Ciento siete le tocaron en el casco y aparejo. Tuvo doce muertos y veinte
heridos. Asimismo sufrieron graves averias los galeones y naos San Marcos, San Juan, San
Juan de Sicilia y Nuestra Sefiora de Begofia, que combatieron mas adentro. Pero los méas
destrozados fueron el San Mateo, el San Felipe y la nao vizcaina Maria Juan, del cargo de
Recalde. «Quedaron todos deshechos (dice el Duque), y sin poder ser de provecho,
habiéndoles muerto y herido casi toda la gente, aunque el de D. Diego Téllez Enriquez
quedd para poder seguirnos muy malparado». En el San Mateo murieron don Felipe de
Cordoba, hijo de don Diego de Coérdoba, caballerizo mayor de Su Majestad, cuya pérdida
deplorara CERVANTES en la Cancién que luego veremos; don Pedro de Mendoza y 30
soldados. Mandaba el San Mateo don Diego Pimentel, y el San Felipe, don Francisco de
Toledo. Ordend el Duque, pues se hallaban acribillados a balazos, sacaran de uno y otro
toda la gente varios pataches. Don Diego se neg6 a abandonar el San Mateo, pidi6 un piloto
y un buzo; pero, por la mucha mar, no pudieron llegar hasta él, y, esforzandose por
mantenerlo a flote y alcanzar la costa, navegd hacia Zelanda, donde cayeron sobre él no los



ingleses, sino treinta naves de la escuadra holandesa de Nassau. Por espacio de seis horas y
aunque desaparejado, sin jarcias y sin velas, luché con heroismo contra todos, sucumbiendo
gloriosamente.

El San Felipe sufri6 otra fortuna. Don Francisco de Toledo, no obstante también su mal
estado, logré llegar con €l a la boca de Newport y desembarcé con su gente. Rogo alli a
Alejandro Farnesio salvara la artilleria (48 piezas de bronce muy buenas) y los pertrechos
de valor. Pero estando haciendolo, la misma escuadra holandesa apoderose de él,
llevandolo a Flessinguen. Hallaron en las bodegas muchos toneles de vino, unos dicen que
de Canarias, otros que de Rivadabia. Chusma con fama de borrachos, trescientos
holandeses comenzaron a beber sin tasa. Mientras el vino llenaba sus estdbmagos, el agua
penetraba por los agujeros de las averias. Y en medid de una imponente bacanal, el buque
dio a la banda y con él se hundieron los trescientos beodos.

Perdio, pues, en conjunto, la Armada tres solos barcos, ninguno en combate (la urca
Doncella niega Medina Sidonia que se hundiese) y unos 600 muertos y 800 heridos,
pérdidas insignificantes, atendido el contratiempo de la division de la flota, que pudo
acarrear su completa destruccion, a no ser por el heroismo de los esparioles y la prudencia
en no aventurarse de los britanos. Las bajas de éstos ignoraronse siempre, pues solo
confesaron haberse ido a fondo un galedn pequefio. Empero debieron de tener grandes
pérdidas. [321]

La Armada Espariola. -Combate en el Canal. A la izquierda, el galedn San Martin. A la
derecha, el Ark Royal.

(Cuadro al dleo, de autor desconocido. -Procedente de la Casa de la Reina. -National
Maritime Museum, Greenwich, S. E. 10, nimero 3198.)

[320]

El Duque resume la jornada de Gravelinas en su Diario, diciendo que «dese0 este dia
volver con toda el Armada sobre el enemigo, por no salir de la Canal». Y agrega: «Los
pilotos le dijeron que era imposible, porque tenian la mareta y el viento contrario en el
Noroeste, travesia en aquella costa, y que era forzoso salir al mar del Norte, o dar con toda
el Armada en los bancos; y asi, no se pudo excusar en ninguna manera la salida de la Canal,
quedando casi todos los bateles nuestros de confianza muy malparados y sin poder hacer
resistencia, asi por los cafionazos que habian recibido, como por no tener ya balas de
artilleria con que tirar».

Siempre procuraba justificarse, para eludir todo género de responsabilidades por su
incompetencia, de la cual ciertamente no tenia culpa. Y unas veces se escudaba en el
dictamen de los pilotos, y otras en los consejos de Diego Flores de Valdés.

La expedicion contra Inglaterra debia comenzar practicamente ahora, en que Farnesio
habia de unirse con el Duque, y juntos expugnar aquel pais. Hasta el momento, la jornada
no pasé de un viaje sin otro proposito que la agrupacion de fuerzas. Y sin embargo, antes



de que la guerra diera verdaderamente principio, tocaba a su fin. Ya no se escaramuz6 mas.
La flota inglesa limitose a contemplar desde lejos, durante cuatro dias, la Armada.

Ante una y otra, sin municiones ya ninguna, iba a surgir un elemento mas poderoso que
ellas mismas.

El martes, dia 9, vispera de San Lorenzo, a las dos de la madrugada soplo6 el viento al
Noroeste, sequido de chubascos, con tanta furia, que empujé al San Martin, no obstante
estar a orza cuanto le fue posible, hacia la costa de Zelanda, mas alla de donde podria
esperar se le uniera Alejandro Farnesio, quien al oir la artilleria el dia anterior, habia
emplazado sus cafiones, prontos a atacar a los ingleses si se aproximaban. EI Duque, con
todo, procuro entretenerse, para entrar en el Canal otra vez. Al romper el alba, fue
calmando el viento, y la escuadra enemiga aparecid por la popa, a distancia de mas de
media legua, con sélo ciento nueve navios. ¢ Qué fue de los restantes? EI San Martin, ya
aderezado por medio de planchas de plomo, qued6 de retaguardia con los bajeles de
Martinez de Recalde y don Alonso de Leyva, las tres galeazas, el galedn San Marcos y la
nao San [322] Juan de Diego Flores. Lo demas de la Armada permanecia lejos y muy a
sotavento.

Intentando nuevamente aprovecharse de la division, los ingleses avanzaron hacia el San
Martin. La poderosa nave se puso a trinca. Atravesaronse las galeazas, y los galeones que
estaban de retaguardia aprestaronse a la lucha. EI enemigo entonces, a pesar de tener
ganado el barlovento, detuvo su marcha y fue quedandose muy atras. Arreciaban el viento
Noroeste y la lluvia. Era una temeridad pasar adelante, sin exponerse a acabar haciéndose
pedazos en la costa de Zelanda. El huracan abatia ya a nuestros galeones contra aquellos
bajos. Igual sucederia a los ingleses acercandose mas. Se espantaron y alejaronse
gobernando al Nornordeste. La Armada, de no cambiar el viento, iba a segura y completa
perdicion y destruccion.

El Duque disparo tres cafionazos a la hila, para recoger su escuadra, y envio un piloto,
en un patache, a avisar a los galeones delanteros que se tuviesen a orza, porque estaban
muy cerca de los bancos de Zelanda.

El peligro era enorme. Segun los pilotos, no habia salvacion posible, porque jamas
buques tan grandes osaron aventurarse por aquellos sitios. Por fortuna, y hallandose ya sin
remedio y a sélo seis brazas y media de agua, se mudo el viento al Oesudoeste, lo que
permitio ir saliendo la Armada al Norte con todas sus naves. Pero la tempestad puede
volver del Sur de un momento a otro.

El Duque, en consecuencia, convoco por la tarde a su Consejo de generales para tomar
una determinacién, atento a estar desaparejados los navios que hasta entonces habian hecho
resistencia y a la escasez de balas de artilleria en todos los galeones de importancia.
Propuso si seria bien volver al Canal de Inglaterra o regresar a Esparia por el mar del Norte,
pues no habia aviso de que Alejandro Farnesio pudiera salir tan pronto a reunirseles.
«Todos los del Consejo (dice el Duque en su Diario) se resolvieron en que se volviese a la
Canal, si el tiempo diese lugar para ello; y si no, que, obedeciendo al tiempo, se volviese
por el mar del Norte a Espafia».



Cuentase que en la entrevista dijo Diego Flores de Valdés que estaban perdidos. Y que
el Duque, mirando al bravo Oquendo, milagrosamente salvado de la explosion de su nave,
le pregunt6: «;Qué haremos? ;Somos perdidos?». Y Oquendo, con su recio temple, repuso:
«Eso lo dice Diego Flores. A mi deme s6lamente Vuestra Excelencia municiones de balas».

Continuo creciendo el viento favorable, y el Duque fue alargdndose [323] en el mar,
seguido de la flota inglesa, que no dispard ningln cafionazo, porque tenia menos balas que
la espafiola.

Lo mismo hizo en los dias siguientes. Observaba, por lo que pudiera sobrevenir,
afectando una fortaleza muy lejos de la realidad, segin veremos en seguida. Asi, el dia 10,
miércoles, caminando la Armada con viento Sudoeste fresco y mar gruesa, la fue siguiendo;
y a la tarde, amainando la furia de aquél, se fue acercando con intencion belicosa. Todo
ficcion. Disparé el Duque tres piezas, para que la Armada, que iba a todas velas, se
amainara y atravesase, aguardando a la retaguardia y al San Martin. Los ingleses, al verlo, y
que las galeazas se atravesaban también, junto con los doce mejores bajeles de la Armada,
no se atrevieron a disparar un tiro, ni podian. El escuadron de John Hawkins, aprovechando
las sombras de la noche, desaparecio. Otros dicen que aquellas fuerzas eran las de Seymour
y Winter.

Aquel dia dio, por fin, sefiales de existencia Farnesio, con el oculto designio, sin duda,
de servirse de la Armada para sus miras contra los holandeses. En efecto, al saber el estado
de ella, despach6 un mensajero al Duque, diciéndole (segun escribe Cabrera de Cordoba),
«que pues habia perdido el Canal sin poca esperanza de volver a él, no tomase tan largo y
mal siguro viaje para Espafia por el mar del Norte armada tan maltratada como al cierto
mostraban los mejores galeones de ella perdidos [no era cierto]; que le inviaria pilotos para
que los llevasen a las ciudades libres del Imperio e islas llamadas Hanseaticas, donde seria
acoxido y proveido de cuanto menester le fuese para repletar y proveer su armada, 0 en un
puerto desierto, poco mas arriba de Enden, que es de ninguno, donde pasaria él en persona
al reparo y beneficio della; en aquel invierno harian efectos grandes contra las islas rebeldes
y se dispondrian las cosas, en tanto, en Espafia y en Flandes, de manera que la Armada
pudiese hacer la jornada contra los ingleses, que ya no podia». Y reflexiona el mismo
historiador: «Donde se verifica que el parecer postrero corresponde al primero, y que nunca
se ha de cometer empresa a quien la contradixo, no la propuso o no la aprobo».

La proposicion era razonable y sensata; pero el Duque, poco amigo de imposiciones,
aunque fueran de Farnesio, la rechazd. Aquel principe, negligente y remiso, causante de
que las cosas hubieran llegado al estado a que nunca debieron llegar, se permitia darle
consejos, en vez de habérsele reunido, como le fuera ordenado por el Rey.

El jueves, 11 de Agosto, prosiguio su viaje con el mismo viento. Otra vez, a la tarde,
volvié el enemigo. Llevaba ya solamente setenta bajeles. [324] Quiso acercarse, repitiendo
el truco. Volvieron a atravesarse las galeazas, aguardo el San Martin, se pararon los
ingleses y desaparecieron.



Al dia siguiente, 12, la flota de Howard amanecio6 pegada a la del Duque, que ya
caminaba junta y, aunque averiada, tan imponente, a disponer de municiones y bastimentos,
como los primeros dias. Iba reforzada la retaguardia y todo en el mayor orden. La escuadra
de Howard y Drake no 0s0 seguirla siquiera; se fue quedando, tomd el camino de Inglaterra
y desaparecié definitivamente.

«Todos los demas dias (concluye diciendo el Diario del Duque) se ha ido siempre
navegando con el mismo viento, hasta salir de la Canal del mar de Noruega, sin ser posible
volver a la Canal de Inglaterra, aunque se quisiera, hasta hoy a los 20 de Agosto, que
habiendo doblado las islas ultimas de Escocia, al Norte, se va navegando con las Nordeste
la vuelta de Espafia».

[325]

Capitulo LI

La Armada no fue nunca vencida. -El regreso. -Miedo de los ingleses. - Los vientos y los
mares. -Los naufragios. -EI mal comportamiento de los irlandeses. -Primera «Cancién» de
Cervantes. -Duelo en Espafia. -Segunda «Cancién» de Cervantes. -«Cancion» de la reina
Isabel. -Arrepentimiento de Felipe Il. -Guerra abierta con Inglaterra.

Al sesgo llevaron hasta aqui los sucesos de la Armada Invencible, que, si no cumplié su
fin, tampoco fue batida ni derrotada. Fue invencible, realmente, para los ingleses, quienes
solo atacaron naves dispersas de ella y no rindieron una sola. Lo que después ocurrio,
corresponde a los elementos, y no estuvo en la mano de los hombres evitarlo. El Duque
siguio navegando hacia el Norte, redujo la racion diaria a media libra de bizcocho, medio
cuartillo de vino y un cuartillo de agua, y lanzo al mar los caballos y mulas, por no poder
darles de beber.

En tiempos modernos y ante la necesidad, hubieran servido de alimento excelente. Pero
los espafioles, ni entonces ni nunca, gustaron de esa carne. El 14 de Agosto veiase a los
pobres animales nadando, «que era gran lastima (dice un testigo presencial), porque todos
se venian la vuelta de los navios a ver si hallaban remedio». EI Duque encerrose en su
camara, melancolico y mohino; y dejando que Diego Flores y don Francisco de Bovadilla
dispusieran como quisiesen, su centenar y pico de galeones avanzaba absurdamente,
penetrando sin apenas ropas, pues ya se notaba el frio, con pocos viveres y muchos
enfermos, en la region polar. El dia 15 apresaron tres pataches costeros, con cuyos pilotos
se consulto [327] sobre los cabos y puntas de aquellos parajes. Resolviose, en
consecuencia, ganar ciento cincuenta leguas al Oeste, para doblar el cabo de Clear e
Irlanda, y no dar en sus costas. Y como los temporales azotan por alla de ordinario, se
recomendd a las naves no se apartaran del San Martin; y si el tiempo lo impidiera, que cada
bajel se encaminase por sus propios medios a La Corufia.

BARAJA INGLESA DE LA ARMADA



Don Alonso, duque de Medina, capitan general de la Flota Espafiola, y Juan Martinez de
Recalde, gran marino. La escuadra de GuipUzcoa, mandada por D. Miguel de Oquendo,
compuesta de 14 navios, y en ellos 2800 soldados, 807 marineros, 311 cafiones, etcétera.

La escuadra de Andalucia, mandada por D. Pedro de Valdés, compuesta de 10 galeones y
una pinaza, y en ellos 2400 soldados, 800 marineros, 260 cafiones, etc. La escuadra de
Castilla, de la que era general Diego Flores de Valdés, compuesta de 14 galeones y 2
pinazas, llevando a bordo 2485 soldados, 1719 marineros y 384 cafones.

[326]

Ya el dia 15 la espesa niebla no consintid verse unas a otras las naos. Apretaba el frio.
Desencadenose la borrasca. Solo fue un aviso, porque cambio el viento al Nordeste y pudo
franquearse el paso de las Orcadas, dando las esperanzas mas lisonjeras de arribar al golfo
de Cantabria en pocos dias. Pero ya se quedaron rezagadas algunas naves, de las que no
volvio a saberse.

Desde el 16 hasta el 2 de Septiembre, la Armada anduvo dando bordos. Se restablecio,
con gran violencia, como se presentia, el viento del Sudoeste, con continua cerrazon y
aguaceros. Hizose dificilisimo el velejar, y menos seguir al galedn del Duque. Todas las
noches desaparecia algun navio, hasta sélo quedar dieciséis a su lado. El 17 de Septiembre
la violencia del viento se resolvié en una espantosa tempestad, cada vez mas recia, que durd
once dias mortales. Medina Sidonia no pudo ya transmitir mas orden, sino que cada nao se
las arreglara como pudiese.

Fue el principio del fin. Y, sin embargo, en aquellos dias que precedieron a la
dispersion, la flota inglesa se encontraba en peor estado que la espafiola. «jExtrafia
fatalidad! En estos momentos (escribe Forneron) hubiera podido Alejandro Farnesio
penetrar en Inglaterra. La escuadra inglesa no se hallaba en estado de hacerse a la vela. Sus
marinos habian sostenido sus fuerzas, durante los diez dias de batalla, con pescado podrido,
cerveza pasada y harinas averiadas, y estaban atacados de una epidemia que los mataba. El
Isabel Jones hubo de perder doscientos hombres. El navio de Roger Townsend quedo
reducido a un solo hombre. Los demas, apenas podian reunir tripulacion bastante para levar
anclas. Los recién llegados a bordo de los infectos barcos, eran muy luego atacados del
contagio. Aquellos héroes, que con prodigios de energia y actividad acababan de salvar a su
pais, caian victimas de la avaricia de Isabel y de la venalidad que ella misma autorizaba.
"Su Graciosa Majestad, escribe Leicéster [a Sherewsbury] el 25 de Agosto, ha venido aqui
conmigo a ver su campamento, lo que ha entusiasmado el corazén de sus leales subditos".
Pero los reclutas de Leicéster no habrian podido atajar los aguerridos tercios de Farnesio, y
la reina Isabel lo comprende sin duda asi, porque licencia a sus [329] soldados tan luego
como pasa la revista. Leicéster esta fatigado y quiere aprovechar la estacion de los barios,
siéntase a la mesa y cae muerto. Al saber la Reina este golpe, ocurrido en el dia en que ella
también esté ligada por influencias siderales, se estremece pensando en su propio
hordscopo y cae en un acceso de demencia. Preciso es que el primer ministro, Cecil,
arriesgue su cabeza para penetrar en la soledad en que permanece encerrada Isabel hace ya
una semana. Asi, durante toda el mes de Setiembre estuvo indefensa Inglaterra. Y lo més



curioso es que Felipe Il tenia el presentimiento de esto, como quiera que el 3 del mismo
mes envid a Farnesio la orden de pasar el Estrecho y desembarcar en Margate».

BARAJA INGLESA DE LA ARMADA

La escuadra de Vizcaya, mandada por D. Juan Martinez de Recalde, que se componia de
14 navios, 2037 soldados, 863 marineros y 200 cafiones. Los doce navios espafioles
Ilamados los 12 Apostoles.

La Armada Espafiola, compuesta de 130 navios, de los cuales 72 eran galeazas y galeones,
donde iban 19290 soldados, 8350 marineros, 2080 galeotes y 2630 piezas de artilleria. La
fuerza naval se prepar0 durante tres afios enteros. La Flota Inglesa, de la cual era Lord
Almirante el Lord Charles Howard, y Vicealmirante Sir Francis Drake.

[328]

Y no par6 aqui la sensacion de peligro que en todo momento hubo en Inglaterra, pues,
como escribe Fernandez Duro, apoyado en Herrera el cronista, «habiendo corrido el falso
rumor de que la Armada catolica, repuesta en las islas Orcadas, volvia a buscar al Duque de
Parma, llenos de confusién la Reina y su Consejo, por haber mandado desarmar las naves y
despedir la gente, inmediatamente ordenaron que se aprestaran de nuevo; cesaron las
alegrias y hubo inquietud y zozobra en el reino, hasta que las embarcaciones ligeras,
despachadas a inquirir la verdad, volvieron con la certeza de que la escuadra espariola habia
pasado aquellas islas y navegaba hacia el Poniente. Creyéronse, ademas, en la necesidad de
sincerarse ante Europa de los cargos que se hacian a la poca resolucion de las escuadras
britanas».

Y aun siguieron temiendo que la Armada espariola se reparase en cualquier puerto,
incluso en Espafia, y volviera a la accion suspendida. Y como durante mucho espacio de
tiempo ni en Inglaterra, ni en Francia ni en Flandes se supo el paradero de tantos galeones,
qué rumbo habian tomado, ni qué podia significar su desaparicion, la angustia de los
ingleses acompafio a aquellas incertidumbres. Asi, hasta Diciembre no dio la reina Isabel
las gracias a Dios en la catedral San Pablo por la dispersion de la Armada, y entonces
cantose la cancion que ella misma compusiera y que veremos después. Cuando se supo la
dispersion y pasosele el miedo a tanta gente poco antes llena de espanto, vinieron las
burletas, preguntando por la Armada, y si, con las oraciones, no estaria en el cielo. Un
pasquin fijado en Roma decia: Pontificem mille annorum indulgentias largiturum esse de
plenitudine postestatis suae, si quis certo sibi indicaverit quid sit factum de Classe
Hispanica, quo abierit, in Coelumne sublata, an ad Tartara detrusa, vel in Aére alicubi
pendeat, an in aliquo Mari fluctuet. [331]

BARAJA INGLESA DE LA ARMADA

El cuarto escuadrén regido por Forbisher.  El tercer escuadron regido por Hawkins.



El Papa consulta con sus Cardenales y contribuye con un millén de oro a los gastos de la
Armada. EIl Almirante, el Lord Sheffield, sir Thomas Howard y otros se unen con Drake
y Fenez contra la Armada de los esparioles y triunfan de ellos.

[330]

Mientras tanto, la parte de la Armada que conducia Medina Sidonia llegaba a Santander
el 23 de Septiembre. Ya el 3 del mismo habia comunicado al Rey el estado lamentable en
gue hacia la navegacion, con viento muy recio y contrario y grandes cerrazones y
aguaceros, y como se le apartaron por esta causa diecisiete bajeles, entre ellos el de don
Alonso de Leyva y el de Juan Martinez de Recalde, sin algunos otros de consideracion. Iba
con escasez de bastimentos y gran nimero de enfermos, de los cuales morian muchos.
Ahora, acabado de arribar a Santander con las reliquias de la flota, le comunicaba peores
noticias, haciendo una pavorosa pintura de los trabajos pasados en la navegacion. Habia
dejado el San Martin al cuidado de Diego Flores, quien lo remolcé hasta Laredo, donde
quedaba surto con 21 naves gruesas de Andalucia y galeones reales. En Santander entraron
8 naos, y a la vuelta de Vizcaya cinco o seis con Miguel de Oquendo. Sucesivamente
fueron llegando més. En el San Martin se le habian muerto 180 personas de enfermedad de
tabardillo (seguramente escorbuto), y de toda la gente de su servicio, que eran como 60,
solo le restaban dos. Toda la gente venia muy enferma. El poco vino y bizcocho
acabarianse dentro de ocho dias. Y asi, suplicaba al Rey remitiera dinero, pues «en la
Armada no viene un solo maravedi, porque Oquendo se lleva consigo el que repartié en su
nave, que son 55200 escudos». En fin, tras otras miserias que referia, rogaba a Su Majestad
nombrase jefe para la Armada, «por no estar él con salud para ninguna cosa».

Ahi tenia Felipe Il al hombre a quien escribiera el 11 de Marzo: «Muy confiado estoy
gue con vuestro gran celo y cuidado os ha de suceder todo muy bienx.

Largo seria de contar el desastre acaecido a los que el temporal arrastro a las costas de
Escocia e Irlanda. Confiados en que en Irlanda habia muchos catdlicos, acogianse a sus
playas hambrientos, sedientos y fatigados, para ser pasados a cuchillo sin compasion. El
gobernador de Connaught se jactaba en estos terminos de la suerte de ciertos naufragos:
«Después de haberlas despachado asi, hemos consagrado el dia entero del domingo en
glorificar y dar gracias a Dios Todopoderoso». Se desnudaba a los moribundos antes de
matarlos, para no ensangrentar sus vestidos, y dejabanse desnudos sus cadaveres a lo largo
de las playas. En Sligo-Haven se estrellaron tres navios. Un inglés, testigo presencial, dice:
«Hube de contar en la arena en una extension de unas cinco millas, hasta mil y cien
cadaveres, y la gente del pais me aseguré que los habia también en otros parajes, aunque en
menor nimero.» En Lough-Foyle naufragé un galedn [333] con 1100 hombres; en Blasket-
Sound, otro, sin salvarse mas que una persona; Yy en las cercanias de Lough-Swilly, nueve
bajeles méas. La lista completa se ignora, «por no haber publicado los ingleses (dice
Fernandez Duro) noticia de los siniestros, ya que con ella habian de hacer patente la
inhumanidad con que se condujeron». No olvidemos, sin embargo, la dureza de los tiempos
y que a aquellos naufragos considerabaseles como invasores. Por otra parte, Irlanda era
entonces un pais medio salvaje, o salvaje sin atenuacion. Los mismos ingleses, sin
exceptuar al «dulce» Shakespeare, hablaban de €l con desprecio. Las rebeliones sucedianse
a menudo. Nunca irlandeses hicieron buenas migas con ingleses. Y éstos temian a la sazon



que los elementos catdlico y noble, los brazos sanos de aquella nacién, se independizaran
en ayuda del rey de Esparia, a quien favorecian. Pero su comportamiento con los
«invasores» que iban a emanciparlos, no respondi6 a la adhesion y simpatia que, con la
mejor buena fe, aseguraban los nacionales a bordo de la Invencible. «Su opinion (escribe un
oficial inglés) era muy dudosa antes de la victoria; pero luego que vieron la desnudez y
aniquilamiento de nuestros enemigos, degollaron a cuantos pudieron». Los escoceses, en
cambio, portaronse més hidalgamente.

BARAJA INGLESA DE LA ARMADA

Los esparioles reposan el ancla junto a Calais, y el Almirante inglés surge disparandoles un
cafionazo, compuesta entonces la flota inglesa de 140 navios. Ocho brulotes enviados por el
Almirante inglés hacia la escuadra espafiola en medio de la noche, bajo el mando de Young
y Prowse.

Los espafioles, a la vista de los brulotes, levan anclas, cortan cables y apelan a la fuga en
medio de un ruido espantoso y en gran confusion. A toda prisa entonces, la flota espafiola
se pone en movimiento y se divide.

[332]

Don Alonso de Leyva, «cuyo valor (segun el doctor Luis de Babia) merecia tener mas
dichoso finx», sufrio terrible infortunio. Aquel joven «de condicion asaz ferviente», favorito
de la camarilla del Rey, que pretendia hombrearse con el marqués de Santa Cruz, se
arriesgd, con su grupo de naves, por donde nunca consintiera la pericia de don Alvaro de
Bazén, siendo arrastrado por el temporal «hacia el seno en que empieza el canal del Norte,
formado por las costas de Irlanda y Escocia». Alli embarranco su maltrecha Rata, seguida
de la urca Santa Ana y de la galeaza Girona, que se estrellé poco después. Saltada la gente a
tierra, don Alonso hizose fuerte en una torre antigua, con unos dos mil mosqueteros, pero
sin viveres ni pélvora. Sorprendidos cierta noche por una patrulla inglesa, dice un
manuscrito que, como carecian de fuerzas para manejar un palo, muchos fueron muertos,
otros heridos y todos despojados de sus vestidos y joyas y abandonados luego. Debe de
abundar aqui la fantasia. Por malparados que estuvieran, nadie creera que dos mil
mosqueteros espafoles iban a ser arrollados por una patrulla de ingleses. Probablemente
dieron buena cuenta de ella. Después arreglaron la galeaza Girona, y, auxiliados por el jefe
irlandés O'Neil (con toda seguridad catélico), quien les suministro [335] viveres, volvieron
a embarcarse a ultimos de Noviembre. Una nueva tempestad les echd a pique, y a
excepcion de nueve marineros, que llegaron a finales de afio a La Corufia, todos tuvieron
por sepulcro el fondo del mar.

BARAJA INGLESA DE LA ARMADA



Los esparioles deliberan, y resuelven en definitiva volverse a Espafia por el Océano Norte,
habiendo quedado desaparejados muchos de sus navios. Barcos espafioles perdidos en la
costa de Escocia, y 700 soldados y marineros arrojados a una playa.

Jefes espafioles hechos prisioneros y llevados a Inglaterra. El Ejército de 1000 caballos y
22000 infantes que mandaba el conde de Leicester cuando planto sus tiendas en Tilbury.
[334]

Algunos navios refugidronse en puertos neutrales, como la galeaza ZUfiiga, bien tratada
por los franceses, en el Havre. Otros, en Flandes, donde llegaron mas de 1300 naufragos.
Otros se rescataron de Inglaterra y Holanda. Tales los de la urca San Pedro el Mayor,
vendidos por los ingleses al duque de Mercceur en Bretaia.

El gobierno de Isabel calculé exageradamente en cuatro mil el nimero de ahogados en
el canal de San Jorge, y supuso que otros tantos perecieron en las playas. Y para alabar a su
Reinay su religion decia: «Dios ha combatido a favor de Su Majestad contra las enemigos
iddlatras».

Las pérdidas fueron, efectivamente, considerables, por el gran nimero de naufragados, y
por los que murieron no en la lucha, sino al acogerse a las playas inglesas; pero en cuanto a
los navios, la potencia de Espafia era tal, que con el oro y la plata de una sola flota de Indias
se habrian construido en poco tiempo dos Armadas mas.

La jornada vino a costar unos mil cuatrocientos millones de reales. En carta escrita por
Medina Sidonia a don Juan de ldiaquez, a los cuatro dias de llegar a Santander, fecha 27 de
Septiembre, le acompafa una relacion, diciendo que faltan 40 galeones y naos y tres
galeazas, y en las que han entrado en los puertos del Cantabrico hay 7184 hombres de
guerra 'y 2948 de mar, o sean en total 10132. Pero luego arribaron mas, completandose asi
el nimero: 55 galeones, naves y urcas gruesas, una galeaza y nueve pataches; en todo, 65
bajeles. Se perdieron: 41 naves, 20 pataches, 3 galeazas y una galera; en todo, también 65
bajeles. De manera que se perdio exactamente, en cuanto al nimero, la mitad de la flota, si
bien en cuanto al valor, la parte salvada superaba en mucho a la perdida. Las bajas
humanas, contando los enfermos que sucumbieron después, ascendié a unos 8500 hombres.
Miguel de Oquendo y Martinez de Recalde fallecieron a poco de regresar a Espafia, el
primero en Pasajes, el 2 de Octubre, y el segundo en La Coruiia, a fines de aquel mes:
ambos victimas de los padecimientos, mas del espiritu que del cuerpo, por el fracaso de la
expedicion y negligencia de Medina Sidonia.

Ademas de estos gloriosos jefes, perdimos muchas personas de calidad. Por dicha, se
salvd Lope de Vega. Perecio su contrincante en amores con Elena Ossorio, don Tomas de
Granvela, sobrino del cardenal Perrenot, que iba en La Rata con Leyva. También se salvo
aquel belitre de don Pedro Portocarrero, alias «La Muerte», el del pleito en 1571 con dofia
Andrea, la hermana de CERVANTES, sobre cierto dinero y joyas. Iba embarcado en [337]
el galedn San Luis, como aventurero con seis criados; y a pesar de haberle condenado el
Rey, un tiempo, a galeras por sus fechorias, ahora titulabase, nada menos, caballero de
Santiago, comendador de La Hinojosa y gentilhombre de la boca de Su Majestad. Siempre
los picaros tuvieron suerte.
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La reina Isabel, con nobles y gentes distinguidas y gran multitud del pueblo, da humildes
gracias a Dios en la catedral de San Pablo, puestas en lo alto las banderas tomadas a los
espafnoles. Lareina Isabel pasea en triunfo por Londres en una carroza tirada por dos
caballos, y todos los gremios la acompafian con sus estandartes.

El Principe de Parma, llegado a Dunkerke con su ejército, pero demasiado tarde, es
recibido por los espafioles con vituperios. Varios jesuitas ahorcados por traicion contra la
Reina y por haber sido complices en la invasion.

[336]

Las pérdidas de los ingleses no se declararon nunca. Es més, prohibiose hablar de ellas.
Pero adquirieron un volumen extraordinario. Aunque pudieron capear mejor las
tempestades al abrigo de sus puertos, la mortandad en sus bajeles, a causa de la epidemia
que se declard, nivelose con las bajas espafiolas. El capitan Alonso VVazquez escribe a este
respecto: «A los 26 de Agosto se tomo un felibote de la Reina de Inglaterra, que iba en
busca de su armada, con despachos y avisos de su General. Llevolos a Brujas don Jorge
Manrique y se los di6 a Alejandro Farnesio. Lo que contenian era el sentimiento de la
Reina por no saber de su armada, porque no habian llegado a Londres sino veintiocho
bajeles, y aquellos muy maltratados, y a Pechelingas treinta y dos y peor en orden y con
poca gente, y que era muerta otra mucha muy particular y su piloto mayor; y que la Reina
habia hecho publicar un bando que nadie fuera osado en todo su reino a decir el suceso de
la armada, ni dejasen salir navios de sus puertos para ninguna parte. Por haberse sabido esto
por los despachos que Alejandro abrid, lo escribo.

Las noticias de las vicisitudes de la Armada fueron llegando a Espafia muy
confusamente y por diversos conductos. Como los informes de Medina Sidonia al Rey se
cortaron el 30 de Julio, en que le escribio, segun vimos, a vista del cabo de Lizard, Felipe 1l
estuvo inquieto varias semanas por los episodios que le transmitian de Paris, de Brujas, de
Venecia y otras partes. Primeramente le lleg6 un aviso de Ruan, por via de nuestro
embajador en Paris don Bernardino de Mendoza, comunicandole que [338] la Armada
habia peleado con las fuerzas enemigas y obtenido victoria. Quince naves de Drake, entre
ellas su almiranta, yacian en los profundos del Océano, y las restantes suyas, tras perder el
viento, habian ido retirandose la vuelta de Dover. La nueva se daba por cierta en Francia,
con testigos de vista en Havra de Gracia y Diepa. El Rey se apresura a felicitar al Duque
desde San Lorenzo, el 18 de Agosto. «Confio en Dios (le dice) que sera asi y que vos
habreis sabido seguir la victoria y usar de ella dandoos prisa a ir cargando al enemigo sin
dejarle rehacer, pues podiades, prosiguiendo vuestro viaje hasta llegar a daros la mano con
el duque mi sobrino, que en siendo esto, y con el miedo que habra cobrado el enemigo y el
brio de los nuestros, se puede esperar en Dios que se habran seguido otras victorias. De su
favor me prometo lo que es justo en causa tan suya, y de vuestro valor y diligencia, que
habréis hecho cuanto puedo desear, de que estoy aguardando aviso». Al mismo tiempo,
transmite al de Parma tan halaguefios informes, quien se reiria al conocerlos. Por espacio de



varios dias le va remitiendo Mendoza noticias de otros triunfos; pero Su Majestad ha
debido de tener alguna en contrario, algun rumor menos favorable, y, receloso, con su
agudo instinto, pone al margen de uno de aquellos informes: «Miedo he que sera esto como
lo de la nueva primera que envid». Sigue Mendoza transmitiéndole sus optimismos: los
ingleses se retiran y la Armada acaba de desembarcar en Escocia. La carta es del 30 [339]
de Agosto, y don Felipe, ya desengafiado, escribe al margen: «No sé cémo, habiendo visto
esto don Bernardino y lo que se sigue después, dio6 tanto crédito a los avisos de ayer».

Sabia ya lo acontecido en Calais por conducto de Farnesio, aunque no habia llegado adn
a El Escorial don Baltasar de Zufiiga con la relacion de Medina Sidonia del 21 de Agosto
sobre el mal suceso de la jornada, ni menos podia prever el desbarate y dispersion que
después advino a la flota. Y asi, creyéndola todavia de provecho, escribia al Dugue en 3 de
Septiembre: «Me ha parecido ordenaros que si el dugue de Parma, mi sobrino, os avisase
que para lo que ¢l habia de emprender, no habiendo habido lugar lo principal a que fuistes,
sera menester por allé el calor de esa Armada, y ella se hallase con fuerzas y en parte que se
pueda sin peligro entretener, procuréis hacer lo que él os escribiere que convienex.

En tanto que estos infortunios sélo se sabian en Espafia por Su Majestad y las personas a
él afectas, para tranquilizar a las familias de los expedicionarios y calmar la impaciencia
nacional, comenzaron a imprimirse relaciones cantando las victorias de la Armada.

Una de las primeras, sin duda conocida de CERVANTES, porque se publicé y vendio
profusamente en Sevilla el mismo dia 5 de Septiembre en que Antonio de Guevara le daba
la comision para sacar dos mil arrobas de aceite en Marchena, hablaba de haberse echado a
fondo tres galeazas de la Reina y cuatro galeones fuertes. Mezclando mentiras con
verdades, referia el incendio de la almiranta de Oquendo, la pérdida de la capitana de
Valdés, la llegada del Duque a Calais, el suceso de los brulotes y la muerte de D. Hugo de
Moncada; que el San Martin habia aferrado y rendido el bajel de Drake y apresado su
persona y la de otros nobles ingleses, sin contar la captura de quince navios mas; que el
Duque navegaba la vuelta de Escocia, por haber sobrevenido temporales, y que Su
Majestad estaba muy contento con estas nuevas y las habia enviado a la Emperatriz.

Puede calcularse el jubilo en Sevilla, y la satisfaccién con que CERVANTES
emprenderia el viaje a Marchena.

Pero fueron pasando los dias, sin venir la confirmaciéon de tales triunfos. Llego el Duque
con los restos de la Armada a Santander, y, no obstante [341] desconocerse aun el tragico
fin de tantos navios y hombres en las costas de Escocia e Irlanda, «el confuso rumor de
malas nuevas» se extendié con angustia por todos los hogares esparioles.

Cancion primera de MIGUEL DE CERVANTES sobre la Armada.
(Biblioteca Nacional de Madrid, ms. nim. 2856, fol. 20.)

[340]



CERVANTES no podia permanecer en silencio. Ya barruntaria, ante la ausencia del
marqués de Santa Cruz y el descuido con que se llevase el aprovisionamiento de la Armada,
gue aquellos no eran los tiempos de Lepanto. Espafia se habia dormido en sus laureles. El
Turco vegetaba en la decadencia; pero en Inglaterra surgia un pueblo nuevo, vibrante,
emprendedor y sin escripulos, contra el cual no podian enviarse favoritos de la camarilla
del Rey, cafones anticuados, polvora mermada por proveedores ladrones, y vituallas
podridas. Se ilusionaba, sin embargo. Y encendido de ardor su pecho, en que siempre brillo
la llama del soldado heroico y patriota, a mediados de Octubre, por los dias fatigosos en
que se ocupaba de la molienda del trigo en Ecija, cogio6 la pluma, ociosa a causa de su mala
suerte, y anhelando un parto dichoso para las armas espafiolas, escribio la siguiente

CANCION NACIDA DE LAS VARIAS NUEVAS QUE HAN VENIDO DE LA
CATOLICA ARMADA QUE FUE SOBRE INGLATERRA

Bate, Fama veloz, las prestas alas;
rompe del Norte las cerradas nieblas;
aligera los pies, llega y destruye
el confuso rumor de nuevas malas,
y, con tu luz, desparte las tinieblas 5
del crédito espafiol, que de ti huye.
Esta prefiez concluye
en un parto dichoso, que nos muestre
un fin alegre de la ilustre empresa,
cuyo fin nos suspende, alivia y pesa, 10
ya en contienda naval, ya en la terrestre,
hasta que, con tus 0jos y tus lenguas
diciendo ajenas menguas,
de los hijos de Espafia el valor cantes,
con que admires al cielo, al suelo espantes. 15 [342]

Di con clara verdad, firme y sigura:
¢Hizo el que pudo la victoria vuestra?
¢Sentenciado ha su causa el Padre Eterno?
¢ Bafiada queda en roja sangre y pura
la catdlica espada y fuerte diestra? 20
En fin, de aquel que asiste a su gobierno,
¢poblado ha el hondo infierno
de nuevas almas, y de cuerpos lleno
el mar, que a los despojos y banderas
de las naciones pertinaces, fieras, 25
apenas did lugar su inmenso seno,
del pirata mayor del Occidente,
ya inclinada la frente
y puesto al cuello altivo y indomable
del vencimiento el yugo miserable? 30



Di, que al fin lo diras: alli volaron
por el aire los cuerpos, impelidos
de las fogosas maquinas de guerra;
aqui las aguas su color cambiaron,
y la sangre de pechos atrevidos 35
humedecieron la contraria tierra;
cémo huye, o si afierra
este y aquel navio; en cuantos modos
se aparecen las sombras de la muerte;
cdémo juega fortuna con la suerte, 40
no mostrandose igual ni firme a todos,
hasta que, por mil varios embarazos,
los espafioles brazos
rompiendo por el aire, tierra y fuego,
declararon por suyo el mortal juego. 45

Pintanos ya un diluvio, con razones
causado de un conflicto temeroso,
y que le pinta la contraria parte;
mil cuerpos sobreaguados y en montones
confusos otros naden, cobdiciosos 50
de entretener la vida en cualquier parte.
Al descuido, y con arte,
pinta rojas entenas, jarcias rotas,
quillas sentidas, tablas desclavadas;
y de impaciencia y de rigor armadas 55
las dos, y no en valor, iguales flotas. [343]
Exprime los gemidos excesivos
de aquellos semivivos
que ardiendo, al agua fria se arrojaban,
y, en la muerte, del fuego muerte hallaban. 60

Después de esto, diras: en espaciosas,
concertadas hileras, va marchando
nuestro cristiano ejército invencible,
las cruzadas banderas victoriosas
al aire con donaire tremolando, 65
haciendo vista fiera y apacible.

Forma aquel son horrible

que el concavo metal despide y forma,

y aquel del atambor que engendra y cria
en el cobarde pecho valentia, 70

y el temor natural trueca y reforma.

Haz los reflejos y vislumbres bellas

que, cual claras estrellas,

en las lucidas armas el sol hace,

cuando mirar este escuadron le place. 75



Esto dicho, revuelve presurosa,
y en los oidos de los dos prudentes
famosos generales, luego envia
una voz que les diga la gloriosa
estirpe de sus claros ascendientes, 80
cifra de mas que humana valentia.
Al que las naves guia,
muéstrale sobre un muro un caballero,
mas que de hierro, de valor armado,
y, entre la turba mora, un nifio atado, 85
cual entre hambrientos lobos un cordero,
y al segundo Abraham que de la daga
con que el barbaro haga
el sacrificio horrendo que, en el suelo
le di6 fama, y inmortal gloria en el cielo. 90

Diras al otro, que en sus venas tiene
la sangre de Austria, que con esto solo
le diras cien mil hechos sefialados
que en cuanto el ancho mar cerca y contiene,
y en lo que mira el uno y otro polo, 95
fueron por sus mayores acabados. [344]
Estos ansi informados,
entra en el escuadron de nuestra gente,
y alla veras, mirando a todas partes,
mil Cides, mil Roldanes y mil Martes, 100
valiente aquél, aguéste mas valiente.
A éstos solos les dirds que miren,
para que luego aspiren
a concluir la mas dudosa hazafia:
iHijos, mirad que es vuestra madre Espafia! 105

La cual, desde que al viento y mar os distes,
cual viuda llora vuestra ausencia larga,
contrita, humilde, tierna, mansa y justa,
los ojos bajos, himidos y tristes,
cubierto el cuerpo de una tosca sarga, 110
que de sus galas poco 0 nada gusta,
hasta ver en la injusta
cerviz inglesa puesto el suave yugo,

y sus puertas abrir, de error cargadas,

con las romanas llaves dedicadas 115
abrir el cielo como al cielo plugo.

Justa es la empresa; y vuestro brazo fuerte,
aun de la misma muerte

quitara la victoria de la mano,



cuanto mas del vicioso luterano. 120

Muéstrales, si es posible, un verdadero
retrato del catélico monarca,
y veran de David la voz y el pecho,
las rodillas al suelo, y un cordero
mirando, a quien encierra y guarda un arca 125
mejor que aquella quisier...
puestos de trecho en trecho
doce descalzos angeles mortales,
en quien tanta virtud el cielo encierra,
que, con humilde voz, desde la tierra 130
pasan del mismo cielo los umbrales. [345]
Con tal cordero, tal monarca, y luego
de tales doce el ruego,
diles que esta siguro el triunfo y gloria,
y que ya Espafia canta la victoria. 135

Cancion: si vas despacio do te envio,
en todo el cielo fio
que has de cambiar por nuevas de alegria
el nombre de cancion en profecia.

La Historia postuma y la fantasia popular han forjado una leyenda en torno de la
Armada, hablando de una derrota que no existio, como acabamos de ver, y de que con ella
dio fin el poder naval de Espafia y quedo transferida a Inglaterra la supremacia maritima de
Europa. Ni nadie lo creyo0 asi entonces, ni la decadencia espariola por tierra 'y por mar
comenzo hasta treinta o cuarenta afios mas tarde. Todavia en el reinado de Felipe 11, en que
el estado de cosas dejaba mucho que desear por el mal gobierno, Simén Contarini,
embajador de la Republica de Venecia, decia al Dux a fines de 1605: «En la mar no hay
duda que este Rey es poderoso, y tanto, que, con buen gobierno, fuera sefior del mundo».
Confiaba en que, con el tiempo, Dios remediaria al mismo mundo, «no permitiendo que sea
todo de espafioles». Y terminaba: «Asi, la mayor guerra que se les puede hacer, es dejarlos
consumir y acabar con su mal gobierno».

Flaminio Strada y especialmente Baltasar Porrefio, que escriben mas de treinta afios
después de los sucesos de la Invencible, tejen sendas patrafias sobre la impresién que hizo
en Felipe Il la noticia de su desbarate, impresion que no recogen en tal sentido ni los
cronistas Cabrera de [346] Cdrdoba y Antonio de Herrera, ni el inglés Camden, a la sazén
vivientes. Segun Porrefio (y la frase se ha hecho célebre y calificado como la més feliz
puesta en todos los tiempos en boca de un vencido), al saber el Rey la noticia del fracaso de
la Armada, exclamd: «Contra los hombres la envié, no contra los vientos y la mar», o bien,
mas pulida por cierto historiador: «Yo envié mis naves a luchar con los hombres, no contra
los elementos». Strada inventa la novela siguiente: un correo, adelantandose a la Armada
que volvia, llega a Palacio; le cercan don Cristobal de Mora y don Juan de ldiaquez, que se
paseaban en la antesala; le preguntan qué trae, responde que la pérdida de gentes y naves;
guedan heridos de espanto y dolor, y dudando quién de los dos entraria a dar al Rey la atroz



nueva, lo hace don Cristobal de Mora. Halla a Su Majestad escribiendo. Entra el correo, se
entera don Felipe de la rota y dice sin mudar semblante: «Yo doy de corazon gracias a la
Divina Majestad por cuya mano liberal me veo tan asistido de potencia y fuerzas, que sin
duda puedo volver a sacar al mar otra Armada. Ni juzgo que importa mucho el que nos
quiten tal vez la corriente del agua, con tal que quede salva la fuente de que corria».

Strada y Porrefio ignoraban que el portador de los despachos de Medina Sidonia al Rey
y encargado de hacer la relacion de lo sucedido fue don Baltasar de Zufiga, separado del
Duque a la altura de las Orcadas el 21 de Agosto. Asi, pues, s6lo podia informar de lo
ocurrido hasta entonces, no de los temporales y naufragios, sobrevenidos posteriormente y
que el propio Medina Sidonia desconocia cuando llegd a Santander, y nadie supo sino
pasado mucho tiempo, ni jamas de una manera completa.

Aun fracasada la expedicion, las nuevas hasta entonces no eran para vestirse de luto. Su
Majestad recibié a don Baltasar de Zufiiga en San Lorenzo, leyé el despacho del Duque y
se informd de lo acontecido y de la proxima llegada de la flota, necesitada de reparacion y
viveres, con la misma imperturbabilidad y serenidad con que acogio la noticia de la
gloriosa batalla de Lepanto. Y como pocos dias antes tuviera carta del archiduque Alberto,
diciéndole que parecia encanto no saberse de la Armada, el Rey le contestd, remitiéndole
copia de aquel despacho, con estas solas palabras, matizadas de su poquito de retintin: «Por
la relacion que va con ésta, que me envio el Duque de Medina, veréis en qué paro el
encanto. Dios os guarde».

Llegado a Santander el Duque, con la misma serenidad le escribe el [347] 28 de
Septiembre. Ni le hace el menor cargo, ni le juzga responsable de lo sucedido. Antes le
mima, y lo primero que le dice es: «<Hame dado mucha pena entender la falta de salud con
gue venis, por lo que deseo que la tengais muy cumplida. Yo os encargo que atendais a
recobrarla». jEra su yerno! Y no solamente no le hace el menor reproche, sino que afiade
estas palabras inconcebibles: «Que yo espero en Dios que os la ha de dar tan presto, que
podais acudir a las cosas del Armada con el cuidado que siempre tenéis de las que tanto
importan a mi servicio». Le previene lo que ha de hacerse con la gente y naos regresadas; y
como el Duque insiste en que le releve por hallarse enfermo, al dia siguiente y luego de
sentir de nuevo su falta de salud, le da licencia en estos términos para ir a su casa: «Os
podréis partir enhorabuena a mirar por vuestra salud, que espero en Dios que os la daré».

En los aludidos y fantasticos Apuntes del P. Juan de Victoria se lee, al capitulo 16: «Su
Majestad jamas ha querido hacer caso dél, ni oirlo ni verlo, que podia Inglaterra ser ganada
con socorro de sus catélicos». Asi se escribe la historia.

El Rey, con la repetida impasibilidad de siempre, se cree obligado a dirigirse al pais, y el
13 de Octubre manda una carta a los obispos, ordenando cesen las rogativas que se hacian
en favor de la Armada y se den gracias a Dios porque no fue peor lo ocurrido: «Los sucesos
de la mar (decia) son tan varios como se sabe, y lo ha mostrado el que ha tenido la Armada;
y como debéis haber entendido, ha llegado el duque de Medina Sidonia con parte della al
puerto de Santander, y otros han aportado a otras partes, y algunos maltratados de larga y
trabajosa navegacion que han tenido; y como de todo lo que Dios es servido hacer se le
deben gracias, yo se las he dado desto, y de la misericordia que ha usado con todos, pues



segun los tiempos contrarios y peligro en que se vio6 toda el Armada de un [348] temporal
recio y deshecho que la did, se pudiera con razon temer peor suceso, y el que ha tenido
atribuyo a las oraciones y plegarias que con tanta devocidn y continuacion se han hecho»,
etc.

Pero fueron llegando las peores nuevas. Las nuevas de gque ya no llegaba nadie, sino
pobres naufragos aisladamente; la certidumbre de la pérdida de tantas naos en Zelanda, y de
las borrascas impeliendo a los galeones hacia Noruega; los espantosos relatos de los
deguellos en las costas de Irlanda. El Rey, por fin, se afecta extraordinariamente y siente
«no haber acabado de hacer tan gran servicio a Dios». No llegan mas naves. No llegan mas
hombres. En vano se les espera semanas y semanas. No volveran més. La flor de la
mocedad y de la nobleza que acompariaba a don Alonso de Leyva, ha perecido en el
desastre. Miles de familias de toda clase y condicion estan de duelo. Porque no aparecieron
ya sino algunos cautivos rescatados, narrando la tragedia de sus desventuras y
peregrinaciones, carceles y castigos.

En este luto general de Espafia, tampoco podia faltar la voz de CERVANTES, y
cogiendo otra vez la pluma, escribid para infundir alientos, la siguiente

CANCION SEGUNDA, DE LA PERDIDA DE LA ARMADA QUE FUE A
INGLATERRA

Madre de los valientes de la guerra,
archivo de catdlicos soldados,
crisol donde el amor de Dios se apura,
tierra donde se ve que el cielo entierra
los que han de ser al cielo trasladados 5
por defensores de la fe méas pura:
no te parezca acaso desventura,
joh Espafia, madre nuestra!,
ver que tus hijos vuelven a tu seno
dejando el mar de sus desgracias lleno, 10
pues no los vuelve la contraria diestra;
vuélvelos la borrasca incontrastable
del viento, mar y el cielo, que consiente
que se alce un poco la enemiga frente,
odiosa al cielo, al suelo detestable, 15
porgue entonces es cierta la caida,
cuando es soberbia y vana la subida. [349]

Abre tus brazos, y recoge en ellos
los que vuelven confusos, no rendidos,
pues no se excusa lo que el cielo ordena, 20
ni puede en ningun tiempo los cabellos
tener alguno con la mano asidos
de la calva ocasion en suerte buena,



ni es de acero o diamante la cadena

con gue se enlaza y tiene 25

el buen suceso en los marciales casos,

y los més fuertes brios quedan laxos

del que a los brazos con los vientos viene.
Y esta vuelta que ves desordenada,

sin duda entiendo que ha de ser la vuelta 30
del toro, para dar mortal revuelta

a la gente con cuerpos desalmada;

que el cielo, aunque se tarda, no es amigo
de dejar las maldades sin castigo.

A tu ledn pisédole han la cola; 35
las vedijas sacude; ya revuelve
a la justa venganza de su ofensa,
no sélo suya, que, si fuera sola,
quizé la perdonara; sélo vuelve
por la de Dios, y en restaurarla piensa; 40
unico es su valor; su fuerza, inmensa;
claro su entendimiento,
indignado con causa, y tal, que a un pecho
cristiano, aunque de marmol fuese hecho,
moviera a justo y vengativo intento, 45
y mas que el galo, el tusco, el moro, mira,
con vista aguda y animos perplejos,
cuéles son los comienzos y los dejos,
y dénde pone este ledn la mira,
porque entonces su suerte esté lozana, 50
en cuanto tiene este ledn cuartana.

Ea, pues, joh Felipe, sefior nuestro,
segundo en nombre y hombre sin segundo,
columna de la fe segura y fuerte!,
vuelve en suceso mas felice y diestro 55
este designio que fabrica el mundo,
que piensa manso Yy sin coraje verte,
como si no bastasen a moverte
tus puertos salteados
en las remotas Indias apartadas, 60
y en tus casas tus naves abrasadas,

y en la ajena los templos profanados; [350]
tus mares llenos de piratas fieros;

por ellos tus armadas encogidas,

y en ellos mil haciendas y mil vidas 65
sujetos a mil barbaros aceros,

cosas que, cada cual por si, es posible

a hacer que se intente aun lo imposible.



Pide, toma, sefior, que todo aquello
que tus vasallos tienen se te ofrece 70
con liberal y valerosa mano,

a trueco que al inglés pérfido cuello
pongas el justo yugo que merece

su injusto pecho y proceder insano.

No sélo el oro que se adora en vano, 75
sino sus hijos caros

te daran, cual el suyo di6 don Diego,
gue en propria sangre y en ajeno fuego
acrisolo los hechos siempre raros

de la casa de Cordoba, que ha dado 80
catorce mayorazgos a las lanzas
moriscas, y, con firmes confianzas,

sus obras y su nombre han dilatado

por la espaciosa redondez del suelo,
que, al que asi muere, vive y gana el cielo. 85

En tanto que los brazos levantares,
gran capitan de Dios, espera
ver vencedor tu pueblo, y no vencido;
pero si, de cansado, los bajares,
los suyos alzaré la gente fiera, 90
que, para el mal, el malo es atrevido,
y en tu perseverancia esta incluido
un felice suceso
de la empresa justisima que tomas,
y no con ella un solo reino domas, 95
que a muchos pones de temor el peso;
aseguras los tuyos, fortaleces
lo que la buena fama de ti canta,
que eres un justo horror que al malo espanta,
y mano que a los justos favoreces; 100
alza los brazos, pues, Moiseés cristiano,
y pondralos por tierra el luterano.

Vosotros, que llevados de un deseo
justo y honroso, al mar os entregastes,
y el ocio blando y el regalo huistes, 105 [351]
puesto que 0s imagino ahora y veo
entre el viento y el mar que contrastastes
y los mortales dafos que sufristes
de entre Scila y Caribdis, no tan tristes
salis, que no se vea 110
en vuestro bravo, varonil semblante,
hasta igualar la desigual pelea;



que los brios y brazos espafioles
quilatan su valor, su fuerza y brio

con la hambre, la sed, calor y frio, 115
cual se quilata el oro en los crisoles,
y, apurados asi, son cual la planta,

que al cielo con la carga se levanta.

El diestro esgrimidor, cuando le toca
quien sabe menos que él, se enciende en ira 120
y con facilidad se desagravia;
y, en la orilla del mar, la fuerte roca,
mientras su furia a deshacerla aspira,
muy poco o nada su vigor le agravia.
Y es comun opinion de gente sabia 125
que, cuanto mas ofende
el malo al bueno, tanto mas aumenta
el temor del alcance de la cuenta,
que siempre es malo del que mal expende.
Triunfe el pirata, pues, agora, y haga 130
jubilo y fiestas, porque el mal y el viento
han respondido al justo de su intento,
sin acordarse si el que debe, paga,
que, al sumar de la cuenta, en el remate,
se hara un alcance que le alcance y mate. 135

iOh Espafia! jOh Rey! jOh milites famosos!
Ofrece, manda, obedeced, que el cielo,
en fin, ha de ayudar al justo celo,
puesto que los principios sean dudosos,
y en la justa ocasion y en la porfia 140
encierra la victoria su alegria.

También CERVANTES atribuye el fracaso de la Invencible a la furia de los vientos y el
mar; y lo mas curioso es que los ingleses asi lo creyeron, como ignoraron el estado de la
Armada después del combate de Gravelinas. [352] Ya hemos visto que ambas escuadras
quedaronse sin municiones, sin apenas viveres y sumamente maltrechas. Los mejores
bajeles de la nuestra, desaparejados y con necesidad de reparacién. Los de la Reina,
asimismo maltratados, y lo que es peor todavia, convertidos en hospitales flotantes por la
epidemia declarada a bordo. A las dos flotas no las qued6 otro recurso sino el que llevaron
a cabo: volverse cada una a su pais. Después del 8 de Agosto, nada habia que hacer. Con
tiempo maés apacible, el resultado hubiera sido el mismo. Y los ingleses permanecieron tres
meses llenos de inquietud, temiendo ver de nuevo frente a sus costas a la Invencible, como
no supieron la decision de Medina Sidonia de tomar de vuelta de Noruega para regresar a
Espafia. Si se apelo a los elementos para explicar un fracaso que solo tuvo por causa (pues
la Armada no fue nunca vencida) la mala direccion, no se dijo desde las altas esferas toda la
verdad al pais. Los principales culpables fueron el Rey, Alejandro Farnesio y don Alonso
Pérez de Guzmaén el Malo. Por eso don Felipe ni recriminé a su sobrino, ni tuvo el menor



asomo de cargo ni reconvencion para su «yerno». Y como la culpa radicaba en la familia,
cuando Su Majestad, en una informacion secreta, vio que se decia: «Si la Armada hubiera
sido bien dirigida, hoy seria el Rey sefior de Inglaterra», escribié al margen: «Esto primero
es errado».

Quedd la nacién, como dijimos, sumida en duelo. Y a la voz de CERVANTES pidiendo
al Monarca aprestase otra flota, para impedir que en lo sucesivo (como acontecid) no
hubiera ya seguridad para nosotros ni en el Atlantico ni en Mediterraneo, infestados de
piratas nuestros puertos y costas y a merced de unos enemigos que trabajaron durante una
centuria para consumar nuestra ruina; a su voz viril y patriética, se unio la dulcisima del P.
Pedro de Rivadeneyra, escribiendo el admirable libro Tratado de la Tribulacion, sedante
precioso de las familias que lloraban y consuelo de los abatidos espiritus. [353]

La dispersion de la Armada, llend a los rebeldes de Flandes de tanta alegria, que
acufiaron medallas y compusieron epigramas contra nosotros. Pero se les anticiparon los
catdlicos de los Paises Bajos, con dos medallas, una de las cuales representaba un robusto
holandés, a quien llevaba por la oreja un espafiol, y decia en el anverso: TREME AURIS
BATAVA (Tiembla, estipido holandés), y en el reverso, unidas las armas de Espafia y
Portugal: INMENSI TREMOR OCEANI, 1587.

Entre los ingleses, claro esté, el jubilo fue enorme, pasada la angustia de los primeros
meses. En toda Inglaterra hubo salvas e iluminaciones, canticos y otros regocijos. Hasta
Drake cogi0 la pluma, para echarnos en cara haber abandonado «vergonzosamente» a don
Pedro de Valdés, y se jactd, como buen pirata y no menos monstruoso embustero, de que la
Armada habia sido derrotada, llevando ciento cuarenta navios, solamente «por treinta
buques de guerra de S. M. y algunos mercantes». item mas, que habia sido «arrojada
primero desde el cabo Lizard a Portland». La reina Isabel salié en carro triunfal, a la
romana, desde Palacio, dirigiéndose a la catedral de San Pablo, acompafiada de sus
ministros y la nobleza, donde se habian colgado los trofeos del gale6n abandonado de
Valdés y de alguna que otra nave naufraga.

Para este espectaculo, ella misma compuso la cancion siguiente, que traducimos en
verso, por la cual se vera que, con toda prudencia, no atribuyd la salvacién de su pais a la
pretendida derrota de la Armada, sino (creyendo que estuvo siempre en disposicion de
combatir) a su dispersion mediante la ayuda del Cielo. Va encabezado el manuscrito con
este epigrafe: «Cancidon compuesta por Su Majestad y cantada ante ella y a ella, viniendo
desde Whitehall a San Pablo, a través de Fleet Street, el afio del Sefior 1588». Y al margen:
«Cantada en Diciembre despues de la dispersion de la Armada Espariolax.

Mira, Sefior, e inclina tus oidos,
desde donde tu esfera resplandece;
contempla y ve a tu sierva y sus gemidos
entre tus sacerdotes, que te ofrece,
por incienso, fervor, que al cielo mando,
mi corona y mi ser sacrificando.

Alzate, mi alma, a su region serena;



canten su gloria las plegarias mias.

Que el poder de los reyes Dios refrena

y El ha obrado portentos en mis dias;

ha hecho a vientos y a ondas levantarse

y a todos mis contrarios dispersarse. [355]

Es Sefior de José y Dios de Israel,
ignea columna y nube de esta edad,
que el honor del soberbio empap0 en hiel
y a sus santos salvo de la maldad,
y ha conservado en tierno amor y aroma
el espiritu de esta su paloma.
Finis.

Cancion compuesta por la reina Isabel y cantada ante ella en Diciembre de 1568, después
de la dispersion de la Armada.
(National Maritime Museum, Greenwich, S. E. 10, nmero 5211.)

[354]

Pasados muchos afios, hacia 1680, los ingleses, que han mantenido mas vivo que
nosotros el recuerdo de la Armada, como el mayor peligro de todos los tiempos sobre su
isla, imprimieron una baraja curiosa, a modo de aleluyas, con las ironias consiguientes, y
donde no falta esta o la otra nota de mal gusto, por ejemplo, la estampa de los jesuitas
ahorcados, reveladora de las persecuciones sufridas a causa de creérseles en connivencia
con el rey don Felipe. Acufiaron también diversas medallas. Durante los siglos XVl y
XVII1, en que el poder naval de aquella nacion acrecié tanto y a nuestra costa,
multiplicironse las imagenes y escenas gréaficas de la Invencible en cuadros, tapices y toda
clase de reproducciones. Son particularmente [357] importantes los grabados de John Pine,
segun H. Gravelot, de 1739, y la coleccion de diez soberbios dibujos de C. J. Visscher, uno
de los cuales aparecié impreso por De Bry en La généalogie des Illustres Comtes de Nassau
(Jean Orlers, 1615). De todo ello damos abundantes fotografias, debidas a la gentileza de
los doctos archiveros del Museo Naval de Greenwich, como en otro lugar se expresa.

Patente de Drake nombrando a John Martin capitan del barco Thomas, para servir en la
Contra Armada organizada de orden de la reina Isabel por Sir John Norris y Francis Drake
contra Portugal y las costas de Espafia. Fechada «el 18 de Abril del afio trigésimo primero
del reinado de nuestra soberana Lady Elizabeth, por la gracia de Dios reina de Inglaterra,
Francia e Irlanda, defensora de la fe, etc. -J. Norreys. -Fra Drake».

(National Maritime Museum, Greenwich, S. E. 10, num. 5220.)



[356]

La excitacion de CERVANTES a Felipe Il a que tomara el desquite, reflejo la opinidn
general de Esparfia. Los reinos de Castilla le sirvieron con ocho millones. Burgos, Toledo,
Sevilla, Madrid, Avila, Murcia, Jerez, Cérdoba, Zamora, Guadalajara, Soria, Malaga,
Logrofio, Cuenca, Valladolid, Segovia, las villas de Aranda, Sepulveda, Huete, Trujillo y
otras, mas diversos particulares, ofrecieron servir con mucha cantidad de ducados,
personas, vidas y haciendas. Solo el cardenal arzobispo de Sevilla prometio 800 soldados,
pagados a su costa, todo el tiempo que durase la guerra de Inglaterra, y el Adelantado de
Castilla y su mujer, 1000 hombres de galera, pagados por seis meses.

Pero entonces ocurrio lo insolito y que llend de consternacion y desabrimiento a Su
Majestad. Este escribié a su embajador de Roma, el conde de Olivares, que visitara a Sixto
V, y le recordase su promesa de 500000 ducados, los cuales era conveniente entregar en
seguida o, a lo [358] menos, una parte. Olivares repuso al Rey en 26 de Septiembre:
«Contestd, como suele, el Papa, que no comprendia esto. Cuando se cumplieran los
términos del acuerdo, entonces daria lo prometido y mas. Contesté que no era eso lo que
Vuestra Majestad me habia ordenado pedir. Dije que Vuestra Majestad no discutia la letra
del acuerdo, sino el espiritu, y expuse después todo cuanto Vuestra Majestad me ordend
que dijese. Terminé diciendo que, aunque €l no hubiese prometido nada, deberia acceder a
la peticion, como recompensa a Vuestra Majestad y como gran ejemplo para los otros,
teniendo en cuenta lo mucho que Vuestra Majestad ha hecho y gastado por la causa de
Dios. Me escucho sin interrumpirme, aunque se le notaba atormentado interiormente por la
impaciencia; y cuando conclui, su cdlera estallo, y me dijo que repetia ahora lo que antes
habia dicho: que cumpliria cuanto habia prometido, y que no le molestara mas sobre este
asunto, hasta que Ilegasen noticias concretas sobre la Armadax. Insistio Olivares, y Sixto V
le dijo que cambiase de conversacion. Pasaron los meses en suplicas indtiles, y el dia de
Santiago de 1598, el aspero y malhumorado Pontifice (hombre por otro lado de eminentes
prendas) escribio al Rey una carta autografa de este tenor: «El Conde de Olivares,
Embajador de VVuestra Majestad, muchas veces en su nombre me ha propuesto tres cosas: la
primera, que, queriendo Vuestra Majestad continuar la empresa de Inglaterra, si tengo la
misma resolucion que tenia en el afio mil quinientos ochenta y siete de dar la ayuda que
prometi, y respondi que si; la segunda, si queria anticipar la paga, y le respondi que no,
porque Vuestra Majestad consume tanto tiempo en consultar sus empresas, que, cuando
llega la hora de ejecutarlas, se ha pasado el tiempo y consumido el dinero...» Y después le
enviaba la bendicion apostolica.

Devord Felipe 1l la ofensa en silencio. Parece que Sixto V no estaba del todo disgustado
con el fracaso de la Armada, no porque no le agradase, naturalmente, ver restaurada la fe
catdlica en Inglaterra, sino porque con ello se aumentaba el poder politico, el prestigio de
Espafa y la autoridad de don Felipe, erigido en una especie de Super-Papa, que a veces
sofocaba las prerrogativas de la Santa Sede. Asi, no faltd quien opinase en Roma ser
preferible dejar en libertad a la Iglesia, dar tiempo al tiempo, y encomendar la reduccion de
aquel pais a los catolicos ingleses y a las predicaciones y martirios de los religiosos.

Felipe Il medité un momento que era hijo del gran Emperador. ;Asi se pagaban sus
grandes servicios a la Iglesia? ¢ Asi se respondia al entusiasmo de las ciudades y villas



espafolas? ¢ A las victimas que yacian en el fondo de los mares? ¢ Habia enviado la Armada
con otro fin sino el de [359] la causa de Dios? ¢ Asi también habian pagado los catolicos
irlandeses su designio de emanciparlos de la tirania de Isabel, degollando a cuantos
naufragos esparioles arribaron a sus puertos? Pues bien: jno habria mas Armada contra
Inglaterra! jNo habria mas Armada en defensa de otros intereses sino de los propios y
exclusivos de su corona y Espafia! Contra los piratas se bastaba él solo.

Y no la hubo. Fue un arranque de decision que nadie creyera en el Rey. Pero, como
tantos suyos, tardio, porque ya Sir John Norreys y Francisco Drake, por orden de la Reina,
habian organizado la Contra-Armada, para asolar los puertos de Portugal y costas de
Espafia, y quedaba abierta la guerra con Inglaterra, que duraria hasta 1604. [360] [361]

LA CIUDAD DE ECIJA A MEDIADOS DEL SIGLO XVII (I)

(Acuarela de Pier Maria Baldi. -Biblioteca Laurenciana de Florencia.)

LA CIUDAD DE ECIJA A MEDIADOS DEL SIGLO XVII (I1)

(Acuarela de Pier Maria Baldi. -Biblioteca Laurenciana de Florencia.)

Capitulo LII

Cervantes vuelve otra vez por su honor. -Termina la molienda en Ecija. -Finiquito con
Tomas Gutiérrez. -Fianza por Jeronima de Alarcon. -Cervantes con dinero. -La pasion por
los naipes en Sevilla. -Juegos y trampas de los tahures. -Imagenes del juego en las obras de
Miguel. -La picaresca sevillana. -Monipodio. -Viaje de Cervantes a Esquivias y a Madrid. -
Documentos inéditos de dofia Catalina de Palacios, del «divino» Figueroa y del padre de
Lope de Vega. -Cervantes piensa en América y retorna a Sevilla.

No find aquel triste afio de 1588, obito de fray Luis de Granada, sin que se reprodujese
contra CERVANTES la miserable calumnia, ya aludida en el capitulo XLIX, ahora
transformada por uno de los regidores de Ecija en el sentido de haber sacado mas cantidad
de cereales de la que montaba el repartimiento de don Luis Portocarrero.



Cundida la especie por la Ciudad del Sol, lleg6 a oidos de MIGUEL declinando ya el
mes de Enero de 1589, e inmediatamente, como hombre que nunca dejé desamparada su
honra, envié al cabildo una peticion viril, por ante escribano, leida en sesion del dia 23, en
los términos del siguiente precioso documento, que conviene reproducir integro:

Miguel de Cervantes Saavedra, comisario del Rey nuestro sefior por Antonio de
Guevara, de su Consejo e su proveedor general, digo: Que a mi noticia ha llegado como un
regidor del cabildo desta ciudad, que ya movido con buen celo ha procurado e procura con
instancia saber qué trigo e cebada yo haya sacado a los vecinos desta ciudad, imaginando
que he sacado mas de las dos mil e quinientas [362] fanegas de trigo e quinientas de cebada
gue tengo de sacar para en cumplimiento del asiento que don Luis Portocarrero, regidor
desta ciudad, hizo con Antonio de Guevara; e porque la dicha averiguacion se va haciendo
en menoscabo del crédito de mi persona y de la fidelidad con que he usado y uso mi oficio,
y por ahorrar al dicho regidor de trabajo, hago presentacion de la lista que va con ésta,
donde se vera la cantidad que he sacado, la cual no llega en trigo e cebada a mil fanegas; e
para que se vea e averigle si esto es verdad, pido e suplico a la ciudad mande que
publicamente se pregone en la plaza e puertas publicas desta ciudad que todos vengan a dar
noticia del trigo y cebada que he sacado a los dichos vecinos, y que constando por la
confisién dellos fecha ante escribano que adn no llegan a mil fanegas las que he sacado y
pagado, que he pagado algunas por dinos respectos, la ciudad sea servida de mandar
repartir la cantidad que falta entre los que no se ha sacado, para que, con menos escandalo,
se cumpla el servicio del Rey nuestro sefior y los vecinos no se quejen de los ministros que
conmigo asisten a la dicha saca; y al escribano que esta presente pido me dé por testimonio
como presento esta peticion y la lista que va con ella, por la cual se puede averiguar cuan
poca cantidad he sacado, e que aun faltan dos mil fanegas para cumplir las tres mil del
asiento; y si el dicho regidor dice que he sacado més cantidad, es de la cillay de los
clérigos, e no entra en el partido de los vecinos desta ciudad, la cual cantidad de trigo e
cebada se ha gastado y gasta en servicio de Su Majestad, sin que haya otra cosa en
contrario.

Otrosi digo que, no dandome la dicha ciudad repartida la cantidad que falta e quien me
ayude a sacarla, buscaré el trigo e cebada donde quiera que lo hallare para cumplirla, sin
tener cuenta a el repartimiento que se hizo con intervencion del sefior Corregidor; y de todo
lo aqui contenido pido testimonio. -Miguel de Cervantes Saavedra.

La Ciudad contestd que s6lo pretendia saber y averiguar la cantidad de trigo y cebada
sacada por CERVANTES y sus agentes a cada uno de los vecinos de Ecija, y que diese
certificacion, ante escribano, del precio a que valian aquellos cereales cuando los sacé.
Exhibida que fuera, diciendo lo sacado hasta el dia en que la mostrara, se le daria
testimonio. Acordose finalmente se le comunicara este auto, a fin de que lo cumpliera
dentro de las seis fechas siguientes a su notificacion.

Aquel mismo dia 23, MIGUEL terminaba el dltimo de los ensayes del [363] trigo
comenzados en 22 de Julio del afio anterior. Pero antes de dar cumplimiento a la
notificacion del cabildo, tuvo que salir para Sevilla a rendir las cuentas de la molienda,
donde en 6 de Febrero presentd la minuciosa «Relacién de los gastos menudos», autégrafa,
que ya conocemos. No muchas horas permaneceria en la ciudad del Betis, porque el dia 10



recibia en Ecija otra comunicacion del cabildo para que diese certificacion del trigo sacado,
y que don Luis Portocarrero exhibiese la suya, a fin de proceder a la cobranza.

Como al buen pagador no duelen prendas, CERVANTES entrego el dia 18 las
certificaciones pedidas, y la Ciudad determind que presentasen las suyas los vecinos. La
calumnia qued6 ahogada. La rectitud de nuestro alcalaino volvio a resplandecer, y el
Concejo solo tird a la cobranza, mandando se pregonase publicamente «que todos los
vecinos desta ciudad a quien MIGUEL DE CERVANTES, comisario, ha dado
certificaciones, las traigan y exhiban ante el presente escribano, del trigo y cebada que se ha
sacado el afio pasado de ochenta y siete y ochenta y ocho, porque la ciudad tiene
certificacion para cobrar el dicho trigo y cebadax.

Sin duda el répido viaje de MIGUEL a Sevilla a rendir cuentas produjo el saludable
efecto de que Antonio de Guevara diera aquella certificacion, traducida luego en libranza el
15 de Septiembre, para pagar su trigo a la ciudad de Ecija, y en el interin a otros
particulares. [364]

De nuevo sali6 CERVANTES para Sevilla, y el proveedor general se encaminé a
Madrid, a responder probablemente a los reparos que debieron de hacérsele sobre la mala
calidad de la galleta elaborada con el trigo ecijano. Fue entonces cuando, en 25 de Febrero,
Marcos de Bonilla, a pedimento y en nombre de MIGUEL, hizo en Ecija la informacion, ya
mencionada, de como el trigo que mando moler de la cosecha de 1587 era apaulillado,
chupado y algo tomado del tiempo. No dejaria tampoco Guevara de recibir duros cargos de
Felipe Il por las vituallas podridas enviadas a la Armada Invencible y que hubieron de
arrojarse al mar. Quiza se justificase algo con la escasez de dinero, aunque recibié muchos
miles de ducados para las provisiones. Pero el Rey no sabia ain, como lo supo después, y
como lo tocd de cerca CERVANTES, la gavilla de ladrones de que estaba rodeado, en los
puestos de altura, Antonio de Guevara.

A todo esto, proseguia la molienda en Ecija, mientras MIGUEL continuaba en Sevilla
para agenciarse fondos de Agustin de Cetina, con que abonarla. Pero el pagador Cetina
estaba ausente, y hubo precision de escribir a Madrid. Guevara no debia de andar muy
sobrado de recursos, y en 26 de Febrero, por la posta mas rapida, envié desde la Villay
Corte a Cetina una libranza de cien ducados a favor de CERVANTES, que habia de cobrar
en Ecija Bartolomé de Llerena, de las alcabalas de la ciudad, y entregar el importe a
MIGUEL para el pago de los acarretos de harina. Llego la libranza a Sevilla, con rapidez
asombrosa, el 6 de Marzo, en cuyo dia CERVANTES daba carta de pago de ella a Agustin
de Cetina, que seguia ausente; mas vino a las pocas horas, y con igual fecha la traspaso a
Llerena, luego de tomar la razon Miguel de Oviedo, para hacerla efectiva en el tesorero de
las alcabalas de Ecija, quien dariaa CERVANTES los cien ducados. Ocho dias después,
nuestro comisario se hallaba en Ecija, y alli, en presencia del alcalde mayor, doctor Rodrigo
Ramirez de Aldana y del escribano Trapel, daba carta de pago al referido Llerena, de haber
recibido los cien ducados, «reducidos en moneda de vellén», 0 sea pagados en calderilla.
Total, un viaje expreso de Madrid a Sevilla con la asendereada libranza; otro, de Sevilla a
Ecija, y nada menos que cuatro [365] documentos para una misera suma de 37400
maravedis, los cuales, como destinados a pagar a pobres trabajadores, ni siquiera se
recibieron en reales de plata.



En Ecija, pues, de nuevo, el 27 de Marzo otorgaba carta de pago a favor de Juan
Rodriguez de Palma y otros, por las fanegas de trigo y cebada sacadas, declarando haber
entregado certificacion a las personas a quienes pertenecian, para que cobraran su importe
de Su Majestad, a las cuales daba por libres del embargo en ellas hecho.

La fatigosa molienda del trigo en Ecija, con el acarreto de la harina a la ciudad del Betis,
Ilena de tantos sinsabores, peripecias y trajines, tocaba a su fin. CERVANTES reunio a los
trabajadores y les pagd su ultimo jornal. Postrera entrega, por valor de 71173 maravedis,
desde que principio la molienda, en 9 de Julio de 1588, hasta 25 de Marzo de 1589.

Al mismo tiempo, el 1.° de Abril pagaba a Simon de Salazar, ayudante de romana, 1554
reales de plata castellanos, o sea 52836 maravedis, por 259 dias, a razon de seis reales
diarios, que asistio en los almacenes a pesar el trigo destinado a las acefias y la harina
vuelta a ellos y transportada a Sevilla desde las indicadas fechas de 9 de Julio de 1588 a 26
de Marzo de aquel afio.

En igual dia de 1.° de Abril abonaba a Francisco Bermudo 150 reales de plata
castellanos por tres meses y medio que nuestro alcalaino y sus ayudantes habian habitado
unas casas del doctor Francisco de Villacreces, a cargo del tal Bermudo. De manera que,
desde mediados de Diciembre anterior, para mejor atender a su cometido, CERVANTES,
Miguel de Santa Maria y Simén de Salazar vivieron juntos; y ahora, acabada la molienda,
nuestro comisario dejaba la casa.

El 2 de Abril daba por conclusa su comisién, realizados los pagos que pudo satisfacer
con el dinero entregado por Guevara o Agustin de Cetina para gastos de la molienda. El
cual dinero, desde primero de Julio de [366] 1588, hasta la Gltima libranza, de 6 de Marzo
de 1589, alcanzo la suma de 1424226 maravedis.

A él se le quedaban debiendo 112608 maravedis por el salario de 276 dias invertidos en
la dicha comision, a razén