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El Excelentisimo Ayuntamiento en sesion de 25 de Septiembre de 1918, acordo, a
propuesta de la Comision Municipal de Hacienda, confiar a los Capitulares sefiores Blasco
Garzon y Montoto de Sedas, el trabajo de organizar y dirigir la edicion de todas las poesias
inéditas de Dofia Mercedes de Velilla, y que el Cronista oficial de la ciudad redactara un
prologo para dicha edicion.

Sevilla, 16 de Octubre de 1918.
El secretario,

Miguel Bravo Ferrer.

Prélogo
A las poesias de la sefiora Dofia Mercedes de Velilla

Escrito en cumplimiento de acuerdo del
Excmo. Ayuntamiento de Sevilla
por el

Cronista Oficial

Mercedes de Velilla

La musa del dolor, huésped asiduo de su casa y de su vida, inspir6é el mayor nimero de
sus composiciones poéticas. Busquemos, por tanto, en sus versos los latidos de un corazon
apenado, las ansias de un alma cautiva y las sefiales de muchas lagrimas.

El espectéaculo, primero, de un hogar tan modesto como honrado, en el ambiente de
aurea mediania que tolera un vivir ni envidiado ni envidioso; el amor de unos padres que
tienen puestas en sus hijos todas sus complacencias; el carifio de un hermano, compafiero y
maestro; la intima comunicacion con la amiga entrafiable, coparticipe de gustos y aficiones;



el trato de poetas y artistas, que acuden solicitos para escuchar rimas sonoras como laminas
de plata; el aplauso publico, que, cual airecillo sutil pasando por entre flores, refresca la
frente encendida por la llama del pensamiento; el periédico que centuplica un nombre, y el
libro que lo divulga... he ahi los primeros y mejores afios de la vida de Mercedes de Velilla.

Era su casa, su casita de la calle de Manteros el punto de reunion de los jovenes que
amaban las letras y las cultivaban en Sevilla; todos los cuales rendian parias a la soberana
inspiracion del autor de Witiza y La Luz del Rayo. Acudiamos alli diariamente, Rafael
Alvarez Sanchez-Surga, felicisimo traductor de los poetas alemanes, muerto cuando
prometia muchos y sabrosos frutos, porque era de talento muy claro e infatigable en el
estudio: Felipe Pérez y Gonzalez, de sutil ingenio y abundante vena comica, que andaba
entonces a vueltas con la publicacion de su Libro Malo, anuncio de otros que sazonarian la
experiencia y el buen gusto: Cano y Cueto, el enamorado de la tradicion y la leyenda; de
portentosa facundia, autor de cuentos fantasticos en que se hallan como en germen las
aptitudes que se desbordaron de las paginas de las Leyendas y Tradiciones Sevillanas:
Mario Méndez, de palabra de oro, hondo pensar y sentir profundo: Carlos Pefiaranda, el
apasionado de Victor Hugo, a quien dedicé la primera coleccion de sus poesias; mozo que
comulgaba con la fe del neofito en los principios proclamados por la reciente revolucion
triunfante; deudo de los hermanos Escudero y Perosso, Luis y Francisco, éste, hombre de
ciencia y eximio biblidfilo, culto e ingenioso escritor dramatico, aquél; y, finalmente,
ocupando el altimo lugar, quien traza estas lineas, el anciano, hoy, que logra el triste
privilegio de sobrevivirles, y cuya humilde pluma adn no se ha consumido escribiendo,
porgue cree que no ha escrito todavia cuanto resulta en deberles por las cuentas de una
amistad sincera.

Ibamos a aquella casa, a que llamabamaos el Parnaso, para mantener encendido el fuego
de los dioses. Leiamos las composiciones propias, y escuchabamos atentos la lectura de las
ajenas. Nos comunicabamos en la intimidad de las aficiones comunes, en la expansion de la
amistad que la generosa juventud desborda... No mucho después, otros jovenes, Rodriguez
Marin y Juan Antonio Cavestany, aumentaron, avalorandola, la hermandad literaria
sevillana, no menos brillante en el dltimo tercio del siglo decimonono, que aquella otra que
comenzo a descollar en las postrimerias del decimoctavo y llegé a las cumbres, capitaneada
por los Listas y los Reinosos. También nos llevaba a la casa de la calle de Manteros el
deseo de conversar con la nifia humilde y modesta, de cuyos labios escuchabamos con
deleite la lectura de los versos que brotaban de su pluma, claros y limpios como las aguas
de una fuente cristalina.

¢ Qué mucho, que nos cautivase con lo exquisito de sus sentimientos, la sonoridad de sus
rimas y su diccion castiza y sin afeites, siempre noble y levantada, nunca desmayada o baja,
si el autor de El Tanto por Ciento la calificd de «prodigio», después de someterla al mas
rudo de los tormentos que imaginar pudiera el mismo Apolo?

Hallabase en Sevilla el gran poeta don Adelardo Lépez de Ayala, empefiado, al parecer,
en empresas literarias; conspirando, en puridad, al fin de sublevar en la bahia de Cadiz a la
Marina espafiola. Cercabalo por la noche, en torno de una de las mesas del café que hoy se
denomina de Madrid, corte de literatos y artistas, entre ellos Velazquez y Sanchez, Jiménez
Placer, Segovia, Cayetano de Ester y Escudero y Perosso, pendientes de una palabra grave,



sonora y majestuosa, que no era para olvidada, si tal vez fué oida. Hubo, no recuerdo cual
de los contertulios, de leer a Ayala diversas composiciones poéticas de Mercedes de
Velilla; y fueron tan del agrado del autor de EI Nuevo Don Juan, que expreso su vivisimo
deseo de conocer a la autora, imaginandosela una dama cargada de afios y de experiencia.

¢ Cual no seria su asombro al saber que la poetisa era una joven sin otros estudios que los
que cursan en academias y colegios las nifias espafiolas? Surgié en su animo la misma
sospecha que asalté a muchos: ¢no seria el padre de los versos, que tan a mieles le supieron,
el hermano de la autora supositicia; y, si no en todo, no andaria por ellos, en gran parte, una
mano avezada a vencer las dificultades de la versificacion? No era don Adelardo hombre
que se paraba en barras; y lo ejecutd como lo penso. Fue a la casa de la poetisa; le oyo
recitar unas y leer otras de sus composiciones, y, por ultimo, le dio tema para escribir un
soneto en el término improrrogable de quince minutos. «Verdaderamente -exclamo Ayala-,
esta nifia es un prodigio».

iQué dulce placidez! jQué paz del espiritu, tan soberana, fluye de sus primeros versos!
jCuanta humildad, cuanta modestia! ;Qué importa que la cerque un coro de admiradores, y
se vea aclamada en la escena al rendir con los poetas sevillanos un homenaje de admiracion
al Principe de los dramaticos espafioles?... Alli, Fernandez Espino, el docto catedréatico; y
Juan José Bueno, que al escribir cincelaba las palabras; y Velazquez y Sanchez, el Quevedo
sevillano; y el caballeroso De Gabriel y Ruiz de Apodaca; y el entusiasta Lamarque de
Novoa; y el sentido Jiménez-Placer; y el inspirado y valiente Narciso Campillo; y Antonia
Diaz, prototipo de la dama espafiola... EI concurso aplaude a todos, porque todos caldean
con sus versos la memoria de los héroes del teatro calderoniano: Segismundo, Pedro
Crespo, Don Lope de Figueroa, El Caballero Espafiol, La Danza Espafiola, Don Toribio
Cuadradillos, Clarin y Chispilla la Bolichera... Ella también, perla en el joyero de la poesia
sevillana, es aclamada por los espectadores.

Su nombre vuela a par de los que consagro la fama. Sus versos, divulgados por los
periodicos y las revistas literarias, se leen y se citan con encomio. En ella prosigue la
tradicion que comienza en dofia Feliciana Enriquez de Guzman, sigue en Sor Gregoria de
Santa Teresa, y esplende en Antonia Diaz, Isabel Cheix, Blanca de los Rios y Maria Tixe:
almas privilegiadas que afirman la igualdad del hombre y la mujer en los cielos infinitos del
arte, como la proclamaron Teresa de Jesus, Carolina Coronado y Gertrudis Gémez de
Avellaneda, Cecilia Bohl de Faber, Concepcion Arenal y Rosalia de Castro.

¢No es de extrafiar que el orgullo no entre en el corazon de la nifia, y no la ciegue y
enloquezca?

Grande amistad unia a la familia de Mercedes con el enérgico intérprete de El Cid,
Pedro | de Castilla y Don Juan Tenorio. Ya por el afio de 1865, don Pedro Delgado
cultivaba el trato de José de Velilla, a la sazon un nifio, y representaba la primera obra
dramatica del estudiante para quien amigos y maestros columbraban en lo por venir un
nombre glorioso. Delgado y Velilla sentian a compas el arte de la escena. Apasionados de
la tradicion clasica, sin desdefiar la influencia del espiritu moderno, consideraban el verso
como consubstancial con el pensamiento dramético, y dentro siempre de las lindes
espafolas, no osaron nunca salvarlas para pisar tierras extranjeras. Velilla escribia dramas
para don Pedro Delgado -Witiza, La Luz del Rayo, La Expulsion de los Moriscos, amén de



otros-, y el actor los representaba con tanto carifio, que no parecia sino que era su propio
autor. Intima fue su amistad, y mediaron pocos meses entre la muerte de uno y otro. Sus
cenizas yacen bajo la misma tierra bendita.

Delgado, que a sus singulares aptitudes para la Escena, en la cual fue el idolo de las
muchedumbres, unia un exquisito gusto librario, y leia y declamaba los versos como nos
imaginamos que los recitaran los intérpretes de Sofocles y Esquilo, leyé los dulcisimos de
Mercedes, y los recitaba con el mismo calor con que cantaba los de Zorrilla, en Traidor,
Inconfeso y Martir, o los de Garcia Gutiérrez, en Venganza Catalana.

¢Por qué no habia la nifia de seguir las huellas de su hermano? No hay aplauso que
halague tanto a quien se rinde, como el que se cosecha en el proscenio. El buen libro lleva
al autor, poco a poco, el placeme de los lectores, la aprobacion que nacio silenciosa,
concedida después de meditacion serena. Los aplausos del publico congregado en un
recinto, pensando con una sola inteligencia y sintiendo con un solo corazén; la aclamacion
fervorosa, que llega toda entera y de una vez al autor del drama, es algo asi como la chispa
de la electricidad acumulada; mucho mas, como la visién de la gloria. Delgado decide a
Mercedes a escribir para el teatro, y la representacion de EI Vencedor de si mismo da los
honores del triunfo a la autora. Tampoco la desvanecieron los laureles escénicos. jSiempre
humilde! jModesta siempre!

La Real Academia Sevillana de Buenas Letras celebraba anualmente, el dia 23 de abril,
solemne fiesta en honor del Principe de los ingenios espafioles, adjudicando en aquel acto
los premios ofrecidos en publico certamen. Utiles eran tales torneos de la inteligencia, no
solo porque estimulaban a la juventud, que ha menester que se la aliente, sino también
porque fomentaban la lectura y el estudio de las obras de Cervantes. La Academia se
anticipo en casi medio siglo a la obra de reparacion y sano patriotismo que entrafia el culto
a la memoria del autor del Quijote. Porque, a decir verdad, ibamos los espafioles
guedandonos a la zaga de las naciones extranjeras en esto de celebrar lo bueno que tenemos
en case, Y, pese a algun espiritu inquieto, demoledor de todo lo pasado -jcomo si en la
solidaridad de lo pasado con lo presente pudiera haber separacion de partes!-, el ingenio
alcalaino es de lo mejor que nos ha quedado. A aquellos certamenes concurrio Mercedes de
Velilla, y logré los laureles de la victoria, compartiéndolos con Antonia Diaz, Isabel Cheix,
Cano y Cueto, Cavestany, Velarde y otros muchos.

Corrian por sus versos unas rafagas de profunda melancolia, a las veces, a las veces
como brisas otofiales, mensajeras de tristezas; y los caldeaba un anhelo vivisimo por algo
sobre natural, extraterreno. Vislumbraba los reflejos del sol; pero jay! los albores no le
anunciaban alegres el nuevo dia: eran el adids dltimo de un astro que iba a apagarse entre
las sombras.

Ni se crea que solo canto las dulzuras del hogar, el amor a la familia, la fe religiosa,
timidos anhelos de renombre, melancolias y tristezas. Cantd también a la Libertad, al Arte y
a los Principes de la Poesia, y tuvo acentos para condenar las injusticias del mundo. Sin
embargo, no hay que contar los quilates del oro del corazon de la poetisa por estas
composiciones, sino por aquéllas, que muestran mejor la calidad del metal. De los cantos de
Gertrudis Gomez de Avellaneda, dijo Don Juan Nicasio Gallegos que en ellos todo era



nervioso y varonil. «No brillan tanto -afiadié- los movimientos de ternura, ni las formas
blandas y delicadas, propias de un pecho femenil y de la dulce languidez que infunde en sus
hijas el sol ardiente de los trdpicos, que alumbro su cuna.» Los versos de Mercedes de
Velilla son linfas de ternura; aguas limpias y trasparentes que dan la sensacion de las
exquisiteces del alma de la mujer.

¢ Presentia, con la intuicion de las almas grandes, que, al correr del tiempo, todo habria
de consumirse en la hoguera del dolor? La exaltacion de su espiritu era el misticismo que la
despegaba de la tierra. Leed estos versos, Ultimos de su libro Réafagas:

¢Adonde voy? No sé... s6lo me resta,
hendiendo espacios, para mi sombrios,
cual solitaria rafaga perdida,
cruzar la tierra en invisible giro.

i'Y emprendo ya mi senda de amargura,
y el dolor, siempre fiel, esta conmigo;
que del dolor los vientos me arrebatan
y esta el dolor donde mi planta fijo!

Un dia, su compafiera inseparable, la ardiente poetisa Concepcion de Estevarena,
desamparada, por brutal despojo de la muerte, partio a tierras remotos en busca del techo
hospitalario y del pan que le ofrecian unos parientes lejanos. Algo del corazon de Mercedes
partié también con la gentil cantora. La despedida fue eterna. Concepcion de Estavarena,
todo calor, todo entusiasmo, murié luego, privada de la vision del cielo de Sevilla, herida
por los frios del Norte, consumida entre las nieves perpetuas. Entonces escribio Mercedes
estos versos, que recordaban la comunidn de sus corazones:

Inmenso afan tu corazon sentia
y el mismo afan mi pecho alimentaba;
la misma juventud nos sonreia
y un sentimiento igual nos acercaba.

Me mirabas no mas, y eran tus 0jos
abierto libro, donde yo leia
tus luchas, tus enojos;
y t0, a través de mi aparente calma,
descifrabas también, con noble intento,
los eternos combates de mi alma,
las dudas de un rebelde pensamiento.

En el regazo de su madre, entre los brazos del autor de sus dias y en el carifio de sus
hermanos, busco, sin lograrlo, un lenitivo para sus tristezas. La amistad, peregrina en el
mundo, pasa por muchos corazones, pero se detiene en muy pocos: en el de la poetisa hallo
su asiento.



Dios la reservaba para mayores pruebas. Al declinar de una tarde del mes de Junio -una
de esas tardes en que Sevilla es fuego en el cielo, aroma en el ambiente y en la tierra flores-
, salié de su casa de la calle de Manteros, acompafiada de su padre, con el intento de recrear
y esparcir su animo por los alegres jardines de la Puerta de Jerez. Apoyada en el brazo del
anciano, o mas bien, apoyado éste en el de su hija, Mercedes sintié como un
estremecimiento, algo que fuertemente tiraba de ella, y vio con espanto caer sobre el
pavimento duro el cuerpo de su padre, atacado de subita y mortal dolencia. «Yo también -
escribia Jose de Velilla- me he arrodillado ante el cadaver del que me diera el ser, que
expird subitamente como herido del rayo, fuera de su hogar, amparado en hospitalaria
morada, en los brazos de mi buena hermana Mercedes. jPobre nifia que se vio sola con su
padre muerto!»

Los muros de la casa oscilaban... EI hogar se hundia. De entonces la nifia fue mujer.

...que del dolor los vientos me arrebatan,
iy esta el dolor donde mi planta fijo!

La Providencia le deparaba una tarea hermosa: cuidar de su madre y de sus hermanos, y
detener la caida de aquellos muros, testigos de la honradez mas acendrada.

La ley providencial de la vida le privé luego de los besos y de la presencia terrenal de su
madre. Para las almas grandes se hicieron los grandes dolores. Y los sufrié con resignacion
cristiana.

AUn le quedaba en el mundo un sostén; atn podia recorrer la via dolorosa, apoyada en
un brazo compasivo. Su hermano no la abandono. La fraternidad no es una palabra vana. La
compenetracién de las almas no es un mito.

Después de Dios y de sus padres, su hermano queridisimo. Fue su maestro y su
compariero. Habiale ensefiado a deletrear y leer, no en la antiestética cartilla ni en el frio
silabario, sino en el Romancero Espafiol y en las obras dramaticas de los clasicos. Por €l
fueron sus amigos Lope, Calderon y Tirso, Zorrilla, Arolas y Espronceda. Con él tuvo su
primera confesion poética, comunicandole los versos que, a escondidas borrajeé su pluma.
Escribia en su mismo bufete; entre montones de pleitos, resmas de un papel duro como el
hielo, arrugado como cosa tocada de la vejez, deslucido por las huellas de muchas manos y
los borrones de muchas tintas, sobre el cual, como en pavés, se levantaban la codicia, la
usura, la mala fe, la sin razon, pocas veces la honra y la justicia que demandan su derecho...
iSingular contraste! jLa prosa de la vida, que nos sujeta a la realidad impura, junto a la
exultacion del espiritu por la vision de lo absoluto y lo eterno, que nos eleva hasta el mismo
Dios!... jQué sabia ella de las miserias humanas! Escribia... escribia en aquella salita
atiborrada de legajos e infolios; en el silencio de la noche, perturbado por el ruido del agua
que saltaba en la fontecilla del patio... Escribia hasta que sus ojos se cerraban, vencidos del
suefio, y de la mano se le caia la pluma. Obrera infatigable del espiritu, cavaba en las tierras
sin términos de lo ideal.



Lo amaba y lo respetaba. Lo amaba por bueno y carifioso. Lo respetaba como al poeta
sevillano, lirico de altos vuelos y dramatico de generosas audacias. En la ausencia, le
escribia estas dulces estrofas:

Oigo el arrullo, cuando el alba asoma,
de la inocente y candida paloma
que habita en nuestro hogar
y que al huir el sol espera en vano
que luego vayas tu, sobre tu mano
su cuello acariciar.
Ella no sabe que a lejano suelo
te llevo de la gloria el noble anhelo,
de alto renombre en pos:
su blanca pluma suspirando miro,
y el viento que recoge mi suspiro
me repite un adios.

¢Versos?... ¢ Libros?... ; Suefos?... A cuidar de la hermana enferma, y a alegrar,
infundiéndole esperanzas, al hermano, enfermo también, y jenfermé del corazén!

«Sufrido, resignado, sin flaquezas ni temores, José de Velilla esperaba en brazos de su
amante esposa el instante supremo en que su espiritu, rota la humana clausura, volaria a las
regiones de la verdad eterna. Como el gran poeta aleméan, Goethe, «jluz, luz!», clamaba
frecuentemente. Casi exdmine, haciase conducir, al caer de la tarde, a las orillas de nuestro
hermoso rio, a los extensos campos de Tablada, a los pasajes donde Sevilla muestra el
tesoro, de sus gracias, su luz vivisima, su cielo puro, sus fértiles campos y sus risuefias
lontananzas. jEra que daba su adids postrero a esta tierra, para él doblemente sagrada:
sagrada por ser cuna de santos, martires y guerreros, sabios y artistas, a quienes canto en
inspiradas estrofas; sagrada, porque en ella, como en relicario precioso, yacen las
venerandas cenizas de sus padres!»

Y se hundio el hogar con horroroso estrepito. El poeta sevillano José de Velilla murio el
dia 24 de agosto de 1904,

iEsta el dolor donde mi planta fijo!

¢La vida de Mercedes a contar de aquella fecha?.. Nuestro gran Bécquer la narraria,
como narro la suya, en estas o parecidas palabras: «;Quieres conocer el camino que
recorri? Mira sobre los abrojos las ensangrentadas huellas de mis plantas...»

Se hundi6 la casa, y sobre sus ruinas se alz6 la pobreza con su llgubre cortejo de
apremios, esquiveces e ingratitudes.

Alla vivia, en Camas, un pueblecito que contempla embelesado la pompa y la gallardia
de la soberbia metropoli; desde donde se oye el regocijado estruendo de las alegres
campanas de la Giralda. jQuién sabe si a la puesta del sol, fijos los ojos en el horizonte



quebrado por las cien torres y cupulas de la ciudad opulenta, viéndose pobre y sola; quién
sabe si recitaria estos versos, escritos en horas de letal desmayo!

Lira infeliz en que en pasados tiempos
mi esperanza y mi afan canté dichosa,
y halaguefia a mis sienes ofreciste
tal vez del genio la inmortal corona,
adios, adids; a mi existencia unida,
sufre también la suerte que me toca.
Adids por siempre, juventud que huyes,
noble ambicion, imagenes hermosas,
que acaso Vi, mi frente coronando
con un laurel de inmarcesibles hojas;
esperanzas de un bien, dichas inmensas,
jay! tan inmensas como fuisteis cortas,
quedad todas adios... ¢ Y habéis podido,
sin que muriera yo, morir vosotras?

iQuién sabe si surgiria en su memoria la casita humilde de la calle de Manteros,
caldeada por el sol de los alegres dias de su infancia! jQuien sabe si recordaria cuando con
sus dedos infantiles alisaba los hilos de plata que coronaban la cabeza de su madre; y
cuando besaba la frente del hombre caballeroso a quien debid la vida; y cuando su
compafiero desde la cuna, su poeta favorito, le guiaba la mano con que sefialé los primeros
trazos de las letras; y a la amiga del corazon, rosa espléndida en los jardines de Sevilla, flor
de nieve entre los hielos del Norte; y la juventud alegre y sofiadora que la cortejaba, jda
también como espuma el viento; y el libro, y el teatro, y los laureles que se trocaron en
espinas!...

Los afios y las amarguras la consumieron a marchas aceleradas. Su cuerpo enjuto,
achicado, esquelético, méas que la vision de un ser material, daba la sensacion de un espiritu
el través de las reliquias de las cosas que fueron. No obstante, y no para dar testimonio de
su vida presente, que se le iba por momentos, sino para revivir en los dias pasados,
Mercedes volvié a pulsar la lira abandonada y cubierta de funebres crespones. De sus
labios, que la anemia secd, oimos sus Ultimos versos tan limpios, tan hermosos como los de
su juventud. Del naufragio en que tantas cosas perecieron, una sola se habia salvado: su
inspiracion, su alma nobilisima. Entonces acudieron a nuestra memoria estos versos, que
dedicé a la Virgen Maria, en el Misterio de sus Dolores:

Da fin a tu querella,
no llores mas, Sefiora;
ique no es digna la tierra pecadora
de que caigan tus lagrimas en ella!

Bajaba a Sevilla, de cuando en cuando, para pasear sus pesares, demandar un favor,
estrechar una mano amiga, como la que estas letras escribe, y pedir un pedazo de pan, que
ganaria honradamente con su trabajo.



El caso es sabido. Poetas, escritores y politicos; acudieron a la Ciudad, y ésta, siempre
generosa, la ampard, encomendandole el estudio de las obras literarias de las escritoras
sevillanas. Su corazon se desbord6 de gratitud; y con mano trémula escribié una da, sus
mas sentidas poesias, con que cerrd el libro de su existencia. Escuchémosla de rodillas,
como quien oye una voz de ultratumba:

Si al pesar mi ultimo dia

durmiese mi polvo humano
en la tierra extrafia y fria
del cementerio aldeano,
lejos de la tierra mia,

hermanos, ved lo que os pido:
no me dejéis siempre sola
en mi sepulcro escondido,
porgque me espanta la ola
quieta y mansa del olvido.

Me espanta que a mi alredor,
entre sepulturas huecas,
brame el viento mugidor,
y cubran las hojas secas
mi tumba sin una flor.

Muri6é como vivid. jSiempre humilde! jSiempre modesta! jSiempre dolorosa! Pero no le
faltd en sus ultimos momentos un rescoldo de las brasas de su hogar: el carifio de la
hermana que le cerrd los 0jos, y el afecto de los amigos que la acompafaron hasta su ultima
morada.

Sevilla, que no la abandono, recoge el pie de su tumba sus ultimas flores -jflores del
corazdn y del pensamiento!- y las exhibe en este libro, como en bucaro gentil, para deleite
de las almas privilegiadas.

Luis Montoto.

Poesias

Pensamiento
Como labra el artista inteligente,
del tosco barro, caprichosas flores,
anfora o busto, que el salon luciente
adornaran después con sus primores;

Asi labra también la inteligencia



la ilustracion, cuando su luz reparte,
y forma al sabio para honrar la Ciencia,
y forma al genio para honrar al Arte.

«Si buscéis de mi mente las creaciones...»
Si buscais de mi mente las creaciones
ya no hallaréis sus rimas ni sus galas;
iya duermen en el arpa mis canciones,
del genio del dolor bajo las alas!

Mas si buscais un alma dolorida
que, amiga de los tristes, generosa,
pueda ofrecer su lagrima piadosa
a la pena que enluta vuestra vida,

Venid; que si mis cantos se extinguieron
del arpa muda entre las cuerdas rotas,
en lagrimas despues se convirtieron:
lagrimas os daré... con esas notas
siempre las almas tristes se entendieron.

«¢No lo sabéis quizas? Yo sé la historia...»
¢No lo sabéis quizas? Yo sé la historia.
El angel, que velaba
Sus purisimos suefios, no ignoraba
que la nifia sofiaba con la gloria.

Y él, que amaba sus gracias virginales,
pidio al Sefior la candida criatura;
y le dijo el Sefior: aqui en la altura
celebrad vuestras bodas celestiales.

Cumplio6 el angel su anhelo;
desato el lazo de la humana vida,
y llevando a su dulce prometida
en sus brazos, dormida,
como lleva una madre al pequefiuelo,
al celestial edén tendié su vuelo.

«Nacié una flor al pie de unas ruinas...»
Naci6 una flor al pie de unas ruinas



donde no la vio nadie:
el sol no mas, desde su eterna altura,
supo que aquella flor vivié una tarde.

Asi fue mi destino; vegetando
en la aridez de amargas soledades,
oculta en su dolor, vive mi alma.

iDios sélo de ella sabe!

iQuién sabe!
Siempre escuché, con anhelo,
y yo siempre lo crei,
que los que se aman aqui
se aman también en el cielo.

Mas yo, que perdi mi fe
luchando con lo inconstante,
al ver una estrella errante
de extrafio modo pensé.

Quizas, en el cielo mismo,
la inconstancia no se borre,
y es cada estrella que corre
un amor que va al abismo.

La vida
Primero la nifiez dulce y serena,
sin inquietud ni pena,
resbalando entre juegos y sonrisas:
ipuro y naciente albor, fresco capullo,
indescifrable arrullo
de hojas y ramas, pajaros y brisas!
*
Feliz despues, la juventud despierta,
como la flor abierta,
y perfuma el amor los corazones:
jardiente claridad, fijo deseo;
misterioso aleteo
de suefios, de esperanzas, de ilusiones!
*
Luego, la ancianidad, triste y sombria,
como nublado dia,
entre recuerdos al sepulcro marcha;



jsombra crepuscular, seco ramaje,
tristisimo paraje
de olvido y muerte, lobreguez y escarchal

La vuelta al cielo
Contemplando a las nifias en la cuna
el angel de la guarda asi decia:
«jCuan bellas son! su misera fortuna
a la region del llanto las envia!»

Unidas duermen, candidos jazmines,
tiernos pichones, en el blando nido;
hermosos querubines
sonando con la gloria que han perdido.

La maldad, las pasiones, los placeres
del mundo mentiroso,
¢que no haran contra débiles mujeres
para turbar su dicha y su reposo?

Acaso la miseria las azote
al borde de espantoso precipicio
acaso saquen la virtud a flote,
rindiendo el corazén al sacrificio.

iAh! ¢qué nube paso por vuestro lado
y 0s arrojo a este suelo,
y en impura materia ha transformado
lo que era luz y espiritu en el cielo?,

Despertando al rumor de estas querellas,
las nifias sonreian
viendo al divino guarda junto a ellas,
y sus brazos de rosa le tendian.

Las besa el angel en amor deshecho,
las envuelve en su blanca vestidura,
y, llevando a las dos contra su pecho,
torna gozoso a la celeste altura.

jPadres, calmad vuestro dolor profundo!
iDichosa la inocencia
que sin saber que pasa por el mundo
vuelve a gozar del angel la existencia!



Puesta de sol
Brillante sol que hacia el Ocaso ruedas,
jay! no te mire aparecer mafiana,
si no ha de ver aparecer contigo
mi pobre corazdn una esperanza.

Cubren tu frente en purpura tefiidas
las nubes a tu rayo sonrosadas,
en ese cielo azul, como los ojos
gue con sus rayos al mirar me matan.

Guarda ya de tu lumbre los fulgores;
que esta para tu luz ciega mi alma,
porque el radiante sol que a mi me alumbra
es la radiante luz de una mirada.

Y si apareces tu dando amoroso
a los seres calor, vida a las plantas,
vida, calor, consuelo y alegria,
si aparece mi sol, en mi derrama.

Mas asi como tu dejas al irte
los seres sin calor, las flores lacias,
asi tambien mi sol, cuando se aleja,
jay! me deja sin vida y desolada.

(Sonetos intimos)

Ante unas cartas
No ajadas por el tiempo, como el dia
en que amor o doblez os escribieron,
0S mostrais a mis 0jos, que tuvieron
en vosotras su luz y su alegria.

Olvido injusto y esquivez impia
mi pobre corazon rasgar pudieron;
Pero yo no os rasgueé, que os defendieron
mi fiel carifio y la constancia mia.



Aun guardais, como restos de ventura,
ihojas en que mi amor logré su palmal!
promesas y palabras de dulzura.

Y diréis siempre a mi dolor sin calma
que en un fragil papel subsiste y dura
lo que tan pronto se borr6 de un alma.

«Suefo: ¢por qué si ahuyentas mis dolores...»
Suefio: ¢por qué si ahuyentas mis dolores
hora no acudes al acento mio?
Ven, que tu calmas mi dolor impio;
ven, no te muestres sordo a mis clamores.

Ven, que escucho fatidicos rumores
entre el silencio aterrador, sombrio;
ven, que en tus brazos contemplar ansio
al angel celestial de mis amores.

jCuanto le adora el alma dolorida!
Mas su fiero desdén me da la muerte;
gue yo no quiero sin su amor la vida.

jAy! si consigo la dichosa suerte
de contemplarlo, cuando esté dormida,
jdéjame, suefio, que jamas despierte!

«Ni en la alta cumbre por el sol luciente...»
Ni en la alta cumbre por el sol luciente,
ni en el valle de flores matizado,
ni en el pico de nieves coronado,
ni sobre el crater del volcan ardiente,

Ni en la ciudad de bulliciosa gente,
ni en el desierto estéril y abrasado,
ni en el mar anchuroso que he cruzado,
ni en el templo en que Dios esta presente;

En parte alguna donde el ansia loca
me lleva de olvidarte, lo consigo,
y de Dante el poema mi alma evoca;

pues como aquellos que en atroz



castigo marchan cargados con la enorme roca,
yo tu recuerdo llevaré conmigo.

«Es mi afan tan inmenso por mirarte...»
Es mi afan tan inmenso por mirarte,
que el alma entera por mirarte diera;
mas si doy por mirarte el alma entera,
me quedaré sin alma para amarte.

Quisiera aborrecerte y olvidarte;
no conocerte, por mi bien quisiera;
Pues he perdido mi ilusion primera,
y de dolor mi corazon se parte.

Era tu amor el sol que me alumbraba,
y ese sol ocultoé nube sombria
que horrorosa tormenta presagiaba.

Por ti no encuentro calma ni alegria,
por ti suspiro si la noche acaba,
y por ti lloro si se aleja el dia.

«No puedo mas: mi corazdn se parte...»
No puedo mas: mi corazon se parte
de sus dolores al impulso fiero;
que llegue un dia en que te olvide espero,
y no tengo valor para olvidarte.

Que fue en la tierra mi destino amarte
con fiel carifio, con amor sincero,
y siempre te amaré, que en vano quiero
jay! ni pensar en ti, ni recordarte.

Calma el dolor de un alma que te adora,
gue no vio en su camino mas que abrojos
y en un mar de pesares vive ahora.

Y no tienen consuelo mis enojos;
sed de tu amor mi corazon devora,
y s6lo bebe el llanto de mis ojos.



«Una flor de azahar me diste un dia...»
Una flor de azahar me diste un dia,
que ya perdi6 su aroma y su hermosura:
para siempre murio cual mi ventura;
marchita esta cual la esperanza mia.

Sobre su céliz lagrimas vertia,
lagrimas de dolor y de amargura:
verti llanto de fuego en mi locura,
y mi llanto tal vez la abrasaria.

Y al recordar que un tiempo ya perdido
bella y lozana embalsamo el ambiente,
mi pobre corazon lanza un gemido.

iAy! lo recuerda con pesar mi mente:
también un tiempo venturosa he sido,
y el desengafio marchité mi frente.

«TU eres altar de mi carifio santo...»
Tu eres altar de mi carifio santo;
tu el solo bien de la existencia mia;
th eres el astro que su luz me envia;
tu quien inspira mi amoroso canto.

Tu eres del alma misterioso encanto;
th eres del corazon dulce alegria;
th eres la estrella que mis pasos guia;
th eres consuelo de mi atroz quebranto.

Tu eres la gloria donde nunca llego;
th eres el mar do naufragé mi calma;
th eres el rayo que encendioé mi fuego,

Tu quien me diste del sufrir la palma;
tl a quien adoro, y si el amor es ciego,
th eres la sola luz que ve mi alma.

«Abri mi corazédn, de amar ansiosa...»
Abri mi coraz6n, de amar ansiosa,
a una ilusién, como al nacer el dia,
recogiendo las perlas que le envia,
abre su cdliz la purpdrea rosa.



Sobre mi corazon vertié amorosa
mi magica ilusion luz y alegria,
y de esa luz al resplandor veia
resbalar mi existencia venturosa.

Mas la rosa que al alba sonriente
abre su caliz de frescura lleno,
del sol la abrasa luego el rayo ardiente.

Mi corazén, que de temor ajeno
a una ilusion abri, luego inclemente
del desengafio lo abrasé el veneno.

«Cuando el angel sombrio de la muerte...»
Cuando el angel sombrio de la muerte
toque mi corazén con mano helada,
el dulce resplandor de tu mirada,
vertiendo sobre mi, quisiera verte.

Quien solo supo, por su mal, quererte,
no en su pecho tu imagen adorada,
ni en su memoria tu memoria amada,
podra tener cuando repose inerte.

Que libre entonces de su carcel dura,
tal vez, tal vez el alma volaria
a un ignorado cielo de ventura.

Y abandonara el cielo el alma mia;
que por vivir mirando tu hermosura,
otra vez a la tierra volveria.

«Mirame tu; que si dolor impio...»
Mirame tU; que si dolor impio
rasga mi corazon con mano dura,
como el rayo de sol la niebla oscura,
disipa tu mirada el dolor mio.

Mirame tu, porque la muerte ansio
cuando alcanzar no puedo esa ventura:
si no me alumbra el sol de tu hermosura,
mi vida es un desierto muy sombrio.



Mirame td; que son de mis enojos
tus miradas dulcisimos consuelo,
flores que nacen donde miro abrojos.

Mirame td; que en mi amoroso anhelo,
viendo la luz de tus azules 0jos,
pienso mirar el resplandor del cielo.

Los Reyes Magos

Llegad, Reyes del Oriente;
la estrella que os va guiando
ya de Belén en la gruta
fija sus destellos claros;
y cuando llenos de gozo
adoréis al nifio santo,
seguid por nuevos caminos,
cruzad ligeros los campos,
y atravesad las ciudades
donde os estan esperando
los pequefiuelos: dormidos,
con la sonrisa en los labios,
parece que estan diciendo:
¢que traeran los Reyes Magos?

Los adurmio la esperanza,
y en el suefio, dulce y grato,
ven agrandarse, agrandarse,
las figurillas de barro
que estaban quietas y fijas
del Nacimiento en lo alto;
y por las calles obscuras
pasais en bullicio extrafio,
en ricos mantos envueltos,
sobre los caballos blancos
y en los cestos primorosos,
que en las ventanas colgaron,
dejéis los lindos juguetes
y confites delicados,
y al toque de las trompetas,
y al trote de los caballos,
cual fantasmas de la noche
vais pasando, vais pasando.

Ya pasasteis, ya pasasteis;



itambién los tiempos pasaron!
En las sendas de la vida

atras os fuimos dejando,

y a otros reyes ofrecimos

el corazon por esclavo:

al oro, que es rey del mundo;
al amor, que es rey tirano;

al éxito, que envanece

con su pasajero aplauso;

y cuando en alas del tiempo
también se van alejando

y en el borde del camino
tristes y solos quedamos,

jah! como entonces volvemos
los ojos a lo pasado,
buscando vuestros contornos
en el imborrable cuadro

de aquella edad venturosa
gue os esperaba sofiando.

Porque fuisteis la inocencia
de nuestros primeros afnos;
porque fuisteis la caricia
de aquella bendita man
que os coloco, cuidadosa,
del Nacimiento en lo alto,

y en el cestillo de mimbres
colocd vuestro agasajo.

iAh! si venis todavia

como en los tiempos lejanos,
para ser de los pequefios

el regocijo y encanto,

dejad también a los grandes
de vuestros presentes algo;
dejad también a los tristes,
para el corazon, un balsamo,
algan consuelo en el alma

y una oracion en los labios;
y al dormirnos, dulces suefios
de la infancia recordando,
tal vez una blanca sombra
nos tienda amorosos brazos,
diciéndonos, como entonces:
iya vienen los Reyes Magos!



En la altura
Logré al fin con esfuerzo sobrehumano
a la cumbre subir de esta montafia:
muestranse abajo, en pequefiez extrafia,
el bosque espeso, la colina, el llano.

Con cendales de purpura engalano
mi frente altiva que en la luz se bafa;
la estrella de la tarde me acompafia,
y el sol declina cerca de mi mano.

Y por subir ain mas lucho y porfio:
que es la més alta luminosa cumbre
la que en mis suefios escalar ansio:

En donde el sol del genio me deslumbre,
y de él recoja el pensamiento mio
siquiera, un rayo que al morir me alumbre.

Naufrago...
Asi van esperanzas e ilusiones
de nuestra breve vida
en el inquieto mar de las pasiones,
cual nave de agua y cielo combatida.

Naufrago... ¢ Adonde iré? No hay alta roca,
ni a lo lejos la playa amarillea;
la angustia me sofoca,
el rayo, entre las nubes, serpentea,
el viento bramay crece la marea.

Cuanto quise y amé, cuanto he creido,
despojos son, cuyo recuerdo abruma,
que arrastra y rompe la revuelta espuma
de mares de dolor y no de olvido.
iAy! ique lejano el puerto,
que ruda la borrasca, el fin qué cierto!

A la poesia
Augusta musa, divinal poesia;
si te ensalzaron liras inmortales
y tl mereces cantos celestiales,
¢como mi humilde voz te cantaria?



Yo adoro tu dulzura y tu harmonia,
la luz de tus divinos ideales,
y amo el fuego que guardan tus vestales,
Ilama del genio que a la gloria guia.

Mas si piadosa tu, cuanto eres bella,
también aceptas los humildes dones,
yo seguiré tu luminosa huella.

Toma mi lira de apagados sones,
y a un beso tuyo brotaran en ella
inspiradas, dulcisimas canciones.

Madre y fiera

A su ley te rindié Naturaleza,
de la pasion irresistible al grito,
y huyes del mundo, juez de tu delito,
a ocultar tu desdicha y tu flaqueza.

Un inocente que a vivir empieza,
sin nombre, sin hogar, quizas maldito,
yerto y temblando, cual jazmin marchito,
sobre tu pecho inclina su cabeza.

Reanimale al calor de tus abrazos;
que si es acusador de tu caida,
tu alma sujeta con amantes lazos;

y en tu mision augusta, ennoblecida,
sufriendo por su amor, desde sus brazos
puedes volver al mundo redimida.

]

De la Virtud y del deber el ruego
hall6 tu corazon débil y frio;
mas de liviano amor el desvario
le encontrd, por tu mal, esclavo ciego.

Y recibes con ira'y con despego
al débil ser que acusa tu extravio,

y lo desprendes de tu pecho impio,
y al ignorado azar lo arrojas luego.

Para olvidar cuanto el honor merece
invocaste ese amor, y hoy no te grita
que es vida de tu vida el que perece.

La clemencia de Dios, aunque infinita,



ante culpa tan vil desaparece:
para ti no hay perdon, estas maldita.

Un libro
Tejieron en tu honor, hermano mio,
consagrados afectos bienhechores,
esta corona de admirables flores,
para librarlas de abandono impio.

Les dio tu numen magico atavio;
tu sentimiento, aromas y colores;
el hondo manantial de mis dolores
les dara de mis lagrimas recio.

Esta ofrenda el carifio te destina:
el libro en que tu espiritu se siente
que tu genio altisimo ilumina.

Si, en larga noche, mi pensar doliente
sobre sus hojas mi cabeza inclina,
tu alma querida besara mi frente.

Safo
Una mujer, como Vvision o hada,
en la roca de Léucades se agita;
retratase en su faz pena infinita,
la desesperacion en su mirada.

Es Safo, la poetisa enamorada
que el arpa hiere con doliente cuita,
y en su Ultima cancidn llora y palpita
la pasion infeliz y desdefiada.

Tu fuiste, oh mar, de su dolor testigo,
y en tu seno aquel cuerpo recibiste,
que al sacro numen y al amor dio abrigo.

Asi, en tu inmensidad tumba le diste;
en tus amargas olas, llanto amigo,
y en tu eterno rumor, funeral triste.



«Ofrenda de infortunios y dolores...»
Ofrenda de infortunios y dolores
el destino dejo sobre mi cuna:
no me brindo sus dones la fortuna,
y el amor me dio espinas, nunca flores.

Me hiri0 la ingratitud de los traidores,
a los que el alma abri, sin sombra alguna;
vi prendas adoradas, una a una,
sucumbir de la muerte a los fulgores.

Ya nada a mi alrededor en pie subsiste,
y vivo como el arbol sin ramaje
que carcomido y solitario existe.

Y al fin, cayendo en lugubre paraje,
mis pobres restos, en olvido triste,
descansaran de su fatal viaje.

Primavera
Huye el invierno: a tu sonrisa pura
nacen las mariposas y las flores;
los pajaros, tus dulces trovadores,
celebran en la fronda tu hermosura.

Los campos con su verde vestidura
del labrador compensan los sudores,
y en tus brillantes galas, sus amores,
sus glorias, simboliza la criatura.

Desde el 4&tomo al ser tu influjo alcanza,
y a tus dones la tierra, agradecida,
himnos de amor a los espacios lanza.

Nos dejas, por consuelo, en la partida,
y en sefial de retorno, la esperanza,
isupremo bien de la afanosa vida!

iPaz, Afio Nuevo!
Ven, Afio Nuevo, y sobre Europa ondea
la blanca ensefia de la paz bendita:
del fiero encono, que a la lucha excita,
no mas el mundo los horrores vea.



Caiga extinguida la incendiaria tea
que alza soberbia la ambicién maldita,
y Unanse pueblos, que el rencor agita,
con lazo fraternal que eterno sea.

Gime la tierra de la sangre al riego
bajo el tronante vendaval de fuego
que extermina a los miseros humanos.

Ven, y recuerda al hombre empedernido
la palabra de Dios, que esta en olvido;
su palabra de amor: «Todos hermanos».

A la memoria de mi hermano
Como la amante yedra al muro asida,
como dos aves juntas en su vuelo,
como lago tranquilo copia el cielo,
mi vida fue reflejo de tu vida.

¢Y has podido partir, alma querida,
dejando sola, en infecundo suelo,
la pobre yedra, que en su amargo duelo,
no sera por tus brazos sostenida?

iYa el muro de mi hogar se ha derrumbado;
ya consiguid la muerte su victoria;
pero es mas grande la que tu has logrado:

Que de la muerte triunfa tu memoria,
y es algo de tu ser, que me has dejado,
el destello bendito de tu glorial

Gustavo Adolfo
En la margen del Betis murmurante,
donde expira, entre flores, la onda inquieta,
en monumento digno del poeta,
su hermosa estatua se alzara triunfante.

El sol le ofrecera nimbo radiante;
sus perfumes, larosay la violeta;
la aurora, el beso de su luz discreta;
el crepusculo, brisa refrescante.



Traera la noche espiritus y hadas,
visiones de Leyendas peregrinas
que poblaran las verdes enramadas.

La alondra y las obscuras golondrinas
cantardn, al lucir las alboradas,
las Rimas inmortales y divinas.

A la memoria de la Srta. Maria Montoto de Sedas
Era ayer juventud llena de encanto,
hermosura, bondad, inteligencia;
hoy, polvo nada més, que la conciencia
contempla muda en angustioso espanto.

Trueca el destino en funebre quebranto
el caro bien cifrado en su existencia,
y 0jos que hallaban luz en su presencia
ciega la obscuridad y abrasa el llanto.

Pasd por esta tierra de tristura
breve mafiana, como flor preciosa,
cual paloma sin mancha en su blancura.

En su eternal ausencia dolorosa,
deja de su recuerdo la dulzura,
de su virtud la estela luminosa.

A la Giralda
A tu sombra naci, Giralda mia,
y con el aire que te besa aliento;
de su arte sofiador te hizo portento
la arabe raza triunfadora un dia.

De la reina gentil de Andalucia
eres la maravilla y ornamento,
y te elevas gallarda al firmamento,
y esplendes a la luz que el sol te envia.

Yérguete siempre en mi nativo suelo,
y, al mégico vibrar de tus campanas,
olvide mi ciudad tristeza o duelo.



De alzarte entre los angeles te ufanas;
que a tu vertice tienes los del cielo,
y al pie las hechiceras sevillanas.

Cantares
La soledad voy buscando,
Y Yo no puedo encontrarla:
en mi soledad mas grande
siempre el dolor me acompafia.

Con la risa de mis labios
voy ocultando mis penas;
porque he visto que en el mundo
nadie al que sufre se acerca.

Mi nombre escribi en la arena,
y lo borraron las olas:
;seran de arena las almas
donde el carifio se borra?

Voy andando, voy andando,
y atras los 0jos volviendo;
gue no he de volver a hallarme
lo que en el camino dejo.

Dicen que la vida es suefio,
y todos quieren sofar:
suefio yo cosas tan tristes,
que quisiera despertar.

Mis pensamientos son nubes,
y mi corazon es hielo;
mis penas son tempestades,
por que es mi vida el invierno.

Y0 no quisiera cantar,
y llorar tampoco quiero,
y el que no canta ni llora
es que vive como muerto.

iAqui escribio juramentos
y promesas escribio!
iLo que conserva un papel
se borra de un corazon!



Por no perder la costumbre
VoY a escribir una copla;
que una copla es la compana
del alma que vive sola.

En el mar de la esperanza
eché la red del carifio,
y la saqué cargadita
de desengarios y olvido.

Ya no cantaré mas coplas,
si no las quieres oir;
que es razGn que mis penitas
queden so6lo para mi.

Postales
En donde luce el sol de Andalucia
no asustan del invierno los rigores:
el cielo es siempre azul, templado el dia,
y siempre canta el ave y nacen flores.
i Tierra es de bendicion la tierra mial

iQué triste es el invierno de la vida!
Como los campos en su muda calma,
como el arbol sin hojas, aterida,
en los recuerdos se refugia el alma;
que ellos dan su calor a quien no olvida.

En las serenas aguas, la barquilla
se mece con placer; no siempre al puerto
arribard la débil navecilla...
No siempre arriba el corazon desierto
de un dulce amor a la sofiada orilla.

«Soy ave solitaria que canto en las ruinas...»
Soy ave solitaria que canto en las ruinas;
los vientos me acompafian con lugubre rumor;
me envuelven en sus velos las humedas neblinas;
la sombra es mi refugio, mi atmésfera el dolor.

Ya la tarjeta en el hogar se anhela,
pues lleva la expresion de un sentimiento;
un beso del amor que ausente vela;



de la amistad recuerdo que consuela;
del poeta inspirado un pensamiento.

La hermosa juventud todo lo encanta;
es murmurio de fuente cristalina,
flor que perfuma, pajaro que canta,
beso acariciador, sol que ilumina.

iBelleza y juventud! hermosos dones
que a la mujer da el cielo,
y pueden conquistar los corazones,
mas no siempre la dicha en este suelo.

«El amor, ya sumiso, ya inhumano...»
El amor, ya sumiso, ya inhumanao,
a caprichosas leyes se somete:
si es la mujer coqueta, es su juguete;
si tiene corazodn, es su tirano.

La mujer y la flor son dos hermanas,
por la belleza y la desgracia unidas,
que suelen dar su aroma y dar sus vidas
a ingrato corazén o auras livianas.

jSanta inocencia, aurora de la vida!
Al despertar la nifia sonriente,
su risa alegra, como el sol naciente,
el dulce hogar donde el amor anida.

Entre naranjos y entre palmeras
las sevillanas cruzan ligeras,
la onda de encaje sobre la sien;
y con el aire de sus andares
se van cayendo los azahares,
formando alfombra para sus pies.

«Esa catedral grandiosa...»
Esa catedral grandiosa,
que es del mundo admiracion,
desde hoy serda méas famosa:
guarda triste, aunque orgullosa,
las cenizas de Colon.



Si yo fuera una flor bella,
te diere aroma suave;
mi canto, si fuera un ave;
mi luz, si fuere una estrella;
mas solo te puedo dar,
de lo que conmigo existe,
un pensamiento muy triste
y un nombre que han de olvidar.

Tiene muy tristes colores
la flor de mi pensamiento:
no te lleva la alegria,
solo te lleva un recuerdo.

«jQué malo es el mundo...»

iQué malo es el mundo,
qué triste es la vida
para aquellas almas que van por la tierra,
solitas... solitas...!

Si adonde fuera mi nombre
fuera la felicidad,
iqué contenta me pondria
cuando firmo una postal!

Es una madre el &ngel amoroso
que cuida con desvelo nuestra infancia:
si lloramos, el angel del consuelo;
si dormimos, el &ngel de la guarda.

iRecuerdos de mi infancia venturosa!
Yo también me dormia

con besos de mi madre carifiosa...
iOh dulce sombra de la madre mia!
Acoge el pensamiento que te envio:
en sus hojas obscuras,
encontraras mi llanto, cual rocio;
la huella de mis hondas amarguras;
algo que vive entre las muertas glorias;
mi amistad, siempre fiel y sin desvio;
de nuestra edad feliz dulces memorias,
y el grato aroma del recuerdo mio.

En la triste aridez del alma mia,
s6lo brotan las flores del recuerdo:



por cada bien que pierdo
nace una flor obscura cada dia.
Entre ellas, una ostenta mas preciada
sus pétalos lucientes:
es la de mi amistad, nunca olvidada,
la que guarda su aroma a los ausentes.

En mi vida de dolor,
en la que todo lo pierdo,
solo me queda una flor:
la triste flor del recuerdo,
que yo cuido con amor.

Mi llanto le da rocio,
mi constancia lozania;
y esa es la flor que te envio
cual prenda del alma mia
que a tus cuidados confio.

No hay ninguna que le iguale,
y pregunta el extranjero
si es la feria de Sevilla,
o si es la feria del cielo.

Primavera de la vida,
risas, juego, sol y flores;
luego el invierno sombrio,
arbol seco, triste noche.

Carta a un amigo
No sé qué pensard mi antiguo amigo
al ver que en tanto tiempo, atras dejado,
con mi largo silencio el suyo obligo.
Perezas del espiritu cansado,
envuelto en los afanes del presente,
perdido en los recuerdos del pasado;
contemplacion eterna de mi mente,
ansia de soledad muda y completa,
somnolencia del alma indiferente:
he aqui lo que me oculta y me sujeta
a no escribir de mi noticia alguna
al buen amigo y al genial poeta.
¢ Qué pensara de mi, si es que importuna
a algun humano ser recuerdo mio
0 interés de mi vida y mi fortuna?
¢Pensaré que gozosa me confio



del mundo a los placeres y al encanto,
y en dulces glorias, sin cesar, me engrio,

0 pensara, pues mi silencio es tanto,
que losa sepulcral mis labios cierra
en oculto rincén del campo santo?

No, amigo; que aun estoy sobre la tierra,
vegetando, es verdad, con vida obscura,
que en reducido circulo me encierra;

y alguna vez, con eco de dulzura,
de la antigua amistad recuerdo grato
mi muerta vida reanimar procura.

Quizéas mi afecto, sin querer, fue ingrato...
Que mucho, al fin, que ingratitud aprenda,
isi a tanto precio conoci su trato!

Ella, surgiendo en mi dichosa senda,
del alma holl¢ la fe y el sentimiento.
iHorrible y desigual fue la contienda!

Que mientras tuvo el corazén aliento,
lucho con la traicidn y la falsia;
mas la hoja seca, si la arrastra el viento,

¢podra mas que la fuerza que la guia
y en raudo, polvoriento remolino,
al hondo abismo sin piedad la envia?

Asi en sus iras, me arrastro el destino;
de ajena voluntad fuerza implacable
me arrojo, ciega, en arido camino.

Y vencido en la lucha formidable
mi carifio infeliz, sin esperanza,
desolado quedd, pero inmutable.

i Triste carifio que por premio alcanza
la risa del desdén, sarcasmo fiero,
y el negro olvido que al dolor me lanza!

jCuanto se engafia el corazén sincero
que, a cambio de su amor, lograr espera
otro amor inefable y verdadero:

que es la mujer, en su infeliz carrera,
flor delicada para amar nacida,
tronchada pronto en la borrasca fiera!

Mi juventud, por la desgracia herida,
huyd fugaz, sin galardon ni gloria,
dejando un cuerpo con inatil vida;

dejando un alma con tenaz memoria,
que en las paginas rotas del pasado
reanuda siempre de su amor la historia.

iDemencia del carifio desdichado
que de mi pecho en la prision sombria
suefia, muriendo, con el bien no hallado!



No, no pude olvidar: la pasion mia
hollada pudo ser, mas ni un momento
del ser que la impulso renegaria;

y en el loco pensar, que es mi tormento,
quisiera que €l la hallase en su presencia
cual sombra de su propio pensamiento,

como el aire vital de su existencia,
cual arbitro fatal de su destino,
cual eco acusador de su conciencia...

Y en cambio, ya lo sé, ya lo imagino,
no hara mi imagen, resignada y triste,
la mas pequefia sombra en su camino.

...Perdona, amigo, si en mi labio viste
la queja del dolor que me asesina;
pues amistad sincera me ofreciste

y a ella, en su soledad, mi alma se inclina,
como a la luz que brilla en el santuario
el viajero perdido se encamina.

Yo llegaré hasta el fin de mi calvario
con mi pesada cruz, cruz del olvido,
que el corazdn arrastra solitario.

Del carifio mas fiel el premio ha sido,
y aungue agobio mi ser, miraba en ella
lo que restaba de mi amor perdido:

dulce recuerdo que mi vida sella;
que aunque tan breve fue mi amada gloria,
me consuela el pensar que existio ella.

Si acaso quieres escribir la historia
de amor tan infeliz y tan constante,
seras el guardador de su memoria,

y el trovador amigo que la cante.

Lagrimas
Tiene, asi como el cielo su rocio,

su llanto el corazon; lluvia escondida
que al hondo embate del dolor impio
corre de nuestros ojos desprendida.

No sabremos quiza por qué lloramos;
pero si que llorar es nuestra suerte,
y si con llanto el mundo saludamos,
con llanto nos despiden en la muerte.

El suelo del Edén, perdida gloria,
con las primeras lagrimas se quema,
y del pecado en eternal memoria
las hizo Dios de nuestra vida emblema.



Vamos en pos de fulgida esperanza,
de la ilusion que nos mostro su encanto;
si el triste corazén no las alcanza,
¢que le resta después? tan sélo el llanto.

Lloramos del destino la inclemencia;
del amor, inquietudes y recelos;
rigores de la muerte, y de la ausencia
miserias, desengafos, desconsuelos.

Que fue el mortal para llorar nacido,
y llora eternamente sus pesares:
el llanto, que en la tierra se ha vertido,
aumento las corrientes de los mares.

Lagrimas, si, por el dolor creadas,
siempre del hombre compafrieras fueron;
del Golgota en la cima derramadas,
la humanidad culpable redimieron.

Cual la luz de una tarde que declina,
se extingue el bien, si a nuestro paso brota,
y s6lo el sufrimiento no termina,
ni el raudal de las lagrimas se agota.

Mudo lenguaje del humano duelo,
no dejaran el mundo en abandono;
su reino desdichado es este suelo,

y el corazon de la mujer su trono.

Mi Gnico amigo
Tengo un amigo: el s6lo que me resta
de los que en otro tiempo asi llamaba
y ya me arrebataron
el olvido, la muerte o la distancia.
Tierna amistad nos une
desde aquella nifiez, ya tan lejana,
que en las manos del tiempo
rotas dejo sus deslumbrantes alas,
por la razon cambiando la inocencia,
la paz del cielo por la lucha humana.

Lo hallé una noche del abril risuefio,
de esas de encantos y delicias llenas,
que perfuman los blancos azahares
y alumbran, rutilantes, las estrellas.

Yo senti penetrar dentro del alma

su mirada serena
que hablarme parecia
de otro mundo mas bello que la tierra;



mirada melancdlica
que el corazén de su dulzura impregna;
beso de luz suave
que aduerme, que acaricia, que consuela.
¢ Qué singular y magico atractivo
esa mirada encierra?
Yo, en mi nifiez, la amaba,
y fue siempre el iman de mi existencia.

Mi amigo desde entonces
me siguio de la vida en los senderos;
él consolaba mi escondida pena,
él me mostré los mundos del ensuefio,
los nobles ideales
que el alma elevan del impuro suelo.
En una noche que jamas olvido,
de mi propio dolor como el reflejo,
palido, triste y mudo
beso la frente de mi padre muerto;
y hoy, de mi amor, que ni la muerte amengua,
piadoso mensajero,
lleva a su tumba flores de mi alma,
flores de la oracion y del recuerdo.

No me abandonara: si fiel me sigue,
aqui, en las soledades de la vida,
alla, en las soledades de la muerte
-quizas menos sombrias-,
me seguira también; y su mirada,
doliente y compasiva,
derramard sobre el sepulcro mio
su claridad bendita,
cual santa ofrenda, cual divino lazo
de union eterna con su fiel amiga.
¢ Queréis saber el nombre misterioso
del ser extrafio que mi ser subyuga,
y habla de lo infinito a mi conciencia,
y sostiene mi espiritu en la lucha,
y el cielo muestra a mis cansados 0jos
siempre que el bien y la justicia buscan?

Yo su nombre os diré, su claro nombre
que la mano de Dios grabo en la altura;
que es este dulce amigo de mi alma

un rayo de la luna.



Mi primer paso
Al torcer una curva del camino
lo diviso a lo lejos,
con sus casitas blancas cual palomas
y sus floridos huertos;
en derredor de la vetusta torre
desmoronada a trechos,
y que aun se yergue como fiel vigia
que vela por el pueblo.
Con que emocidn tan honda le saludo
y a sus contornos llego:
aqui las horas de mi dulce infancia
con placidez corrieron.
Estas silvestres flores,
que voy pisando en el camino estrecho;
el aire, recargado
de olores del tomillo y del romero;
el rudo campesino, descubriéndose
del Angelus al toque, cuyo eco
de la torre desciende
lentamente perdiéndose en el viento;
el grupo alegre de garridas mozas,
de las eras volviendo,
cantando alguna copla intencionada
gue entiende el mozo apuesto;
las montafias, alla en las lejanias,
sus ondulosas lineas extendiendo;
los campos silenciosos,
que el creplsculo envuelve en sus misterios;
todo me muestra aqui de algo perdido
la imagen cierta que surgié de nuevo;
cuadro en que se renuevan los colores,
forma viva y real de mis recuerdos.
Este es el sitio ameno y delicioso
cuyo apacible encanto
mi madre amada disfrutar solia
las tardes del verano.
Aqui la Fuente-Santa
da al aire quieto su murmurio blando,
y corre de sus aguas rebosantes
el arroyuelo manso,
Su ramaje los arboles enlazan,
frescas grutas formando,
y dan al suelo las campestres flores,



tapiz vistoso de matices varios.
Aqui adoro un recuerdo; en este sitio
di yo mi primer paso;
aqui me acaricié la madre mia
con regocijo santo.
Tal vez, en el reborde de la fuente
ella busco descanso,
para darme la savia de su pecho
y los besos benditos de sus labios,
Quizas buscara, en calurosa tarde,
la sombra de aquel arbol,
y de sus flor, hermanas de esas flores,
formo sencillo ramo.
Quizas en ese arroyo cristalino
ella moj6 su mano,
y cogi6 para mi las piedrecillas
que Yo tiré jugando.
iAy, madre de mi alma,
angel de mi nifiez, siempre mi amparo,
de esta tierra querida
ya mi huella y la tuya se han borrado;
aqui de mi existencia vi la aurora,
y ya en la noche de la vida avanzo.
Aqui pasé de tu regazo amante
a la tierra que adn piso, y t0 has dejado;
aqui ampard mi senda,
la triste senda del dolor humano.
Adids, tierra sagrada,
que mi madre piso; de ti me aparto,
y antes de proseguir la incierta ruta
que ha de llevarme a mis postreros pasos,
yo tu polvo bendigo
y te dejo mis besos y mi llanto.

A Sevilla
iSevilla! suelo fecundo
lleno de luz y grandeza,
¢qué diré de tu belleza,
que ya no haya dicho el mundo?
Nunca mi afecto profundo
pudo elevarte canciones;
mas hoy que, en otras regiones,
de verte la dicha pierdo,
es para mi tu recuerdo



manantial de inspiraciones.

Miré en ti la luz del dia,
tus auras dieronme arrullo,
y te nombro y siento orgullo
de llamarte patria mia.
Hoy, que el afan que me guia
lejos de ti me ha lanzado,
tu recuerdo idolatrado
en mi corazdén no muere:
¢cémo, quién asi te quiere,
pudiera haberte olvidado?

.Y como te he de olvidar,
si a mas de lo que te adoro,
en ti he dejado el tesoro
de mi familia y mi hogar?
¢ Cémo no habré de sofiar
en tu encanto y tu hermosura,
si tiene en ti mi ternura
cuanto es su bien en la tierra?
¢CAmo no, si en ti se encierra
el templo de mi ventura?

Tu sol de fuego encendid
mi juvenil fantasia;
ta cielo, de su poesia
un atomo en mi vertio;
desde nifia en mi broto
de gloria el afan ardiente:
¢como hallarla, si mi mente
vierte confusa su idea?
iNo es facil que nadie vea
lo que hay detras de mi frente!

No debi tender el vuelo
lejos de mi dulce nido;
mas ya que asi lo han querido
la suerte y mi loco anhelo,
mi alma, en continuo desvelo,
recordandote suspira;
el patrio amor que me inspira
es un amor grande y santo:
iyo te ofrezco el primer canto
que brota aqui de mi lira!

De tu suelo en el vergel



fecunda vida tuvieron

los que el orbe conmovieron
con la plumay el pincel.

De su gloria el rayo fiel
siempre iluminarte pudo,

y yo sus nombres saludo

en el libro de la historia:
iviviendo fueron tu gloria,

y muertos seran tu escudo!

En tu mente no derrama
sus sombras estéril suefio;
gue hoy muestras glorioso empefio
en acrecentar tu fama.
El genio su ardiente llama
entre tus hijos reparte,
y luchan por conquistarte
lauros de perpetuo brillo:
it coronaste a Murillo,
y a ti te corona el arte!

Lejos tu de la region
donde hoy con dolor se escucha
el grito de horrible lucha
y el estruendo del cafidn,
vigorosa inspiracion
su sello en tu frente imprime;
y mientras la guerra esgrime
su espada en sangre tefiida,
cumples en paz bendecida
tu mision, que es mas sublime.

No con vil desconfianza
te entregues al desaliento,
porque es tan noble tu intento
como justa tu esperanza.
Con fe decidida avanza
por la senda en que caminas,
y tal vez, si es que imaginas
dar siempre tan alto ejemplo,
el porvenir te alce un templo
sobre tus propias ruinas.

jPatrial A pensary a sentir
en tu recinto empece,
yo que en la gloria sofié,
fui por ella a combatir.



Mi frente no ha de cefir

el laurel de la victoria;

mas aungue olvide la historia
mi nombre desconocido,

si no merezco tu olvido
¢para qué quiero mas gloria?

Plegaria
Vengo a besar el sacro pavimento

Solo esta el templo, silencioso y frio:
en su ambito sombrio
todo es confuso a la primer mirada:
columnas de labrados capiteles,
cual centinelas fieles,
guardar parece la mansion sagrada.

Traspasa por los huecos ojivales,
policromos cristales,
un rayo temblador del sol poniente,
que en los arcos y altares desmayando,
extinguese besando
del Cristo augusto la divina frente.

De la mano de un angel suspendida,
la lampara brufiida
con oscilante luz al Cristo alumbra,
mientras la finge el animo medroso
espectro misterioso
de la desierta nave en la penumbra.

Los monjes con sus habitos obscuros,
pintados en los muros;
los santos en su dulce arrobamiento;
las losas sepulcrales, carcomidas,
sin orden esparcidas
en el viejo y gastado pavimento;

La soledad en que la paz reposa,
al alma religiosa

hablan mejor que el érgano sonoro

y los fulgores que el altar derrama,



reflejando su llama
sobre el rico mantel bordado en oro.

Yo te busco, Sefior, en tu Calvario
y en tu Cruz, solitario,
para mostrarte el corazon doliente;
y en tus sagrados pies, que Magdalena
ungio, de piedad llena,
las lagrimas caeran del penitente.

Siguiendo los senderos de la vida,
yo vi mi fe extinguida;
rosas de juventud se marchitaron;
cuanto amé sucumbid; la pena aguda,
la tibieza y la duda
de tus benditas aras me alejaron.

Y hoy vuelvo a Ti mis ojos doloridos,
del llanto enrojecidos,
y el triste corazon desconsolado:
tiende hacia mi, para cerrar su herida,
tu mano bendecida,
y levanta mi espiritu postrado.

Dijiste «<No matar», y en odio ciego,
bajo el tronante fuego
de méaquinas horrendas que exterminan
y en escombros convierten las ciudades,
entre inicuas maldades,
los hombres, los hermanos se asesinan.

jPiedad, Sefior! Piedad para el planeta
que tu mano sujeta
con riendas de luceros rutilantes.
Lloraremos, Sefior, nuestros pecados:
tus brazos enclavados,
abiertos nos esperan siempre amantes.

Y los pobres de espiritu, afligidos,
y los arrepentidos
a ti claman: jSefior, misericordia!
Del tragico luchar cese el espanto;
alce tu cetro santo
al reino de la paz y la concordia.

Con tus bondades tu criatura sella:
¢por quién, sino por ella,



bajaste al mundo, Redentor sumiso,
y tu sangre purisima vertiste,

y muriendo le abriste
las puertas del cerrado Paraiso?

No sélo para mi tu gracia imploro;
su celestial tesoro
Ilegue a todos los miseros mortales:
sobre el haz de la tierra extremecida,
por el hierro oprimida,
pasan rugientes genios infernales.

¢Es Cain el que errante por la tierra
hace surgir la guerra
al salpicar la sangre de sus manos,
0 es que del hombre el pecho empedernido
ha puesto en el olvido
tu palabra de amor: «jTodos hermanos!»

Descansen todos bajo ensefia amiga:
que la dorada espiga
dé a todos de su seno el don fecundo;
broten del bien los puros manantiales,
y tienda, libre de tremendos males,
su red de amor y de justicia el mundo.

No entonces en Calvario luctuoso,
sino en Tabor glorioso
tu eterna Majestad se mostraria;
y adorando tus leyes, la criatura,
que formaste a tu hechura,
de nuevo en el Edén renaceria.

Carta triste

Querida amiga del alma:
Tu carta lleg6 a mis manos
esta tarde, y el momento
de contestar no retardo,
agradeciendo el carifio
gue me muestras en tus parrafos;
y tomo la torpe pluma
y el papel, de luto orlado,
que cual generoso amigo,
a quien no se acude en vano,
para mis negras ideas



me ofrece su fondo blanco.

De mi silencio al quejarte
justas tus razones hallo;
pero el dolor que me embarga
es tan hondo y pesa tanto,
gue no siempre halla camino
para subir a mis labios.
Me pierdo en la pena mia
como en el mar pobre ndufrago;
y en el aislamiento lloro,
recuerdo, medito y callo;
y hay voces en mi silencio,
y caricias en mi llanto,
que entienden y que recogen
las almas con que yo hablo.

De la dulce madre mia
pronuncio el nombre adorado,
y en su recuerdo me abismo,

y en mi delirio la llamo,
cuando no han de responderme
yertos y mudos sus labios;
cuando sus o0jos dormidos

con suefo profundo y largo,
no veran las soledades

gue a mi pecho dan espanto.

iAy, mi madre idolatrada,
ay del hogar solitario!
iAy del alma que va sola
por la tierra vegetando,
triste huérfana de amores
que llora su desamparo;
que estan mis amores muertos
y vivo para llorarlos;
y suefio con otra vida,
con un amor, ignorado
que la muerte no me robe,
ni acabe el olvido ingrato;
suefio en un hogar tranquilo,
del mundo odioso alejado,
donde todas las heridas
cura inagotable balsamo,
balsamo de paz y olvido;
que ese hogar tan deseado
es el ultimo que ofrece



al cuerpo reposo grato:

es un humilde sepulcro,

al de mi madre cercano,

que la luna a un tiempo mismo
bafia con destello palido,

y en las tormentas de invierno

alumbra un mismo reldmpago.

Perdona, amiga del alma,
si llego a afligir tu animo;
mas jqué puede dar el triste,
sino de sus penas algo!

Si porque callo te quejas,
y te quejas porque hablo,
culpa sélo a mi destino,
que, riguroso Y tirano,
cerrando al alma horizontes,
sepulcros abrié a mi paso,

y al robarme de mi madre
el amor inmenso y santo,
de mi postrera alegria
apago el ultimo rayo.

Por eso cada palabra
es una queja en mis labios;
por eso mis pensamientos
corren, en olas de llanto,
hacia las playas ignotas
que al dolor brindan descanso.
Sin duda, para el dichoso
sera mi lenguaje extrario;
pero ta también del mundo
recogiste fruto amargo,
y del dolor el idioma
las desgracias te ensefiaron.

Por eso el I6brego abismo
de mi corazon te abro;
que con quien no ha de entenderme
penas y palabras guardo;
y adids te digo, cual siempre
digo jadiés! a lo que amo;
que de tristes despedidas
mis desdichas se formaron.

jAdids! dije a mi esperanza,



a mis suefos, a mis lauros,
y adids jel adids supremo!
a mis muertos adorados.

Hojas caidas
A los primeros vientos del Otofio

las amarillas hojas se columpian
entre los huecos que dejé el follaje
al perder su verdor y su espesura.
Y van cayendo; rafagas ligeras
del arbol las desprenden una a una,

0 en recia sacudida
hienden el aire como espesa lluvia.

El suelo cubren cual crujiente alfombra;

las pisa planta ruda,

y parece que exhalan un gemido

al verse holladas en la tierra dura.

iEllas, antes mecidas por las auras,

besadas por el sol y por la luna

en la alta copa que adorno el espacio
como oscilante cupula;

ellas, que, en juventud, al arbol dieron
su pompa y hermosura,

y abrigaron cual madres carifiosas,

la flor temprana, la naciente fruta;

ellas, que dieron sombra al caminante
y al ave blanda cuna,

y a los desiertos campos sus rumores,

y a los calidos aires su frescura!

Mas llego la vejez, llegd el invierno,
y palidas y mustias,
como tristes despojos de la vida
las llevaré del huracén la furia.
Ya giran en revuelto remolino,
se alejan o se juntan,
y al hallar un momento de reposo,
se despiden, quizas por la vez ultima.
No veran mas sus arboles queridos:
ya el aire las empuja,
y revolando irédn, lejos, muy lejos,
jpara no volver nunca!

¢Adonde, adonde iran? En varia suerte,



del viento esclavas, por distintas rutas,

y en rapido tropel luego esparcidas,

caminaran a su ignorada tumba.

Subiran unas a la enhiesta cumbre,

bajaran otras a la sima obscura;

a unas arrastrara raudo el torrente,

otras iran del mar en las espumas,

y en las aguas perdidas, o en el polvo,

no dejaran al fin huella ninguna.
jPobres hojas caidas,

0S miro con piedad y con angustia;

vuestro fin lastimoso me presenta

del humano existir la copia justa!
También somos los seres

débiles hojas que el destino impulsa,
y arrastran las pasiones

por sendas varias, entre horribles luchas.

Al cerrar para siempre nuestros 0jos
a la luz de ese sol que nos alumbra,
nuestro fin es igual, joh pobres hojas!:
desparecer... morir... no volver nunca.

Mi retrato
Ya que por mi biografia
sabes de cierto quien soy,
justo es que te mande hoy,
hecho a pluma, con la mia,

Mi retrato exacto Y fiel,
pues no he de hacerme favor:
nada mejor ni peor
de lo que soy pondré en él.

Nunca pinté ni una mona,
y, por lo tanto, no sé
cémo me las compondré
para pintar mi persona.

Como no tengo belleza
que con raras perfecciones
se preste a comparaciones
de varia naturaleza,

Donde mi numen poético



algo pudiera lucir,
no sé cémo describir
mi fisico nada estético.

Cantando a sus Dulcineas,
vates de triste figura
bien retratan su hermosura,
pues no aman nunca a las feas;

Y dicen a sus hermosas,
gue son de todos metales;
que sus labios son corales,
sus 0jos piedras preciosas,

Sus dientes de finas perlas,
y de cabellos de oro:
duefias son de gran tesoro,
y es natural el quererlas.

Y0 no me Vi en ese espejo,
pues del Padre celestial
no obtuve tesoro tal,
sino huesos y pellejos;

Por lo cual no hay quien me cante;
y por darte mi retrato,
solita paso el mal rato
para salir adelante.

¢Por donde habré de empezar?
¢Mi estatura? no es enana;
soy delgada, y muestro ufana
cierta elegancia al andar.

El color de mi semblante
clarito aunque no de nieve,
y un sonrosadito leve;
la tez, fina como un guante.

Pequefias son mis orejas,
y gozo en verlas tan monas;
que he visto a algunas personas
que las tienen como tejas.

De grande no tiene fama
mi boca, ni es muy pequenia,
y nunca fue pediguefia;



y el que no llora, no mama.

Mi nariz no es un hechizo;
la hubiera querido griega,
pero quizas no me pega,

y Dios sabe lo que hizo.

Mis ojos chiquitos son;
mas de intensas miraditas,
ven las cosas muy claritas
donde no hay buena intencién.

No es ancha, en verdad, mi frente;
mas debo decir, sin miedos,
que tengo mas de dos dedos,
que no tiene mucha gente.

Mi cabello obscuro y fino,
en que cifré mi cuidado,
buen desengafio me ha dado:
itiene canas el indino!

Mi pie, pequefio, también
me suele dar malos ratos,
pues cuando busco zapatos
no hay uno que le esté bien.

¢Mi talle? No es presuncion
si digo una cosa extrafa:
dos vueltas sélo a una cafa
le doy con mi cinturon.

Mis brazos, no los prefiero,
haciéndoles duros cargos;
que es mal que siendo tan largos
no alcancen adonde quiero.

La mano me es mas simpatica,
y acaso de ella presuma,
pues maneje aguja o pluma,
me parece aristocratica.

Y yo, en fin, de mi exterior
no sé qué mas te diria.
Tu diras si en armonia
esta con el interior.



Hay quien pretende que sea
del alma espejo la cara:
la que yo tengo ¢ declara
que yo tenga el alma fea?

Mas como en esta cuestion
no puedo ser juez y parte,
mi retrato al enviarte,
dejo a ti la solucidn.

Y en él, cuando yo esté en gloria,
quedara mi amistad fiel,
y me veras siempre en él,
pidiéndote una memoria.

A los poetas sevillanos
jHermanos!: jPaz y salud!
Alzo mi voz dolorida,
que es voz de la senectud,
y 0s saludo conmovida
con frases de gratitud.

Varones que a la ardua ciencia
disteis con firme teson
vuestra noble inteligencia;
los de galana elocuencia;
los de rica inspiracion:

Gracias en este momento
en que en mi pobre poesia
pusisteis el pensamiento
con afable sentimiento
de indulgente simpatia.

De vuestro aplauso sincero,
que llega a mi soledad,
recojo el don lisonjero,
como signo verdadero
de santa fraternidad.

De mi olvidada cancion
los ecos al resurgir,
revive mi corazon;
porque esas canciones son
el ritmo de su latir.



Guardadlas en la memoria,
y ellas os diran mi historia,
que, humilde, en poco se encierra;
en el amor a la gloria,
y en el amor a mi tierra;

En el culto al hogar santo
donde era luz y alegria
la madre a quien amé tanto;
en adorar la poesia
que daba al alma su encanto.

Cuanto hermoso y grande hallé
ensalce con vivo ardor,
y a mi lira confié
mis esperanzas, mi amor,
mis entusiasmos, mi fe.

Sofiaba en mi bella edad
con las célicas visiones
de gloria y felicidad:
iqué dulces las ilusiones!
iqué amarga la realidad!

Como el invierno deshoja
al &rbol de su hermosura,
y con la lluvia le moja,
y con el viento le arroja
derribado en la llanura,

Asi el mal me ha combatido,
y su implacable rigor,
que a la vejez me ha seguido,
ha destrozado y ha hundido
todo cuanto fue mi amor.

Vientos de muerte pasaron;
cay6 de mi hogar el muro;
pobres mujeres lloraron
y bajo techo inseguro
sus desdichas albergaron.

Por el pan de cada dia
la materia lucha y gime:
castigo a la rebeldia
del hombre, en su primer dia,



y expiacion que la redime.

Del hogar escudo fuerte
Dios hizo que el hombre fuera:
jay si por terrible suerte
se lo arrebata la muerte
a su débil compafiera!

Ya el arbol no se levanta;
las hojas al polvo van,
y es su desventura tanta,
que las pisa tosca planta
y las barre el huracan.

¢ Qué mucho si fui abatida
yo, la mas pequefa gota
que arrastra el mar de la vida,
atomo errante, hoja rota
por los vientos combatida,

Si los que gigantes fueron
y con su genio asombraron,
entre infortunios vivieron,
con la adversidad lucharon
y en la pobreza murieron?

Ellos a la humanidad
dieron su aliento fecundo,
que fue ciencia o santidad,
que fue un libro, que fue un mundo,
y hallan la inmortalidad.

No es tan alto mi destino:
no tengo el genio divino
que deja eternal memoria;
las zarzas de mi camino
no se convierten en gloria.

De mi vida en el ocaso,
ya la sombra se acrecienta.
¢ Qué os dejaré de mi paso,
al romper el fragil vaso
en que el espiritu alienta?

Paginas descoloridas
que guardan marchitas flores,
y unas lagrimas vertidas,



por mi pluma recogidas
para escribir mis dolores.

Nada mas, pues nada fui.
¢ Qué puedo al mundo dejar
que eterno perdure aqui?
Yo tan sélo supe amar...
iQuién se acordara de mi!

Si al pasar mi ultimo dia
durmiese mi polvo humano
en la tierra extrafia y fria
del cementerio aldeano,
lejos de la tierra mia;

Hermanos, ved lo que os pido:
no me dejéis siempre sola
en mi sepulcro escondido,
porgque me espanta la ola
quieta y muda del olvido.

Me espanta que a mi alrededor,
entre sepulturas huecas,
brame el viento mugidor,
y cubran las hojas secas
mi tumba sin una flor.

Llegue también vuestra egida
a mi eterna soledad;
gue una memoria sentida
es también, en la otra vida,
una Flor de Caridad.

Poesias

Mercedes de Velilla

El Excelentisimo Ayuntamiento en sesion de 25 de Septiembre de 1918, acordo, a
propuesta de la Comision Municipal de Hacienda, confiar a los Capitulares sefiores Blasco



Garzon y Montoto de Sedas, el trabajo de organizar y dirigir la edicion de todas las poesias
inéditas de Dofia Mercedes de Velilla, y que el Cronista oficial de la ciudad redactara un
prélogo para dicha edicion.

Sevilla, 16 de Octubre de 1918.

El secretario,

Miguel Bravo Ferrer.

Prologo

A las poesias de la sefiora Dofia Mercedes de Velilla

Escrito en cumplimiento de acuerdo del

Excmo. Ayuntamiento de Sevilla

por el

Cronista Oficial

Mercedes de Velilla

La musa del dolor, huésped asiduo de su casa y de su vida, inspir6 el mayor nimero de
sus composiciones poéticas. Busquemos, por tanto, en sus versos los latidos de un corazon
apenado, las ansias de un alma cautiva y las sefiales de muchas lagrimas.

El espectaculo, primero, de un hogar tan modesto como honrado, en el ambiente de
aurea mediania que tolera un vivir ni envidiado ni envidioso; el amor de unos padres que
tienen puestas en sus hijos todas sus complacencias; el carifio de un hermano, compafiero y
maestro; la intima comunicacion con la amiga entrafiable, coparticipe de gustos y aficiones;



el trato de poetas y artistas, que acuden solicitos para escuchar rimas sonoras como laminas
de plata; el aplauso publico, que, cual airecillo sutil pasando por entre flores, refresca la
frente encendida por la llama del pensamiento; el periédico que centuplica un nombre, y el
libro que lo divulga... he ahi los primeros y mejores afios de la vida de Mercedes de Velilla.

Era su casa, su casita de la calle de Manteros el punto de reunion de los jovenes que
amaban las letras y las cultivaban en Sevilla; todos los cuales rendian parias a la soberana
inspiracion del autor de Witiza y La Luz del Rayo. Acudiamos alli diariamente, Rafael
Alvarez Sanchez-Surga, felicisimo traductor de los poetas alemanes, muerto cuando
prometia muchos y sabrosos frutos, porque era de talento muy claro e infatigable en el
estudio: Felipe Pérez y Gonzalez, de sutil ingenio y abundante vena comica, que andaba
entonces a vueltas con la publicacion de su Libro Malo, anuncio de otros que sazonarian la
experiencia y el buen gusto: Cano y Cueto, el enamorado de la tradicion y la leyenda; de
portentosa facundia, autor de cuentos fantasticos en que se hallan como en germen las
aptitudes que se desbordaron de las paginas de las Leyendas y Tradiciones Sevillanas:
Mario Méndez, de palabra de oro, hondo pensar y sentir profundo: Carlos Pefiaranda, el
apasionado de Victor Hugo, a quien dedicé la primera coleccion de sus poesias; mozo que
comulgaba con la fe del neofito en los principios proclamados por la reciente revolucion
triunfante; deudo de los hermanos Escudero y Perosso, Luis y Francisco, éste, hombre de
ciencia y eximio biblidfilo, culto e ingenioso escritor dramatico, aquél; y, finalmente,
ocupando el altimo lugar, quien traza estas lineas, el anciano, hoy, que logra el triste
privilegio de sobrevivirles, y cuya humilde pluma adn no se ha consumido escribiendo,
porgue cree que no ha escrito todavia cuanto resulta en deberles por las cuentas de una
amistad sincera.

Ibamos a aquella casa, a que llamabamaos el Parnaso, para mantener encendido el fuego
de los dioses. Leiamos las composiciones propias, y escuchabamos atentos la lectura de las
ajenas. Nos comunicabamos en la intimidad de las aficiones comunes, en la expansion de la
amistad que la generosa juventud desborda... No mucho después, otros jovenes, Rodriguez
Marin y Juan Antonio Cavestany, aumentaron, avalorandola, la hermandad literaria
sevillana, no menos brillante en el dltimo tercio del siglo decimonono, que aquella otra que
comenzo a descollar en las postrimerias del decimoctavo y llegé a las cumbres, capitaneada
por los Listas y los Reinosos. También nos llevaba a la casa de la calle de Manteros el
deseo de conversar con la nifia humilde y modesta, de cuyos labios escuchabamos con
deleite la lectura de los versos que brotaban de su pluma, claros y limpios como las aguas
de una fuente cristalina.

¢ Qué mucho, que nos cautivase con lo exquisito de sus sentimientos, la sonoridad de sus
rimas y su diccion castiza y sin afeites, siempre noble y levantada, nunca desmayada o baja,
si el autor de El Tanto por Ciento la calificd de «prodigio», después de someterla al mas
rudo de los tormentos que imaginar pudiera el mismo Apolo?

Hallabase en Sevilla el gran poeta don Adelardo Lépez de Ayala, empefiado, al parecer,
en empresas literarias; conspirando, en puridad, al fin de sublevar en la bahia de Cadiz a la
Marina espafiola. Cercabalo por la noche, en torno de una de las mesas del café que hoy se
denomina de Madrid, corte de literatos y artistas, entre ellos Velazquez y Sanchez, Jiménez
Placer, Segovia, Cayetano de Ester y Escudero y Perosso, pendientes de una palabra grave,



sonora y majestuosa, que no era para olvidada, si tal vez fué oida. Hubo, no recuerdo cual
de los contertulios, de leer a Ayala diversas composiciones poéticas de Mercedes de
Velilla; y fueron tan del agrado del autor de EI Nuevo Don Juan, que expreso su vivisimo
deseo de conocer a la autora, imaginandosela una dama cargada de afios y de experiencia.

¢ Cual no seria su asombro al saber que la poetisa era una joven sin otros estudios que los
que cursan en academias y colegios las nifias espafiolas? Surgié en su animo la misma
sospecha que asalté a muchos: ¢no seria el padre de los versos, que tan a mieles le supieron,
el hermano de la autora supositicia; y, si no en todo, no andaria por ellos, en gran parte, una
mano avezada a vencer las dificultades de la versificacion? No era don Adelardo hombre
que se paraba en barras; y lo ejecutd como lo penso. Fue a la casa de la poetisa; le oyo
recitar unas y leer otras de sus composiciones, y, por ultimo, le dio tema para escribir un
soneto en el término improrrogable de quince minutos. «Verdaderamente -exclamo Ayala-,
esta nifia es un prodigio».

iQué dulce placidez! jQué paz del espiritu, tan soberana, fluye de sus primeros versos!
jCuanta humildad, cuanta modestia! ;Qué importa que la cerque un coro de admiradores, y
se vea aclamada en la escena al rendir con los poetas sevillanos un homenaje de admiracion
al Principe de los dramaticos espafioles?... Alli, Fernandez Espino, el docto catedréatico; y
Juan José Bueno, que al escribir cincelaba las palabras; y Velazquez y Sanchez, el Quevedo
sevillano; y el caballeroso De Gabriel y Ruiz de Apodaca; y el entusiasta Lamarque de
Novoa; y el sentido Jiménez-Placer; y el inspirado y valiente Narciso Campillo; y Antonia
Diaz, prototipo de la dama espafiola... EI concurso aplaude a todos, porque todos caldean
con sus versos la memoria de los héroes del teatro calderoniano: Segismundo, Pedro
Crespo, Don Lope de Figueroa, El Caballero Espafiol, La Danza Espafiola, Don Toribio
Cuadradillos, Clarin y Chispilla la Bolichera... Ella también, perla en el joyero de la poesia
sevillana, es aclamada por los espectadores.

Su nombre vuela a par de los que consagro la fama. Sus versos, divulgados por los
periodicos y las revistas literarias, se leen y se citan con encomio. En ella prosigue la
tradicion que comienza en dofia Feliciana Enriquez de Guzman, sigue en Sor Gregoria de
Santa Teresa, y esplende en Antonia Diaz, Isabel Cheix, Blanca de los Rios y Maria Tixe:
almas privilegiadas que afirman la igualdad del hombre y la mujer en los cielos infinitos del
arte, como la proclamaron Teresa de Jesus, Carolina Coronado y Gertrudis Gémez de
Avellaneda, Cecilia Bohl de Faber, Concepcion Arenal y Rosalia de Castro.

¢No es de extrafiar que el orgullo no entre en el corazon de la nifia, y no la ciegue y
enloquezca?

Grande amistad unia a la familia de Mercedes con el enérgico intérprete de El Cid,
Pedro | de Castilla y Don Juan Tenorio. Ya por el afio de 1865, don Pedro Delgado
cultivaba el trato de José de Velilla, a la sazon un nifio, y representaba la primera obra
dramatica del estudiante para quien amigos y maestros columbraban en lo por venir un
nombre glorioso. Delgado y Velilla sentian a compas el arte de la escena. Apasionados de
la tradicion clasica, sin desdefiar la influencia del espiritu moderno, consideraban el verso
como consubstancial con el pensamiento dramético, y dentro siempre de las lindes
espafolas, no osaron nunca salvarlas para pisar tierras extranjeras. Velilla escribia dramas
para don Pedro Delgado -Witiza, La Luz del Rayo, La Expulsion de los Moriscos, amén de



otros-, y el actor los representaba con tanto carifio, que no parecia sino que era su propio
autor. Intima fue su amistad, y mediaron pocos meses entre la muerte de uno y otro. Sus
cenizas yacen bajo la misma tierra bendita.

Delgado, que a sus singulares aptitudes para la Escena, en la cual fue el idolo de las
muchedumbres, unia un exquisito gusto librario, y leia y declamaba los versos como nos
imaginamos que los recitaran los intérpretes de Sofocles y Esquilo, leyé los dulcisimos de
Mercedes, y los recitaba con el mismo calor con que cantaba los de Zorrilla, en Traidor,
Inconfeso y Martir, o los de Garcia Gutiérrez, en Venganza Catalana.

¢Por qué no habia la nifia de seguir las huellas de su hermano? No hay aplauso que
halague tanto a quien se rinde, como el que se cosecha en el proscenio. El buen libro lleva
al autor, poco a poco, el placeme de los lectores, la aprobacion que nacio silenciosa,
concedida después de meditacion serena. Los aplausos del publico congregado en un
recinto, pensando con una sola inteligencia y sintiendo con un solo corazén; la aclamacion
fervorosa, que llega toda entera y de una vez al autor del drama, es algo asi como la chispa
de la electricidad acumulada; mucho mas, como la visién de la gloria. Delgado decide a
Mercedes a escribir para el teatro, y la representacion de EI Vencedor de si mismo da los
honores del triunfo a la autora. Tampoco la desvanecieron los laureles escénicos. jSiempre
humilde! jModesta siempre!

La Real Academia Sevillana de Buenas Letras celebraba anualmente, el dia 23 de abril,
solemne fiesta en honor del Principe de los ingenios espafioles, adjudicando en aquel acto
los premios ofrecidos en publico certamen. Utiles eran tales torneos de la inteligencia, no
solo porque estimulaban a la juventud, que ha menester que se la aliente, sino también
porque fomentaban la lectura y el estudio de las obras de Cervantes. La Academia se
anticipo en casi medio siglo a la obra de reparacion y sano patriotismo que entrafia el culto
a la memoria del autor del Quijote. Porque, a decir verdad, ibamos los espafioles
guedandonos a la zaga de las naciones extranjeras en esto de celebrar lo bueno que tenemos
en case, Y, pese a algun espiritu inquieto, demoledor de todo lo pasado -jcomo si en la
solidaridad de lo pasado con lo presente pudiera haber separacion de partes!-, el ingenio
alcalaino es de lo mejor que nos ha quedado. A aquellos certamenes concurrio Mercedes de
Velilla, y logré los laureles de la victoria, compartiéndolos con Antonia Diaz, Isabel Cheix,
Cano y Cueto, Cavestany, Velarde y otros muchos.

Corrian por sus versos unas rafagas de profunda melancolia, a las veces, a las veces
como brisas otofiales, mensajeras de tristezas; y los caldeaba un anhelo vivisimo por algo
sobre natural, extraterreno. Vislumbraba los reflejos del sol; pero jay! los albores no le
anunciaban alegres el nuevo dia: eran el adids dltimo de un astro que iba a apagarse entre
las sombras.

Ni se crea que solo canto las dulzuras del hogar, el amor a la familia, la fe religiosa,
timidos anhelos de renombre, melancolias y tristezas. Cantd también a la Libertad, al Arte y
a los Principes de la Poesia, y tuvo acentos para condenar las injusticias del mundo. Sin
embargo, no hay que contar los quilates del oro del corazon de la poetisa por estas
composiciones, sino por aquéllas, que muestran mejor la calidad del metal. De los cantos de
Gertrudis Gomez de Avellaneda, dijo Don Juan Nicasio Gallegos que en ellos todo era



nervioso y varonil. «No brillan tanto -afiadié- los movimientos de ternura, ni las formas
blandas y delicadas, propias de un pecho femenil y de la dulce languidez que infunde en sus
hijas el sol ardiente de los trdpicos, que alumbro su cuna.» Los versos de Mercedes de
Velilla son linfas de ternura; aguas limpias y trasparentes que dan la sensacion de las
exquisiteces del alma de la mujer.

¢ Presentia, con la intuicion de las almas grandes, que, al correr del tiempo, todo habria
de consumirse en la hoguera del dolor? La exaltacion de su espiritu era el misticismo que la
despegaba de la tierra. Leed estos versos, Ultimos de su libro Réafagas:

¢Adonde voy? No sé... s6lo me resta,
hendiendo espacios, para mi sombrios,
cual solitaria rafaga perdida,
cruzar la tierra en invisible giro.

i'Y emprendo ya mi senda de amargura,
y el dolor, siempre fiel, esta conmigo;
que del dolor los vientos me arrebatan
y esta el dolor donde mi planta fijo!

Un dia, su compafiera inseparable, la ardiente poetisa Concepcion de Estevarena,
desamparada, por brutal despojo de la muerte, partio a tierras remotos en busca del techo
hospitalario y del pan que le ofrecian unos parientes lejanos. Algo del corazon de Mercedes
partié también con la gentil cantora. La despedida fue eterna. Concepcion de Estavarena,
todo calor, todo entusiasmo, murié luego, privada de la vision del cielo de Sevilla, herida
por los frios del Norte, consumida entre las nieves perpetuas. Entonces escribio Mercedes
estos versos, que recordaban la comunidn de sus corazones:

Inmenso afan tu corazon sentia
y el mismo afan mi pecho alimentaba;
la misma juventud nos sonreia
y un sentimiento igual nos acercaba.

Me mirabas no mas, y eran tus 0jos
abierto libro, donde yo leia
tus luchas, tus enojos;
y t0, a través de mi aparente calma,
descifrabas también, con noble intento,
los eternos combates de mi alma,
las dudas de un rebelde pensamiento.

En el regazo de su madre, entre los brazos del autor de sus dias y en el carifio de sus
hermanos, busco, sin lograrlo, un lenitivo para sus tristezas. La amistad, peregrina en el
mundo, pasa por muchos corazones, pero se detiene en muy pocos: en el de la poetisa hallo
su asiento.



Dios la reservaba para mayores pruebas. Al declinar de una tarde del mes de Junio -una
de esas tardes en que Sevilla es fuego en el cielo, aroma en el ambiente y en la tierra flores-
, salié de su casa de la calle de Manteros, acompafiada de su padre, con el intento de recrear
y esparcir su animo por los alegres jardines de la Puerta de Jerez. Apoyada en el brazo del
anciano, o mas bien, apoyado éste en el de su hija, Mercedes sintié como un
estremecimiento, algo que fuertemente tiraba de ella, y vio con espanto caer sobre el
pavimento duro el cuerpo de su padre, atacado de subita y mortal dolencia. «Yo también -
escribia Jose de Velilla- me he arrodillado ante el cadaver del que me diera el ser, que
expird subitamente como herido del rayo, fuera de su hogar, amparado en hospitalaria
morada, en los brazos de mi buena hermana Mercedes. jPobre nifia que se vio sola con su
padre muerto!»

Los muros de la casa oscilaban... EI hogar se hundia. De entonces la nifia fue mujer.

...que del dolor los vientos me arrebatan,
iy esta el dolor donde mi planta fijo!

La Providencia le deparaba una tarea hermosa: cuidar de su madre y de sus hermanos, y
detener la caida de aquellos muros, testigos de la honradez mas acendrada.

La ley providencial de la vida le privé luego de los besos y de la presencia terrenal de su
madre. Para las almas grandes se hicieron los grandes dolores. Y los sufrié con resignacion
cristiana.

AUn le quedaba en el mundo un sostén; atn podia recorrer la via dolorosa, apoyada en
un brazo compasivo. Su hermano no la abandono. La fraternidad no es una palabra vana. La
compenetracién de las almas no es un mito.

Después de Dios y de sus padres, su hermano queridisimo. Fue su maestro y su
compariero. Habiale ensefiado a deletrear y leer, no en la antiestética cartilla ni en el frio
silabario, sino en el Romancero Espafiol y en las obras dramaticas de los clasicos. Por €l
fueron sus amigos Lope, Calderon y Tirso, Zorrilla, Arolas y Espronceda. Con él tuvo su
primera confesion poética, comunicandole los versos que, a escondidas borrajeé su pluma.
Escribia en su mismo bufete; entre montones de pleitos, resmas de un papel duro como el
hielo, arrugado como cosa tocada de la vejez, deslucido por las huellas de muchas manos y
los borrones de muchas tintas, sobre el cual, como en pavés, se levantaban la codicia, la
usura, la mala fe, la sin razon, pocas veces la honra y la justicia que demandan su derecho...
iSingular contraste! jLa prosa de la vida, que nos sujeta a la realidad impura, junto a la
exultacion del espiritu por la vision de lo absoluto y lo eterno, que nos eleva hasta el mismo
Dios!... jQué sabia ella de las miserias humanas! Escribia... escribia en aquella salita
atiborrada de legajos e infolios; en el silencio de la noche, perturbado por el ruido del agua
que saltaba en la fontecilla del patio... Escribia hasta que sus ojos se cerraban, vencidos del
suefio, y de la mano se le caia la pluma. Obrera infatigable del espiritu, cavaba en las tierras
sin términos de lo ideal.



Lo amaba y lo respetaba. Lo amaba por bueno y carifioso. Lo respetaba como al poeta
sevillano, lirico de altos vuelos y dramatico de generosas audacias. En la ausencia, le
escribia estas dulces estrofas:

Oigo el arrullo, cuando el alba asoma,
de la inocente y candida paloma
que habita en nuestro hogar
y que al huir el sol espera en vano
que luego vayas tu, sobre tu mano
su cuello acariciar.
Ella no sabe que a lejano suelo
te llevo de la gloria el noble anhelo,
de alto renombre en pos:
su blanca pluma suspirando miro,
y el viento que recoge mi suspiro
me repite un adios.

¢Versos?... ¢ Libros?... ; Suefos?... A cuidar de la hermana enferma, y a alegrar,
infundiéndole esperanzas, al hermano, enfermo también, y jenfermé del corazén!

«Sufrido, resignado, sin flaquezas ni temores, José de Velilla esperaba en brazos de su
amante esposa el instante supremo en que su espiritu, rota la humana clausura, volaria a las
regiones de la verdad eterna. Como el gran poeta aleméan, Goethe, «jluz, luz!», clamaba
frecuentemente. Casi exdmine, haciase conducir, al caer de la tarde, a las orillas de nuestro
hermoso rio, a los extensos campos de Tablada, a los pasajes donde Sevilla muestra el
tesoro, de sus gracias, su luz vivisima, su cielo puro, sus fértiles campos y sus risuefias
lontananzas. jEra que daba su adids postrero a esta tierra, para él doblemente sagrada:
sagrada por ser cuna de santos, martires y guerreros, sabios y artistas, a quienes canto en
inspiradas estrofas; sagrada, porque en ella, como en relicario precioso, yacen las
venerandas cenizas de sus padres!»

Y se hundio el hogar con horroroso estrepito. El poeta sevillano José de Velilla murio el
dia 24 de agosto de 1904,

iEsta el dolor donde mi planta fijo!

¢La vida de Mercedes a contar de aquella fecha?.. Nuestro gran Bécquer la narraria,
como narro la suya, en estas o parecidas palabras: «;Quieres conocer el camino que
recorri? Mira sobre los abrojos las ensangrentadas huellas de mis plantas...»

Se hundi6 la casa, y sobre sus ruinas se alz6 la pobreza con su llgubre cortejo de
apremios, esquiveces e ingratitudes.

Alla vivia, en Camas, un pueblecito que contempla embelesado la pompa y la gallardia
de la soberbia metropoli; desde donde se oye el regocijado estruendo de las alegres
campanas de la Giralda. jQuién sabe si a la puesta del sol, fijos los ojos en el horizonte



quebrado por las cien torres y cupulas de la ciudad opulenta, viéndose pobre y sola; quién
sabe si recitaria estos versos, escritos en horas de letal desmayo!

Lira infeliz en que en pasados tiempos
mi esperanza y mi afan canté dichosa,
y halaguefia a mis sienes ofreciste
tal vez del genio la inmortal corona,
adios, adids; a mi existencia unida,
sufre también la suerte que me toca.
Adids por siempre, juventud que huyes,
noble ambicion, imagenes hermosas,
que acaso Vi, mi frente coronando
con un laurel de inmarcesibles hojas;
esperanzas de un bien, dichas inmensas,
jay! tan inmensas como fuisteis cortas,
quedad todas adios... ¢ Y habéis podido,
sin que muriera yo, morir vosotras?

iQuién sabe si surgiria en su memoria la casita humilde de la calle de Manteros,
caldeada por el sol de los alegres dias de su infancia! jQuien sabe si recordaria cuando con
sus dedos infantiles alisaba los hilos de plata que coronaban la cabeza de su madre; y
cuando besaba la frente del hombre caballeroso a quien debid la vida; y cuando su
compafiero desde la cuna, su poeta favorito, le guiaba la mano con que sefialé los primeros
trazos de las letras; y a la amiga del corazon, rosa espléndida en los jardines de Sevilla, flor
de nieve entre los hielos del Norte; y la juventud alegre y sofiadora que la cortejaba, jda
también como espuma el viento; y el libro, y el teatro, y los laureles que se trocaron en
espinas!...

Los afios y las amarguras la consumieron a marchas aceleradas. Su cuerpo enjuto,
achicado, esquelético, méas que la vision de un ser material, daba la sensacion de un espiritu
el través de las reliquias de las cosas que fueron. No obstante, y no para dar testimonio de
su vida presente, que se le iba por momentos, sino para revivir en los dias pasados,
Mercedes volvié a pulsar la lira abandonada y cubierta de funebres crespones. De sus
labios, que la anemia secd, oimos sus Ultimos versos tan limpios, tan hermosos como los de
su juventud. Del naufragio en que tantas cosas perecieron, una sola se habia salvado: su
inspiracion, su alma nobilisima. Entonces acudieron a nuestra memoria estos versos, que
dedicé a la Virgen Maria, en el Misterio de sus Dolores:

Da fin a tu querella,
no llores mas, Sefiora;
ique no es digna la tierra pecadora
de que caigan tus lagrimas en ella!

Bajaba a Sevilla, de cuando en cuando, para pasear sus pesares, demandar un favor,
estrechar una mano amiga, como la que estas letras escribe, y pedir un pedazo de pan, que
ganaria honradamente con su trabajo.



El caso es sabido. Poetas, escritores y politicos; acudieron a la Ciudad, y ésta, siempre
generosa, la ampard, encomendandole el estudio de las obras literarias de las escritoras
sevillanas. Su corazon se desbord6 de gratitud; y con mano trémula escribié una da, sus
mas sentidas poesias, con que cerrd el libro de su existencia. Escuchémosla de rodillas,
como quien oye una voz de ultratumba:

Si al pesar mi ultimo dia

durmiese mi polvo humano
en la tierra extrafia y fria
del cementerio aldeano,
lejos de la tierra mia,

hermanos, ved lo que os pido:
no me dejéis siempre sola
en mi sepulcro escondido,
porgque me espanta la ola
quieta y mansa del olvido.

Me espanta que a mi alredor,
entre sepulturas huecas,
brame el viento mugidor,
y cubran las hojas secas
mi tumba sin una flor.

Muri6é como vivid. jSiempre humilde! jSiempre modesta! jSiempre dolorosa! Pero no le
faltd en sus ultimos momentos un rescoldo de las brasas de su hogar: el carifio de la
hermana que le cerrd los 0jos, y el afecto de los amigos que la acompafaron hasta su ultima
morada.

Sevilla, que no la abandono, recoge el pie de su tumba sus ultimas flores -jflores del
corazdn y del pensamiento!- y las exhibe en este libro, como en bucaro gentil, para deleite
de las almas privilegiadas.

Luis Montoto.

Poesias

Pensamiento
Como labra el artista inteligente,
del tosco barro, caprichosas flores,
anfora o busto, que el salon luciente
adornaran después con sus primores;

Asi labra también la inteligencia



la ilustracion, cuando su luz reparte,
y forma al sabio para honrar la Ciencia,
y forma al genio para honrar al Arte.

«Si buscéis de mi mente las creaciones...»
Si buscais de mi mente las creaciones
ya no hallaréis sus rimas ni sus galas;
iya duermen en el arpa mis canciones,
del genio del dolor bajo las alas!

Mas si buscais un alma dolorida
que, amiga de los tristes, generosa,
pueda ofrecer su lagrima piadosa
a la pena que enluta vuestra vida,

Venid; que si mis cantos se extinguieron
del arpa muda entre las cuerdas rotas,
en lagrimas despues se convirtieron:
lagrimas os daré... con esas notas
siempre las almas tristes se entendieron.

«¢No lo sabéis quizas? Yo sé la historia...»
¢No lo sabéis quizas? Yo sé la historia.
El angel, que velaba
Sus purisimos suefios, no ignoraba
que la nifia sofiaba con la gloria.

Y él, que amaba sus gracias virginales,
pidio al Sefior la candida criatura;
y le dijo el Sefior: aqui en la altura
celebrad vuestras bodas celestiales.

Cumplio6 el angel su anhelo;
desato el lazo de la humana vida,
y llevando a su dulce prometida
en sus brazos, dormida,
como lleva una madre al pequefiuelo,
al celestial edén tendié su vuelo.

«Nacié una flor al pie de unas ruinas...»
Naci6 una flor al pie de unas ruinas



donde no la vio nadie:
el sol no mas, desde su eterna altura,
supo que aquella flor vivié una tarde.

Asi fue mi destino; vegetando
en la aridez de amargas soledades,
oculta en su dolor, vive mi alma.

iDios sélo de ella sabe!

iQuién sabe!
Siempre escuché, con anhelo,
y yo siempre lo crei,
que los que se aman aqui
se aman también en el cielo.

Mas yo, que perdi mi fe
luchando con lo inconstante,
al ver una estrella errante
de extrafio modo pensé.

Quizas, en el cielo mismo,
la inconstancia no se borre,
y es cada estrella que corre
un amor que va al abismo.

La vida
Primero la nifiez dulce y serena,
sin inquietud ni pena,
resbalando entre juegos y sonrisas:
ipuro y naciente albor, fresco capullo,
indescifrable arrullo
de hojas y ramas, pajaros y brisas!
*
Feliz despues, la juventud despierta,
como la flor abierta,
y perfuma el amor los corazones:
jardiente claridad, fijo deseo;
misterioso aleteo
de suefios, de esperanzas, de ilusiones!
*
Luego, la ancianidad, triste y sombria,
como nublado dia,
entre recuerdos al sepulcro marcha;



jsombra crepuscular, seco ramaje,
tristisimo paraje
de olvido y muerte, lobreguez y escarchal

La vuelta al cielo
Contemplando a las nifias en la cuna
el angel de la guarda asi decia:
«jCuan bellas son! su misera fortuna
a la region del llanto las envia!»

Unidas duermen, candidos jazmines,
tiernos pichones, en el blando nido;
hermosos querubines
sonando con la gloria que han perdido.

La maldad, las pasiones, los placeres
del mundo mentiroso,
¢que no haran contra débiles mujeres
para turbar su dicha y su reposo?

Acaso la miseria las azote
al borde de espantoso precipicio
acaso saquen la virtud a flote,
rindiendo el corazén al sacrificio.

iAh! ¢qué nube paso por vuestro lado
y 0s arrojo a este suelo,
y en impura materia ha transformado
lo que era luz y espiritu en el cielo?,

Despertando al rumor de estas querellas,
las nifias sonreian
viendo al divino guarda junto a ellas,
y sus brazos de rosa le tendian.

Las besa el angel en amor deshecho,
las envuelve en su blanca vestidura,
y, llevando a las dos contra su pecho,
torna gozoso a la celeste altura.

jPadres, calmad vuestro dolor profundo!
iDichosa la inocencia
que sin saber que pasa por el mundo
vuelve a gozar del angel la existencia!



Puesta de sol
Brillante sol que hacia el Ocaso ruedas,
jay! no te mire aparecer mafiana,
si no ha de ver aparecer contigo
mi pobre corazdn una esperanza.

Cubren tu frente en purpura tefiidas
las nubes a tu rayo sonrosadas,
en ese cielo azul, como los ojos
gue con sus rayos al mirar me matan.

Guarda ya de tu lumbre los fulgores;
que esta para tu luz ciega mi alma,
porque el radiante sol que a mi me alumbra
es la radiante luz de una mirada.

Y si apareces tu dando amoroso
a los seres calor, vida a las plantas,
vida, calor, consuelo y alegria,
si aparece mi sol, en mi derrama.

Mas asi como tu dejas al irte
los seres sin calor, las flores lacias,
asi tambien mi sol, cuando se aleja,
jay! me deja sin vida y desolada.

(Sonetos intimos)

Ante unas cartas
No ajadas por el tiempo, como el dia
en que amor o doblez os escribieron,
0S mostrais a mis 0jos, que tuvieron
en vosotras su luz y su alegria.

Olvido injusto y esquivez impia
mi pobre corazon rasgar pudieron;
Pero yo no os rasgueé, que os defendieron
mi fiel carifio y la constancia mia.



Aun guardais, como restos de ventura,
ihojas en que mi amor logré su palmal!
promesas y palabras de dulzura.

Y diréis siempre a mi dolor sin calma
que en un fragil papel subsiste y dura
lo que tan pronto se borr6 de un alma.

«Suefo: ¢por qué si ahuyentas mis dolores...»
Suefio: ¢por qué si ahuyentas mis dolores
hora no acudes al acento mio?
Ven, que tu calmas mi dolor impio;
ven, no te muestres sordo a mis clamores.

Ven, que escucho fatidicos rumores
entre el silencio aterrador, sombrio;
ven, que en tus brazos contemplar ansio
al angel celestial de mis amores.

jCuanto le adora el alma dolorida!
Mas su fiero desdén me da la muerte;
gue yo no quiero sin su amor la vida.

jAy! si consigo la dichosa suerte
de contemplarlo, cuando esté dormida,
jdéjame, suefio, que jamas despierte!

«Ni en la alta cumbre por el sol luciente...»
Ni en la alta cumbre por el sol luciente,
ni en el valle de flores matizado,
ni en el pico de nieves coronado,
ni sobre el crater del volcan ardiente,

Ni en la ciudad de bulliciosa gente,
ni en el desierto estéril y abrasado,
ni en el mar anchuroso que he cruzado,
ni en el templo en que Dios esta presente;

En parte alguna donde el ansia loca
me lleva de olvidarte, lo consigo,
y de Dante el poema mi alma evoca;

pues como aquellos que en atroz



castigo marchan cargados con la enorme roca,
yo tu recuerdo llevaré conmigo.

«Es mi afan tan inmenso por mirarte...»
Es mi afan tan inmenso por mirarte,
que el alma entera por mirarte diera;
mas si doy por mirarte el alma entera,
me quedaré sin alma para amarte.

Quisiera aborrecerte y olvidarte;
no conocerte, por mi bien quisiera;
Pues he perdido mi ilusion primera,
y de dolor mi corazon se parte.

Era tu amor el sol que me alumbraba,
y ese sol ocultoé nube sombria
que horrorosa tormenta presagiaba.

Por ti no encuentro calma ni alegria,
por ti suspiro si la noche acaba,
y por ti lloro si se aleja el dia.

«No puedo mas: mi corazdn se parte...»
No puedo mas: mi corazon se parte
de sus dolores al impulso fiero;
que llegue un dia en que te olvide espero,
y no tengo valor para olvidarte.

Que fue en la tierra mi destino amarte
con fiel carifio, con amor sincero,
y siempre te amaré, que en vano quiero
jay! ni pensar en ti, ni recordarte.

Calma el dolor de un alma que te adora,
gue no vio en su camino mas que abrojos
y en un mar de pesares vive ahora.

Y no tienen consuelo mis enojos;
sed de tu amor mi corazon devora,
y s6lo bebe el llanto de mis ojos.



«Una flor de azahar me diste un dia...»
Una flor de azahar me diste un dia,
que ya perdi6 su aroma y su hermosura:
para siempre murio cual mi ventura;
marchita esta cual la esperanza mia.

Sobre su céliz lagrimas vertia,
lagrimas de dolor y de amargura:
verti llanto de fuego en mi locura,
y mi llanto tal vez la abrasaria.

Y al recordar que un tiempo ya perdido
bella y lozana embalsamo el ambiente,
mi pobre corazon lanza un gemido.

iAy! lo recuerda con pesar mi mente:
también un tiempo venturosa he sido,
y el desengafio marchité mi frente.

«TU eres altar de mi carifio santo...»
Tu eres altar de mi carifio santo;
tu el solo bien de la existencia mia;
th eres el astro que su luz me envia;
tu quien inspira mi amoroso canto.

Tu eres del alma misterioso encanto;
th eres del corazon dulce alegria;
th eres la estrella que mis pasos guia;
th eres consuelo de mi atroz quebranto.

Tu eres la gloria donde nunca llego;
th eres el mar do naufragé mi calma;
th eres el rayo que encendioé mi fuego,

Tu quien me diste del sufrir la palma;
tl a quien adoro, y si el amor es ciego,
th eres la sola luz que ve mi alma.

«Abri mi corazédn, de amar ansiosa...»
Abri mi coraz6n, de amar ansiosa,
a una ilusién, como al nacer el dia,
recogiendo las perlas que le envia,
abre su cdliz la purpdrea rosa.



Sobre mi corazon vertié amorosa
mi magica ilusion luz y alegria,
y de esa luz al resplandor veia
resbalar mi existencia venturosa.

Mas la rosa que al alba sonriente
abre su caliz de frescura lleno,
del sol la abrasa luego el rayo ardiente.

Mi corazén, que de temor ajeno
a una ilusion abri, luego inclemente
del desengafio lo abrasé el veneno.

«Cuando el angel sombrio de la muerte...»
Cuando el angel sombrio de la muerte
toque mi corazén con mano helada,
el dulce resplandor de tu mirada,
vertiendo sobre mi, quisiera verte.

Quien solo supo, por su mal, quererte,
no en su pecho tu imagen adorada,
ni en su memoria tu memoria amada,
podra tener cuando repose inerte.

Que libre entonces de su carcel dura,
tal vez, tal vez el alma volaria
a un ignorado cielo de ventura.

Y abandonara el cielo el alma mia;
que por vivir mirando tu hermosura,
otra vez a la tierra volveria.

«Mirame tu; que si dolor impio...»
Mirame tU; que si dolor impio
rasga mi corazon con mano dura,
como el rayo de sol la niebla oscura,
disipa tu mirada el dolor mio.

Mirame tu, porque la muerte ansio
cuando alcanzar no puedo esa ventura:
si no me alumbra el sol de tu hermosura,
mi vida es un desierto muy sombrio.



Mirame td; que son de mis enojos
tus miradas dulcisimos consuelo,
flores que nacen donde miro abrojos.

Mirame td; que en mi amoroso anhelo,
viendo la luz de tus azules 0jos,
pienso mirar el resplandor del cielo.

Los Reyes Magos

Llegad, Reyes del Oriente;
la estrella que os va guiando
ya de Belén en la gruta
fija sus destellos claros;
y cuando llenos de gozo
adoréis al nifio santo,
seguid por nuevos caminos,
cruzad ligeros los campos,
y atravesad las ciudades
donde os estan esperando
los pequefiuelos: dormidos,
con la sonrisa en los labios,
parece que estan diciendo:
¢que traeran los Reyes Magos?

Los adurmio la esperanza,
y en el suefio, dulce y grato,
ven agrandarse, agrandarse,
las figurillas de barro
que estaban quietas y fijas
del Nacimiento en lo alto;
y por las calles obscuras
pasais en bullicio extrafio,
en ricos mantos envueltos,
sobre los caballos blancos
y en los cestos primorosos,
que en las ventanas colgaron,
dejéis los lindos juguetes
y confites delicados,
y al toque de las trompetas,
y al trote de los caballos,
cual fantasmas de la noche
vais pasando, vais pasando.

Ya pasasteis, ya pasasteis;



itambién los tiempos pasaron!
En las sendas de la vida

atras os fuimos dejando,

y a otros reyes ofrecimos

el corazon por esclavo:

al oro, que es rey del mundo;
al amor, que es rey tirano;

al éxito, que envanece

con su pasajero aplauso;

y cuando en alas del tiempo
también se van alejando

y en el borde del camino
tristes y solos quedamos,

jah! como entonces volvemos
los ojos a lo pasado,
buscando vuestros contornos
en el imborrable cuadro

de aquella edad venturosa
gue os esperaba sofiando.

Porque fuisteis la inocencia
de nuestros primeros afnos;
porque fuisteis la caricia
de aquella bendita man
que os coloco, cuidadosa,
del Nacimiento en lo alto,

y en el cestillo de mimbres
colocd vuestro agasajo.

iAh! si venis todavia

como en los tiempos lejanos,
para ser de los pequefios

el regocijo y encanto,

dejad también a los grandes
de vuestros presentes algo;
dejad también a los tristes,
para el corazon, un balsamo,
algan consuelo en el alma

y una oracion en los labios;
y al dormirnos, dulces suefios
de la infancia recordando,
tal vez una blanca sombra
nos tienda amorosos brazos,
diciéndonos, como entonces:
iya vienen los Reyes Magos!



En la altura
Logré al fin con esfuerzo sobrehumano
a la cumbre subir de esta montafia:
muestranse abajo, en pequefiez extrafia,
el bosque espeso, la colina, el llano.

Con cendales de purpura engalano
mi frente altiva que en la luz se bafa;
la estrella de la tarde me acompafia,
y el sol declina cerca de mi mano.

Y por subir ain mas lucho y porfio:
que es la més alta luminosa cumbre
la que en mis suefios escalar ansio:

En donde el sol del genio me deslumbre,
y de él recoja el pensamiento mio
siquiera, un rayo que al morir me alumbre.

Naufrago...
Asi van esperanzas e ilusiones
de nuestra breve vida
en el inquieto mar de las pasiones,
cual nave de agua y cielo combatida.

Naufrago... ¢ Adonde iré? No hay alta roca,
ni a lo lejos la playa amarillea;
la angustia me sofoca,
el rayo, entre las nubes, serpentea,
el viento bramay crece la marea.

Cuanto quise y amé, cuanto he creido,
despojos son, cuyo recuerdo abruma,
que arrastra y rompe la revuelta espuma
de mares de dolor y no de olvido.
iAy! ique lejano el puerto,
que ruda la borrasca, el fin qué cierto!

A la poesia
Augusta musa, divinal poesia;
si te ensalzaron liras inmortales
y tl mereces cantos celestiales,
¢como mi humilde voz te cantaria?



Yo adoro tu dulzura y tu harmonia,
la luz de tus divinos ideales,
y amo el fuego que guardan tus vestales,
Ilama del genio que a la gloria guia.

Mas si piadosa tu, cuanto eres bella,
también aceptas los humildes dones,
yo seguiré tu luminosa huella.

Toma mi lira de apagados sones,
y a un beso tuyo brotaran en ella
inspiradas, dulcisimas canciones.

Madre y fiera

A su ley te rindié Naturaleza,
de la pasion irresistible al grito,
y huyes del mundo, juez de tu delito,
a ocultar tu desdicha y tu flaqueza.

Un inocente que a vivir empieza,
sin nombre, sin hogar, quizas maldito,
yerto y temblando, cual jazmin marchito,
sobre tu pecho inclina su cabeza.

Reanimale al calor de tus abrazos;
que si es acusador de tu caida,
tu alma sujeta con amantes lazos;

y en tu mision augusta, ennoblecida,
sufriendo por su amor, desde sus brazos
puedes volver al mundo redimida.

]

De la Virtud y del deber el ruego
hall6 tu corazon débil y frio;
mas de liviano amor el desvario
le encontrd, por tu mal, esclavo ciego.

Y recibes con ira'y con despego
al débil ser que acusa tu extravio,

y lo desprendes de tu pecho impio,
y al ignorado azar lo arrojas luego.

Para olvidar cuanto el honor merece
invocaste ese amor, y hoy no te grita
que es vida de tu vida el que perece.

La clemencia de Dios, aunque infinita,



ante culpa tan vil desaparece:
para ti no hay perdon, estas maldita.

Un libro
Tejieron en tu honor, hermano mio,
consagrados afectos bienhechores,
esta corona de admirables flores,
para librarlas de abandono impio.

Les dio tu numen magico atavio;
tu sentimiento, aromas y colores;
el hondo manantial de mis dolores
les dara de mis lagrimas recio.

Esta ofrenda el carifio te destina:
el libro en que tu espiritu se siente
que tu genio altisimo ilumina.

Si, en larga noche, mi pensar doliente
sobre sus hojas mi cabeza inclina,
tu alma querida besara mi frente.

Safo
Una mujer, como Vvision o hada,
en la roca de Léucades se agita;
retratase en su faz pena infinita,
la desesperacion en su mirada.

Es Safo, la poetisa enamorada
que el arpa hiere con doliente cuita,
y en su Ultima cancidn llora y palpita
la pasion infeliz y desdefiada.

Tu fuiste, oh mar, de su dolor testigo,
y en tu seno aquel cuerpo recibiste,
que al sacro numen y al amor dio abrigo.

Asi, en tu inmensidad tumba le diste;
en tus amargas olas, llanto amigo,
y en tu eterno rumor, funeral triste.



«Ofrenda de infortunios y dolores...»
Ofrenda de infortunios y dolores
el destino dejo sobre mi cuna:
no me brindo sus dones la fortuna,
y el amor me dio espinas, nunca flores.

Me hiri0 la ingratitud de los traidores,
a los que el alma abri, sin sombra alguna;
vi prendas adoradas, una a una,
sucumbir de la muerte a los fulgores.

Ya nada a mi alrededor en pie subsiste,
y vivo como el arbol sin ramaje
que carcomido y solitario existe.

Y al fin, cayendo en lugubre paraje,
mis pobres restos, en olvido triste,
descansaran de su fatal viaje.

Primavera
Huye el invierno: a tu sonrisa pura
nacen las mariposas y las flores;
los pajaros, tus dulces trovadores,
celebran en la fronda tu hermosura.

Los campos con su verde vestidura
del labrador compensan los sudores,
y en tus brillantes galas, sus amores,
sus glorias, simboliza la criatura.

Desde el 4&tomo al ser tu influjo alcanza,
y a tus dones la tierra, agradecida,
himnos de amor a los espacios lanza.

Nos dejas, por consuelo, en la partida,
y en sefial de retorno, la esperanza,
isupremo bien de la afanosa vida!

iPaz, Afio Nuevo!
Ven, Afio Nuevo, y sobre Europa ondea
la blanca ensefia de la paz bendita:
del fiero encono, que a la lucha excita,
no mas el mundo los horrores vea.



Caiga extinguida la incendiaria tea
que alza soberbia la ambicién maldita,
y Unanse pueblos, que el rencor agita,
con lazo fraternal que eterno sea.

Gime la tierra de la sangre al riego
bajo el tronante vendaval de fuego
que extermina a los miseros humanos.

Ven, y recuerda al hombre empedernido
la palabra de Dios, que esta en olvido;
su palabra de amor: «Todos hermanos».

A la memoria de mi hermano
Como la amante yedra al muro asida,
como dos aves juntas en su vuelo,
como lago tranquilo copia el cielo,
mi vida fue reflejo de tu vida.

¢Y has podido partir, alma querida,
dejando sola, en infecundo suelo,
la pobre yedra, que en su amargo duelo,
no sera por tus brazos sostenida?

iYa el muro de mi hogar se ha derrumbado;
ya consiguid la muerte su victoria;
pero es mas grande la que tu has logrado:

Que de la muerte triunfa tu memoria,
y es algo de tu ser, que me has dejado,
el destello bendito de tu glorial

Gustavo Adolfo
En la margen del Betis murmurante,
donde expira, entre flores, la onda inquieta,
en monumento digno del poeta,
su hermosa estatua se alzara triunfante.

El sol le ofrecera nimbo radiante;
sus perfumes, larosay la violeta;
la aurora, el beso de su luz discreta;
el crepusculo, brisa refrescante.



Traera la noche espiritus y hadas,
visiones de Leyendas peregrinas
que poblaran las verdes enramadas.

La alondra y las obscuras golondrinas
cantardn, al lucir las alboradas,
las Rimas inmortales y divinas.

A la memoria de la Srta. Maria Montoto de Sedas
Era ayer juventud llena de encanto,
hermosura, bondad, inteligencia;
hoy, polvo nada més, que la conciencia
contempla muda en angustioso espanto.

Trueca el destino en funebre quebranto
el caro bien cifrado en su existencia,
y 0jos que hallaban luz en su presencia
ciega la obscuridad y abrasa el llanto.

Pasd por esta tierra de tristura
breve mafiana, como flor preciosa,
cual paloma sin mancha en su blancura.

En su eternal ausencia dolorosa,
deja de su recuerdo la dulzura,
de su virtud la estela luminosa.

A la Giralda
A tu sombra naci, Giralda mia,
y con el aire que te besa aliento;
de su arte sofiador te hizo portento
la arabe raza triunfadora un dia.

De la reina gentil de Andalucia
eres la maravilla y ornamento,
y te elevas gallarda al firmamento,
y esplendes a la luz que el sol te envia.

Yérguete siempre en mi nativo suelo,
y, al mégico vibrar de tus campanas,
olvide mi ciudad tristeza o duelo.



De alzarte entre los angeles te ufanas;
que a tu vertice tienes los del cielo,
y al pie las hechiceras sevillanas.

Cantares
La soledad voy buscando,
Y Yo no puedo encontrarla:
en mi soledad mas grande
siempre el dolor me acompafia.

Con la risa de mis labios
voy ocultando mis penas;
porque he visto que en el mundo
nadie al que sufre se acerca.

Mi nombre escribi en la arena,
y lo borraron las olas:
;seran de arena las almas
donde el carifio se borra?

Voy andando, voy andando,
y atras los 0jos volviendo;
gue no he de volver a hallarme
lo que en el camino dejo.

Dicen que la vida es suefio,
y todos quieren sofar:
suefio yo cosas tan tristes,
que quisiera despertar.

Mis pensamientos son nubes,
y mi corazon es hielo;
mis penas son tempestades,
por que es mi vida el invierno.

Y0 no quisiera cantar,
y llorar tampoco quiero,
y el que no canta ni llora
es que vive como muerto.

iAqui escribio juramentos
y promesas escribio!
iLo que conserva un papel
se borra de un corazon!



Por no perder la costumbre
VoY a escribir una copla;
que una copla es la compana
del alma que vive sola.

En el mar de la esperanza
eché la red del carifio,
y la saqué cargadita
de desengarios y olvido.

Ya no cantaré mas coplas,
si no las quieres oir;
que es razGn que mis penitas
queden so6lo para mi.

Postales
En donde luce el sol de Andalucia
no asustan del invierno los rigores:
el cielo es siempre azul, templado el dia,
y siempre canta el ave y nacen flores.
i Tierra es de bendicion la tierra mial

iQué triste es el invierno de la vida!
Como los campos en su muda calma,
como el arbol sin hojas, aterida,
en los recuerdos se refugia el alma;
que ellos dan su calor a quien no olvida.

En las serenas aguas, la barquilla
se mece con placer; no siempre al puerto
arribard la débil navecilla...
No siempre arriba el corazon desierto
de un dulce amor a la sofiada orilla.

«Soy ave solitaria que canto en las ruinas...»
Soy ave solitaria que canto en las ruinas;
los vientos me acompafian con lugubre rumor;
me envuelven en sus velos las humedas neblinas;
la sombra es mi refugio, mi atmésfera el dolor.

Ya la tarjeta en el hogar se anhela,
pues lleva la expresion de un sentimiento;
un beso del amor que ausente vela;



de la amistad recuerdo que consuela;
del poeta inspirado un pensamiento.

La hermosa juventud todo lo encanta;
es murmurio de fuente cristalina,
flor que perfuma, pajaro que canta,
beso acariciador, sol que ilumina.

iBelleza y juventud! hermosos dones
que a la mujer da el cielo,
y pueden conquistar los corazones,
mas no siempre la dicha en este suelo.

«El amor, ya sumiso, ya inhumano...»
El amor, ya sumiso, ya inhumanao,
a caprichosas leyes se somete:
si es la mujer coqueta, es su juguete;
si tiene corazodn, es su tirano.

La mujer y la flor son dos hermanas,
por la belleza y la desgracia unidas,
que suelen dar su aroma y dar sus vidas
a ingrato corazén o auras livianas.

jSanta inocencia, aurora de la vida!
Al despertar la nifia sonriente,
su risa alegra, como el sol naciente,
el dulce hogar donde el amor anida.

Entre naranjos y entre palmeras
las sevillanas cruzan ligeras,
la onda de encaje sobre la sien;
y con el aire de sus andares
se van cayendo los azahares,
formando alfombra para sus pies.

«Esa catedral grandiosa...»
Esa catedral grandiosa,
que es del mundo admiracion,
desde hoy serda méas famosa:
guarda triste, aunque orgullosa,
las cenizas de Colon.



Si yo fuera una flor bella,
te diere aroma suave;
mi canto, si fuera un ave;
mi luz, si fuere una estrella;
mas solo te puedo dar,
de lo que conmigo existe,
un pensamiento muy triste
y un nombre que han de olvidar.

Tiene muy tristes colores
la flor de mi pensamiento:
no te lleva la alegria,
solo te lleva un recuerdo.

«jQué malo es el mundo...»

iQué malo es el mundo,
qué triste es la vida
para aquellas almas que van por la tierra,
solitas... solitas...!

Si adonde fuera mi nombre
fuera la felicidad,
iqué contenta me pondria
cuando firmo una postal!

Es una madre el &ngel amoroso
que cuida con desvelo nuestra infancia:
si lloramos, el angel del consuelo;
si dormimos, el &ngel de la guarda.

iRecuerdos de mi infancia venturosa!
Yo también me dormia

con besos de mi madre carifiosa...
iOh dulce sombra de la madre mia!
Acoge el pensamiento que te envio:
en sus hojas obscuras,
encontraras mi llanto, cual rocio;
la huella de mis hondas amarguras;
algo que vive entre las muertas glorias;
mi amistad, siempre fiel y sin desvio;
de nuestra edad feliz dulces memorias,
y el grato aroma del recuerdo mio.

En la triste aridez del alma mia,
s6lo brotan las flores del recuerdo:



por cada bien que pierdo
nace una flor obscura cada dia.
Entre ellas, una ostenta mas preciada
sus pétalos lucientes:
es la de mi amistad, nunca olvidada,
la que guarda su aroma a los ausentes.

En mi vida de dolor,
en la que todo lo pierdo,
solo me queda una flor:
la triste flor del recuerdo,
que yo cuido con amor.

Mi llanto le da rocio,
mi constancia lozania;
y esa es la flor que te envio
cual prenda del alma mia
que a tus cuidados confio.

No hay ninguna que le iguale,
y pregunta el extranjero
si es la feria de Sevilla,
o si es la feria del cielo.

Primavera de la vida,
risas, juego, sol y flores;
luego el invierno sombrio,
arbol seco, triste noche.

Carta a un amigo
No sé qué pensard mi antiguo amigo
al ver que en tanto tiempo, atras dejado,
con mi largo silencio el suyo obligo.
Perezas del espiritu cansado,
envuelto en los afanes del presente,
perdido en los recuerdos del pasado;
contemplacion eterna de mi mente,
ansia de soledad muda y completa,
somnolencia del alma indiferente:
he aqui lo que me oculta y me sujeta
a no escribir de mi noticia alguna
al buen amigo y al genial poeta.
¢ Qué pensara de mi, si es que importuna
a algun humano ser recuerdo mio
0 interés de mi vida y mi fortuna?
¢Pensaré que gozosa me confio



del mundo a los placeres y al encanto,
y en dulces glorias, sin cesar, me engrio,

0 pensara, pues mi silencio es tanto,
que losa sepulcral mis labios cierra
en oculto rincén del campo santo?

No, amigo; que aun estoy sobre la tierra,
vegetando, es verdad, con vida obscura,
que en reducido circulo me encierra;

y alguna vez, con eco de dulzura,
de la antigua amistad recuerdo grato
mi muerta vida reanimar procura.

Quizéas mi afecto, sin querer, fue ingrato...
Que mucho, al fin, que ingratitud aprenda,
isi a tanto precio conoci su trato!

Ella, surgiendo en mi dichosa senda,
del alma holl¢ la fe y el sentimiento.
iHorrible y desigual fue la contienda!

Que mientras tuvo el corazén aliento,
lucho con la traicidn y la falsia;
mas la hoja seca, si la arrastra el viento,

¢podra mas que la fuerza que la guia
y en raudo, polvoriento remolino,
al hondo abismo sin piedad la envia?

Asi en sus iras, me arrastro el destino;
de ajena voluntad fuerza implacable
me arrojo, ciega, en arido camino.

Y vencido en la lucha formidable
mi carifio infeliz, sin esperanza,
desolado quedd, pero inmutable.

i Triste carifio que por premio alcanza
la risa del desdén, sarcasmo fiero,
y el negro olvido que al dolor me lanza!

jCuanto se engafia el corazén sincero
que, a cambio de su amor, lograr espera
otro amor inefable y verdadero:

que es la mujer, en su infeliz carrera,
flor delicada para amar nacida,
tronchada pronto en la borrasca fiera!

Mi juventud, por la desgracia herida,
huyd fugaz, sin galardon ni gloria,
dejando un cuerpo con inatil vida;

dejando un alma con tenaz memoria,
que en las paginas rotas del pasado
reanuda siempre de su amor la historia.

iDemencia del carifio desdichado
que de mi pecho en la prision sombria
suefia, muriendo, con el bien no hallado!



No, no pude olvidar: la pasion mia
hollada pudo ser, mas ni un momento
del ser que la impulso renegaria;

y en el loco pensar, que es mi tormento,
quisiera que €l la hallase en su presencia
cual sombra de su propio pensamiento,

como el aire vital de su existencia,
cual arbitro fatal de su destino,
cual eco acusador de su conciencia...

Y en cambio, ya lo sé, ya lo imagino,
no hara mi imagen, resignada y triste,
la mas pequefia sombra en su camino.

...Perdona, amigo, si en mi labio viste
la queja del dolor que me asesina;
pues amistad sincera me ofreciste

y a ella, en su soledad, mi alma se inclina,
como a la luz que brilla en el santuario
el viajero perdido se encamina.

Yo llegaré hasta el fin de mi calvario
con mi pesada cruz, cruz del olvido,
que el corazdn arrastra solitario.

Del carifio mas fiel el premio ha sido,
y aungue agobio mi ser, miraba en ella
lo que restaba de mi amor perdido:

dulce recuerdo que mi vida sella;
que aunque tan breve fue mi amada gloria,
me consuela el pensar que existio ella.

Si acaso quieres escribir la historia
de amor tan infeliz y tan constante,
seras el guardador de su memoria,

y el trovador amigo que la cante.

Lagrimas
Tiene, asi como el cielo su rocio,

su llanto el corazon; lluvia escondida
que al hondo embate del dolor impio
corre de nuestros ojos desprendida.

No sabremos quiza por qué lloramos;
pero si que llorar es nuestra suerte,
y si con llanto el mundo saludamos,
con llanto nos despiden en la muerte.

El suelo del Edén, perdida gloria,
con las primeras lagrimas se quema,
y del pecado en eternal memoria
las hizo Dios de nuestra vida emblema.



Vamos en pos de fulgida esperanza,
de la ilusion que nos mostro su encanto;
si el triste corazén no las alcanza,
¢que le resta después? tan sélo el llanto.

Lloramos del destino la inclemencia;
del amor, inquietudes y recelos;
rigores de la muerte, y de la ausencia
miserias, desengafos, desconsuelos.

Que fue el mortal para llorar nacido,
y llora eternamente sus pesares:
el llanto, que en la tierra se ha vertido,
aumento las corrientes de los mares.

Lagrimas, si, por el dolor creadas,
siempre del hombre compafrieras fueron;
del Golgota en la cima derramadas,
la humanidad culpable redimieron.

Cual la luz de una tarde que declina,
se extingue el bien, si a nuestro paso brota,
y s6lo el sufrimiento no termina,
ni el raudal de las lagrimas se agota.

Mudo lenguaje del humano duelo,
no dejaran el mundo en abandono;
su reino desdichado es este suelo,

y el corazon de la mujer su trono.

Mi Gnico amigo
Tengo un amigo: el s6lo que me resta
de los que en otro tiempo asi llamaba
y ya me arrebataron
el olvido, la muerte o la distancia.
Tierna amistad nos une
desde aquella nifiez, ya tan lejana,
que en las manos del tiempo
rotas dejo sus deslumbrantes alas,
por la razon cambiando la inocencia,
la paz del cielo por la lucha humana.

Lo hallé una noche del abril risuefio,
de esas de encantos y delicias llenas,
que perfuman los blancos azahares
y alumbran, rutilantes, las estrellas.

Yo senti penetrar dentro del alma

su mirada serena
que hablarme parecia
de otro mundo mas bello que la tierra;



mirada melancdlica
que el corazén de su dulzura impregna;
beso de luz suave
que aduerme, que acaricia, que consuela.
¢ Qué singular y magico atractivo
esa mirada encierra?
Yo, en mi nifiez, la amaba,
y fue siempre el iman de mi existencia.

Mi amigo desde entonces
me siguio de la vida en los senderos;
él consolaba mi escondida pena,
él me mostré los mundos del ensuefio,
los nobles ideales
que el alma elevan del impuro suelo.
En una noche que jamas olvido,
de mi propio dolor como el reflejo,
palido, triste y mudo
beso la frente de mi padre muerto;
y hoy, de mi amor, que ni la muerte amengua,
piadoso mensajero,
lleva a su tumba flores de mi alma,
flores de la oracion y del recuerdo.

No me abandonara: si fiel me sigue,
aqui, en las soledades de la vida,
alla, en las soledades de la muerte
-quizas menos sombrias-,
me seguira también; y su mirada,
doliente y compasiva,
derramard sobre el sepulcro mio
su claridad bendita,
cual santa ofrenda, cual divino lazo
de union eterna con su fiel amiga.
¢ Queréis saber el nombre misterioso
del ser extrafio que mi ser subyuga,
y habla de lo infinito a mi conciencia,
y sostiene mi espiritu en la lucha,
y el cielo muestra a mis cansados 0jos
siempre que el bien y la justicia buscan?

Yo su nombre os diré, su claro nombre
que la mano de Dios grabo en la altura;
que es este dulce amigo de mi alma

un rayo de la luna.



Mi primer paso
Al torcer una curva del camino
lo diviso a lo lejos,
con sus casitas blancas cual palomas
y sus floridos huertos;
en derredor de la vetusta torre
desmoronada a trechos,
y que aun se yergue como fiel vigia
que vela por el pueblo.
Con que emocidn tan honda le saludo
y a sus contornos llego:
aqui las horas de mi dulce infancia
con placidez corrieron.
Estas silvestres flores,
que voy pisando en el camino estrecho;
el aire, recargado
de olores del tomillo y del romero;
el rudo campesino, descubriéndose
del Angelus al toque, cuyo eco
de la torre desciende
lentamente perdiéndose en el viento;
el grupo alegre de garridas mozas,
de las eras volviendo,
cantando alguna copla intencionada
gue entiende el mozo apuesto;
las montafias, alla en las lejanias,
sus ondulosas lineas extendiendo;
los campos silenciosos,
que el creplsculo envuelve en sus misterios;
todo me muestra aqui de algo perdido
la imagen cierta que surgié de nuevo;
cuadro en que se renuevan los colores,
forma viva y real de mis recuerdos.
Este es el sitio ameno y delicioso
cuyo apacible encanto
mi madre amada disfrutar solia
las tardes del verano.
Aqui la Fuente-Santa
da al aire quieto su murmurio blando,
y corre de sus aguas rebosantes
el arroyuelo manso,
Su ramaje los arboles enlazan,
frescas grutas formando,
y dan al suelo las campestres flores,



tapiz vistoso de matices varios.
Aqui adoro un recuerdo; en este sitio
di yo mi primer paso;
aqui me acaricié la madre mia
con regocijo santo.
Tal vez, en el reborde de la fuente
ella busco descanso,
para darme la savia de su pecho
y los besos benditos de sus labios,
Quizas buscara, en calurosa tarde,
la sombra de aquel arbol,
y de sus flor, hermanas de esas flores,
formo sencillo ramo.
Quizas en ese arroyo cristalino
ella moj6 su mano,
y cogi6 para mi las piedrecillas
que Yo tiré jugando.
iAy, madre de mi alma,
angel de mi nifiez, siempre mi amparo,
de esta tierra querida
ya mi huella y la tuya se han borrado;
aqui de mi existencia vi la aurora,
y ya en la noche de la vida avanzo.
Aqui pasé de tu regazo amante
a la tierra que adn piso, y t0 has dejado;
aqui ampard mi senda,
la triste senda del dolor humano.
Adids, tierra sagrada,
que mi madre piso; de ti me aparto,
y antes de proseguir la incierta ruta
que ha de llevarme a mis postreros pasos,
yo tu polvo bendigo
y te dejo mis besos y mi llanto.

A Sevilla
iSevilla! suelo fecundo
lleno de luz y grandeza,
¢qué diré de tu belleza,
que ya no haya dicho el mundo?
Nunca mi afecto profundo
pudo elevarte canciones;
mas hoy que, en otras regiones,
de verte la dicha pierdo,
es para mi tu recuerdo



manantial de inspiraciones.

Miré en ti la luz del dia,
tus auras dieronme arrullo,
y te nombro y siento orgullo
de llamarte patria mia.
Hoy, que el afan que me guia
lejos de ti me ha lanzado,
tu recuerdo idolatrado
en mi corazdén no muere:
¢cémo, quién asi te quiere,
pudiera haberte olvidado?

.Y como te he de olvidar,
si a mas de lo que te adoro,
en ti he dejado el tesoro
de mi familia y mi hogar?
¢ Cémo no habré de sofiar
en tu encanto y tu hermosura,
si tiene en ti mi ternura
cuanto es su bien en la tierra?
¢CAmo no, si en ti se encierra
el templo de mi ventura?

Tu sol de fuego encendid
mi juvenil fantasia;
ta cielo, de su poesia
un atomo en mi vertio;
desde nifia en mi broto
de gloria el afan ardiente:
¢como hallarla, si mi mente
vierte confusa su idea?
iNo es facil que nadie vea
lo que hay detras de mi frente!

No debi tender el vuelo
lejos de mi dulce nido;
mas ya que asi lo han querido
la suerte y mi loco anhelo,
mi alma, en continuo desvelo,
recordandote suspira;
el patrio amor que me inspira
es un amor grande y santo:
iyo te ofrezco el primer canto
que brota aqui de mi lira!

De tu suelo en el vergel



fecunda vida tuvieron

los que el orbe conmovieron
con la plumay el pincel.

De su gloria el rayo fiel
siempre iluminarte pudo,

y yo sus nombres saludo

en el libro de la historia:
iviviendo fueron tu gloria,

y muertos seran tu escudo!

En tu mente no derrama
sus sombras estéril suefio;
gue hoy muestras glorioso empefio
en acrecentar tu fama.
El genio su ardiente llama
entre tus hijos reparte,
y luchan por conquistarte
lauros de perpetuo brillo:
it coronaste a Murillo,
y a ti te corona el arte!

Lejos tu de la region
donde hoy con dolor se escucha
el grito de horrible lucha
y el estruendo del cafidn,
vigorosa inspiracion
su sello en tu frente imprime;
y mientras la guerra esgrime
su espada en sangre tefiida,
cumples en paz bendecida
tu mision, que es mas sublime.

No con vil desconfianza
te entregues al desaliento,
porque es tan noble tu intento
como justa tu esperanza.
Con fe decidida avanza
por la senda en que caminas,
y tal vez, si es que imaginas
dar siempre tan alto ejemplo,
el porvenir te alce un templo
sobre tus propias ruinas.

jPatrial A pensary a sentir
en tu recinto empece,
yo que en la gloria sofié,
fui por ella a combatir.



Mi frente no ha de cefir

el laurel de la victoria;

mas aungue olvide la historia
mi nombre desconocido,

si no merezco tu olvido
¢para qué quiero mas gloria?

Plegaria
Vengo a besar el sacro pavimento

Solo esta el templo, silencioso y frio:
en su ambito sombrio
todo es confuso a la primer mirada:
columnas de labrados capiteles,
cual centinelas fieles,
guardar parece la mansion sagrada.

Traspasa por los huecos ojivales,
policromos cristales,
un rayo temblador del sol poniente,
que en los arcos y altares desmayando,
extinguese besando
del Cristo augusto la divina frente.

De la mano de un angel suspendida,
la lampara brufiida
con oscilante luz al Cristo alumbra,
mientras la finge el animo medroso
espectro misterioso
de la desierta nave en la penumbra.

Los monjes con sus habitos obscuros,
pintados en los muros;
los santos en su dulce arrobamiento;
las losas sepulcrales, carcomidas,
sin orden esparcidas
en el viejo y gastado pavimento;

La soledad en que la paz reposa,
al alma religiosa

hablan mejor que el érgano sonoro

y los fulgores que el altar derrama,



reflejando su llama
sobre el rico mantel bordado en oro.

Yo te busco, Sefior, en tu Calvario
y en tu Cruz, solitario,
para mostrarte el corazon doliente;
y en tus sagrados pies, que Magdalena
ungio, de piedad llena,
las lagrimas caeran del penitente.

Siguiendo los senderos de la vida,
yo vi mi fe extinguida;
rosas de juventud se marchitaron;
cuanto amé sucumbid; la pena aguda,
la tibieza y la duda
de tus benditas aras me alejaron.

Y hoy vuelvo a Ti mis ojos doloridos,
del llanto enrojecidos,
y el triste corazon desconsolado:
tiende hacia mi, para cerrar su herida,
tu mano bendecida,
y levanta mi espiritu postrado.

Dijiste «<No matar», y en odio ciego,
bajo el tronante fuego
de méaquinas horrendas que exterminan
y en escombros convierten las ciudades,
entre inicuas maldades,
los hombres, los hermanos se asesinan.

jPiedad, Sefior! Piedad para el planeta
que tu mano sujeta
con riendas de luceros rutilantes.
Lloraremos, Sefior, nuestros pecados:
tus brazos enclavados,
abiertos nos esperan siempre amantes.

Y los pobres de espiritu, afligidos,
y los arrepentidos
a ti claman: jSefior, misericordia!
Del tragico luchar cese el espanto;
alce tu cetro santo
al reino de la paz y la concordia.

Con tus bondades tu criatura sella:
¢por quién, sino por ella,



bajaste al mundo, Redentor sumiso,
y tu sangre purisima vertiste,

y muriendo le abriste
las puertas del cerrado Paraiso?

No sélo para mi tu gracia imploro;
su celestial tesoro
Ilegue a todos los miseros mortales:
sobre el haz de la tierra extremecida,
por el hierro oprimida,
pasan rugientes genios infernales.

¢Es Cain el que errante por la tierra
hace surgir la guerra
al salpicar la sangre de sus manos,
0 es que del hombre el pecho empedernido
ha puesto en el olvido
tu palabra de amor: «jTodos hermanos!»

Descansen todos bajo ensefia amiga:
que la dorada espiga
dé a todos de su seno el don fecundo;
broten del bien los puros manantiales,
y tienda, libre de tremendos males,
su red de amor y de justicia el mundo.

No entonces en Calvario luctuoso,
sino en Tabor glorioso
tu eterna Majestad se mostraria;
y adorando tus leyes, la criatura,
que formaste a tu hechura,
de nuevo en el Edén renaceria.

Carta triste

Querida amiga del alma:
Tu carta lleg6 a mis manos
esta tarde, y el momento
de contestar no retardo,
agradeciendo el carifio
gue me muestras en tus parrafos;
y tomo la torpe pluma
y el papel, de luto orlado,
que cual generoso amigo,
a quien no se acude en vano,
para mis negras ideas



me ofrece su fondo blanco.

De mi silencio al quejarte
justas tus razones hallo;
pero el dolor que me embarga
es tan hondo y pesa tanto,
gue no siempre halla camino
para subir a mis labios.
Me pierdo en la pena mia
como en el mar pobre ndufrago;
y en el aislamiento lloro,
recuerdo, medito y callo;
y hay voces en mi silencio,
y caricias en mi llanto,
que entienden y que recogen
las almas con que yo hablo.

De la dulce madre mia
pronuncio el nombre adorado,
y en su recuerdo me abismo,

y en mi delirio la llamo,
cuando no han de responderme
yertos y mudos sus labios;
cuando sus o0jos dormidos

con suefo profundo y largo,
no veran las soledades

gue a mi pecho dan espanto.

iAy, mi madre idolatrada,
ay del hogar solitario!
iAy del alma que va sola
por la tierra vegetando,
triste huérfana de amores
que llora su desamparo;
que estan mis amores muertos
y vivo para llorarlos;
y suefio con otra vida,
con un amor, ignorado
que la muerte no me robe,
ni acabe el olvido ingrato;
suefio en un hogar tranquilo,
del mundo odioso alejado,
donde todas las heridas
cura inagotable balsamo,
balsamo de paz y olvido;
que ese hogar tan deseado
es el ultimo que ofrece



al cuerpo reposo grato:

es un humilde sepulcro,

al de mi madre cercano,

que la luna a un tiempo mismo
bafia con destello palido,

y en las tormentas de invierno

alumbra un mismo reldmpago.

Perdona, amiga del alma,
si llego a afligir tu animo;
mas jqué puede dar el triste,
sino de sus penas algo!

Si porque callo te quejas,
y te quejas porque hablo,
culpa sélo a mi destino,
que, riguroso Y tirano,
cerrando al alma horizontes,
sepulcros abrié a mi paso,

y al robarme de mi madre
el amor inmenso y santo,
de mi postrera alegria
apago el ultimo rayo.

Por eso cada palabra
es una queja en mis labios;
por eso mis pensamientos
corren, en olas de llanto,
hacia las playas ignotas
que al dolor brindan descanso.
Sin duda, para el dichoso
sera mi lenguaje extrario;
pero ta también del mundo
recogiste fruto amargo,
y del dolor el idioma
las desgracias te ensefiaron.

Por eso el I6brego abismo
de mi corazon te abro;
que con quien no ha de entenderme
penas y palabras guardo;
y adids te digo, cual siempre
digo jadiés! a lo que amo;
que de tristes despedidas
mis desdichas se formaron.

jAdids! dije a mi esperanza,



a mis suefos, a mis lauros,
y adids jel adids supremo!
a mis muertos adorados.

Hojas caidas
A los primeros vientos del Otofio

las amarillas hojas se columpian
entre los huecos que dejé el follaje
al perder su verdor y su espesura.
Y van cayendo; rafagas ligeras
del arbol las desprenden una a una,

0 en recia sacudida
hienden el aire como espesa lluvia.

El suelo cubren cual crujiente alfombra;

las pisa planta ruda,

y parece que exhalan un gemido

al verse holladas en la tierra dura.

iEllas, antes mecidas por las auras,

besadas por el sol y por la luna

en la alta copa que adorno el espacio
como oscilante cupula;

ellas, que, en juventud, al arbol dieron
su pompa y hermosura,

y abrigaron cual madres carifiosas,

la flor temprana, la naciente fruta;

ellas, que dieron sombra al caminante
y al ave blanda cuna,

y a los desiertos campos sus rumores,

y a los calidos aires su frescura!

Mas llego la vejez, llegd el invierno,
y palidas y mustias,
como tristes despojos de la vida
las llevaré del huracén la furia.
Ya giran en revuelto remolino,
se alejan o se juntan,
y al hallar un momento de reposo,
se despiden, quizas por la vez ultima.
No veran mas sus arboles queridos:
ya el aire las empuja,
y revolando irédn, lejos, muy lejos,
jpara no volver nunca!

¢Adonde, adonde iran? En varia suerte,



del viento esclavas, por distintas rutas,

y en rapido tropel luego esparcidas,

caminaran a su ignorada tumba.

Subiran unas a la enhiesta cumbre,

bajaran otras a la sima obscura;

a unas arrastrara raudo el torrente,

otras iran del mar en las espumas,

y en las aguas perdidas, o en el polvo,

no dejaran al fin huella ninguna.
jPobres hojas caidas,

0S miro con piedad y con angustia;

vuestro fin lastimoso me presenta

del humano existir la copia justa!
También somos los seres

débiles hojas que el destino impulsa,
y arrastran las pasiones

por sendas varias, entre horribles luchas.

Al cerrar para siempre nuestros 0jos
a la luz de ese sol que nos alumbra,
nuestro fin es igual, joh pobres hojas!:
desparecer... morir... no volver nunca.

Mi retrato
Ya que por mi biografia
sabes de cierto quien soy,
justo es que te mande hoy,
hecho a pluma, con la mia,

Mi retrato exacto Y fiel,
pues no he de hacerme favor:
nada mejor ni peor
de lo que soy pondré en él.

Nunca pinté ni una mona,
y, por lo tanto, no sé
cémo me las compondré
para pintar mi persona.

Como no tengo belleza
que con raras perfecciones
se preste a comparaciones
de varia naturaleza,

Donde mi numen poético



algo pudiera lucir,
no sé cémo describir
mi fisico nada estético.

Cantando a sus Dulcineas,
vates de triste figura
bien retratan su hermosura,
pues no aman nunca a las feas;

Y dicen a sus hermosas,
gue son de todos metales;
que sus labios son corales,
sus 0jos piedras preciosas,

Sus dientes de finas perlas,
y de cabellos de oro:
duefias son de gran tesoro,
y es natural el quererlas.

Y0 no me Vi en ese espejo,
pues del Padre celestial
no obtuve tesoro tal,
sino huesos y pellejos;

Por lo cual no hay quien me cante;
y por darte mi retrato,
solita paso el mal rato
para salir adelante.

¢Por donde habré de empezar?
¢Mi estatura? no es enana;
soy delgada, y muestro ufana
cierta elegancia al andar.

El color de mi semblante
clarito aunque no de nieve,
y un sonrosadito leve;
la tez, fina como un guante.

Pequefias son mis orejas,
y gozo en verlas tan monas;
que he visto a algunas personas
que las tienen como tejas.

De grande no tiene fama
mi boca, ni es muy pequenia,
y nunca fue pediguefia;



y el que no llora, no mama.

Mi nariz no es un hechizo;
la hubiera querido griega,
pero quizas no me pega,

y Dios sabe lo que hizo.

Mis ojos chiquitos son;
mas de intensas miraditas,
ven las cosas muy claritas
donde no hay buena intencién.

No es ancha, en verdad, mi frente;
mas debo decir, sin miedos,
que tengo mas de dos dedos,
que no tiene mucha gente.

Mi cabello obscuro y fino,
en que cifré mi cuidado,
buen desengafio me ha dado:
itiene canas el indino!

Mi pie, pequefio, también
me suele dar malos ratos,
pues cuando busco zapatos
no hay uno que le esté bien.

¢Mi talle? No es presuncion
si digo una cosa extrafa:
dos vueltas sélo a una cafa
le doy con mi cinturon.

Mis brazos, no los prefiero,
haciéndoles duros cargos;
que es mal que siendo tan largos
no alcancen adonde quiero.

La mano me es mas simpatica,
y acaso de ella presuma,
pues maneje aguja o pluma,
me parece aristocratica.

Y yo, en fin, de mi exterior
no sé qué mas te diria.
Tu diras si en armonia
esta con el interior.



Hay quien pretende que sea
del alma espejo la cara:
la que yo tengo ¢ declara
que yo tenga el alma fea?

Mas como en esta cuestion
no puedo ser juez y parte,
mi retrato al enviarte,
dejo a ti la solucidn.

Y en él, cuando yo esté en gloria,
quedara mi amistad fiel,
y me veras siempre en él,
pidiéndote una memoria.

A los poetas sevillanos
jHermanos!: jPaz y salud!
Alzo mi voz dolorida,
que es voz de la senectud,
y 0s saludo conmovida
con frases de gratitud.

Varones que a la ardua ciencia
disteis con firme teson
vuestra noble inteligencia;
los de galana elocuencia;
los de rica inspiracion:

Gracias en este momento
en que en mi pobre poesia
pusisteis el pensamiento
con afable sentimiento
de indulgente simpatia.

De vuestro aplauso sincero,
que llega a mi soledad,
recojo el don lisonjero,
como signo verdadero
de santa fraternidad.

De mi olvidada cancion
los ecos al resurgir,
revive mi corazon;
porque esas canciones son
el ritmo de su latir.



Guardadlas en la memoria,
y ellas os diran mi historia,
que, humilde, en poco se encierra;
en el amor a la gloria,
y en el amor a mi tierra;

En el culto al hogar santo
donde era luz y alegria
la madre a quien amé tanto;
en adorar la poesia
que daba al alma su encanto.

Cuanto hermoso y grande hallé
ensalce con vivo ardor,
y a mi lira confié
mis esperanzas, mi amor,
mis entusiasmos, mi fe.

Sofiaba en mi bella edad
con las célicas visiones
de gloria y felicidad:
iqué dulces las ilusiones!
iqué amarga la realidad!

Como el invierno deshoja
al &rbol de su hermosura,
y con la lluvia le moja,
y con el viento le arroja
derribado en la llanura,

Asi el mal me ha combatido,
y su implacable rigor,
que a la vejez me ha seguido,
ha destrozado y ha hundido
todo cuanto fue mi amor.

Vientos de muerte pasaron;
cay6 de mi hogar el muro;
pobres mujeres lloraron
y bajo techo inseguro
sus desdichas albergaron.

Por el pan de cada dia
la materia lucha y gime:
castigo a la rebeldia
del hombre, en su primer dia,



y expiacion que la redime.

Del hogar escudo fuerte
Dios hizo que el hombre fuera:
jay si por terrible suerte
se lo arrebata la muerte
a su débil compafiera!

Ya el arbol no se levanta;
las hojas al polvo van,
y es su desventura tanta,
que las pisa tosca planta
y las barre el huracan.

¢ Qué mucho si fui abatida
yo, la mas pequefa gota
que arrastra el mar de la vida,
atomo errante, hoja rota
por los vientos combatida,

Si los que gigantes fueron
y con su genio asombraron,
entre infortunios vivieron,
con la adversidad lucharon
y en la pobreza murieron?

Ellos a la humanidad
dieron su aliento fecundo,
que fue ciencia o santidad,
que fue un libro, que fue un mundo,
y hallan la inmortalidad.

No es tan alto mi destino:
no tengo el genio divino
que deja eternal memoria;
las zarzas de mi camino
no se convierten en gloria.

De mi vida en el ocaso,
ya la sombra se acrecienta.
¢ Qué os dejaré de mi paso,
al romper el fragil vaso
en que el espiritu alienta?

Paginas descoloridas
que guardan marchitas flores,
y unas lagrimas vertidas,



por mi pluma recogidas
para escribir mis dolores.

Nada mas, pues nada fui.
¢ Qué puedo al mundo dejar
que eterno perdure aqui?
Yo tan sélo supe amar...
iQuién se acordara de mi!

Si al pasar mi ultimo dia
durmiese mi polvo humano
en la tierra extrafia y fria
del cementerio aldeano,
lejos de la tierra mia;

Hermanos, ved lo que os pido:
no me dejéis siempre sola
en mi sepulcro escondido,
porgque me espanta la ola
quieta y muda del olvido.

Me espanta que a mi alrededor,
entre sepulturas huecas,
brame el viento mugidor,
y cubran las hojas secas
mi tumba sin una flor.

Llegue también vuestra egida
a mi eterna soledad;
gue una memoria sentida
es también, en la otra vida,
una Flor de Caridad.
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