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Viaje en la oscuridad

La oscuridad se cierne en la casa solitaria.
Cruzas cerca de las hortensias, y entras

en la biblioteca. Nada interrumpe el silencio,
salvo una escala de luz que vibra en los cristales.
La calle parece haber enmudecido.

Tanteando el borde del tablero

de la mesa, buscaste la silla, y el afio

que alguien alli grabo en tu infancia.

Y te sentaste en la silla de la oscuridad.

Mas alla de la puerta lleg6 el murmullo,

y con el murmullo el frio.
......................................... ¢ Qué habia

detras de esa puerta? Alguien habla muy bajo,
parece dirigirse a otra persona. La voz

te llega ahogada, tal si viniera

de la profundidad de unas aguas.

¢Acaso estuvo alli esa puerta?
............................ Te dijo: "abrela",

te tomd del brazo, y te mostro el libro.

Su mano brill6 en la oscuridad, y avanzé
hacia la puerta, hizo girar el pomo.

Por la puerta entreabierta llego entonces

un olor a hogueras otofales. Sefial6 los peldafios.
Y descendid: te dijo que lo siguieras:

una corriente fria bajaba desde el techo.

Y hacia el fondo las tinieblas. Entonces

lo seguiste, los muros impregnados

de humedad, y el suelo cubierto

de ladrillos. Senti cdmo corria el agua.

Pero era otra agua. Y de nuevo los pasos.

No eran sus pasos: eran. Hay ciertos

pasos que vienen y no vienen, y td los escuchas,
y parece que nunca existieron. (Chilla una rata
y cruza huyendo). La puerta

se borra lentamente.



........................ De pronto se detuvo
cerca de cuatro arcadas blancas, y en el centro
ese pozo cuyas aguas se agitaron

tres veces.

............................... De alguna parte
vino otra vez la luz. No dijiste palabra
salvo el sonido del rio. La luz

se derramé como la sangre

de un bleo sagrado.
................................ Sientes

que llueve en la oscuridad.
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