



Miguel Arteche

# Viaje en la oscuridad

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Miguel Arteche

## Viaje en la oscuridad

La oscuridad se cierne en la casa solitaria.  
Cruzas cerca de las hortensias, y entras  
en la biblioteca. Nada interrumpe el silencio,  
salvo una escala de luz que vibra en los cristales.  
La calle parece haber enmudecido.  
Tanteando el borde del tablero  
de la mesa, buscaste la silla, y el año  
que alguien allí grabó en tu infancia.  
Y te sentaste en la silla de la oscuridad.

Más allá de la puerta llegó el murmullo,  
y con el murmullo el frío.  
.....¿Qué había  
detrás de esa puerta? Alguien habla muy bajo,  
parece dirigirse a otra persona. La voz  
te llega ahogada, tal si viniera  
de la profundidad de unas aguas.  
¿Acaso estuvo allí esa puerta?  
.....Te dijo: "ábrela",  
te tomó del brazo, y te mostró el libro.  
Su mano brilló en la oscuridad, y avanzó  
hacia la puerta, hizo girar el pomo.  
Por la puerta entreabierta llegó entonces  
un olor a hogueras otoñales. Señaló los peldaños.  
Y descendió: te dijo que lo siguieras:  
una corriente fría bajaba desde el techo.  
Y hacia el fondo las tinieblas. Entonces  
lo seguiste, los muros impregnados  
de humedad, y el suelo cubierto  
de ladrillos. Sentí cómo corría el agua.

Pero era otra agua. Y de nuevo los pasos.  
No eran sus pasos: eran. Hay ciertos  
pasos que vienen y no vienen, y tú los escuchas,  
y parece que nunca existieron. (Chilla una rata  
y cruza huyendo). La puerta  
se borra lentamente.

.....De pronto se detuvo  
cerca de cuatro arcadas blancas, y en el centro  
ese pozo cuyas aguas se agitaron  
tres veces.

.....De alguna parte  
vino otra vez la luz. No dijiste palabra  
salvo el sonido del río. La luz  
se derramó como la sangre  
de un óleo sagrado.

.....Sientes  
que llueve en la oscuridad.

---

**[Facilitado por la Universidad de Chile](#)**

Súmese como **[voluntario](#)** o **[donante](#)** , para promover el crecimiento y la difusión de la  
**[Biblioteca Virtual Universal](#)**.

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el  
siguiente **[enlace](#)**.

